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			História de um livro


			Para a preparação de Paris está em chamas? [lançado em 1964], Dominique Lapierre e Larry Collins, auxiliados por uma equipe de colaboradores na França, na Alemanha e nos Estados Unidos, se debruçaram sobre centenas de documentos, estudos históricos e mensagens de rádio e telégrafo enviadas vinte anos antes.


			Eles estudaram centenas de metros de microfilmes de relatórios apreendidos com Hitler e seus generais, consultaram os arquivos do comando de Eisenhower e do SHAEF [Quartel General Supremo das Forças Expedicionárias Aliadas] na cidade de Alexandria, no estado da Virgínia, bem como todos os originais da correspondência trocada entre De Gaulle, Churchill, Roosevelt e Eisenhower, e também as mensagens compartilhadas entre a Resistência, em Paris, e o estado-maior da França Livre em Londres. Foram entrevistadas centenas de alemães, franceses e americanos, do general Eisenhower ao general Von Choltitz, último comandante alemão de Paris, passando pelo parisiense que hasteou a primeira bandeira tricolor no topo da Torre Eiffel no dia da Libertação, em 25 de agosto de 1944. Esta obra nos faz reviver, por meio de sua documentação minuciosa e de seu texto apaixonado, a luta de Paris pela vida e pela liberdade. Ela é o relato emocionante dos dias em que, por milagre, Paris escapou da destruição à qual Hitler a condenara; dos conflitos políticos que cercaram sua libertação e opuseram publicamente, e às vezes de maneira implacável, Charles de Gaulle, seus aliados americanos e seus compatriotas comunistas.


			Esta é a história de grandes pessoas dedicadas a grandes causas, que lutaram para cumprir a promessa contida na frase dita por Adolf Hitler a um de seus generais num acesso de fúria, em uma noite de agosto de 1944, no bunker de Rastenburg, na Prússia Oriental: “Quem tem Paris tem a França!”.


		




		

			No dia 23 de agosto de 1944, às onze horas da manhã, os teletipos do grande quartel-general de Hitler transmitiram uma ordem ultrassecreta e urgentíssima aos seguintes destinatários: o comandante-chefe do Oeste, o chefe do Grupo de Exércitos B, o 1o Exército, o 5o Exército Blindado e o 15o Exército. A ordem repete o que Hitler acabava de dizer a seus generais no bunker de Rastenburg. Na mente do Führer, o destino de Paris precisava ser resolvido de uma vez por todas.


			Geh. Kommandosache Chefsache


			Nur durch Offizier


			KR Blitz


			O. B. West Ia


			Okdo d. H. Gr. B. Ia


			A. O. K. 1


			Pz. A. O. K. 5


			A. O. K. 15


			A defesa da cabeça de ponte1 de PARIS é de suma importância no plano militar e político. A perda da cidade levaria à ruptura de toda a frente do litoral norte do Sena e nos privaria de rampas de lançamento para o combate distante contra a Inglaterra.


			Na História, a perda de PARIS sempre levou à perda de toda a França.


			O Führer reitera sua ordem, portanto: PARIS deve ser defendida na posição de bloqueio à frente da cidade. Ele convoca para isso os reforços anunciados para o comandante-chefe do Oeste.


			Na cidade em si é preciso intervir com os meios mais enérgicos aos primeiros sinais de motim, tais como destruição de quarteirões, execução pública dos amotinados, evacuação do bairro ameaçado; é assim que poderemos impedir da melhor forma a propagação de tais movimentos.


			A destruição das pontes do Sena será providenciada. PARIS não deve cair nas mãos do inimigo, ou o inimigo deve encontrar apenas um campo em ruínas.


			O. K. W. /W. F. St. /Op. (H)


			Nr. 772989/44


			23.8.44


			11.00 horas


			


			

				

					1.  Cabeça de ponte: uma posição estabelecida pela vanguarda de um exército invasor em território inimigo, para garantir acesso, avanço ou desembarque. (N.T.)


				


			


		




		

			Primeira parte - A ameaça


		




		

			1


			Ele nunca se atrasava. Todas as noites, quando chegava com a velha Mauser, o binóculo dentro do estojo puído e a gamela, os moradores de May-en-Multien pensavam: “Seis horas! O alemão voltou”. E quando ele atravessava a praça do vilarejo, as primeiras notas do ângelus noturno invariavelmente soavam no campanário românico de Notre-Dame de l’Assomption, pequena igreja do século XII no topo de uma colina acima do rio Ourcq.


			Como todas as noites, o alemão de têmporas grisalhas se dirigiu à igreja. Ele era um Feldwebel2 da Luftwaffe. Antes de entrar, ele tirou o chapéu. Depois, com o quepe na mão, subiu lentamente a escada em caracol que levavam ao campanário. No topo, havia uma mesa, um fogareiro a querosene e uma cadeira cujo assento de palha podia ser levantado e usado como genuflexório. Em cima da mesa havia um mapa topográfico, um calendário dos correios franceses e um telefone de campanha. O campanário da igreja de Notre-Dame de l’Assomption era um observatório da Luftwaffe.


			Dali, o alemão podia vigiar toda a região com seu binóculo. Das torres da catedral de Meaux, ao sul, até as muralhas medievais do castelo de La Ferté-Milon, dezessete quilômetros ao norte, seu olhar abarcava um amplo meandro do rio Marne, o grande povoado de Lizy, com suas casas cor de giz, e as encostas verdejantes do vale do Ourcq, cobertas de choupos.


			Dentro de algumas horas, a noite cairia sobre aquela paisagem agradável. Ouvindo o céu, perscrutando as trevas que o cercariam, o Feldwebel do campanário de May-en-Multien começaria então uma nova noite de vigília, a 58a desde a invasão. Às primeiras luzes da aurora, ele pegaria o telefone de campanha e faria seu relatório ao quartel-general regional da Luftwaffe, em Soissons. Desde a última lua cheia, doze dias antes, os relatórios do Feldwebel se repetiam: “Nada a assinalar em meu setor”.


			Os alemães sabiam que os Aliados sempre esperavam a lua cheia para realizar lançamentos por meio de paraquedas para a Resistência Francesa. Sobre a mesa do campanário, o calendário indicava que a lua só ficaria cheia dentro de dezesseis dias, na noite de 18 de agosto.


			O alemão tinha certeza de que nada aconteceria na minúscula região da França Ocupada vigiada por ele naquela noite de 2 de agosto de 1944. Ele poderia cochilar sem medo no genuflexório das paroquianas de May-en-Multien. Estava enganado.


			Enquanto ele dormia, a menos de três quilômetros em linha reta do campanário, dois homens e uma mulher3 da Resistência balizavam uma área de aterrissagem de paraquedas no campo de trigo do fazendeiro Rousseau. Pouco depois das onze horas, eles ouviram o ruído esperado, o ronco surdo de um bombardeiro Lancaster que sobrevoava em baixa altitude o vale do Ourcq. Eles ligaram as lanternas.


			Do alto, ao avistar o minúsculo triângulo luminoso que procurava entre as trevas, o piloto do bombardeiro apertou um botão e, na cabine, uma luz vermelha ficou verde. Era o sinal que um homem esperava para se atirar na escuridão.


			Enquanto pairava em silêncio na noite morna, o paraquedista – um jovem estudante de medicina chamado Alain Perpezat – sentia uma pochete roçando sua barriga. Ele continha cinco milhões de francos. Mas não era para levar aquela pequena fortuna que Alain acabara de pular: escondido na sola de seu sapato esquerdo havia um pedaço de seda no qual estava inscrita uma mensagem com dezoito grupos de letras codificadas. Seus chefes consideravam aquela mensagem tão importante e tão urgente que, ao contrário do que costumavam fazer, eles tinham organizado aquele salto de paraquedas numa noite sem lua.


			Perpezat ignorava o conteúdo da mensagem. A única coisa que ele sabia era que devia entregá-la o mais rápido possível ao chefe do Intelligence Service4 na França. O nome desse chefe era Jade Amicol e seu quartel-general ficava em Paris.


			Eram sete horas da manhã seguinte quanto Perpezat saiu do monte de feno no qual os três resistentes o haviam escondido depois da aterrissagem. Sua roupa de paraquedista já fora cuidadosamente enterrada embaixo de uma pilha de esterco. Atravessando os campos, Alain se dirigiu à rodovia Natio­nale 3. Havia uma única maneira de chegar a Paris, que ficava a oitenta quilômetros de distância: pedir carona.


			Vários veículos passaram. Até que um caminhão parou. Apavorado, Alain reconheceu – tarde demais – a placa com a insígnia amarela, vermelha e preta da Luftwaffe. Na carroceria do caminhão, havia uma metralhadora antiaérea e quatro soldados alemães de capacete. A porta da cabine se abriu e o motorista perguntou: “Nach Paris?”.5 Controlando o medo, Alain sorriu e ocupou o lugar ao lado do alemão, um velho soldado do exército territorial. Sentando-se, o paraquedista voltou a sentir a pochete cheia de notas roçando suas costelas. Ele teve a súbita impressão de que a pochete tinha um peso enorme, e se perguntou se a barriga volumosa que ela o fazia ter não atrairia as suspeitas do alemão. Mas este engatou a embreagem sem dizer palavra. E o pesado Mercedes seguiu caminho para Paris.


			***


			Ajoelhadas na penumbra da capela, as nove irmãs da ordem da Santa Agonia recitavam o terceiro rosário do dia quando três longos toques de campainha, seguidos de uma batida breve, ecoaram no silêncio do convento. Duas delas se levantaram na mesma hora, fizeram o sinal da cruz e saíram. Para a irmã Jean, madre superiora, e a irmã Jean-Marie Vianney, sua assistente, aqueles toques eram um sinal. Eles queriam dizer: “Visita importante”.


			Ao longo de quatro anos, os alemães tinham procurado desesperadamente aquele convento parisiense, situado no número 127 da Rue de la Glacière. No parlatório desse leprosário construído entre um terreno baldio e as sinistras muralhas do hospital psiquiátrico Sainte-Anne, escondia-se o quartel-general de Jade Amicol, o chefe do Intelligence Service na França Ocupada.


			Protegido por aquelas vetustas pedras e pela coragem tranquila de um punhado de religiosas, o quartel-general de Jade Amicol sobrevivera aos terríveis golpes da Gestapo à Resistência Francesa, a todas as perseguições, a todas as denúncias, a todas as investigações.6


			Pelo postigo da estreita porta de carvalho do convento, irmã Jean viu o rosto de um jovem.


			“Meu nome é Alain”, ele disse, “tenho uma mensagem para o coronel.”


			Irmã Jean abriu a porta e deu um passo à frente para ter certeza de que o jovem estava sozinho e não fora seguido. Fez um gesto para que ele entrasse.


			No parlatório, sob o austero retrato do lazarista desconhecido que fundara a Ordem da Santa Agonia, Alain Perpezat tirou o sapato esquerdo. Depois, abriu com a lâmina de uma faca as diversas camadas da sola. Um pedaço de seda apareceu. Alain o estendeu a um homem, um gigante careca de olhos azuis, que esperava calmamente numa poltrona. Aquele homem era o coronel Claude Ollivier – vulgo Jade Amicol.


			O coronel examinou as letras misteriosas inscritas no pedaço de seda e fez um sinal à irmã Jean, que se afastou com passinhos miúdos. Alguns instantes depois, a irmã voltou com uma espécie de lenço. Era a grade que Jade Amicol utilizava para decodificar as mensagens. O tecido, mais fino que uma lâmina de barbear, era feito num material solúvel que podia ser engolido prontamente em caso de perigo. Irmã Jean escondia o objeto na capela, sob o tabernáculo do altar do bom ladrão.


			Ollivier ajustou a grade sobre a mensagem que o visitante acabara de trazer. Ao chegar às últimas linhas, seu rosto se turvou. O alto-comando aliado, dizia a mensagem, “tomou a decisão de contornar Paris e atrasar o máximo possível sua libertação. Advertimos que esse plano não será modificado de maneira alguma”. A mensagem era assinada pelo “General”.7


			O coronel levantou a cabeça na direção de Alain.


			“Meu Deus”, ele disse, “é uma catástrofe.”


			Na peça vizinha, no carrilhão de um relógio Luís XIII, as primeiras badaladas do meio-dia ecoavam no silêncio do convento.


			


			

				

					2.  Patente militar não comissionada das forças armadas alemãs, equivalente à de sargento. (N.T.)


				


				

					3.  Tratava-se de Jean Laire, diretor da cooperativa agrícola de Lizy-sur-Ourcq, do vendedor de grãos René Body e de sua mulher Odette. (N.A.)


				


				

					4.  Secret Intelligence Service (SIS), ou MI6 (Military Intelligence Section 6), agência britânica de inteligência. (N.T.)


				


				

					5.  Para Paris? (N.T.)


				


				

					6.  Em 1943, o parlatório do convento abrigara inclusive um encontro secreto entre o almirante Canaris e o chefe do Intelligence Service na França. Canaris queria perguntar a Churchill quais seriam as condições de uma eventual paz entre a Alemanha e os Aliados. Jade Amicol transmitira seu pedido a Londres. Quinze dias depois, a resposta de Churchill chegara ao número 127 da Rue de la Glacière. Ela cabia em três palavras: “Capitulação sem condições”. (N.A.)


				


				

					7. “General” era o codinome do general Menzies, chefe supremo do Intelligence Service. Ele só assinava as mensagens destinadas aos agentes do Intelligence Service em casos extremamente importantes. (N.A.)
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			Paris, naquela manhã de agosto, vivia seu 1.503o dia de ocupação. Ao meio-dia em ponto, o soldado de 2a classe Fritz Gottschalk desceu a Avenue des Champs-Élysées junto com os 250 homens do 1o Sicherungsregiment,8 ao qual ele pertencia. Naquele dia, porém, havia poucos parisienses nas calçadas da avenida triunfal para ver o desfile diário do soldado Gottschalk e de seus camaradas. Fazia tempo que os parisienses tinham aprendido a evitar tais humilhações. Desde 15 de junho de 1940, as únicas bandeiras tricolores que eles podiam contemplar livremente estavam nos Invalides, dentro das vitrines empoeiradas do Museu do Exército.


			As cores vermelha e preta que ondulavam no topo da Torre Eiffel eram do emblema nazista e sua suástica. As mesmas cores ornavam centenas de hotéis, monumentos e prédios de todos os tipos, requisitados pelos conquistadores de Paris.


			Sob as arcadas da Rue de Rivoli, em torno da Place de la Concorde, na frente do Palais du Luxembourg, da Câmara dos Deputados, do Quai d’Orsay, as guaritas da Wehrmacht, em preto, branco e vermelho, proibiam aos parisienses o acesso às calçadas de sua própria cidade.


			Na frente do número 74 da Avenue Foch e do número 9 da Rue des Saussaies, na frente de outros prédios mais discretos, mas não menos conhecidos, outros homens montavam guarda. Suas dragonas exibiam as insígnias da SS. Os vizinhos dormiam mal. À noite, gritos impossíveis de abafar saíam pelas janelas desses imóveis.


			Os alemães tinham modificado a aparência da cidade. Mais de uma centena das mais belas estátuas tinham sido removidas, como o enorme bronze de Victor Hugo que costumava reinar perto da casa onde morrera o poeta da liberdade. Enviadas para a Alemanha, elas tinham sido derretidas e transformadas em canhões.


			Os arquitetos da Organização Todt9 as tinham substituído por monumentos menos evocativos, mais eficazes: dezenas de pequenos blocauses,10 cujas armas poderiam devastar os principais cruzamentos de Paris.


			Uma floresta de placas de trânsito havia surgido na Place de l’Opéra, acima das cadeiras de vime do Café de la Paix. As direções que elas indicavam tinham nomes estranhos: Der Militärbefehlshaber in Frankreich [Comando Militar na França], General der Luftwaffe [General da Força Aérea] e Hauptverkehrsdirektion Paris [Direção Central de Transporte de Paris]. Naquele verão, um novo letreiro fora acrescentado, no qual se podia ler: Zur Normandie Front [Para o Front da Normandia].


			Os amplos bulevares da cidade nunca pareceram tão vazios. Não havia ônibus. Os táxis estavam desaparecidos desde 1940. Os poucos veículos que tinham um ausweis11 alemão para circular utilizavam gás de carvão como combustível. Esse dispositivo era chamado de gasogênio. Ele soltava uma fumaça preta e espessa pelas ruas.


			A bicicleta e a tração a cavalo reinavam nas ruas. Os parisienses lhes dedicavam o zelo e o afeto antigamente prestados a seus automóveis. Alguns motoristas de táxi tinham transformado seus carros em fiacres. Outros tinham inventado o bici-táxi. Várias engenhocas curiosas eram puxadas por antigos competidores do Tour de France.12 Vários bici-táxis exibiam inscrições como Les Temps Modernes [Tempos modernos] ou Le XXe Siècle [O século XX], que expressavam a insolência dos parisienses, jamais vencida pelos alemães.


			O metrô fechava das onze horas da manhã às três horas da tarde nos dias úteis e o dia todo nos finais de semana. À noite, ele parava de funcionar às onze horas. O toque de recolher estava marcado para a meia-noite. Quando os alemães interceptavam um parisiense depois do toque de recolher, levavam-no para a Feldgendarmerie13 e costumavam obrigá-lo a lustrar botas ou cerzir botões até o amanhecer. Às vezes, porém, pelo simples crime de ter perdido o último metrô, homens e mulheres se tornavam reféns, que os alemães fuzilavam covardemente quando um membro da Wehrmacht era morto pela Resistência.


			Três dias por semana, os estabelecimentos comerciais não serviam álcool. Nos terraços dos cafés, os parisienses degustavam um líquido escuro à base de bolotas de carvalho chamado de “café nacional”.


			A capital estava praticamente privada de gás e eletricidade. As donas de casa tinham aprendido a cozinhar queimando bolinhas de papel em pequenos fornos fabricados com latas de conserva.


			Acima de tudo, Paris tinha fome. Como uma grande aldeia, Paris acordava todas as manhãs com o canto do galo. Os parisienses tinham transformado banheiras, armários e quartos de hóspedes em galinheiros. As crianças criavam coelhos nos baús de brinquedos do quarto. Para alimentar os animais, todas as manhãs antes da escola elas arrancavam tufos de grama das praças públicas.


			Para todo aquele mês de agosto, os parisienses receberiam por seus tíquetes de racionamento apenas dois ovos, cem gramas de óleo e oitenta gramas de margarina. A ração de carne era tão reduzida que os cancioneiros diziam que podia ser enrolada num bilhete de metrô – desde que o bilhete não tivesse sido furado, caso contrário a carne poderia cair pelo buraco. Porque Paris ainda se esforçava para rir.


			Cartazes convidavam os operários parisienses a “se unirem aos operários alemães” ou a se engajarem na “Legião contra o bolchevismo”. As primeiras páginas de jornais colaboracionistas como Le Petit Parisien, L’Œuvre e o semanário Je suis Partout proclamavam que “o trabalho na Alemanha não é sinônimo de deportação” e anunciavam com orgulho que “o alto-comando alemão nunca teve tanta confiança no futuro”. Nas páginas internas, anúncios discretos ofereciam “mudanças realizadas com cavalos”.


			No número 13 da Rue Auber, o escritório da Waffen SS continuou recrutando voluntários para o Terceiro Reich até o dia 16 de agosto.


			Paris, no entanto, havia mantido o mesmo coração do pré-guerra. Suas mulheres nunca tinham parecido tão bonitas. Quatro anos de privações e de pedaladas diárias de bicicleta tinham fortalecido seus corpos e afinado suas pernas. E apesar da escassez de tecidos, elas usavam, naquele verão, grandes chapéus floridos como os dos quadros de Renoir.


			Em julho, Madeleine de Rauch, Lucien Lelong e Jacques Fath tinham lançado a moda marcial: ombros quadrados, cintos largos, saias curtas.


			Alguns tecidos eram feitos com fibra de madeira. Quando chovia, as parisienses diziam, brincando, que eles brotavam.


			Naquele mês de agosto, os parisienses ficaram em casa. A guerra assolava o território francês e raros eram os que conseguiram ir para o mar ou para o campo. Muitas escolas estavam abertas. Milhares de pessoas se bronzeavam nas margens do Sena. Naquele verão, as águas do rio se transformaram na maior piscina do mundo.


			Para os colaboracionistas e seus contatos alemães, para os novos ricos do mercado negro, ainda havia champanhe e caviar no Maxim’s, no Lido e em alguns cabarés como o Shéhérazade e o Suzy Solidor. Naquela semana, com o bilhete de número 174.184 do 28o sorteio da Loteria Nacional, um sortudo francês ganharia seis milhões de francos – mais que Alain Perpezat trouxera a Paris em sua pochete de paraquedista.


			Aos sábados, domingos e segundas-feiras, havia corridas de cavalos nos hipódromos de Longchamp e Auteuil. Os cavalos estavam um pouco mais magros do que antes da guerra, mas o turfe conservava seus milhares de entusiastas. O parque de diversões Luna Park publicava anúncios publicitários para consolar os parisienses “por não terem saído de férias. Com poucas pedaladas, aqui você encontrará ar fresco e sol”.


			Yves Montand e Édith Piaf cantavam juntos no Moulin Rouge. Serge Lifar escrevia sobre a última temporada de dança e parabenizava dois jovens desconhecidos, Zizi Jeanmaire e Roland Petit.


			Alguns cinemas continuavam abertos graças aos geradores elétricos acionados por valorosos ciclistas. O Gaumont Palace anunciava “estacionamento gratuito para trezentas bicicletas”.


			Os teatros estavam sempre cheios. Eles abriam às três horas da tarde.


			As colunas Morris14 anunciavam mais de trinta peças teatrais diferentes. O Théâtre du Vieux-Colombier apresentava Entre quatro paredes. O autor, Jean-Paul Sartre, se escondia num sótão da vizinhança e escrevia panfletos para a Resistência.


			Acima de tudo, porém, um costume sagrado manteve os parisienses em casa todas as noites daquele memorável verão. Durante a breve meia hora em que a eletricidade voltava, toda a cidade ouvia as notícias proibidas da BBC com os ouvidos colados nos aparelhos de rádio, tentando limpar as interferências alemãs. Na noite de 3 de agosto, ao fim de um lindo dia, milhões de parisienses ouviram a notícia que logo se tornaria seu grande pesadelo. Naquela noite, Varsóvia ardia em chamas. Enquanto os libertadores soviéticos pararam às portas da cidade, a guarnição alemã esmagava a insurreição precoce de seus habitantes. A capital polonesa se transformaria num amontoado de escombros fumegantes que engoliriam duzentos mil poloneses.


			Mas Paris estava intacta. De todas as suas janelas, os parisienses podiam contemplar um dos mais espantosos milagres da guerra: a catedral de Notre-Dame, a Saint-Chapelle, o Louvre, o Sacré-Cœur, o Arco do Triunfo, os Invalides, todos os monumentos que faziam daquela cidade o farol da civilização humana, saíam sem um arranhão de cinco anos do conflito mais destruidor da História.


			A hora da libertação se aproximava. E o terrível destino de Varsóvia logo ameaçaria Paris. Três milhões e meio de parisienses, orgulhosos de serem os guardiões de um tesouro inestimável, estavam cada vez mais conscientes dessa ameaça. Assim como milhões de pessoas mundo afora, para quem Paris representava o símbolo dos valores em defesa dos quais o mundo livre lutava contra a Alemanha nazista.


			Mas para três homens separados uns dos outros por milhares de quilômetros, Paris naquela noite representava outra coisa. Para eles, Paris era um objetivo.


			


			

				

					8.  Regimento de segurança, encarregado de manter a ordem, combater a resistência e garantir a proteção da retaguarda e dos territórios ocupados. (N.T.)


				


				

					9.  Organismo paramilitar de construção e engenharia do Terceiro Reich, anexado ao exército e ativo durante a Segunda Guerra Mundial. (N.T.)


				


				

					10. Abrigo defensivo blindado, dotado de peças de artilharia. (N.T)


				


				

					11.  Documento que autorizava a circulação durante a ocupação nazista na França. (N.T.)


				


				

					12.  Tour de France [Volta da França]: competição de ciclismo disputada anualmente desde 1903 (com exceção dos períodos das duas guerras mundiais). (N.T.)


				


				

					13.  Feldgendarmerie (Feldjäger, em alemão): polícia militar alemã, ativa do fim das guerras napoleônicas até o fim da Segunda Guerra Mundial. (N.T.)


				


				

					14. Colonne Morris: típico suporte publicitário da cidade de Paris em forma de coluna cilíndrica, que concentrava os cartazes teatrais ou propagandas variadas. (N.T.)
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			Para o americano que libertaria Paris, a cidade era um dilema. No trailer de seu posto de comando operacional em um bosque tomado pela chuva, a dois quilômetros da praia normanda de Granville, o general Dwight Eisenhower finalmente tomara uma decisão. Talvez a decisão mais importante desde o desembarque: Paris seria libertada o mais tarde possível. Os exércitos sob seu comando não marchariam sobre a capital francesa. Eles primeiro contornariam e cercariam seu objetivo. Paris só seria libertada dali a dois meses, não antes de meados de setembro.


			Aquela não fora uma decisão tomada levianamente pelo comandante supremo. Eisenhower conhecia melhor do que ninguém a enorme repercussão apaixonada que a libertação de Paris causaria nos franceses, em seus próprios soldados, no mundo inteiro. Ele tinha consciência da crescente impaciência dos 3,5 milhões de parisienses.


			Em sua mente, porém, a fria argumentação de um relatório militar de 24 páginas datilografadas pesara mais do que a palavra mágica Paris.


			O envelope azul que o continha dizia: Ultrassecreto – Operação Pós-Netuno15 – Travessia do Sena e Tomada de Paris. Seus autores eram os conselheiros militares do SHAEF,16 três oficiais que tinham por missão fornecer ao comandante-chefe informações e recomendações que lhe permitissem elaborar sua própria estratégia.


			Eisenhower sabia que os alemães defenderiam Paris com unhas e dentes. “Todas as razões geográficas e estratégias os levavam a isso”, ele diria mais tarde.


			Mas Paris era, justamente, uma batalha que o general americano não queria travar. O relatório de 24 páginas deixado sobre a mesa de madeira que lhe servia de escrivaninha explicava por quê.










			“Se os alemães decidirem manter Paris a todo custo”, advertiam os conselheiros do SHAEF, “será preciso, para retirá-los, travar uma longa e custosa batalha de ruas, como em Stalingrado; batalha que resultará na destruição da capital francesa.”


			Eisenhower se recusava a correr esse risco. E ele também se recusava a enviar seus blindados, espalhados quase que livremente pelo interior da França, para o vespeiro de Paris.


			Acima de tudo, porém, uma consideração primordial determinara sua decisão. Ela estava contida num parágrafo do relatório.


			“A libertação prematura de Paris causaria a nossas forças graves problemas de abastecimento e transporte. As obrigações civis que ela nos obrigaria a assumir corresponderiam à manutenção de oito divisões de combate.”17


			Em outras palavras, para Eisenhower a tomada de Paris faria um quarto de seu exército correr o risco de ficar sem combustível. Ele nunca correria esse risco. A gasolina, naquele verão, era o que havia de mais precioso no mundo. “A perda de um só litro de gasolina”, ele diria mais tarde, “me era insuportável”. Paris lhe custaria centenas de milhares de litros.


			Pois o libertador de Paris teria a obrigação moral de prestar socorro aos 3,5 milhões de parisienses. Aquele era um problema angustiante. “Apenas em abastecimento e medicamentos”, indicava o relatório do SHAEF, “as necessidades da população civil de Paris se elevam a 75 mil toneladas nos dois primeiros meses. Mais 1.500 toneladas de carvão por dia para os serviços públicos”.


			Com as estradas de ferro inutilizáveis, seria preciso mobilizar milhares de caminhões para transportar até Paris, a partir dos únicos portos disponíveis e já saturados – Cherbourg e as praias do desembarque –, ou seja, por 650 quilômetros, ida e volta, a enorme tonelagem necessária aos parisienses. Avoid that commitment – and liberating Paris. “Evite assumir essa responsabilidade – e libertar Paris, o máximo de tempo possível”, insistiam os conselheiros do SHAEF.


			Eles sugeriam ao comandante supremo outro plano, que consistia em executar um amplo movimento em pinça pelo norte e pelo sul de Paris, atravessando vastas planícies propícias para o avanço massivo dos tanques e para o uso intensivo da aviação.


			Enquanto isso, os Aliados poderiam tomar as rampas de lançamento de V-1 e V-2,18 situadas no norte da França. A destruição dessas bases, avaliavam os conselheiros de Eisenhower, era tão urgente que bastava para justificar “uma tomada de riscos superior à média”.


			O 21o Grupo de Exércitos ingleses comandados por Montgomery atacaria o baixo Sena, entre o rio Oise e o mar. Apoderando-se do porto de Le Havre e das rampas de lançamento de V-1 e V-2, Montgomery avançaria para o norte até Amiens, a 138 quilômetros de Paris. De Amiens, ele lançaria dois corpos de exército para o leste, na direção de Reims. Enquanto isso, ao sul de Paris, o 12o Grupo de Exércitos americanos cruzaria o Sena na altura de Melun e avançaria para nordeste na direção de Reims. Ingleses e americanos operariam a junção de seus exércitos, cercando numa gigantesca armadilha os 1o, 7o e 15o Exércitos alemães. Segundo as previsões, Paris cairia entre 15 de setembro e 1o de outubro.


			Para Eisenhower, esse plano apresentava três vantagens. Salvava Paris da destruição, poupando-a de uma batalha de ruas, permitia o aniquilamento de importantes forças alemãs e, acima de tudo, economizava cada preciosa gota de gasolina, com vistas a um objetivo primordial: um buraco na Linha Siegfried19 e uma cabeça de ponte do outro lado do Reno, antes do inverno.


			Numa noite brumosa, na Normandia, Dwight Eisenhower finalmente se decidira por esse plano. Na mesma hora, a engrenagem bem lubrificada que ele comandava começou a rodar para executá-lo.


			Mas um simples grão de areia poderia tirar essa engrenagem do eixo. Como um levante da população parisiense, por exemplo. Porém, Eisenhower não se preocupava com isso. As instruções muito firmes que ele dirigira ao general Pierre Kœnig, chefe das Forças Francesas do Interior (FFI), ordenavam que nenhuma ação armada ocorresse, em Paris ou em qualquer outro lugar, sem o seu consentimento. Era essencial, ele advertira Kœnig, “que nenhum acontecimento de natureza a prejudicar nossos planos se produza em Paris”.


			Eisenhower entendia que, para os parisienses impacientes de serem libertados, aquela seria uma difícil provação. Mas se eles pudessem conviver “mais alguns dias com os alemães, seu sacrifício talvez nos permita encerrar a guerra mais cedo”, ele confiou ao general Walter Bedell Smith, seu brilhante chefe de estado-maior.


			Para encorajar os franceses a aceitar este último sacrifício, um agente do Intelligence Service chamado Alain Perpezat saltara de paraquedas sobre a França Ocupada numa noite sem lua.


			


			

				

					15.  Originalmente chamada de Operação Overlord, a invasão passou a ser referida, depois dos desembarques da Normandia, como Operação Netuno. (N.A.)


				


				

					16.  Supreme Headquarters of Allied Expeditionary Forces – Quartel-General Supremo das Forças Expedicionárias Aliadas. (N.A.)


				


				

					17.  Naquela data (1o de agosto), 37 divisões haviam desembarcado. (N.A.)


				


				

					18.  O Vergeltungswaffe 1 (V-1) foi o primeiro míssil de cruzeiro da história, e o Vergeltungswaffe 2 (V-2) o primeiro míssil balístico guiado de longo alcance, ambos desenvolvidos pela Alemanha nazista. (N.T.)


				


				

					19.  Linha defensiva alemã construída ao longo da fronteira oeste do país e que se estendia por mais de 630 quilômetros, em frente à linha defensiva francesa (Linha Maginot). (N.T.)
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			Para um francês chamado Charles de Gaulle, o destino da França e o dele próprio seriam decididos em Paris. Naquele dia, no calor úmido do palácio mourisco de Argel onde ele se impacientava, o líder da França Livre sabia que o único lugar onde seria vencida ou perdida a audaciosa aposta que ele fizera quatro anos antes era Paris. Os acontecimentos que se desenrolariam na capital francesa ao longo das próximas semanas teriam, ele estava convencido, um alcance considerável. Eles decidiriam a autoridade que se estabeleceria na França do pós-guerra.


			Charles de Gaulle estava determinado a que essa autoridade fosse a sua. Mas no caminho até o poder ele sabia que, naquele verão, alguns homens conspirariam contra ele. Alguns eram seus adversários políticos, os comunistas franceses; os outros eram seus aliados militares, principalmente os americanos.


			Depois de uma breve lua de mel em 1940, as relações entre os Estados Unidos e De Gaulle tinham se degradado progressivamente. O reconhecimento do governo de Vichy pelos americanos, o acordo assinado em Washington com o almirante Darlan,20 o fato de que Roosevelt não julgara oportuno informar De Gaulle sobre o desembarque na África do Norte e por fim um certo antagonismo pessoal entre o general francês e o presidente americano tinham criado as condições de uma desconfiança mútua que envenenavam as relações franco-americanas durante aquele verão de 1944.


			Nada irritava mais De Gaulle do que a recusa sistemática de Roosevelt de reconhecer seu Comitê Francês de Libertação Nacional (CFLN) como governo provisório da França. Ele via nisso uma recusa pública e oficial da América em reconhecer a autoridade de sua pessoa sobre a França. Numa mensagem ao general George Marshall datada de 14 de junho de 1944, Roosevelt definira a posição dos Estados Unidos a seu respeito. “Devemos aproveitar plenamente, em benefício de nosso esforço militar, qualquer organização e influência de De Gaulle, estando naturalmente subentendido que não imporemos pela força seu governo ao povo francês”, escrevera o presidente americano. Roosevelt também avisara a Eisenhower que o SHAEF poderia tratar com o Comitê Francês de Libertação Nacional “desde que se tratasse de não reconhecê-lo como um governo provisório da França”.


			Mais confiantes eram as relações que De Gaulle mantinha com Eisenhower. Mas este último dizia que “De Gaulle sempre tenta nos fazer mudar isso e aquilo para acomodar seus próprios desígnios políticos”. Numa nota redigida em junho de 1944, o general Walter Bedell Smith, chefe de estado-maior de Eisenhower, escrevera: “Eu ficaria feliz de manter [De Gaulle] informado se ao menos alguém pudesse me definir sua posição em relação a este QG. Pelo que sei, ele não tem nenhuma”.


			Entre as múltiplas diferenças21 que naquele verão opunham De Gaulle a seus aliados, havia uma para a qual o líder da França Livre não faria nenhuma concessão. Ele nunca toleraria que os Aliados instalassem em solo francês um único funcionário do governo militar que eles haviam criado para administrar os territórios libertados. Durante sua primeira visita a Washington, em julho, Charles de Gaulle levantara essa questão diante do próprio Roosevelt. Os dois homens tinham finalmente concordado que a França libertada seria dividida em duas zonas. Na chamada “zona do interior”, a autoridade caberia aos representantes designados pelo general De Gaulle. Na chamada “zona de operações”, o SHAEF seria soberano. A definição geográfica dessas duas zonas seria deixada a cargo do próprio Eisenhower.


			Tratava-se de um acordo limitado. Ao deixar a Casa Branca, De Gaulle confidenciara ao embaixador Murphy: “Todo acordo ao qual chegamos se tornará obsoleto no dia em que a guerra acabar”. Esse acordo não continha nenhuma cláusula a respeito de Paris. Washington entendia que Paris permaneceria na zona de operações por algum tempo depois de sua libertação. Roosevelt não tinha a menor intenção de deixar entrar na cidade um governo que ele não tivesse reconhecido.


			Roosevelt só se esquecia de uma coisa: a feroz e inflexível determinação de Charles de Gaulle de instalar-se com seu governo, o mais rápido possível, em Paris. Seu próprio destino, e o da França, dependeriam disso.


			Naqueles críticos dias do início de agosto de 1944, De Gaulle estava convencido de que Roosevelt faria uma última tentativa de barrar seu acesso ao poder.22 Enquanto os agentes do Departamento de Estado arquitetassem alguma combinação política, o presidente americano tentaria impedir que Charles de Gaulle chegasse a Paris. Esses planos não teriam êxito, De Gaulle não tinha dúvida. Mas ele temia que eles conseguissem retardar seu retorno, o suficiente para permitir que seus verdadeiros adversários, os comunistas franceses, tomassem o poder. Pois uma corrida impiedosa se preparava entre ele e os comunistas, De Gaulle sabia. O ponto central dessa corrida era Paris. Ao vencedor, caberia toda a França.


			De Gaulle se preparava para essa corrida havia muito tempo. Em janeiro de 1943, ele proibira que o responsável pelas remessas de paraquedas, o coronel Passy, enviasse armas aos comunistas. No dia 14 de junho de 1944, ele estendera essa proibição a todas as remessas de paraquedas na região parisiense. No dia do desembarque, De Gaulle colocara em ação o plano que havia elaborado para impedir os comunistas de tomar o poder nas regiões libertadas.


			À medida que o território nacional fosse libertado, a autoridade civil seria colocada nas mãos de um comissário da República nomeado pelo próprio De Gaulle e subordinado unicamente a seu governo. Instruções muito estritas eram passadas a esses comissários da República a respeito de suas relações com os comitês locais de libertação, que, De Gaulle estava convencido, estavam dominados pelos comunistas. Esses comitês não deveriam exercer nenhuma autoridade direta sobre as regiões libertadas. E sob pretexto algum eles deveriam ser transformados em Comitês de Salvação Pública aos moldes dos comitês da Revolução Francesa.


			De Gaulle recebera vários relatórios alarmantes. Esses relatórios eram unânimes ao dizer que os comunistas estavam mais bem organizados, eram mais fortes e pareciam mais do que nunca decididos a tomar o poder.


			De Gaulle estava convencido de que o confronto decisivo ocorreria em Paris, onde já havia 25 mil comunistas armados. O Partido Comunista tentaria desencadear um levante popular, graças ao qual tomaria os postos de comando. Quando De Gaulle e seus ministros entrassem em Paris, eles se veriam diante de uma Comuna que “proclamaria a República, se responsabilizaria pela ordem, distribuiria a justiça...”.


			Num primeiro momento, o próprio De Gaulle receberia algum cargo honorífico obviamente desprovido de efetiva autoridade. Depois, quando os comunistas tivessem consolidado suas posições, viria o momento em que ele seria simplesmente eliminado da vida política francesa.


			Tais eram, na mente de Charles de Gaulle, os objetivos de seus adversários políticos naquele início de agosto de 1944.


			Alexandre Parodi, o alto funcionário que representava o líder da França Livre em Paris, sabia que De Gaulle tinha certeza de que os comunistas, para alcançar seus objetivos naquele verão, não hesitariam em fazer uso da força para se opor aos propósitos do general francês.23


			Para enfrentar essas ameaças, o general De Gaulle dispunha de uma tática simples. Apoderar-se dos instrumentos de autoridade antes dos comunistas. Qualquer que fosse o preço, quaisquer que fossem os meios, ele estava decidido a chegar primeiro ao poder.


			Enquanto Dwight Eisenhower, de seu quartel-general na Normandia, finalmente decidia retardar a libertação de Paris, em Argel Charles de Gaulle dirigia ao general Kœnig, chefe das Forças Francesas do Interior, um memorando secreto. “Queiram ou não os Aliados”, dizia De Gaulle, “é essencial que Paris seja libertada o mais cedo possível.” Com a Libertação, ele entraria na cidade e imediatamente imporia sua autoridade e a de seu governo.


			De Gaulle já tomara as primeiras providências. Para ele, como para Eisenhower, um levante armado em Paris seria tão desastroso que ele também tinha dado ordens imperativas para impedir que isso acontecesse. O homem encarregado de fazer essas ordens serem respeitadas se escondia numa mansarda. As ordens eram claras. Sob nenhum pretexto Paris se sublevaria contra o ocupante sem o consentimento pessoal do general De Gaulle.


			


			

				

					20.  Para evitar qualquer resistência militar francesa ao desembarque aliado no norte da África, os americanos tinham tratado secretamente com Darlan, que agia em nome do marechal Pétain. No dia 8 de novembro de 1942, ao acordar, o general De Gaulle, informado por seu ajudante de ordens sobre o desembarque dos Aliados, teve a seguinte reação: “Espero que Vichy os devolva ao mar”. (N.A.)


				


				

					21.  De Gaulle se indignava sobretudo com o fato de os Aliados espionarem suas mensagens de rádio. Estas, por razões técnicas, passavam por instalações inglesas e americanas. De Gaulle também se sublevara terminantemente contra a pretensão que os Aliados tinham de pôr em circulação uma moeda militar depois do desembarque. (N.A.)


				


				

					22.  As suspeitas do general De Gaulle estavam longe de ser infundadas. Em julho de 1944, Roosevelt confessara ao embaixador Murphy que estava “perfeitamente disposto a aceitar qualquer outra solução que não De Gaulle, contanto que possamos encontrar uma”. (N.A.)


				


				

					23.  O Partido Comunista e vários não comunistas mais tarde negariam que essas fossem as intenções comunistas em agosto de 1944. É provável que nunca saibamos até onde os comunistas estavam dispostos a levar as coisas. Parece claro, no entanto, que eles estavam decididos a tomar os postos de comando, que lhes permitiriam, como mais tarde em Praga, tomar o poder propriamente dito. Talvez o que melhor resuma os verdadeiros sentimentos dos comunistas em relação a De Gaulle seja a opinião de um líder búlgaro da Resistência. Para Yvan Kaleff, à frente de uma célula no sul da França, De Gaulle era “por enquanto, um mal necessário. Mas quem sabe se depois da guerra a França quererá De Gaulle...”. (cont.)


					(cont.) Quaisquer que tenham sido os objetivos comunistas, os acontecimentos internos que se seguiram à libertação da França mostraram que as suspeitas dos gaullistas não eram tão exageradas assim. No sudoeste, onde a presença comunista era considerável, o poder legal do general De Gaulle levou vários meses para controlar a região. Em 26 de outubro de 1944, o relatório do 2o gabinete americano sobre “a situação interna francesa e as intenções comunistas” revelava aos Aliados que “se a situação interna francesa continuar tão ruim quanto hoje [...] podemos esperar uma revolução comunista”. O relatório do Office of Strategic Services (OSS) também indicava que, diariamente, cinquenta pessoas eram presas ilegalmente em Toulouse e que quarenta mil Francs-Tireurs et Partisans (FTP) armados estavam prestes a ser enviados clandestinamente a Paris “na eventualidade próxima de um golpe de Estado”. Segundo o OSS, dez mil homens já estavam em posição. O golpe de Estado ocorreria no mês de janeiro. Dentro de oito ou dez dias, os comunistas pensavam poder tomar todos os postos de comando. Eles acreditavam que os Aliados não interviriam, pois se trataria de um assunto estritamente francês. (N.A.)
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			Para o alemão que, do fundo de um abrigo de concreto e aço em Rastenburg, na Prússia Oriental, dirigia os exércitos do Terceiro Reich, Paris talvez significasse ainda mais.


			Durante quatro anos, de 1914 a 1918, seis milhões de alemães como o cabo Adolf Hitler tinham lutado nas trincheiras do front ocidental sob o mágico grito de guerra de Nach Paris . Dois milhões haviam morrido. Vinte e dois anos depois, porém, a vitória que eles não tinham alcançado em quatro anos de luta fora obtida por Hitler em quatro semanas de guerra relâmpago.


			Na segunda-feira, 24 de junho de 1940, às sete horas da manhã, o cabo Adolf Hitler chegara a Paris. Naquela manhã, poucos parisienses tinham visto seu Mercedes preto parar na frente da esplanada do Trocadéro. Por longos minutos, o conquistador contemplara a admirável vista que se estendia diante de seus olhos: o Sena, a Torre Eiffel, os jardins do Champ-de-Mars, a cúpula dourada do túmulo de Napoleão nos Invalides e, ao longe, à esquerda, as torres quase milenares de Notre-Dame.


			Depois de cinco anos de guerra, Paris era, de todas as suas conquistas, a única joia que lhe restava. Fazia cinco dias que Adolf Hitler seguia, pelos mapas do bunker de Rastenburg, o avanço dos exércitos aliados, que irrompiam pela brecha de Avranches. Hitler sabia que a batalha da França estava em curso. Se ele a perdesse, só lhe restaria uma: a batalha da Alemanha.


			E como Charles de Gaulle, Hitler sabia que Paris era o eixo em torno do qual a França girava. Adolf Hitler atacara Paris duas vezes em sua breve vida. Por ironia da História, ele logo desempenharia o papel oposto. Hitler seria obrigado a defender Paris. Os estrategistas aliados sabiam que ele tinha todos os motivos para querer se agarrar ao formidável dispositivo de defesa que a aglomeração parisiense formava sobre o Sena. Perder Paris significava perder as rampas de lançamento das armas milagrosas que definiriam o resultado da guerra. Significava permitir que os exércitos aliados chegassem às portas do Reich. Hitler ainda lutaria por Paris, portanto, assim como lutara por Stalingrado e Monte Cassino. Dentro de poucos dias, no fundo de seu bunker na Prússia Oriental, o líder do Terceiro Reich decidiria defender Paris até o último homem. Batendo o punho sobre sua mesa de carvalho, ele gritaria para seus generais: “Quem tem Paris tem a França”.
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			Dois mil quilômetros a oeste de Rastenburg, perto da pequena aldeia normanda de La Lucerne, um general alemão desconhecido admirava o crepúsculo. Para além das altas grades de ferro ao fim da alameda do castelo onde ele instalara seu posto de comando, Dietrich von Choltitz podia avistar a torre gótica da abadia medieval de La Lucerne e, logo atrás dela, acima de uma cortina de álamos, a pequena colina que o separava da entrada de La Haye-Pesnel. Com os olhos fixos no topo dessa colina, Choltitz olhava para os clarões intermitentes dos tiros de artilharia. Sabia que eles vinham dos canhões de seu 84o corpo de exército. Para além da colina, as bombas caíam sobre os tanques americanos que penetravam pela brecha de quinze quilômetros aberta pelos Aliados.


			Exausto, Choltitz não ouviu baterem à porta. Mas o ordenança do general, o cabo Helmut Mayer, costumava entrar sem esperar convite. Mayer segurava um envelope. Choltitz o abriu e desdobrou a folha que ele continha. Pela cor azul do papel, logo viu que se tratava de um telegrama.


			Ele se aproximou da lamparina à óleo que ficava em cima de sua mesa de trabalho, ajustou o monóculo e começou a ler. O telegrama ordenava ao general de corpo de exército Von Choltitz que se apresentasse imediatamente no quartel-general do OB West24 do marechal Gunther von Kluge, em Saint-Germain-en-Laye, para um “comunicado da mais alta importância”.


			Sem demonstrar o que sentia, ele dobrou lentamente o papel e o entregou a Mayer.


			“Talvez seja meu Brötchengeber (ganha-pão) me chamando”, ele disse, piscando com cumplicidade ao ordenança. Os dois utilizavam aquela expressão quando queriam fazer uma brincadeira. Na gíria militar, o Brötchengeber de fato era Hitler. Mas não havia motivo algum para que o pequeno general barrigudo fosse convocado pelo Führer. Depois do atentado de 20 de julho, somente um motivo poderia conduzir um general à presença de Hitler. E, no grande quartel-general, ninguém duvidava da indefectível lealdade de Choltitz. Naquele mesmo dia, aliás, falando a seu respeito, um oficial superior dissera: “Ele nunca hesitou em executar uma ordem, qualquer que fosse sua severidade”.


			Choltitz observou o ordenança e viu que seu rosto estava marcado pelo cansaço. “Vá dormir, Mayer”, ele disse, “sairemos às cinco horas”. Pensando em lhe fazer um agrado, ele acrescentou: “Talvez possamos parar em Paris”.


			***


			No quinto andar de um prédio luxuoso do bairro de Auteuil, da janela de sua mansarda, outro homem contemplava o crepúsculo naquela noite. Na penumbra, ele só conseguia distinguir um conjunto de linhas partidas que seguiam até o horizonte: os telhados de Paris. Seu nome era Jacques Chaban-Delmas. Embora tivesse apenas 29 anos, ele também era general. E, naquela noite, também tinha recebido uma mensagem.


			Não fora seu ordenança que a levara até ele. O general Chaban-Delmas não tinha um ordenança. Numa esquina de Paris, um homem que fingia encher o pneu de uma bicicleta lhe murmurara algumas palavras ao ouvido. Era a mensagem que Jade Amicol decodificara naquele mesmo dia ao meio-dia no parlatório do convento das irmãs da ordem da Santa Agonia.


			Para Jacques Chaban-Delmas, a notícia contida no sapato esquerdo de Alain Perpezat era um verdadeiro desastre. Sobre seus ombros largos de jogador de rúgbi, Charles de Gaulle depositara um fardo extremamente pesado: o jovem general era, na França Ocupada, seu representante pessoal clandestino para todos os assuntos de ordem militar. Entre todas as tarefas que lhe tinham sido confiadas, Chaban-Delmas sabia que nenhuma preocupava mais De Gaulle do que a que envolvia Paris. As instruções exatas que ele recebera secretamente de Londres, onde se encontrava o estado-maior militar de De Gaulle, e de Argel, onde ficava a sede de seu governo provisório, tinham dois objetivos. Jacques Chaban-Delmas devia, por um lado, ter controle absoluto sobre os elementos clandestinos armados que estavam em Paris. Sob pretexto algum, por outro lado, ele devia permitir que uma insurreição eclodisse na capital sem a autorização direta de De Gaulle.


			Chaban-Delmas sabia que essas ordens eram impossíveis de serem cumpridas. General sem tropas, ele não podia exercer um controle de fato sobre todos os elementos armados dispersos por Paris. A maioria destes, ele sabia, só obedecia aos comunistas.


			O chefe do estado-maior das Forças Francesas do Interior era um general comunista chamado Alfred Malleret-Joinville. Para o departamento da Île-de-France, o chefe regional era o bretão comunista Rol-Tanguy. Seu assessor direto era um enérgico comunista chamado Fabien, que, dois anos antes, na estação de metrô Barbès, alvejara o primeiro alemão morto em Paris.


			O Partido controlava os sindicatos e boa parte da imprensa clandestina. Ele dominava dois dos três comitês de libertação e neutralizara o terceiro.25 Ao longo de uma audaciosa operação, um comando comunista se apoderara de importantes fundos destinados a Chaban-Delmas pelo estado-maior das FFI de Londres. Fazia meses que os comunistas reforçavam suas posições, colocando homens em todos os postos de controle da capital. Dia após dia, ansiosos e impotentes, Chaban-Delmas e seus assessores viam homens se juntarem às milícias comunistas armadas que se organizavam à sombra.


			Nenhuma organização, no entanto, lutara de maneira mais eficiente e pagara um tributo mais pesado à causa da libertação da França do que o Partido Comunista Francês. Embora tivessem esperado que Hitler invadisse a Rússia para se lançar na batalha clandestina contra os nazistas, na qual vários outros movimentos já os haviam precedido, os comunistas, naquele verão, devido a seu número, sua disciplina e sua coragem, constituíam um dos grupos armados mais poderosos da Resistência Francesa.26 Por meio de centrais de rádio clandestinas e de agentes na Suíça, o Partido não deixara de receber ajuda e instruções de Moscou em nenhum momento.


			Naquele verão, o prestígio o Partido nunca estivera tão elevado.


			E todos os sacrifícios que os comunistas tinham aceito ao longo de três anos de luta clandestina produziriam frutos. Esses frutos seriam colhidos primeiro em Paris.


			Jacques Chaban-Delmas sabia que os comunistas se preparavam para desencadear uma grande insurreição popular para expulsar os alemães e, a seguir, se tornarem os senhores de Paris. “Eu estava convencido”, ele confessaria, “de que os comunistas estavam dispostos a arriscar a destruição da cidade mais bonita do mundo pela chance única de instaurar uma nova Comuna.”


			Por semanas a fio, ele fizera de tudo para convencê-los a desistir dos planos, mas fracassara. Como toda Paris, Chaban-Delmas ouvira na BBC as notícias do levante de Varsóvia. Para que Paris escapasse do trágico destino da capital polonesa, para ele havia uma única esperança: a entrada imediata dos Aliados na cidade, o que impediria os comunistas de concluir seus preparativos. Mas a mensagem que Alain Perpezat trouxera no sapato varrera para longe essa última esperança. A insurreição ocorreria.


			Duas terríveis ameaças pesavam sobre Paris. Ou a Wehrmacht esmagaria a insurreição, como fizera em Varsóvia, reduzindo a cidade a uma pilha de escombros, ou os comunistas conseguiriam tomar o poder. A capital nas mãos dos comunistas receberia Charles de Gaulle, Chaban-Delmas tinha certeza, mas lhe ditaria suas próprias vontades. A França do pós-guerra, ele temia, correria o risco de se ver totalmente mergulhada numa nova tragédia.


			Para o jovem general e para alguns homens do exército secreto que representavam Charles de Gaulle naquela Paris ainda percorrida pelas botas alemãs, restava uma única chance de livrar a cidade daquele dilema. Chaban-Delmas precisaria fazer a viagem de Alain Perpezat em sentido contrário. Ele tentaria chegar em Londres. Alertaria De Gaulle, Churchill, Roosevelt. Com a energia do desespero, ele suplicaria a Eisenhower que mudasse os planos e lançasse seus blindados imediatamente na direção de Paris.


			


			

				

					24.  OB West, ou Oberbefehlshaber West: o alto-comando do Oeste, ou seja, o centro de comando da Wehrmacht no front ocidental. (N.T.)


				


				

					25.  O Partido Comunista controlava o Comitê Parisiense de Libertação (CPL) e o Comitê Militar de Ação (COMAC), e estava representado por uma minoria influente no Conselho Nacional da Resistência (CNR). Fundado em 1943 por De Gaulle, o CNR era teoricamente a assembleia em que estavam reunidas todas as tendências políticas da Resistência. Em agosto de 1944, o CNR, na verdade quase paralisado pelos comunistas, havia perdido a confiança de De Gaulle. (N.A.)


				


				

					26.  Em 6 de setembro de 1944, o general Kœnig diria a Eisenhower que avaliava as forças do Partido Comunista em 250 mil homens armados e duzentos mil homens passíveis de serem armados. O exército regular da França, naquele momento, contava com menos de quinhentos mil homens. (N.A.)
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			A 120 quilômetros por hora, o Horch conversível atravessava a região da Champagne. De cada lado da estrada, sob o sol quente daquela tarde, as uvas carmins começavam a amadurecer. Confortavelmente instalado no banco de trás, Dietrich von Choltitz comia o pão integral e as salsichas que seu motorista Alfred Priez lhe preparara. Naquela manhã, Choltitz não tivera tempo de parar em Paris.


			Assim que chegara ao palacete de tijolos vermelhos que abrigava, em Saint-Germain-en-Laye, o quartel-general do OB West, um coronel suado apeara de seu do cavalo e correra em sua direção.


			“Felicitações, meu general”, lhe dissera o coronel Heinz Abey, chefe de pessoal do OB West, “o senhor tem um novo posto. Acaba de ser nomeado comandante do Gross Paris.”27


			Abey acrescentara que o general precisava se apresentar imediatamente em Berlim para receber as últimas instruções antes de ocupar o posto. Ignorando o pequeno desvio que teria representado a travessia da cidade cujo destino logo estaria em suas mãos, Choltitz pegara a estrada para o leste imediatamente. Ele queria ganhar tempo. De todo modo, ele já visitara Paris duas vezes. Para Choltitz, depois de 28 anos de carreira militar, Paris era apenas um novo posto.


			E quando os jornais parisienses anunciassem sua chegada, sete dias depois, o oficial que naquele momento mordia uma salsicha seria apenas mais um general alemão para os 3,5 milhões de parisienses.


			Para um certo Burgdorf, porém, que estava no quartel-general de Hitler naquela tarde, Choltitz não era só mais um general. O general Wilhelm Burgdorf era o chefe de pessoal dos oficiais superiores do exército. Ele pessoalmente escolhera Choltitz para o comando do Gross Paris.


			Três dias antes, Burgdorf retirara três dossiês secretos do arquivo metálico que guardava em seu cofre. Um deles tinha o nome de Dietrich von Choltitz.


			Ao estudar o dossiê, Burgdorf ficara impressionado com uma coisa: a lealdade daquele oficial parecia acima de qualquer suspeita. Burgdorf precisava de homens daquele tipo. O derrotismo começara a gangrenar o corpo de generais alemães. Nenhuma esfera parecia mais afetada do que a dos oficiais em guarnição na cidade de Paris. O comandante-chefe da França, o general Carl von Stülpnagel, fora um dos principais atores da conspiração de 20 de julho. Cego e moribundo desde uma tentativa de suicídio, ele jazia naquela tarde num enxergão da prisão berlinense de Plœtzensee e logo seria enforcado por ordens de Hitler. O comandante do Gross Paris, o velho general Wilhelm von Boineburg, tampouco inspirava confiança em Burgdorf, que também suspeitava que aquele tivesse estado envolvido no complô.


			Para os dias difíceis que se preparavam em Paris, Burgdorf sabia que o OKW28 precisaria de um homem de obediência e lealdade incondicionais. Choltitz parecia ser este homem. Burgdorf submetera seu dossiê ao próprio Führer e recomendara sua nomeação.


			“Choltitz nunca discutiu uma ordem”, ele dissera a Hitler, “qualquer que fosse sua severidade.”


			Para o oficial irrepreensível que os nazistas enviavam a Paris, a guerra no front ocidental começara às 5h30 da manhã do dia 10 de maio de 1940. Ao sair do primeiro Junker 52 que aterrissara no aeroporto de Rotterdam, o tenente-coronel Von Choltitz, à frente do 3o batalhão do 16o regimento de infantaria aerotransportada, fora o primeiríssimo invasor alemão da guerra no front ocidental.29 Sua missão era tomar as pontes do Novo Mosa, ao sul da cidade.30


			Mais tarde, quando lhe perguntassem se o comando de uma operação que violava abertamente a neutralidade de um país nunca perturbara sua consciência, ele simplesmente responderia: “Por que perturbaria?”.


			Choltitz aprendera a não se fazer perguntas. Desde o dia em que nascera, na propriedade florestal de sua família, na Silésia, seu destino estava traçado. Três gerações antes da sua já tinham deixado a velha casa coberta de ardósias e ido para o exército. Formado na dura disciplina do corpo de cadetes da Saxônia, Dietrich von Choltitz demonstrara tanto ardor que fora designado para servir na corte da rainha da Saxônia na qualidade de pajem.


			Choltitz vivera as horas mais gloriosas de sua carreira durante o cerco de Sebastopol. Fora lá que ganhara as dragonas de general. Quando o cerco ao grande porto do mar Negro começara, seu regimento contava com 4.800 homens. Em 27 de julho de 1942, restavam apenas 347 sobreviventes. Mas Dietrich von Choltitz, com o braço atingido por um tiro, tomara Sebastopol.


			Para obter essa vitória, ele não hesitara em obrigar prisioneiros russos a levar munições a seus canhões e com elas carregar a artilharia. Ele sempre se lembrava daquela “brincadeira” pregada nos russos, quando os obrigara a carregar os canhões com as bombas que explodiriam suas próprias casas.


			Nomeado a seguir para o grupo de exércitos do centro, a divisão de Dietrich von Choltitz recebera missões de combate de retaguarda. Segundo seu hábito, o general executava pontualmente as ordens que recebia. E essas ordens, naquele ano de 1943, lhe disseram para deixar a terra arrasada após a passagem do exército alemão.


			A reputação de destruidor acompanharia até Paris esse general desconhecido que naquela tarde atravessava os vinhedos da Champagne. Ela não era totalmente imerecida.


			“Depois de Sebastopol”, o próprio Choltitz confessaria a um diplomata sueco, “minha única missão consistiu em proteger a retaguarda de nossos exércitos e destruir tudo após sua passagem.”


			


			

				

					27.  A extensão geográfica do Gross Paris [Grande Paris] compreendia a cidade, o departamento do Sena e amplas fatias dos departamentos de Seine-et-Oise e Seine-et-Marne. (N.A.)


				


				

					28.  OKW, ou Oberkommando der Wehrmacht: o alto-comando das forças armadas alemãs durante a Segunda Guerra Mundial. (N.T.)


				


				

					29.  Os Panzer dos generais Heinz Guderian e Erwin Rommel atravessaram a fronteira naquela manhã apenas uma hora e meia depois da aterrissagem de Choltitz em Rotterdam. (N.A.)


				


				

					30.  Depois de quatro dias e noites de combates furiosos, os homens do coronel holandês Scaro ainda resistiam aos ataques de Choltitz. Por volta do meio-dia de 14 de maio, Choltitz ordenara a um padre e a um leiteiro holandês que moravam perto da ponte que ele não conseguia tomar que eles fossem às linhas holandesas para tentar convencer o coronel Scaro a se render, “caso contrário Rotterdam seria bombardeada impiedosamente”. Duas horas depois, os dois plenipotenciários voltaram na companhia dos adjuntos do coronel Scaro e declararam que não tinham conseguido entrar em contato com ele. A Luftwaffe começou então a bombardear a cidade. Choltitz revelou aos autores deste livro que, depois de avaliar que o bombardeio já causara destruição suficiente, ele disparara um sinalizador para interrompê-lo. No entanto, havia tanta fumaça saindo de um navio atingido ao lado da ponte que os aviadores da terceira onda de assalto não viram o sinal. Segundo os números fornecidos em Nuremberg pelos holandeses, esse bombardeio causou 814 mortes e feriu ou desalojou 78 mil pessoas. Todo o centro de Rotterdam foi destruído. (N.A.) 
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			Ao longo do cais, cansados e resignados, os soldados de licença esperavam. Em poucos minutos, cuspindo um vapor negro, o Fronturlauberzug31 de Berlim deixaria a estação da Silésia e os levaria para o front oriental.


			Dietrich von Choltitz viajara naquele trem várias vezes. Naquela noite, porém, ele pegaria outro. Na parede externa do longo vagão no qual um leito lhe fora reservado, algumas palavras em francês, quase apagadas, trouxeram a Choltitz a lembrança de outra época. O antigo vagão da Compagnie Internationale des Wagons-Lits et des Grands Express Européens32 agora pertencia ao Offizier General Führersonderzug D2,33 o trem que conduziria o general a Rastenburg, na Prússia Oriental, onde ele teria seu primeiro encontro com Hitler na manhã seguinte.


			Dietrich von Choltitz começou a desabotoar a túnica. Sobre a superfície de mogno envernizado acima do lavabo, o fiel Priez alinhara um sabão, uma velha lâmina Gilette e o tubo de pílulas de Rivonal que o general usava para dormir.


			Choltitz estava acostumado a percorrer longos trajetos de carro, mas naquela noite ele se sentia cansado. Tendo saído da Normandia às cinco horas da manhã, ele chegara a Berlim às nove horas da noite. Assim que se instalara num quarto do hotel Adlon, o telefone começara a tocar. Era Burgdorf, que lhe ordenava viajar imediatamente para Rastenburg. Hitler, ele anunciara, queria lhe entregar pessoalmente suas novas ordens. Um encontro fora marcado para o dia seguinte, às 11h30 da manhã.


			A ligação o preocupara. Raros eram os marechais que Hitler convocava. Mais raros ainda eram os generais aos quais ele se dignava conceder uma parcela de seu precioso tempo. Qual poderia ser, perguntava-se Choltitz, o motivo daquela honra? Quando o trem finalmente se pôs em movimento, ele decidiu parar de se atormentar. Começou então a folhear as páginas do grande volume de capa dura que pegara na biblioteca do hotel Adlon. Era A história militar da guerra franco-prussiana.


			A 1.500 quilômetros da estação berlinense, sob o teto de vidro da Gare de Lyon, em Paris, outro trem se punha em movimento naquela noite. De todos os viajantes embarcados, Jacques Chaban-Delmas era o único a saber que aquele trem corria o risco de, por duas vezes antes de chegar a Lyon, ser imobilizado por longas horas devido a descarrilhamentos previstos pelo plano de sabotagem que visava desorganizar as comunicações alemães. O próprio Chaban-Delmas havia participado desse plano. Algumas horas antes, porém, ele ordenara a título excepcional que deixassem passar o noturno Paris–Lyon, porque ele estaria no trem. Na escuridão de seu compartimento sem luz, a única coisa que Jacques Chaban-Delmas podia fazer era esperar e torcer para que suas ordens tivessem chegado aos homens que, por duas vezes naquela noite, colocariam sob os dormentes os explosivos para detonar a via.


			O general Chaban-Delmas tinha um encontro marcado com um tal Lysander para a noite seguinte, num campo perto de Mâcon. Como todos os aviões que pousavam na França Ocupada, esse Lysander receberia ordens de esperar apenas três minutos por seu passageiro. Depois, com ou sem ele, o avião decolaria e voltaria para a Inglaterra. Da pontualidade desse encontro dependeria, acreditava Chaban-Delmas, a salvação de Paris.


			


			

				

					31.  Literalmente, o trem para soldados de licença. (N.T.)


				


				

					32.  Companhia Internacional de Vagões-Leito e de Grandes Expressos Europeus. (N.T.)


				


				

					33.  O trem especial do Grande Quartel-General (GQG) de Hitler (N.T.)
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			Nos treze anos em que vinha servindo ao exército do Terceiro Reich, Dietrich von Choltitz só se encontrara com Hitler uma única vez. No verão de 1943, por ocasião de um almoço no quartel-general do general Von Manstein, perto de Dnipropetrovsk, Choltitz se vira sentado na frente de Hitler. Durante o silêncio religioso que acompanhara o monólogo habitual do Führer, Choltitz examinara à vontade o líder do Terceiro Reich. Três coisas o haviam impressionado: o otimismo contagiante que emanava de seu corpo nervoso, a total ausência de um sorriso em sua face e, por fim, “os modos de camponês silesiano com que ele comia”.


			Um ano depois, naquele fim de manhã chuvosa de 7 de agosto de 1944, Dietrich von Choltitz voltaria a ver Hitler. Dessa vez, porém, as circunstâncias seriam outras. As previsões otimistas de um almoço às margens do Dniepre não tinham se concretizado. As vanguardas do Exército Vermelho estavam a menos de cem quilômetros da Toca do Lobo e, a oeste, Choltitz sabia melhor do que ninguém, a Wehrmacht estava perdendo a batalha da Normandia.


			Mas o general que descia do trem especial do OKW ainda estava disposto, ele confessaria mais tarde, a se deixar “reinflamar” por Hitler. Choltitz acreditava na missão histórica da Alemanha. Ele ainda acreditava na vitória. Mas, como todo crente, ele às vezes sentia a fé vacilar sob os golpes do destino que atingiam seu país. O encontro com Hitler seria uma espécie de peregrinação, portanto, da qual ele esperava sair com novas forças, “reconfortado e convencido de que ainda havia uma chance de mudar o resultado da guerra”.


			O homem que o recebeu à descida do trem era o ajudante de campo da SS de Hitler, o Hauptsturmführer34 Gunsche. O Mercedes de Gunsche logo entrou na densa floresta e se dirigiu ao Wolfsschanze – a Toca do Lobo. No primeiro posto de guarda das três Sperrkreis – barreiras de proteção –, Gunsche lhe explicou, desculpando-se, que as medidas de segurança excepcionais, em vigor desde o atentado de 20 de julho, exigiam que todas as bagagens dos visitantes fossem revistadas. Terminada essa formalidade, o carro passou pelas três barreiras, formadas por arames farpados, campos minados e metralhadoras antiaéreas. Choltitz chegou então a uma última cerca de arame farpado eletrificado que protegia o santuário dentro do qual, sob a guarda de sete companhias do regimento de elite Gross Deutschland, viviam o ditador nazista e seus principais colaboradores.


			O general Burgdorf esperava o visitante para levá-lo imediatamente até o Führer. No caminho do bunker, enquanto Burgdorf apontava para os escombros da cabana onde explodira a bomba de 20 de julho, Dietrich von Choltitz expressou sua gratidão pela confiança de que era depositário e perguntou o motivo daquela honra.


			“Sabemos”, respondeu Burgdorf com pressa, “que cumprirá as ordens em Paris.”


			Os dois jovens oficiais da SS que montavam guarda diante da porta do bunker de Hitler revistaram os dois homens para garantir que eles não levavam nenhuma arma. E sumiram. Com os dedos crispados sobre a viseira de seu quepe, sentindo atrás de si a respiração contida de Burgdorf, Choltitz caminhou até o meio da sala sem janelas. Quando chegou a meio caminho do homem que se mantinha de pé atrás de uma simples escrivaninha de madeira, deteve-se. Então, estancando bruscamente em posição de sentido, levantou o braço e exclamou:


			“Às suas ordens, meu Führer!”35


			Mas o homem que o visitante tinha à sua frente naquele momento era muito diferente daquele de um ano antes. Ele parecia, Choltitz diria mais tarde, “um velho”. Tinha o rosto cinzento e o ar abatido. Seus olhos salientes tinham perdido o brilho e os ombros estavam encurvados. Choltitz notou que a mão esquerda de Hitler tremia e que ele tentava dissimular esse tremor com a mão direita.36 Mas, acima de tudo, o que mais impressionou o visitante foi a voz de Hitler. As invectivas roucas que tinham inflamado e aterrorizado centenas de milhões de homens não passavam, no fundo daquele bunker iluminado com luz neon, de um fraco rumor. Um ano antes, a voz do Führer restaurara a confiança do próprio Choltitz.


			Mas Hitler ainda reservava ao novo comandante do Gross Paris o habitual crescendo das grandes cenas de seu repertório. Com uma voz cansada, quase inaudível, ele primeiro evocou o passado, as circunstâncias sob as quais havia criado o Partido Nacional-Socialista, instrumento perfeito de condução do povo alemão ao destino histórico que lhe estava reservado.


			O fraco rumor logo se tornou mais forte e mais distinto. Hitler começou a divagar. Ele falou da vitória que se preparava, de armas secretas, da Normandia. Gritos começaram a sair de sua boca e a deformá-la. Ao sair do bunker, Choltitz registraria algumas das palavras pronunciadas por Hitler naquela manhã. Mencionando o atentado de 20 de julho, Hitler rugira subitamente: “Dezenas de generais, Herr General, acabaram na ponta de uma corda por tentarem me impedir de concluir minha obra. Mas essa obra, que consiste em conduzir o povo alemão à vitória, ninguém poderá me impedir de realizá-la...”.


			“Um pouco de baba escorria dos cantos dos lábios de Hitler enquanto ele dizia essas palavras”, contaria Choltitz. “Como um boneco articulado, o Führer se levantava, gesticulava, se deixava cair no sofá, e seu olhar se inflamava com um brilho feroz.”


			Com o rosto convulsionado, o corpo sacudido por espasmos, os olhos ardentes, Hitler vituperou por mais um bom tempo contra “a corja de generais prussianos” que tentara matá-lo. Até que se acalmou. Depois de um longo silêncio, ele levantou os olhos para o general que atravessara metade da Europa para aquele encontro. Dietrich von Choltitz consultaria com tanta frequência as poucas frases anotadas em seu caderno, saídas então da boca do Führer, que as aprenderia de cor. “O senhor irá para Paris”, exclamara Hitler, “para Paris, onde hoje as únicas batalhas, ao que parece, são pelos melhores lugares à mesa dos oficiais [...] Que vergonha para nossos soldados, que travam na Normandia o maior combate da História! Portanto, Herr General, o senhor começará colocando tudo isso em ordem [...] Depois, transformará Paris numa cidade do front e fará com que ela se torne o terror dos emboscados e dos fugitivos. Para isso, nomeio-o comandante-chefe do Gross Paris, Herr General, e seus poderes serão os maiores que um general já teve [...] Confiro-lhe todas as prerrogativas de um comandante numa fortaleza sitiada...”


			Hitler deu a entender que dias difíceis se preparavam em Paris e que ordens impiedosas poderiam ser dadas. Esperava-se que Choltitz as executasse sem fraquejar.


			“O senhor”, acrescentara Hitler, “esmagará qualquer tentativa de revolta da população civil, reprimirá sem piedade qualquer ato de terrorismo, qualquer sabotagem contra as forças armadas alemãs. Tenha certeza de que para isso, Herr General, receberá de mim todo o apoio necessário.”


			Choltitz se lembraria para sempre “do olhar cruel, desumano, demencial” que acompanhara essas últimas palavras. Naquele mesmo dia, ele murmuraria para seu motorista: “Priez, o que me espera em Paris é terrível...”.


			Dietrich von Choltitz fora a Rastenburg para ver um líder. Encontrara um doente. Muitas coisas decorreriam dessa decepção.


			


			

				

					34.  Patente da SS equivalente à de capitão (Hauptmann) no exército alemão. (N.T.)


				


				

					35.  A partir de 20 de julho, a saudação nazista se tornara obrigatória para todos os membros das forças armadas. (N.A.)


				


				

					36.  Alguns médicos estavam convencidos de que Hitler sofria do mal de Parkinson. (N.A.)
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			Para os dois homens exaustos que naquele momento atravessavam o Sena na altura da ponte de Saint-Cloud, num Horch coberto de folhagens, os telhados de Paris pareceram, em contraste com o que eles tinham acabado de ver, a Terra Prometida. O jovem e brilhante general Walter Warlimont e o major Helmut Perponcher, seu ajudante de campo, nunca se esqueceriam dos dois dias passados havia pouco no front da Normandia.


			Warlimont, chefe adjunto do estado-maior da Wehrmacht, tinha sido enviado à Normandia por Hitler para supervisionar o contra-ataque de Avranches, na Operação Liège, que visava fechar a passagem por onde avançavam os tanques de Patton em direção à Bretanha. A operação fracassara. Durante as poucas horas passadas no front, Warlimont vira desmoronar a última esperança da Alemanha de empurrar os Aliados até o mar. As divisões alemãs tinham sido imobilizadas pela aviação anglo-americana. Ele próprio e seu ajudante de campo só tinham conseguido se salvar graças à extraordinária habilidade de seu motorista.


			Depois de margear o Sena, o carro sujo de lama estacionou no pátio do Palais du Luxembourg. Walter Warlimont faria uma breve parada em Paris antes de voltar para Rastenburg: ele jantaria com o homem cujos aviões tinham tragicamente abandonado os soldados da Normandia, o marechal Hugo Sperrle, comandante-chefe da Luftwaffe no front ocidental.


			Retesado numa túnica branca imaculada, com o peito coberto de condecorações, o enorme marechal pareceu ao jovem general “a própria imagem da serenidade quase inconsciente que parecia reinar no início de agosto de 1944 nos estados-maiores alemães instalados em Paris”.37


			Nos suntuosos salões onde outrora aconteciam as festas de Maria de Médici, Luís XVI e Napoleão, naquele Palais du Luxembourg tão cheio de História, onde a República Francesa instalara sua assembleia de sábios,38 o marechal alemão e seu estado-maior eram provavelmente os últimos oficiais do Terceiro Reich que naquele verão ainda usavam túnicas brancas. Mostrando a seu hóspede o lugar onde Jacques-Louis David fizera o primeiro esboço de O rapto das sabinas, Sperrle ergueu sua taça de champanhe e sugeriu um brinde à “cidade de Paris, onde a suástica deveria tremular por mais mil anos”.


			Os oficiais superiores da Wehrmacht não eram os únicos a esperar, naqueles primeiros dias de agosto, que a suástica tremulasse por mais mil anos sobre Paris. Para centenas de modestos oficiais e para muitos simples soldados, os anos de guerra em Paris tinham sidos os melhores de suas vidas. Grande apreciador de música, fazia três anos que o Sonderführer39 berlinense Alfred Schlenker, intérprete do tribunal militar que todos os dias condenava parisienses à morte, não perdia uma noite na Ópera de Paris. Naquela noite, como todas as terças-feiras, ele esperava o retorno do colega Eugen Hommens, que fora para Nogent-sur-Marne tomar banho de rio com a namorada francesa, para degustar com ele, na sala de jantar do palácio, seu prato preferido: tripas à Kœnigsberg.


			No outro extremo de Paris, num elegante palacete requisitado em Neuilly, o aristocrático coronel Hans Jay, estrela das competições hípicas internacionais do pré-guerra, entrava naquele momento no banheiro. Na frente do espelho, por longos minutos, ele ajustou o monóculo, talvez imaginando o rosto da jovem que pretendia seduzir naquela noite na penumbra cúmplice do cabaré Shéhérazade. Desde sua chegada em Paris, em 1943, esse homenzinho cortês era um dos personagens mais assíduos da vida noturna de Paris. E nada, naqueles primeiros dias de agosto, prenunciava a necessidade de mudar seus hábitos.


			Do outro lado do Bois de Boulogne, no número 26 da elegante Avenue Raphaël, em pleno coração do bairro de Passy, uma bonita loira de 24 anos chamada Annabella Waldner acendia, como todas as noites havia quatro anos, os candelabros de prata maciça do palacete do bilionário perfumista François Coty. Fazia quatro anos, de fato, que Annabella era a anfitriã oficial daquela bela casa, que se tornara a residência do governador militar da cidade de Paris.


			Em seus salões, ela vira passar toda a nata da Alemanha nazista, da Itália fascista, da França de Vichy. As adegas e as despensas sobre as quais ela reinava abrigavam os vinhos mais raros da França, caviar da Rússia, os melhores foies gras do Périgord. Para aquela jovem e bela mulher, aqueles quatro anos tinham sido um sonho de Cinderela. Ela tinha seu próprio carro, um motorista e até mesmo, benefício supremo, um camarote na Ópera de Paris, o camarote do general.


			Alemães como Hans Jay e Annabella Waldner não era os únicos, naquela noite, a esperar que a suástica tremulasse por mais mil anos sobre a capital francesa. Vários parisienses também partilhavam dessa esperança. Para a morena Antoinette Charbonnier, de 25 anos, filha de um respeitável industrial parisiense que perdera um braço em Verdun, nada no mundo poderia ser mais horrível do que a perspectiva da libertação de Paris. Antoinette Charbonnier estava apaixonada por um oficial alemão. Os semideuses vitoriosos de junho de 1940, ela confessaria, a tinham maravilhado. “Com seus olhos de aço, suas botas pretas, seus torsos bronzeados, seus cabelos loiros, eles representavam”, ela recordaria, “um mundo em que tive a súbita vontade de viver. Um mundo de força, beleza, virilidade.” Por quatro anos, ela vivera nesse mundo. De braço dado com o capitão Hans Werner, ela desafiara os pais, os amigos, o próprio meio. Juntos, eles viviam a belle époque do Terceiro Reich em Paris. Frequentavam o cinema, o teatro, os cabarés. Quando Antoinette passava, patriotas indignados cuspiam no chão e cartas anônimas a ameaçavam. No entanto, apaixonada por Hans Werner, iludida pela propaganda colaboracionista, a parisiense Antoinette Charbonnier acabara acreditando nos milagres de Hitler. Não imaginava que um dia seu sonho chegaria ao fim. Naquela noite, os violinos de Monseigneur a fariam rodopiar nos braços do capitão Hans Werner. No movimento, sua blusa roçaria a Cruz de Ferro do belo oficial.


			Mas nenhum homem gostava mais de Paris do que o ordenança do general Von Choltitz, o cabo Helmut Mayer. Nas primeiras noites, em seu quarto de serviço no hotel Ritz, Mayer tivera pesadelos. Ele vira aviões terríveis mergulhando atrás dele. Para Helmut Mayer, como para muitos alemães, o milagre que poupava Paris do destino de Berlim, Hamburgo, Munique e Colônia era a coisa mais incompreensível que havia.


			Naquela noite, Helmut Mayer foi ao cinema pela primeira vez em dez meses. Ele assistiu ao primeiro episódio de Familie Buchholz, uma comédia alemã que estava passando no cinema Vendôme. Mayer esperava que o general demorasse para voltar. O segundo episódio só passaria na outra semana. E Helmut Mayer não queria perdê-lo por nada no mundo.


			


			

				

					37.  O general Jodl, ao voltar de uma inspeção no Oeste, escreveu em seu diário, em 9 de janeiro de 1944: “Há mais de 52 mil militares em Paris, dos quais apenas doze mil são combatentes”. Jodl ficara atônito com o número de estados-maiores instalados em Paris, com a superabundância de seus efetivos e com a ausência de disciplina que parecia reinar entre eles. Para o austero Jodl, não havia a menor dúvida de que Paris “digerira” completamente a combatividade dos oficiais com que ele se encontrara. (N.A.)


				


				

					38.  O Senado francês. (N.T.)


				


				

					39.  Literalmente, líder especial. Posto criado pelos nazistas para peritos e especialistas civis em cargos com fins militares, num amplo leque de funções, como intérpretes, engenheiros civis, administradores, médicos, veterinários etc. (N.T.)
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			As esperanças do cabo Helmut Mayer seriam frustradas. Quando ele entrou no cinema Vendôme, Choltitz já estava a caminho de Paris. Às oito horas daquela noite de 7 de agosto, a bordo do trem especial de Hitler, o general deixara Rastenburg acompanhado do motorista Alfred Priez. O mesmo Mercedes preto que o buscara pela manhã o conduzira até o longo vagão azul e amarelo. Dessa vez, porém, um jovem tenente do regimento Gross Deutschland se sentara ao lado do motorista. Quando o carro parara ao lado do trem, o jovem oficial pegara a mão de Dietrich von Choltitz e murmurara: “Boa sorte, meu general, como o invejo por ir a Paris!”. Choltitz se lembraria do incrível reconforto que aquela confidência lhe trouxera. “Não pensei que pudesse haver uma única pessoa no mundo que me invejasse por ir a Paris naquela noite.” O encontro que ele tivera à tarde com o chefe de estado-maior da Wehrmacht, o coronel-general Alfred Jodl, não lhe deixara nenhuma dúvida sobre a natureza de sua missão em Paris. Choltitz tinha o pressentimento de que essa missão, resumida por Jodl numa ordem em cinco partes, um dia mancharia seu próprio nome e sua honra com o sangue e as cinzas da cidade mais bonita do mundo.


			Da janela de seu compartimento, o general viu os pinheiros de Rastenburg desaparecerem lentamente. A noite logo chegou e o Führersonderzug percorreu as grandes planícies de trigo, planas e monótonas, de Brandemburgo. Ele tirou do bolso do casaco um charuto que o marechal Keitel lhe oferecera naquele mesmo dia, ao final do almoço. Com pequenas dentadas, metodicamente, Choltitz cortou a ponta. Depois, percebendo que não tinha fósforos, ele se levantou e abriu a porta do corredor. Debruçado na janela aberta, um viajante de cabelos grisalhos e com o peito ornado com a insígnia da suástica dos Reichsleiter40 fumava tranquilamente no meio do vagão. O general pensou reconhecer o Reichsleiter ao lado de quem, naquela manhã, ele se vira à mesa do marechal Keitel. Seu nome, ele se lembrava, era Robert Ley. O alto funcionário nazista parecia de excelente humor. Ele se apressou a acender o charuto do oficial e os dois logo começaram uma conversa animada. Dando pequenas baforadas em seu charuto, Choltitz contou ao Reichsleiter que tinha acabado de ser nomeado governador militar de Paris. Ele descreveu a entrevista que tivera com Hitler e a missão especial de que fora encarregado. O Reichsleiter o parabenizou vivamente e expressou a certeza de que um soldado de sua qualidade sem dúvida teria sucesso em tudo o que empreendesse. Ele sugeriu um brinde ao sucesso da missão. Os Französiche Schweine,41 aliás, produziam vinhos maravilhosos, ele disse. O mordomo de Hitler inclusive o presenteara com uma garrafa de Bordeaux que ele adoraria compartilhar ali mesmo com o novo comandante do Gross Paris.


			Os dois entraram no compartimento do general e brindaram alegremente.


			Confidência após confidência, o alto funcionário nazista contou ao general Von Choltitz que também se encontrara com o Führer. O motivo do encontro dizia respeito ao texto de uma nova lei que ele preparara e para a qual obtivera o acordo final de Hitler. Essa lei seria promulgada no dia seguinte em Berlim. Desenhando finos arabescos com a fumaça de seu Kyriazi de ponta dourada, o Reichsleiter revelou que a nova lei se chamaria Sippenhaft.


			“Sippenhaft?”, repetiu Choltitz com espanto.


			Falando no puro sotaque da região de Hannover, da qual era originário, o Reichsleiter começou a explicar que a Alemanha estava passando por um dos períodos mais difíceis de sua História. Choltitz devia saber que generais a traíam todos os dias. Alguns se rendiam ao inimigo sem resistir, outros se mostravam inferiores às tarefas que recebiam, outros tentavam suprimir o próprio Führer. Aquelas fraquezas eram intoleráveis, não é mesmo? Os generais alemães deveriam ter uma única ambição, é claro: seguir à risca as ordens do Führer.


			A Sippenhaft,42 caro general, responderia justamente a isso. Com uma voz tranquila, sem demonstrar qualquer emoção, o Reichsleiter revelou então ao general Von Choltitz que a partir do dia seguinte, 8 de agosto de 1944, “as mulheres e os filhos dos oficiais alemães seriam considerados reféns. As famílias responderiam pela conduta dos homens. Em alguns casos, os reféns poderiam ser condenados à morte e executados”.


			“Ao ouvir essas palavras”, diria Choltitz, “senti um longo arrepio gelar minha velha carcaça de soldado.” Contemplando fixamente o líquido avermelhado que restava no fundo de seu copo, ele sentiu uma súbita vontade de vomitar. Hesitante, ele balbuciou que se a Sippenhaft realmente fizesse aquilo, seria o sinal de que a Alemanha simplesmente voltara às práticas da Idade Média. O Reichsleiter soltou um suspiro e disse que Choltitz e ele próprio infelizmente precisavam compreender que a situação atual exigia aquelas medidas.


			Com essas palavras, o Reichsleiter esvaziou seu copo e se levantou. Os dois homens se desejaram boa noite. Eles nunca mais se veriam.43


			Naquela noite, o comandante do Gross Paris ficou longas horas sem conseguir conciliar o sono. Atônito com as inesperadas revelações de seu companheiro de viagem, ele pensou no destino que aquela lei demoníaca reservaria a sua família se, por infelicidade, um dia ele não pudesse executar as ordens do homem que o recebera na atmosfera glacial de seu bunker.


			Após uma breve parada em Berlim, dois dias depois ele desceria em Baden-Baden, a caminho de Paris, para abraçar as duas filhas, Maria-Angelika, de catorze anos, e Anna-Barbara, de oito anos. Uberta, sua mulher, tiraria do berço o pequeno Timo e o general o faria cavalgar sobre seus joelhos. Talvez aquela fosse a última vez que o severo general alemão veria as quatro pessoas que ele mais amava no mundo e que tão pouco vira ao longo daqueles cinco anos de guerra.


			Por volta das três horas da manhã, Choltitz ainda estava acordado. Então fez o que nunca fizera na vida: engoliu de uma só vez três comprimidos de Rivonal e caiu imediatamente num sono profundo.


			


			

				

					40.  Literalmente, líder nacional. Segundo mais alto cargo político do partido nazista, logo abaixo de Hitler, e também a mais alta posição de todas as organizações nazistas. (N.T.)


				


				

					41.  Porcos franceses. (N.T.)


				


				

					42.  A palavra Sippenhaft significa detenção e prisão de membros de uma mesma família. (N.A.)


				


				

					43.  Choltitz declarou aos autores deste livro ter acreditado por muito tempo que seu encontro com o Reichsleiter Ley não fora uma simples coincidência, mas deliberadamente organizado pelo OKW. Não encontramos nenhuma prova que possa amparar essa afirmação. O general Warlimont, embora não estivesse em Rastenburg naquele dia, estava a par da visita do Reichsleiter. Segundo ele, essa visita fora marcada antes de Choltitz ser convocado por Hitler. (N.A.)
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			Envolta num manto de neblina, a pequena cidade apenas começava a despertar no fundo do vale. No fim da Viktoriastrasse, atrás das cúpulas da igreja russa, uma velha senhora abria sua loja. Era Frau Gerber, a padeira. Antigamente, naquela hora, algum Duesenberg, Rolls ou Bugatti às vezes parava na frente de sua padaria. Para os notívagos de smoking e vestido longo, terminar a noite com os pretzels de Frau Gerber era uma tradição. Naquele quinto ano de guerra, infelizmente, Baden-Baden já não tinha notívagos. Ao fundo de um gramado, atrás de colunatas brancas, o cassino belle époque estava fechado. A primeira cliente de Frau Gerber seria a pequena criada de uma família de refugiados do bairro. Para Dietrich von Choltitz, os pretzels que Johanna Fischer compraria seriam os últimos da guerra.


			Entre Rastenburg e Baden-Baden, o general fizera uma única e breve escala em Berlim: o tempo de Priez correr até uma loja da Potsdamerstrasse e comprar as novas dragonas que ele agora usaria no uniforme. Pois, ao descer do trem do OKW, um telegrama esperava Choltitz. Assinado pelo general Burgdorf, ele anunciava ao comandante do Gross Paris sua promoção a general de exército “por decisão especial do Führer”.


			No carro que o conduziu a Baden-Baden, Dietrich von Choltitz passou a noite toda se perguntando sobre os obscuros desígnios que aquela súbita promoção esconderia. O OKW, ele sabia, nunca confiara o governo de uma cidade, ainda mais uma capital, a um general de exército. Em Paris, nenhum governador jamais estivera acima da patente de general de divisão.


			Quando o Horch preto chegou às primeiras casas de Baden-Baden, Dietrich von Choltitz decidiu parar de se atormentar: ele sabia que, para Uberta von Choltitz, neta e filha de oficiais, não haveria maior alegria, naquela manhã, do que as novas dragonas do marido.


			Maria-Angelika e Anna-Barbara ainda se lembram do pantagruélico café da manhã que festejou a chegada do pai. “Ele trouxe de Rastenburg”, contam elas, “um grande pacote misterioso que ele chamava de Führer Packet. Era o presente que Hitler reservava aos visitantes da Toca do Lobo. Ele continha pumpernickel, geleia, chocolate, latas de patê, bombons e até um stollen, o saboroso pão de especiarias e gengibre.”


			Mas Maria-Angelika e Anna-Barbara pouco ficariam com o pai. Por volta das dez horas, o general Von Choltitz, recém-barbeado, se despediu da família e entrou no carro. Nenhuma emoção aparente marcara as breves horas daquele encontro. Por gerações e gerações que se sucediam sob a bandeira da Alemanha, os Choltitz não conheciam a dor das separações. Em dezoito anos de casamento, Uberta von Choltitz se acostumara àquelas ausências. Para ela, Paris era um novo posto na carreira do marido e nada mais. E embora ela sentisse uma apreensão fora do comum naquele momento, tratava-se de um sentimento estritamente pessoal que só dizia respeito a ela mesma e à ideia que ela tinha de Paris. Alguns minutos antes que o Horch preto levasse seu marido para o oeste, Uberta von Choltitz notara que Alfred Priez subira rapidamente ao quarto do general para buscar a pesada mala que ele havia esquecido. Uberta sabia que a mala continha vários trajes civis.
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			Naquela manhã, na Rue Saint-Martin, um homem curvado sobre o guidom de sua bicicleta pedalava cantarolando. Era o sindicalista Yvon Morandat. Ele tinha todos os motivos do mundo para estar feliz. Era jovem. Estava apaixonado. E a causa à qual ele apaixonadamente se dedicara logo triunfaria: a hora da libertação se aproximava.


			Morandat se sentia seguro, inclusive. Apenas três pessoas sabiam que ele passaria por aquela rua antes das dez horas da manhã, os três jovens comunistas com quem ele justamente marcara um encontro na Rue Saint-Martin.


			Para Yvon Morandat, aquela aventura começara numa manhã de junho de 1940. Naquele dia, no Trentham Park de Manchester, cinco caçadores alpinos44 tinham saído das fileiras de seu regimento para se juntar a um general chamado De Gaulle. Morandat era um deles.45 Seu instinto e sua confiança, desde então, tinham sido recompensados: Yvon Morandat era hoje um dos poucos parisienses em quem Charles de Gaulle tinha total confiança. Ao lado de Jacques Chaban-Delmas, ele pertencia ao seleto pequeno grupo de homens que formava a liderança gaullista.


			Yvon Morandat pedalou com mais força. O meio-fio que acompanhava a rua logo deu lugar a um pequeno muro. O ciclista o reconheceu e viu que estava quase chegando. Foi então que sentiu a presença, à sua esquerda, de outro ciclista tentando ultrapassá-lo. Quando este chegou a seu lado, Morandat viu um pé tocar sua roda da frente. Bruscamente desequilibrado pelo choque, ele soltou o guidom e, caindo, voou na direção do muro. Naquele momento, Yvon Morandat ouviu um motor acelerando ruidosamente. Ele se virou e viu um veículo se aproximando dele como um touro. Com grande esforço, ele tentou se levantar e se agarrar às pedras para subir no muro. Mas o muro era alto demais. Num piscar de olhos, Morandat decidiu se achatar contra esse muro. Ele sentiu o para-lama do carro roçar seu corpo enquanto as rodas esmagavam sua bicicleta. O carro seguiu em frente e desapareceu no Boulevard Saint-Denis.


			Morandat ainda tremia quando o primeiro pedestre o ajudou a se levantar. “Meu Deus”, exclamou o homem, “tentaram matar o senhor.”


			Abandonando a carcaça retorcida da bicicleta no meio da rua, Morandat seguiu a pé para o encontro com os três comunistas que o esperavam. O espanto que descobriu em seus rostos, quando eles o viram, o fez ter certeza. Yvon Morandat convenceu-se para sempre de que, naquela manhã, os comunistas tinham tentado matá-lo.46


			***


			Curvadas sobre seus genuflexórios, algumas idosas vestidas de preto terminavam o rosário na penumbra do coro. Na igreja Saint-Germain-l’Auxerrois, sob o campanário que, quatro séculos antes, soara a noite de São Bartolomeu,47 a missa das oito horas acabava de terminar. Na sacristia, onde o padre guardava seus ornamentos, um homem abriu de repente a porta. “Padre”, ele disse, “eu gostaria de me confessar.”


			Muitos anos depois, antes de morrer, depois de ele mesmo se tornar pároco de uma pequena aldeia do Périgord, o austero coronel Henri de Margueritte revelaria por que, naquela manhã, ele quisera se confessar.


			Convencido de que havia uma ameaça para o futuro da França entre os membros da Resistência parisiense, da qual era um dos líderes, ele fora pedir a um padre, no sigilo de um confessionário, autorização para cometer um assassinato.


			O homem que o coronel Henri de Margueritte queria matar se chamava Rol. Esse homem fora nomeado no lugar do engenheiro Pierre Lefaucheux, depois da prisão deste, para liderar os elementos armados da Resistência parisiense. Ele era comunista. Escondido num posto de comando do subúrbio leste, Rol tinha muitas preocupações naquela manhã. Articulava aquele que seria o acontecimento decisivo de seus 36 anos de vida, o que De Gaulle e Eisenhower temiam acima de tudo: uma insurreição em Paris. Quando a insurreição eclodisse, ele seria o líder. Desde que fora nomeado líder regional das Forças Francesas do Interior para a Île-de-France, Rol não poupara a si mesmo nem seus homens para aquele momento.


			Filho de um oficial naval bretão, Rol dedicara mais da metade de sua jovem vida ao serviço do Partido Comunista Francês. Aos treze anos, ele abandonara a escola para ganhar a vida. Então se matriculara em aulas noturnas e se inscrevera no Partido. Tornando-se militante sindicalista, Rol entrara para a Renault como operário não especializado. Em pouco tempo, porém, as fábricas Renault, Citroën e Breguet expulsaram esse organizador de greves. Em 1936, Rol se engajara nas brigadas internacionais e lutara na Espanha. Oito anos depois, adotara na Resistência o pseudônimo Rol, em homenagem a um companheiro morto em Sierra Caballes.48 Três anos depois, com a eclosão da guerra mundial, por mais comunista que fosse,49 Rol não tentara se subtrair às obrigações militares de seus compatriotas. Ele cumprira corajosamente seu dever e fora ferido num regimento de atiradores senegaleses. Recuperado dos ferimentos, juntara-se à Resistência e, desde então, não cessara de lutar. A coragem tranquila, a obstinação feroz e o patriotismo incontestável despertavam admiração até mesmo em seus inimigos políticos mais inflamados.


			O fato de um católico fervoroso chamado Henri de Margueritte cogitar assassinar esse homem e de um socialista de nome Morandat suspeitar que os comunistas tentavam matá-lo mostrava a que ponto as paixões políticas amea­çavam dividir a Resistência parisiense quando sua hora mais gloriosa soava.


			Com a interrupção dos lançamentos de armas por paraquedas na região parisiense, no mês de junho, o abismo que separava comunistas e gaullistas não parava de crescer. Agora, os comunistas seguiam seu próprio caminho. A vitória, eles sabiam, dependeria da capacidade de mobilizar e manejar as massas populares parisienses, que estavam longe de se submeter aos comunistas, partilhar sua fé ideológica e conceder à política stalinista o mesmo apoio incondicional. Mas a população de Paris, como a da França em geral, tampouco tinha sido conquistada pelo gaullismo militante. Na verdade, as massas populares, da mesma forma que a Resistência organizada, estavam majoritariamente constituídas de franceses patriotas, ansiosos por expulsar o ocupante. E essa vontade de ação imediata se coadunava muito mais com a tática preconizada pelos comunistas do que com a sugerida pelos gaullistas. Percebia-se isso muito bem no Conselho Nacional da Resistência, onde os comunistas dispunham de uma minoria de assentos, correspondentes à sua influência e a seus efetivos, mas onde sempre havia unanimidade quando era preciso escolher entre a espera e a ação.


			Em poucos dias, os comunistas lançariam a onda de greves que inevitavelmente levaria a cidade a uma insurreição armada contra os alemães. Para Paris, para seus habitantes, para a França, aquela seria uma decisão de riscos incalculáveis. Mas os comunistas estavam dispostos a pagar o preço.


			O sólido bretão chamado Rol, que o coronel Henri de Margueritte queria assassinar naquele dia, logo bateria o punho sobre uma mesa e exclamaria: “Paris vale duzentos mil mortos!”.


			


			

				

					44.  Soldados de infantaria do exército francês especializados em combates em terrenos montanhosos. (N.T.)


				


				

					45.  Os outros 144 membros da unidade, todos evacuados de Narvik, escolheram, a conselho de seus oficiais, voltar para a França. (N.A.)


				


				

					46.  Morandat também tinha certeza do motivo pelo qual os comunistas tinham tentado assassiná-lo. Alguns dias antes, na ponte Mirabeau, um amigo comunista lhe apresentara um homem que falava francês com um sotaque eslavo muito forte. Ao socialista Morandat, o desconhecido explicara que o Partido Comunista o considerava há muito tempo um purista e um idealista. O grande perigo que a Europa corria, ele explicara, era a colonização e a exploração econômica dos Estados Unidos. A única nação sobre a qual a Europa podia contar para escapar dessa tirania era a Rússia soviética. Ele convidara então Morandat a trabalhar para o Partido. O que se esperava dele, o homem afirmara, era apenas que mantivesse um agente de ligação do Partido informado sobre as instruções que Londres enviava à delegação gaullista de Paris. Em contrapartida, ele dissera, Morandat podia contar com o Partido para apoiar incondicionalmente qualquer carreira política que ele seguisse depois da guerra. Morandat recusara a proposta secamente. Alguns dias depois, ele descobrira a identidade de seu misterioso interlocutor. Ele se chamava Kaganovich. Era um primo de Lazar Kaganovich e fazia viagens frequentes da Suíça para a França Ocupada para levar ao Partido Comunista Francês as instruções de Moscou. (N.A.)


				


				

					47.  Os sinos da igreja Saint-Germain-l’Auxerrois teriam tocado insistentemente na noite de 24 de agosto de 1572, soando o alarme na cidade e desencadeando um massacre de civis protestantes, naquele que ficou conhecido como Massacre da Noite de São Bartolomeu. (N.T.)


				


				

					48.  O líder das FFI da Île-de-France se chamava, na verdade, Henri Tanguy. (N.A.)


				


				

					49.  Em 1939, a Alemanha era aliada da União Soviética. (N.A.)
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			Nos degraus de entrada do palacete da Avenue Raphaël, número 26, o general Wilhelm von Boineburg Lengsfeld e seu ajudante de campo, o subtenente conde Dankvart von Arnim, conversavam tranquilamente à espera de seu convidado. Entre o velho oficial de monóculo e o jovem nobre brandemburguês, vários laços tinham se formado nos últimos dezoito meses e a relação entre eles dispensava o protocolo. Cruelmente mutilado por um tanque soviético às portas de Stalingrado, onde comandava a 23a divisão blindada, Boineburg fora nomeado governador de Paris em fevereiro de 1943. Até a primavera do ano seguinte, em toda a Europa ocupada pelos nazistas, nenhum território seria mais fácil de administrar do que os 55 quilômetros quadrados da capital francesa.50
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