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	Una atención de calidad a la persona de edad avanzada que la precise, debe hoy en día realizarse, inexcusablemente, desde un modelo de atención centrada en la persona, que deberá velar por sus derechos, sus preferencias, sus deseos y sus sueños.

	Estos deseos, preferencias y sueños pueden ser tan variados y diversos como las propias personas y suponen un verdadero reto para el profesional, pero precisamente por ello son más enriquecedores. No es concebible que se pretenda que una persona, por el hecho de ser mayor, carezca de sueños e ilusiones. Lo que sí es probable es que se hayan dado por vencidos, aplastados por el juicio de la sociedad o por una inaceptable idea de transitoriedad de su propia vida.

	Por tanto, y como miembros de esa misma sociedad, depende también de nosotros el conseguir que esas ilusiones y sueños se hagan realidad en la mayor medida posible.

	



	



	 

	 

	 

	“Un hombre no deja de jugar porque se hace viejo

	Se hace viejo porque deja de jugar”

	George Bernard Shaw

	 

	 

	Capítulo 1 – ¡No me gusta colorear!

	 

	Madrid, Miércoles 15 de marzo de 2017.  5 de la Tarde.

	Era la hora de los talleres ocupacionales en la Residencia Jardín Azul, de Chamartín, donde convivían más de cien ancianos de entre sesenta y cinco y noventa y tres años. La residencia era de las denominadas “de nivel”, lo que implicaba gente acomodada de la capital y estaba especializada en psicogeriatría, aunque el perfil de los residentes era muy variado: desde personas completamente válidas hasta otras muy asistidas, pasando por todo el rango de manías, trastornos de conducta, demencias y demás problemáticas habituales en este tipo de centros, siendo el único denominador común de todos ellos la capacidad de poder permitirse una cuota mensual superior en todos los casos a los tres mil quinientos euros.

	La residencia ocupaba una serie de tres bonitos edificios de cuatro plantas, unidos por una gran zona ajardinada rodeada por una verja, donde podía verse habitualmente a los ancianos sentados en los bancos o paseando lentamente. Algunos entraban y salían con total libertad, incluso al volante de su propio vehículo, aunque estos casos eran excepcionales. A la mayor parte de los residentes no se les permitía abandonar las instalaciones, si no era acompañados por personal del centro y siguiendo unos estrictos protocolos de seguridad en todos los desplazamientos.

	Aquella tarde, el cielo estaba despejado y el sol penetraba por los amplios ventanales, inundando de luz la gran sala rectangular y arrancando reflejos multicolores de una serie de elementos decorativos caseros, elaborados con CD’s desechados, que colgaban del techo en varios puntos y que se proyectaban en todas las superficies, produciendo un extraño efecto de movimiento.

	Veinticinco o treinta ancianos, hombres y mujeres, se encontraban sentados en largas mesas, ocupados al parecer en rellenar unas hojas de papel con pinturas de diversos colores. Una monitora con bata blanca se desplazaba animadamente de una mesa a la otra, observando la evolución de los trabajos y comentando uno u otro detalle con alguno de los ancianos.

	
	
- ¡Qué bonito, Marisa! ¡Y sin salirte nada de las líneas!


	
- La aludida esbozó una sonrisa desdentada, evidentemente muy satisfecha de sus dotes artísticas.




	En la sala se mezclaban todo tipo de sonidos, desde el ruido de raspado de los lápices de colores sobre el papel, hasta otros más extraños, como el constante ruido de succión que producía una mujer moviendo sus dientes postizos a izquierda y derecha o una especie de gemido apagado emitido por otro anciano, que dormitaba en un rincón sobre una silla de ruedas, cubierto por una manta de cuadros rojos y azules. A esto se unían las quejas de uno u otro residente, el bisbiseo de dos ancianas que conversaban con las cabezas inclinadas la una hacia la otra y la cháchara jovial de la monitora, creando una cacofonía extraña y poco natural.

	Cualquier observador se hubiese dado cuenta de que había un elemento discordante: Uno de los ancianos se mantenía un poco aparte, sentado en una silla de ruedas en un extremo de la mesa y sin participar en absoluto en la actividad de coloreado. Presentaba una postura erguida, casi desafiante, con los antebrazos apoyados junto a la caja de pinturas sin abrir y que mantenía a distancia como si fuese radioactiva y varias hojas impresas en blanco y negro con distintos personajes de Disney, que había colocado perfectamente apiladas y alineadas con el ángulo derecho de la mesa.

	El aspecto del hombre era también muy diferente: Alto y delgado, con mandíbula firme sobre una cara alargada coronada por abundante pelo blanco, peinado pulcramente hacia atrás, en la que destacaba una nariz aguileña, larga y de fino tabique, que le daba un aspecto rapaz y sobre todo los ojos azules, que miraban a todas partes bajo las gruesas cejas como si estuviera absorbiendo cada detalle del entorno. Sus manos grandes y fuertes, apenas dejaban entrever la elevada edad de su dueño y tamborileaban de vez en cuando sobre la superficie de formica blanca con gesto impaciente. Iba bien vestido, con ropa sencilla pero de indudable gusto: americana de cheviot, camisa azul perfectamente planchada, pantalones gris oscuro, zapatos tipo Oxford y elegante corbata de rayas diagonales azules y verdes, cuyo nudo se ajustaba cada pocos minutos con un movimiento fluido. 

	
	
- Don Carlos, ¿No quiere usted pintar hoy? Le preguntó la monitora con voz amable. 




	El aludido volvió su cabeza hacia la mujer, escrutándola con su mirada de halcón, pero sin emitir sonido alguno. Parecía que iba a decir algo, pero evidentemente se lo pensó mejor. Tras unos segundos, volvió a su estado vigilante anterior sin que se pudiera observar cambio alguno en su expresión, salvo quizás un leve atisbo de sonrisa displicente.

	
	
- Pues nada,  si no quiere pintar, no quiere pintar, qué le vamos a hacer – indicó la joven, con cierta expresión confusa en su agradable rostro redondo moteado de pecas – Mañana igual tiene más ganas.




	En ese momento, acudió a la sala un auxiliar con el uniforme blanco del personal de la residencia. Era un hombre fornido, de mediana estatura y cuyos fuertes brazos, que asomaban por la casaca de manga corta, estaban cubiertos de espeso vello. Se quedó esperando en la entrada, hasta que la monitora se acercó a donde estaba.

	
	
- Hola Sandra. Vengo a llevarme a Olarra – hizo un gesto con la cabeza hacia el grupo -. Tiene visita.


	
- Hola Andrés. No sabía que tuviera familia.


	
- Y no tiene. Es un amigo que viene a verle una o dos veces al mes. Es el único que le ha venido a ver desde que yo estoy aquí. No parece que tenga muchos amigos.


	
- Es muy mayor, estarán todos cascados como para venir


	
- Pues este no está nada cascado. Es un tipo extraño, muy moreno, con acento canario. Mayor, pero no dirías nunca que es un vejete. Está esperando en la sala de la pérgola.


	
- Vaya. No lo he visto nunca. ¿Y cómo reconoces el acento canario?


	
- Es que estuve trabajando en Tenerife casi tres años. Es como sudamericano, pero más suave. ¿Qué tal está esta tarde? ¿Has conseguido que participe en algo?


	
- No. Hoy tampoco ha querido hacer nada. Se queda ahí, mirándolo todo sin hablar, hasta que llega la hora de la cena. La verdad es que me pone un poco nerviosa.


	
- Con lo que le meten, yo tampoco estaría muy hablador. De todas formas, a éste la medicación no le afecta igual que a los demás. No parece muy atontado, pero desde luego está mucho más tranquilo.


	
- ¿Por qué lo medican tanto? Parece un señor de lo más normal, con esa pinta tan elegante que tiene.


	
- Hombre, normal, es normal. Si no le tocas las narices, claro. Además de que se ha intentado escapar tres veces, luego está su carácter… ¡Joder, si tú supieras! Claro, llevas aquí poco tiempo, pero cuando lo trajeron hace un año, era la bomba. Nos armaba unos follones de cuidado y cuando se ponía violento, no había quien pudiera con él.


	
- No si ya te creo. Parece un hombre fuerte.


	
- Ya te digo. ¿Has visto como casca las nueces apretándolas con una sola mano? Luego las deja sin tocar, pero las casca. Estoy seguro de que lo hace para acojonar. El personal, desde luego, se mantiene a distancia prudencial. Una vez tuvo una bronca tremenda con tres auxiliares de la unidad dos. La cosa empezó con un enfrentamiento de poca monta con uno de los auxiliares porque no quería comer o algo por el estilo. Entonces vinieron los otros dos, uno de los cuales era Javier Hernando, ya te acuerdas de lo desagradable que era.


	
- La verdad es que no me extrañó lo más mínimo cuando lo despidieron.


	
- Ni a ti ni a nadie. Era un vago y un mal compañero. La cosa es que le soltó a Olarra una de sus gracias y este se mosqueó, empezó a gritar que a él nadie le faltaba al respeto, el otro se le puso chulo y ya se armó la gorda. Entre tú y yo, no es que le faltase razón, pero al final lesionó a Hernando y a otro, ese rubio que hace sustituciones…


	
- López. José Luis


	
- Ese. El caso es que estuvieron casi tres meses de baja. Aunque no te lo creas, les sacudió con un cucharón.


	
- ¿Un cucharón?


	
- Si, lo cogió de uno de los carros calientes. Yo solo vi la parte final, cuando los tenía contra la pared, pero lo manejaba como si fuera Jackie Chan. Asombroso. Les dio hostias hasta en las uñas y no dejaba a nadie acercarse. Tuvieron que venir del 112 para poder meterle un tranquilizante. Una dosis de caballo. Desde entonces está muy medicado y ya apenas habla. Yo creo que a mala leche, pero no estoy del todo seguro. No veas lo que hablaba antes... Nos mandaba a tomar por culo en varios idiomas.


	
- ¿Habla idiomas?


	
- Y según parece, muy bien. Dice Mijail, el enfermero, que habla el ruso perfectamente, con acento de San Petersburgo, como si fuese el mismo Putin. Y soy testigo de que al menos sabe hablar también en francés, porque habla en este idioma con Omar, el jardinero, que ya sabes que es argelino, habla italiano con las hermanas Valsechi e inglés con los de Age Concern que vienen en verano al otro módulo. Y eso que yo le haya visto. Vete tú a saber si habla también chino o árabe. De él me creo cualquier cosa.


	
- Pobre hombre. Parece un tipo culto y agradable. Hay que ver lo que es la vejez. Bueno, a todos nos llega. Está mejor aquí controlado.


	
- A este le ha llegado antes de tiempo. Creo que por orden judicial. Vivía solo y debió armar varias muy gordas. Conociéndolo, no me extraña.


	
- ¿Y por qué va en silla de ruedas? Si anda perfectamente.


	
- Porque no le sale de los huevos caminar y si no lo llevamos en silla nos tiramos el día entero para conseguir que vaya de un lado a otro. El cabrón de él se pone todo rígido o se deja caer a plomo. Luego nos mira y le veo en los ojos que se descojona de nosotros. Pero no se mueve. En cambio, mira, una cosa sí tiene de bueno. Se asea él solo perfectamente. En ese sentido no da ningún trabajo.


	
- ¿Tú crees que se entera de lo que pasa a su alrededor?


	
- ¿Ese? Se entera de todo. Yo creo que cualquier día aun nos va a dar un disgusto. La verdad es que me da miedo.


	
- A mí me da mucha pena. Es bien majo conmigo. Luego no dice palabra, pero los buenos días, las buenas tardes y demás, siempre. Y cuando cree que no le ve nadie, incluso sonríe.


	
- Ya te lo he dicho. Eso es porque no le has visto en una de las suyas. Si no, pensarías de otra manera.


	
- Oye y ya que hablamos de él. Si no tiene familia, ¿quién paga la residencia? Porque la suite esa que tiene, debe costar un huevo.


	
- Pues casi cinco mil euracos al mes. Casi nada. No, si pasta debe de tener cantidad. De todas formas, creo que más de la mitad la paga la Comunidad de Madrid, que gestiona su patrimonio y el resto lo paga el ISFAS.


	
- ¿Es militar?


	
- General o algo así. Un pez gordo




	Los dos trabajadores se hubieran quedado de piedra si hubiesen sabido lo que pasaba por la mente de Carlos Olarra Beorlegui, coronel de infantería, nacido en Irún, Guipúzcoa, el 15 de marzo de 1943. De hecho ese mismo día era su 74 cumpleaños.

	Menudo par de gilipollas. ¡Qué falta de respeto hablar de alguien delante de él como si no estuviera! Si no fuese porque no iba a cambiar nada, os ponía un pleito que os ibais a cagar. Menuda mierda de actividades que organizáis aquí, teniendo a todo el mundo pintando al puto ratón Mickey como si fuésemos críos de cinco años. Y eso que esa pobre chica, Sandra, le pone entusiasmo por lo menos. Claro que entre los que lo único que buscan es que les hagan caso, los que están completamente acabados de tanto hacer tonterías durante media existencia, los que están tan deprimidos que se van arrastrando por la vida, los que han perdido la chaveta y los que se pegan el día volando en la alfombra multicolor de las benzodiacepinas, la gente hace lo que le digan y punto. Aquí, lo único que esperan es la hora de la comida y que les dejen ver la tele o jugar a las cartas. Y algún tarado, que se despiste una de las auxiliares para tocarle el culo como mucho. Y menuda comida. Hay tanto pescado que nos van a salir escamas. ¿Y los nombres de los peces? Panga, Limanda, Tilapia. ¡Si parecen los nombres de las esposas de un jefe zulú! ¿No se han enterado de que también hay merluza, bacalao y lubina? Aunque sean de piscifactoría. ¡Esos otros se comen los meados de los chinos, joder…!

	Como si hubieran podido escucharle, ambos se quedaron mirándole en silencio. El auxiliar se acercó a la silla del anciano, la agarró por los asideros y la hizo maniobrar hacia atrás con la habilidad que genera la costumbre, para luego dirigirse hacia la puerta empujando al residente.

	- Bueno, Olarra, vamos que ha venido tu amigo. Hasta luego, Sandra, nos vemos.

	-Adiós Andrés – dijo, antes de volverse corriendo hacia el grupo de la mesa – Pero Don Anselmo, ¡qué ha hecho con ese bote de pegamento!...!Sáqueselo de la boca!...

	Las voces se difuminaron en cuanto pasaron a través de las puertas batientes. Según iban avanzando por el corredor, los ojos del anciano fueron observando con mucha atención el paisaje que se veía de forma intermitente a través de las ventanas, cuando pasaban junto a ellas. Sin apenas mover la cabeza, su excelente vista, extraordinaria en un anciano de setenta y tantos años, le permitió detectar con facilidad las pequeñas cámaras CCV y los sensores camuflados, colocados a intervalos sobre la reja perimetral. Mientras lo hacía, se palpaba con irritación el pequeño bulto en su antebrazo izquierdo: una gruesa pulsera de plástico irrompible que contenía en su interior una baliza GPS, que se activaba cuando su portador se alejaba más de 20 metros de los sensores y estaba reservada a residentes con riesgo de fuga, como era su caso. Si conseguías superar la verja, que con sus más de cuatro metros de altura era ya en sí un obstáculo formidable, en cuanto te alejabas unos cuantos pasos se armaba la de San Quintín: Luces, sirenas, el vigilante dando gritos, policía, etc.

	Seguía sumido en sus pensamientos, cuando llegaron frente a una gran puerta acristalada. El auxiliar pasó por un sensor la tarjeta que llevaba colgada al cuello y la puerta se abrió hacia fuera, con un suave sonido hidráulico. Desde cualquier habitación hasta el jardín, había que traspasar al menos tres de esas puertas; cinco si la habitación se encontraba, como era su caso, en el tercer piso.

	El empleado empujó la silla hacia el interior de una gran sala, rodeada de grupos de cómodos sillones rodeando una serie de mesas bajas, y fue avanzando hasta llegar a uno de ellos, en los que se hallaba sentado un hombre mayor, que al verlos se levantó para esperarles.

	El visitante no tenía gran estatura, rondaría como mucho el metro setenta y cinco, pero iba muy erguido, lo que unido al elegante traje gris que llevaba, le hacía parecer alto. Tenía la tez bronceada y curtida del que ha pasado mucho tiempo expuesto al sol durante toda una vida. Sonrió y alrededor de sus grandes ojos marrones aparecieron numerosas arrugas. Llevaba los abundantes cabellos muy cortos y de un color negro intenso, no coherente con su edad y sin rastro de gris, lo que indicaba un teñido regular. Extendió la mano para saludar al auxiliar y le dio un apretón rápido y firme.

	
	
- ¿Eras Andrés verdad? Gracias por traerlo


	
- De nada hombre. Les dejo aquí solos para que estén a gusto. Como ya ha estado otras veces, ya sabe cómo funciona esto: Si quieren salir al jardín o cuando vaya a marcharse, presione ese timbre -señaló una pequeña caja blanca colocada sobre la pared junto a la puerta- y vendremos yo o un compañero para acompañarles. Cuando sea la hora, de todas formas, volveremos a recogerlo.


	
- Muy bien. Gracias de nuevo.


	
- A mandar.




	El auxiliar volvió a salir por otra de las puertas, que se cerró silenciosamente.

	En ese momento, la cara de Carlos Olarra se transformó por completo. De la expresión seria y un poco aturdida no quedó ni rastro y sonrió abiertamente, mientras se levantaba de la silla de ruedas con una agilidad que hubiese sorprendido a cualquier miembro del personal de la residencia si hubiesen podido verlo. Erguido, era casi una cabeza más alto que su visitante.

	
	
- Hola Ortiz – dijo alargando la mano- ¡Ya era hora de que vinieras a verme!


	
- ¡Joder, mi coronel, pero si estuve la semana pasada! – dijo, el otro mientras le estrechaba la mano - 


	
- Era broma hombre. Ya sabes que te agradezco mucho que vengas de visita. De hecho, me ha extrañado que vinieras tan pronto. Y de una vez llámame Carlos, u Olarra si quieres. Aquí no soy coronel ni nada, solo un abuelete nada simpático.


	
- Son muchos años para cambiar, mi coronel. Prefiero seguir igual, si le parece bien.


	
- Faltaría más, Ortiz. – dio una rápida palmada en la espalda del hombre más bajo, que enrojeció visiblemente -


	
- ¿Qué tal está usted?


	
- Aburrido como una puta mona. Aquí, rodeado de viejos todo el día y fingiendo que estoy medio chocho.


	
- Me alegro. Me estaba empezando a asustar ¿Por qué va en esa silla de ruedas?


	
- Es una fase más en la operación salida. Cuanto más jodido se crean que estoy, menos caso me harán y más posibilidades de éxito. Por eso quiero que nos veamos en esta sala, porque cuando se van a abrir las puertas suena un pitido y tengo dos segundos y medio para volver a la silla y ser de nuevo Olarra el memo.


	
- ¿Sigue usted en las mismas, eh? 


	
- Ya sabes que es obligación del soldado prisionero tratar siempre de huir.


	
- Pero mi coronel, eso es en el ejército americano.


	
- Sirve igual. Nosotros lo tenemos menos regulado y por lo tanto más amplio: Si puedes, escapas, y hasta entonces, les tocas los huevos. No hay que colaborar con el enemigo.


	
- No son el enemigo, hombre. Si son majos.


	
- Algunos. La inmensa mayoría están amargados de tanto limpiar culos. Que no me extraña, pero ellos eligieron esta profesión y los residentes no tienen la culpa.


	
- Es que con la crisis está el trabajo muy mal, mi coronel.


	
- ¡Pues que vayan a recoger aceitunas, joder! No es nuestro problema. Somos personas y tenemos derecho a un trato digno.


	
- Yo creo que se pasa usted un poco. Además, usted está en una residencia, no en prisión.


	
- ¿Tú has visto este edificio bien? Verja de cinco metros, cámaras, sensores, Esta mierda... – se palmeó el brazalete – Si excluimos los perros, el campo de Auschwitz  tenía menos vigilancia. ¿Cómo se atreve ese juez cabronazo a decir que necesito estar encerrado por mi propia seguridad y la de los demás? 


	
- Es que la montó usted muy gorda la última vez, mi coronel.


	
- ¡Joder! ¿Y que se suponía que tenía que hacer? ¡Me intentaron robar en el metro esos jodidos perroflautas! ¿Ponerme a llorar y llamar a la policía?


	
- Bueno, hizo un poco más que eso. Creo que envió a tres al hospital. Uno de ellos con dos heridas de bala, otro con un brazo roto y el otro inconsciente y con una conmoción cerebral de cuidado.


	
- ¡No te lo pierdas! Me condenaron por lesiones y les tuve que pagar a esos hippies seis o siete mil euros a cada uno. Seguro que ya se lo han metido todo por la vena o la nariz o por donde cojones se metan esos la droga ahora. Igual por la punta del nabo.


	
- Es que no se puede andar así por ahí, mi coronel, ya lo sabe usted bien. En la vida civil hay que andarse con cuidado.


	
- ¿Y tú qué hubieras hecho, Ortiz?


	
- Yo hubiera lesionado por lo menos a cuatro – sonrió abiertamente, mostrando una dentadura mellada – Pero donde la cagó de verdad fue cuando sacó la pistola.


	
- Es que iban armados con cuchillos.


	
- Disparó usted dos veces en un área pública.


	
- Un tiro perfecto a la rodilla y el otro en el culo, porque se me giró un poco el piesnegros de los cojones. Era una Beretta 92FS del 9 parabellum. Suave como la seda. Riesgo cero. ¿Alguna vez me has visto fallar un disparo? 


	
- Bueno, está usted ya un poco mayor.


	
- Eso no te hubieras atrevido a decírmelo hace unos años – sonrió al ver la cara preocupada de Ortiz- Es broma, hombre. No, nadie corrió ni el más mínimo riesgo, aunque si tuviera que hacerlo otra vez, no dispararía, claro. Antes no hubiera necesitado un arma con esos mierdecillas, pero la verdad es que los años van pasando. Y ya son setenta y cuatro.


	
- Pues tiene usted un aspecto estupendo.


	
- Cien flexiones y otros cien abdominales todos los días antes de dormir – se levantó la camisa mostrando un sorprendente vientre musculado – Un día abrió la puerta la foca de la enfermera de noche y tuve que fingir que me había caído de la cama. ¡Menuda humillación, y qué gusto le dio a esa cabrona poder echarme la bronca! Me hace todas las que puede la muy puta.


	
- Es que no es usted muy simpático, que digamos.


	
- Aquí es mejor caerles mal. Te dejan en paz. Se creen que la simpatía y la atención es un regalo que te hacen. Pues para mí, tratarlos con respeto es algo que se tienen que ganar ellos. Así estamos igualados. Por ponerte un ejemplo, tengo controlados los turnos de limpieza. Hay una rubia gorda que cada vez que sé que le toca el turno de mañana, le meo todo fuera de la taza. Se agarra unos cabreos de cuidado. 


	
- Joder, es usted de lo que no hay.


	
- Estoy preso. A ver si encima tengo que andar haciéndoles la pelota a esa pandilla de gilipollas. Muchos de ellos tratan de forma poco correcta a los abuelos. No los maltratan físicamente, pero les riñen de forma continua, como si fueran niños que se portan mal. Es muy humillante, porque muchos de ellos se ofenden, se lo veo en los ojos, aunque no lo dicen porque prefieren tener la fiesta en paz. Y eso los que no están hasta arriba de pastillas. Los pobres se pegan todo el día tan atontados que les da igual una cosa que la otra. Es vergonzoso.


	
- Hombre, si se las dan será porque les harán falta, ¿no?


	
- No te creas. Estoy casi seguro que el criterio que usan es de comodidad para el propio centro. En cuanto alguno les sale agitado, buen pastillazo y a otra cosa. 


	
- Vaya, cuesta pensar que lo hagan por ese motivo.


	
- Que sí, hombre; hazme caso, que me pego el día observándolo todo. ¡No tengo nada mejor que hacer! Es que es mucho más fácil tenerlos bien tranquilitos para que no den el coñazo. ¿Pero cómo no van a dar el coñazo, si se aburren como monas? Aquí hay mucha gente que ha tenido una vida muy interesante. Hay arquitectos, ingenieros… Una señora de la tercera planta debía ser una virtuosa del violín. Ahora con el Parkinson no puede tocar la pobre. Y a mí me dan también lo mío, no te creas. Un buen coctel de pastillas. Pero no me las trago y luego las tiro al váter. 


	
- ¿El truco de la bolsa?


	
- Formación básica de operaciones encubiertas. – Olarra esbozó una media sonrisa – Ya sabes, una bolsita de plástico en la boca, de esas con cierre hermético, y con habilidad metes las pastillas dentro y la pones a un lado con la lengua. Luego puedes tragar agua o lo que quieras que lo tienes todo controlado. Cuando se despistan la sacas y a otra cosa. ¿Lo recuerdas?


	
- Usted me lo enseñó hace años. Es difícil, porque hay que hacerlo muy rápido para que nadie se dé cuenta, pero a usted le salía siempre perfecto.


	
- No te creas que siempre. Al principio una vez lo hice mal y me tragué una o dos. Estuve en otro mundo todo el día. Pero lo llevo haciendo tres veces diarias desde hace un año, así que le he cogido una habilidad del carajo.


	
- Ya veo que usted no se rinde…


	
- ¡Nunca!. Cincuenta años en la milicia y los cojones negros del humo de mil batallas. Porque hemos visto mucho los dos, Ortiz.


	
- Mucho, mi coronel. Más de lo que nadie imaginaría.


	
- Sí, porque la mitad es secreto y la otra mitad se ha borrado hasta de los archivos. Yo creo que cuando la espichemos, algún mierdecilla de político va a respirar tranquilo. De hecho, estoy casi seguro de que están todos muy contentos de tenerme aquí encerrado.


	
- Seguro que sí, pero les hemos hecho el trabajo sucio a los chupatintas de medio mundo.


	
- Si, y les hemos jodido bien a los del otro medio.




	Se rieron a carcajadas, hasta que les salieron las lágrimas. Luego se sentaron en los sillones y continuaron un buen rato charlando y bromeando. Se les veía a los dos contentos y relajados, aunque los ojos de Olarra no perdían de vista la luz de apertura y tenía el oído atento al característico pitido que le avisaría de que volviera a su papel.

	
	
- Ya son casi las siete y media – dijo al cabo de un rato Olarra, mirando el reloj – En seguida vendrá la Gestapo a por mí. ¿Me has traído lo que te pedí la última vez?


	
- Está todo aquí – dijo Ortiz, levantando una gran bolsa de papel grueso con asas de cuerda, del estilo de las que entregaban en las boutiques de ropa de caballero -  El anillo me costó un huevo encontrarlo. Tuve que visitar tres anticuarios y no fue nada barato, pero es exactamente lo que me dijo. ¿Qué va a hacer con todas esas cosas?


	
- Largarme si puedo. Ya lo tengo casi todo listo.


	
- Me lo temía. ¿Y cómo va a pasar las cosas? ¿No le revisarán la bolsa y le dirán algo?


	
- ¿Por qué? Lo que hay encima son cosas de lo más inocente. Ropa y efectos de aseo. Los arneses están debajo y ni los mirarán. He estado portándome bien varios meses, así que hace mucho que han bajado la guardia. Es la ventaja de que no sean profesionales de lo nuestro. No saben lo que tienen que mirar.


	
- Si se consigue escapar, tenga usted cuidado. Yo no podré ayudarle durante un tiempo.


	
- ¿Por qué? ¿Te vas a algún sitio?


	
- Al hospital. Ingreso mañana.


	
- ¿Qué te pasa?


	
- Cáncer. De pulmón. Me tienen que operar y luego toda esa mierda de la quimioterapia. Me voy a quedar hecho un guiñapo. Y lo que más me jode es que no he fumado en mi vida.


	
- ¿Qué te han dicho? 


	
- Cincuenta por ciento de salir de esta y cincuenta de palmar.


	
- Eso en una operación militar es riesgo asumible.


	
- También es verdad.


	
- Te pondrás bien, que hemos estado en cosas peores. 


	
- Era más joven. – se encogió de hombros- Ahora estoy empezando a rozar la fecha de caducidad.


	
- Pero qué dices, si eres un chaval. ¿Qué tendrás? ¿Sesenta?


	
- Y ocho. Que ya estamos mayores, mi coronel.


	
- ¡Y una mierda, mayores! ¡Yo lo que es, pienso llegar a los cien! Bueno, tú no te preocupes. Y en cuanto salga te voy a ver.


	
- Eso sí que no, mi coronel. Que en cuanto se largue usted de aquí se va a armar la de Dios. Los chupatintas se pondrán nerviosos de cojones. Sé por Peña, que ya sabe que mantiene contacto con los que quedaron en el CNI, que se sigue hablando de usted en la casa a menudo. 


	
- Es que cuando se fue a la mierda todo lo de Irak, tenían que barrer dentro de la alfombra. Yo soy un descontrolado, porque ya no estoy en el servicio. Además, López Casas ya sabe que no le trago. No tengo intención de hacerlo, pero saben que si tiro de la manta va más de uno como mínimo a la puta calle.


	
- Más a mi favor. El primer sitio al que pensarán que va a ir es su casa, así que ni se le ocurra acercarse. Y el siguiente el hospital. Saben que somos amigos y seguro de que les informan con regularidad de mis visitas. Olvídese de mí, que estaré bien. 


	
- Pero hay cosas en mi casa que necesito. Tengo que recogerlas.


	
- Si necesita algo, utilice los contactos de siempre. Todavía están por ahí deseando ayudarle. Le deben mucho. Hágame caso y no se acerque a su casa en ningún momento.




	Les interrumpió el pitido largo que indicaba que alguien estaba abriendo la puerta. Olarra se sentó con rapidez en la silla de ruedas. Luego, pudieron escucharse los característicos pasos producidos por el calzado sanitario.

	
	
- Hala señores - dijo la auxiliar, manteniéndose a la espalda de Olarra y un poco apartada – Vayan despidiéndose, que me lo tengo que llevar al módulo. Dentro de media hora sirven las cenas y todo el mundo tiene que estar en su sitio en el comedor.




	Ortiz asintió y se levantó del sillón, acercándose a Olarra. El coronel notó perfectamente la incertidumbre en los ojos del otro. Habían compartido muchos peligros como para no darse cuenta.

	
	
- Bueno, Ortiz – Dijo Olarra de forma apenas audible mientras le daba un rápido apretón en el brazo- Mucha suerte y no te desanimes. Nos veremos, eso seguro. -Extendió dos dedos de la otra mano – Saber para vencer.


	
- Saber para vencer mi coronel – susurró José María Ortiz, antiguo suboficial mayor de la tercera bandera de la Brigada Paracaidista, antes de darse la vuelta y dirigirse a la salida – 






	








	 

	 

	 

	“Pájaro viejo, no entra en jaula”

	Refrán popular

	 

	 

	 

	Capítulo 2 – La evasión.

	 

	Madrid, Sábado 18 de marzo de 2017.  10:15 de la noche

	Carlos Olarra se incorporó en su cama y aguzó el oído. Hacía un rato que se había producido el cambio de turno, porque había escuchado perfectamente a los cuidadores de tarde, al personal de servicios y los técnicos salir por la puerta del parking charlando animadamente, meterse en sus coches y abandonar la residencia. Ahora, si todo funcionaba según estaba previsto, habría solamente siete personas en las instalaciones: La enfermera de noche, que no tenía que llegar al módulo uno hasta las tres de la madrugada, momento en el que comprobaba el estado de dos de los residentes que habían sido objeto de curas para tratar afecciones cutáneas graves, cinco cuidadores, cada uno de los cuales hacía sus rondas limitadas a uno de los módulos residenciales y el vigilante, que estaría en la cabina junto a recepción y no se movería de allá en toda la noche.

	Había esperado dos días más, pese a que el jueves ya estaba perfectamente preparado para ejecutar la parte esencial de su plan de fuga: largarse para siempre de la Residencia para la Tercera Edad y Centro Psicogeriátrico Jardín Azul. 

	La fuga había sido planeada como una operación militar, con absoluta precisión y por ello necesitaba que, de las dos auxiliares que hacían noches en su módulo, estuviera de turno Lourdes. La obesa mujer era esencial para lo que estaba preparando, por muchos motivos. Así que esperaría para estar seguro de que era ella la que trabajaría esa noche y si era así, pondría en marcha el complejo plan que había ideado.

	Lo había repasado en su cabeza un millón de veces y su instinto le decía que funcionaría, pero había tal cantidad de cosas que podían salir de forma diferente a como lo había planeado, que llevaba los últimos dos días calculando posibles alternativas en el caso de que una u otra fase del plan fallase. Bueno, ese era su trabajo. O al menos lo había sido durante más de treinta años. El pan nuestro de cada día para un COMET, un comando militar encubierto sobre el terreno. Y parecía que la edad no había oxidado mucho su legendaria capacidad. De hecho, desde el esbozo inicial había realizado innumerables pequeñas correcciones de última hora buscando minimizar los riesgos y acotar al máximo la incertidumbre. 

	También había establecido puntos de control en los que abortaría toda la operación si los indicadores que se había establecido a sí mismo no eran los correctos. Por ejemplo, podía ocurrir que ese día Lourdes tuviese fiesta o estuviera de baja. Bueno, en tal caso esperaría unos días más. Lourdes era imprescindible para el plan. Los otros auxiliares no le servían en absoluto. 

	Los cuidadores de noche normalmente seguían una rutina de trabajo precisa como un reloj: Ronda cada dos horas para hacer los cambios posturales de los ancianos encamados para evitar la aparición de escaras y ronda cada hora para aquellos con problemas de micción o para cambiar los pañales. En el módulo uno había solamente dos encamados y ningún incontinente, pero al principio de la ruta de noche el cuidador de turno pasaba por las habitaciones de aquellos residentes que sufrían de insomnio para administrarles un somnífero. En este sentido, Olarra se había preocupado muy mucho de demostrar en las últimas semanas importantes problemas para conciliar el sueño, pese a que toda su vida había dormido a pierna suelta. Calculó que en menos de diez minutos aparecería la cuidadora por allí.

	Efectivamente, apenas se había cumplido este plazo cuando la puerta de la habitación se abrió y apareció la enorme mole de la auxiliar recortada contra la luz del pasillo. Olarra sonrió para sí: Lourdes. Primera parte del plan funcionando a toda vela.

	
	
- ¿Qué, Don Carlos, despierto como siempre eh? – dijo la mujer, acercándose trabajosamente a la cama - Hala, a tocar las narices, que ya sé que eso es lo que te gusta. Venga, incorpórate un poco que no tengo toda la noche.




	Olarra se sentó en la cama y se le quedó mirando inexpresivo, mientras la auxiliar se acercaba con la bandeja y el vaso. Pensó en hacer alguna guarrada, como dejar caer la baba, pero se contuvo. No iba a liarla a estas alturas por fastidiar un poco.

	Gorda de los cojones. ¡A ver si te afeitas ese bigote, que pareces el káiser Guillermo! Venga, que nos vamos a reír tú y yo hoy un huevo. No tienes ni puta idea de lo que es tocar las narices, pero lo vas a averiguar pronto.

	Probablemente un sexto sentido le indicaba a la mujer que lo que pasaba por la cabeza de Olarra no era precisamente agradable para ella, porque se le quedó mirando unos segundos y frunció el ceño de forma ostensible. Tras una pequeña vacilación, le dio el vaso de zumo de naranja y la pastilla para dormir.

	
	
- Venga, para adentro rapidito. Y sin tonterías, Olarra que nos conocemos tú y yo.




	Si me conocieras de verdad, ya estarías corriendo en dirección al mar, Lourdes. Y luego continuarías nadando. Pero me vas a conocer hoy, eso sí que te lo aseguro.

	El anciano tomó la cápsula con dos dedos, se la metió en la boca y tragó ruidosamente. Tomó el vaso y tras cogerlo con ambas manos y moverlo un poco como para homogeneizar el zumo, pareció pensárselo mejor y devolvió el vaso a la auxiliar, que lo colocó de nuevo sobre la bandeja. 

	
	
- Mira que eres desgraciao. Les haces a los de cocina exprimirte zumo natural porque el de tetrabrick ni lo pruebas y luego te parece que no está bueno y lo dejas sin tocar, como un marqués. Menudo desperdicio. Si te hubiera tocado trabajar como a mí por un sueldo de mierda, harías las cosas de otra forma.




	¡Qué sabrás tú lo que he hecho yo en mi vida, ballena! En los sitios en que he estado yo, no durarías tú ni cinco minutos sin ponerte a lloriquear. ¿Trabajar? Ya veo: los doscientos kilos que te sobran los has conseguido currando como una esclava. ¡Pero si te han puesto de noche para que te dé tiempo de llegar de un lado al otro del corredor dentro del turno! 

	Demasiado te pagan. Y el sueldo de mierda ese que dices te lo debes de gastar íntegro en magdalenas, porque mantener semejante tonelaje tiene que ser bien caro. Te debes meter los bollos de nata de diez en diez. Y ni te cuento cómo debes andar físicamente. Colesterol de trescientos, las rodillas hechas gelatina... Y la patata cualquier día te dice hasta aquí hemos llegado.

	Transportando con cuidado el vaso lleno sobre la bandeja para evitar que se derramara, la auxiliar salió de la habitación anadeando y cerró la puerta tras de sí mientras continuaba mascullando sus quejas en voz baja, que se fueron apagando según se alejaba por el pasillo. Cuando se dejó de oír sonido alguno, Olarra se sacó la bolsita en la que había introducido la cápsula al metérsela en la boca y la colocó sobre la mesilla. Luego ajustó a un minuto y medio la cuenta atrás de su Omega Seamaster, regalo de los compañeros el día de su jubilación y presionó el botón. La aguja comenzó a moverse rítmicamente. 

	Inspiró hondo, soltando luego el aire poco a poco. Estaba a punto de saber si el motivo por el que había esperado con paciencia esos dos días había funcionado. 

	Necesitaba que la cuidadora de turno fuese Lourdes por algo muy concreto y esencial para su plan. Había observado casualmente unas semanas atrás una cosa muy curiosa: la cuidadora se bebía de forma sistemática los zumos de naranja que le traía para darle la pastilla y que él dejaba casi intactos en la mayoría de las ocasiones. La vio hacerlo un día y los rudimentos de un plan genial empezaron a tomar forma en su mente. Pero tenía que asegurarse, así que había estado vigilando constantemente a la auxiliar para comprobar si era un acto aislado. Y aunque aprovechaba para beberse el zumo cuando salía de su habitación y creía que el anciano no podía verla, en más de cinco ocasiones había podido atisbarla mientras lo hacía antes de que la puerta se cerrase del todo, lo que indicaba que, con toda probabilidad, era una práctica habitual. Teniendo en cuenta su tamaño, era lógico que la mujer tuviera la compulsión de tragar constantemente todo aquel alimento que llegase a sus manos. Seguro que no había devuelto un plato a cocina que no estuviera completamente mondo en toda su vida. Era capaz de comerse hasta los huesos de las aceitunas.

	Mediante esta sencilla casualidad había resuelto el punto flaco del plan que llevaba tanto tiempo preparando. Había intentado fugarse otras tres veces, pero en todas las ocasiones había fracasado por un motivo: necesitaba una de las tarjetas magnéticas para abrir las zonas de control. Sin ella, estaba jodido. Podía evitar la primera puerta si se descolgaba a través del patio, porque las ventanas de ese lado no tenían alarma, pero dependía de poder abrir una de las ventanas. Y luego estaba en las mismas: otras dos zonas de control absolutamente imposibles de evitar sin material electrónico complejo. Eso era algo que Ortiz difícilmente le podía conseguir y mucho menos podía lograr él introducir luego en la residencia. Necesitaría baterías, tarjetas clonables, un ordenador con software especial, un codificador, inhibidores. Completamente descartado.

	Así que la primera vez le pillaron cuando intentaba pasar del control de enfermería a la galería de abajo, tras haberse descolgado con una sábana por el patio. La segunda vez le descubrieron cuando se quedó encerrado entre las dos puertas del servicio de psicología. Y la tercera, a pesar de haber conseguido superar dos puertas de control, escondido en una de las tolvas de la ropa sucia, no pudo pasar el control posterior a la lavandería y le encontraron en el cambio de turno.

	Y entonces apareció el elemento Lourdes: absolutamente incapaz de resistirse a meterse en la boca cualquier cosa que pudiera tragar o devorar, grande y lenta como un caracol gigante y con la inteligencia de una piedra. Aquel cachalote humano le daría el pasaporte a la libertad.

	Se sacó del dedo anular el gran anillo de sello que llevaba colocado del revés, con la parte gruesa hacia la palma y cerró la tapa del pequeño receptáculo. Gracias a él acababa de dejarle caer a la auxiliar disimuladamente dentro del vaso de zumo el contenido de diez cápsulas somníferas que había ido recopilando. No se había atrevido siquiera a darle un sorbo al zumo para evitar que la mujer tuviese ningún tipo de escrúpulo para bebérselo. Esperaba que el polvillo se hubiera disuelto bien y que las pastillas que había puesto en el anillo fueran suficientes, pero no demasiadas. Tampoco quería matar a la pobre foca. 

	Ortiz se había portado y le había conseguido todos los artículos que le había pedido. El anillo para veneno había funcionado a la perfección, aunque había tenido que cortar el aro para que le cupiera en el dedo. El reloj emitió dos largos pitidos. Tiempo suficiente. Se levantó de la cama y se dirigió al armario. Sacó completamente el cajón inferior y lo dejó sobre la cama. Luego, del espacio que quedaba debajo extrajo dos bolsas con varios de los artilugios suministrados por Ortiz, cogió una de ellas, se puso las zapatillas y salió por la puerta silenciosamente.

	La auxiliar estaba despatarrada en uno de los bancos de la galería completamente grogui. Tenía la cabeza caída sobre el pecho y roncaba ruidosamente.

	Gracias a Dios que no ha llegado muy lejos, porque mover semejante elefante me va a costar un buen trabajo. Habrá que darse prisa, porque con esos ronquidos, igual despierta a alguien.

	Como si sus pensamientos hubiesen sido proféticos, se abrió la puerta frente al banco y salió de ella MARIA Luisa Avilés, una anciana callada que hacía punto veinticuatro horas al día. Olarra se puso el dedo en los labios indicándole silencio y la anciana sonrió. Luego le dijo adiós con la mano y volvió a su habitación, cerrando la puerta con cuidado.

	En cuanto la anciana desapareció, Olarra sacó de la bolsa uno de los arneses de paracaidismo modificado y se lo pasó a la auxiliar sobre la cabeza. Luego le levantó los brazos y los pasó a través de las tiras laterales. Tuvo que abrir los extensores de las cinchas al máximo para adaptarlas a semejante corpachón, pero al final consiguió escuchar los chasquidos que indicaban que las hebillas automáticas se habían cerrado. Con gran esfuerzo, bajó a la mujer al suelo, dejándola echada boca arriba, con el cuerpo paralelo al pasillo y la cabeza apuntando hacia su habitación, a unos cincuenta metros de distancia. Se sentó un momento en el suelo para recobrarse del esfuerzo y se pasó la manga por la cara para secarse el sudor. 

	¡Joder, como pesa! ¡Y cómo le huelen los sobacos a esta tía! Debe de ser alérgica al jabón y al desodorante. Claro que con esa tripa y esas tetas igual no se puede ni lavar. Menuda roña debe tener acumulada en las bisagras. Y en otros sitios, no me quiero ni imaginar.

	Tras unos segundos, se puso de nuevo en pie, colocándose el otro arnés él mismo. Por último, sacó de la bolsa un trozo de tres metros de cuerda de escalada con un mosquetón a cada lado, uno de cuyos extremos fijó en la anilla sobre el pecho de la mujer y la otra en la anilla de la espalda de su propio arnés. Luego fue avanzando, inclinado hacia adelante, mientras tiraba del peso muerto de la auxiliar, que resbalaba poco a poco sobre el suelo. Le costó unos buenos cinco minutos llegar hasta su habitación y otros cinco subirla a la cama y cubrirla con la colcha, pero al final lo consiguió, no sin antes quitarle la tarjeta magnética que llevaba al cuello y dejarla sobre la mesilla de noche. El bulto que producía la mujer bajo la colcha era considerable, pero para un primer vistazo, colaría. Y eso si alguien aparecía, lo que era muy dudoso. Solamente le hacía falta una hora más para la fase final del plan. 

	Se aseguró de que las persianas estaban perfectamente bajadas, de forma que no pudiera apreciarse la luz desde el jardín. El pasillo iluminado disimulaba bastante cualquier luz en la habitación, pero no obstante, tapó la rendija bajo la puerta con una toalla. 

	Luego cogió el neceser que le había traído Ortiz y se dirigió hacia la mesa de estudio que había en un extremo de su amplia habitación, sentándose en la silla y encendiendo la lámpara que había sobe la mesa. Desenroscó el frasco de desodorante “roll-on” que había en el neceser y sacó de dentro una pequeña barra de maquillaje oscuro, varios billetes enrollados, una tira de cable plano de unos diez centímetros de largo y cinco de ancho, como la que puede encontrarse en el interior de los ordenadores, una navajita muy afilada y un pequeño rollo de cinta americana. 

	Contó rápidamente el dinero: Quinientos euros en billetes de diez, veinte y cincuenta euros. Suficiente para los primeros días después de que se hubiera largado.

	Con la navaja raspó el plástico de los dos extremos del cable plano hasta que quedaron expuestos por cada lado dos o tres centímetros de tiras paralelas de cobre. Luego, con cuidado cortó el cable en cuatro tiras más estrechas, cada una con al menos un conector de cobre dentro. Por último, se quitó la camisa del pijama y colocó la muñeca con la pulsera GPS sobre la mesa.

	La pulsera era muy fácil de abrir si tenías conocimientos mínimos y una navaja o un destornillador. Lo complicado era que si la abrías sin tener la llave electrónica de desactivación, se rompía el circuito formado por cuatro conectores que la rodeaban y se activaba la alarma. Si eso ocurría, estaría jodido de verdad. 

	Cogió de nuevo la navaja y fue pelando cuidadosamente el plástico de la pulsera a los dos lados del cierre, hasta que los cuatro conectores quedaron a la vista, pero sin romperse. Entonces colocó una de las tiras que había preparado sobre cada conector, haciendo un puente por encima del cierre de la pulsera y manteniendo el contacto a ambos lados presionando cobre sobre cobre y sujetando el extremo con cinta americana. Veinte minutos después ya tenía colocado el precario sistema de puenteo. Ahora venía lo más delicado. Si alguno de los contactos fallaba, al abrir el cierre se armaría la mundial. Se secó el sudor de la frente con la camisa del pijama, presionó por última vez suavemente con el dedo cada uno de los trozos de cinta adhesiva, introdujo la punta de la navaja en el cierre y la giró.

	Con un chasquido, la pulsera se abrió sin que se produjese ningún pitido de alarma. Separó lentamente tres o cuatro centímetros más la abertura, sin tensar por completo los cables que había colocado por encima y con mucho cuidado fue sacando la mano hasta tenerla fuera. Con un suspiro de alivio, cerró la pulsera de nuevo, retiró los cables y la cinta adhesiva, hizo con ellos una bola y lo tiró todo a la papelera. Reprimió un gesto de euforia: ¡Lo había conseguido! La lucecita de la pulsera seguía en verde, luego el aparato no había notado ninguna disrupción.

	Dejó la pulsera cerrada sobre la mesa, puesto que era el elemento esencial para la última parte de su plan.

	Rápidamente se quitó el pijama, que dejó en el armario y sacó las ropas suministradas por Ruiz: Pantalones negros, jersey negro de cuello alto, calcetines térmicos, botas tácticas negras, gorro negro de lana y una cazadora reversible, negra por un lado y verde oliva por el otro. Se puso toda la ropa, salvo el gorro, que guardó en el bolsillo trasero del pantalón. Se colocó la cazadora con el lado oliva para afuera. Si alguien le veía dentro del edificio, causaría menos alarma que todo vestido de negro.

	Cogió la pulsera GPS y se la metió en el bolsillo del pantalón. La navaja y el dinero fueron a parar al otro bolsillo. Luego metió todas las cosas que había utilizado en una bolsa de plástico, incluidos los restos que había en la papelera, los arneses y demás, lo dejó todo en el hueco bajo el cajón y volvió a colocar el cajón en su sitio. Juzgando por la pelusa que había sacado del hueco el día que lo descubrió, allí nadie había limpiado desde que se hacía la mili con lanza. Así que era difícil que lo encontraran. Aquello ya no era realmente necesario, puesto que una vez que se hubiera largado daría exactamente igual, pero le producía una perversa satisfacción que no consiguieran averiguar cómo lo había hecho todo.

	Sacó del cajón de la mesilla dos docenas de paquetes de chicles, que había comprado poco a poco en la máquina expendedora de la cafetería, a razón de un paquete diario con la asignación de diez euros semanales para pequeños gastos que le daban. 

	¡Pandilla de hijoputas! Darme la paga como si tuviese siete años... ¡Como si necesitase que me controlasen el dinero! Ya me la pagaréis, ya. Ya veréis cuando me haya largado. Os va a caer un marrón de cojones.

	Metió los chicles con cuidado en los bolsillos laterales de la cazadora. Eran tantos que tuvo que colocarlos bien apilados para que cupieran todos. Por último, cogió la tarjeta magnética de la auxiliar, que continuaba roncando en la cama y se la colgó del cuello.

	Cuando estaba ya saliendo, se acordó de un detalle importante, maldiciéndose por su estupidez: Necesitaba la documentación. No sólo la legal, que le serviría de poca ayuda, puesto que en cuanto se registrase en un hotel o cogiese un vuelo saltarían todas las alarmas desde Cádiz hasta La Coruña, sino un carnet de identidad y otro de conducir con un alias no controlado que guardaba entre el cuero de la billetera y el forro. No eran exactamente falsos. Habían sido emitidos con los documentos y la maquinaria de la policía y estaban todavía vigentes, así que resistirían cualquier inspección. Abrió uno de los cajones del armario, cogió su cartera y se la metió en el bolsillo trasero del pantalón.

	Miró el reloj. Las 12:00. Todo le había llevado más o menos una hora y media. Casi perfecto. Ahora, tenía que llegar al exterior del edificio. Apagó la luz y salió de la habitación, cerrando la puerta con cuidado al salir. Las suelas especiales de las botas tácticas estaban diseñadas para no hacer el mínimo ruido, por lo que avanzó rápidamente hasta la primera de las puertas de seguridad. Pasó la tarjeta que llevaba al cuello y la puerta se abrió con un débil chasquido. Por la noche los pitidos se desactivaban para no molestar a los ancianos, que tenían el sueño ligero. 

	Si quería evitar a los otros cuatro cuidadores, tenía que mantenerse dentro de los límites del módulo uno el máximo de tiempo posible, así que bajaría hasta la planta sótano. Luego, para salir al jardín trasero debería hacerlo por la puerta de la cocina, porque en la entrada principal estaba la cabina del vigilante. Ese era el único momento complicado, porque para alcanzar la cocina tendría que cruzar los módulos dos y tres a través del sótano y podía toparse con el resto de los cuidadores haciendo la ronda en sus respectivos módulos. Si lo conseguía, una vez alcanzado el jardín, podría moverse con más libertad. El vigilante no sería un problema, ya que estaría durmiendo en su cabina después de meterse dos o tres lingotazos de coñac. Había oído a los cuidadores comentarlo más de una vez.

	Las otras tres puertas de seguridad fueron franqueadas por cortesía de Lourdes y llegó rápidamente al sótano. Aunque atravesó los más de cien metros en un estado de tensión máxima, aparte de un par de sobresaltos causados por el ruido de las calderas y automatismos de las cámaras frigoríficas, llegó a la puerta de la cocina sin ningún contratiempo. Pasó la tarjeta por la ranura y con un chasquido, la última puerta se abrió. La empujó hacia afuera y el frío aire de la noche le golpeó la cara como una bofetada. Salió al jardín trasero con una extraña sensación de euforia. ¡Ya casi estaba hecho! 

	Se detuvo un momento junto a la puerta, se quitó la cazadora y se la puso de nuevo con el lado negro hacia afuera, cubriendo sus cabellos blancos con el gorro. Ahora necesitaba confundirse con las sombras al máximo. Pensó en pintarse unas franjas en la cara para que no destacase tanto en la oscuridad, pero lo descartó rápidamente. Una vez hubiera salido a la calle, una persona con la cara pintada llamaría demasiado la atención y el maquillaje táctico era difícil de eliminar de la piel una vez aplicado. 

	Caminó agachado, aprovechando las zonas de sombra y evitando las farolas del parking de empleados, hasta que llegó al muro bajo sobre el que estaba situada la verja perimetral del centro. Una vez allí, fue avanzando pegado al muro entre los arbustos y los arriates de hortensias, hasta que se situó a unos diez metros de la puerta de acceso de vehículos. 

	Ahora tocaba saber si el truco que había ideado funcionaba: Sacó del bolsillo los paquetes de chicles y comenzó a masticar uno tras otro, sacándolos luego de la boca y uniéndolos entre sí. Al cabo de unos minutos sintió que se quedaba sin saliva y se maldijo por no haber traído algún líquido pringoso para beber: algo como un brick pequeño de zumo de la máquina expendedora u otra cosa similar. Bueno, no podía preverse todo. Tenía lo que tenía y eso debería ser suficiente. Con ciertas dificultades, siguió mascando un chicle tras otro hasta que se hizo con una bola pegajosa de tamaño algo inferior al de una pelota de tenis. Justo a tiempo: el sabor concentrado de menta peppermint y edulcorante estaba empezando a producirle arcadas. No pensaba volver a comer un chicle en su vida. Venciendo su repugnancia, hizo un gran hueco en la bola con los dedos y colocó dentro la pulsera GPS, amasando de nuevo todo alrededor con cuidado en una forma vagamente esférica. 

	Tendría una sola oportunidad, así que más le valía hacerlo bien a la primera. Si la cagaba estaba jodido, porque con la que había armado hasta el momento le esperaba un largo periodo de reclusión con medidas de seguridad similares a las de Guantánamo. 

	Con paciencia, esperó a que pasase uno de los escasos vehículos que circulaban a esas horas por allí. Lo mejor era una furgoneta, pero si no venía ninguna, lo que era muy probable, cualquier turismo serviría, siempre que no fuese demasiado pequeño. Esperó unos diez minutos, observando los faros que se acercaban y cambiando de opinión en el último momento al ver que eran taxistas o coches utilitarios o que circulaban a velocidad excesiva para sus propósitos. Al final, se decidió por un gran sedán oscuro que pasaba lentamente en paralelo a la verja. Calculó con rapidez el avance del coche, el tiempo de caída y su posición, contando mentalmente. Luego extendió el brazo hacia atrás inclinando el cuerpo y en un movimiento fluido lanzó la pringosa bola en un arco por encima de la verja y hacia una posición unos dos metros por delante del vehículo en movimiento. 

	Mientras observaba la trayectoria de caída, contuvo la respiración, porque varias cosas podían ir mal: podía fallar el coche y caer a la carretera, podía caer sobre el coche pero no quedarse adherido, podía alcanzar el parabrisas delantero, lo que provocaría que el conductor detuviese el vehículo y por último, podía ser que el mero ruido hiciera detenerse asimismo al coche y en ambos casos que el conductor retirase el pegote. Si ocurría cualquiera de esas cosas, tendría que poner en marcha el plan alternativo, mucho más complicado y que precisaba en todos los casos escalar la reja. Probabilidad de éxito: de forma aproximada, treinta por ciento. Teniendo en cuenta lo que se jugaba, era una probabilidad aceptable.

	Con un sonido sordo, la bola golpeó sobre el maletero del coche y tras rodar unos centímetros, se quedó adherida. Las luces de freno del coche se encendieron y a Olarra casi se le para el corazón. ¡El conductor lo había oído! Por suerte, debió de cambiar de opinión, porque prosiguió su avance lentamente.

	Ahora empieza el jaleo, pensó Olarra agazapándose entre un macizo de hortensias y el muro, junto a la verja de entrada.

	Efectivamente, apenas unos segundos después, el sistema de proximidad de la pulsera envió su señal y la alarma comenzó a emitir un fuerte sonido intermitente. Braulio, el vigilante de noche, salió de estampida por la puerta de servicio de la residencia con cara de pánico, llevando en su mano la consola de localización, que le debía estar indicando sin lugar a dudas que el residente Carlos Olarra se acababa de fugar y se dirigía hacia el norte en algún tipo de vehículo. 

	
	
- ¡Mecagüenlaputa, mecagüenlaputa mecagüenlaputa! – iba gritando el vigilante, mientras se dirigía, completamente histérico, hacia el parking, corriendo a toda velocidad - ¿Cómo cojones habrá accedido al jardín? ¿Cómo cojones habrá conseguido saltar la verja? ¿Y cómo ha conseguido el coche? ¿Y cómo…? ¡Olarra, cacho cabrón! ¡Ya me la has jugado otra vez! ¡Cuando te coja me la vas a pagar!




	La llevas clara tentáculo. Esta vez no me dejo pillar ni de coña. Llevo demasiado tiempo preparándolo y tengo demasiada experiencia en operaciones encubiertas como para pensar que un segurata de medio pelo me pueda superar.

	El vigilante se subió a su furgoneta y tras maniobrar, se dirigió a la entrada. Se quedó un momento esperando hasta que, con un sonido suave, la verja comenzó a desplazase lateralmente. Cuando apenas había espacio suficiente para que pudiera pasar, el vehículo salió disparado a través de la entrada y luego en la dirección que el localizador indicaba. 

	Tras esperar unos segundos a que el coche se alejase y antes de que la verja se cerrase de nuevo, Olarra salió de su escondite y se deslizó rápidamente al exterior por la abertura. Después se alejó agachado y paralelamente a la verja por su derecha, en dirección contraria a la que había tomado el vigilante, al paso más rápido al que se atrevió, sin llegar a correr, manteniéndose siempre a unos dos metros de distancia del murete, fuera de la vista de las cámaras y cubriéndose con los árboles que crecían en el jardincillo situado entre el muro y la acera.

	Le quedaba un último detalle. Podía ser la guinda del plan de evasión, aunque también podía no dar resultado alguno. Si funcionaba, estupendo. Si no, simplemente tendría que hacer las cosas con más cuidado. Así, cuando llegó a la esquina de la verja, salió de las sombras y se colocó bajo el haz de una de las luces, bien pegado al muro y en un ángulo que sabía estaba cubierto por la cámara. Miró al aparato, que en ese momento le enfocaba directamente y con parsimonia hizo una señal ondulante con la mano derecha, manteniendo la palma hacia abajo, seguida de otra de adelante atrás con el puño cerrado: operación comprometida, abortar. 

	Cuando estaba a punto de marcharse, no pudo resistirse a hacer el primer movimiento no planificado: Se volvió de nuevo a la cámara e hizo una tercera señal, mucho más universal, consistente en un silencioso, amplio y pausado corte de mangas, seguido de una bonita peineta. Al buen entendedor, pocas palabras.

	Sonriendo de satisfacción, se dio la vuelta y volvió a situar árboles y arbustos entre él y el edificio. En cuanto estuvo seguro de que no podían ver desde ninguna de las ventanas la dirección que tomaba, se sacó de la cabeza el gorro negro, se quitó la cazadora reversible por tercera vez, volviéndosela a colocar con el lado verde oliva hacia afuera, cruzó la calle y se alejó lo más rápidamente posible y sin mirar atrás.

	 


 

	 

	 

	“Quien habla mal de mí a mis espaldas,

	mi culo contempla”

	Winston Churchill

	 

	 

	Capítulo 3 – Nuevos amigos.

	 

	Madrid, Sábado 18 de marzo de 2017.  00:15 de la noche

	Olarra caminó a grandes zancadas, con una sensación de euforia creciente. La verdad es que el año largo de encierro le estaba empezando a afectar bastante. Si no fuera porque se había pasado la mayor parte del tiempo pensando cómo fugarse, no lo hubiese resistido mucho más tiempo. Se sentía en forma, como si le hubiesen quitado diez años de encima.

	Tras avanzar tres o cuatro manzanas, salió al Paseo de la Castellana, junto al Santiago Bernabeu y se dirigió a la entrada del Metro. Luego se lo pensó mejor y paró un taxi. Quería evitar dentro de lo posible que supieran a qué zona de Madrid se dirigía y el metro estaba plagado de cámaras de seguridad, por lo que no sería muy difícil seguirle la pista.

	
	
- ¿A dónde vamos? – Preguntó el taxista


	
- A Chueca – dijo tras reflexionar unos momentos – Calle Prim, Augusto Figueroa. Cualquier sitio por ahí cerca me va bien.


	
- ¿Y si le dejo en la esquina con Recoletos? Así luego salgo más fácil. Tengo estar en el Gregorio Marañón a la una. 


	
- Ahí me va perfecto.




	La zona de Chueca era ideal como refugio para establecer su piso franco. Calles estrechas y multitud de gente extravagante de todo tipo, que se movía constantemente de un lugar a otro. El taxi le dejó en la calle Prim en apenas unos minutos y tras pagar la carrera, se zambulló en la zona con rapidez, teniendo cuidado de evitar pasar delante de las cámaras de los cajeros automáticos. Su vestimenta no llamaba la atención, aunque tendría que conseguir al día siguiente al menos unos pantalones y un calzado diferente porque a plena luz del día un anciano con pantalones militares negros y botas tácticas no era muy habitual. También se tendría que teñir el cabello y comprarse por ejemplo unas gafas de montura gruesa. Pero había tiempo para todo eso. Todo el tiempo del mundo.

	Había calculado que la alerta de su fuga se establecería en dos fases: La primera sería muy intensa, con las patrullas de policía con su descripción e incluso faxes enviados a todos los hoteles con su nombre y sus alias conocidos. Esta, si lo había calculado todo bien, duraría unas dos o tres horas como mucho. Luego, la cosa cambiaría y podría moverse con más tranquilidad. Así que tenía que tener un cuidado extremo durante un par de horas más.

	Se dio cuenta de que tenía un hambre atroz. El puré que le habían puesto para cenar olía a vómito y casi no lo había probado. Se había comido el pan y un yogur de limón especial colectividades, de esos que llevan a los colegios y las residencias cuando están a punto de caducar. Debía encontrar un sitio para cenar algo, pero sin conocer la zona y a esas horas de la madrugada, no sería sencillo. Tendría que preguntar.

	Pasó junto a unos individuos sentados con la espalda apoyada en la pared y vestidos con ropa hecha jirones que aporreaban sendos tambores, junto a unos fardos de aspecto mugriento, que seguramente conformaban su equipaje. Iban acompañados por una chica joven, de aspecto y vestimenta similar que pasaba un platillo, pretendiendo sin mucho éxito que los transeúntes le dieran algún dinero por el soberbio entretenimiento que sus camaradas les proporcionaban. 

	¡Joder, por qué no pedirán limosna como toda la vida! Así al menos no erosionarían los oídos de los peatones.

	
	
- ¡Dame un eurillo, abuelo! – le dijo la chica del platillo, poniéndole el objeto casi debajo de la nariz. Mientras hablaba, Olarra atisbó algo metálico dentro de la boca de la chica – 


	
- Oye maja. Ni tú y yo nos conocemos, ni soy tu abuelo. Si lo fuera, desde luego no estarías aquí con esa pinta.


	
- Pasa de nosotros, viejo – dijo uno de los artistas de la percusión, mirándole con los ojos de alelado que produce el fumar cosas que no venden en los estancos – Si nos vas a dar algo, nos lo das y si no, te vas a la mierda y nos dejas en paz.


	
- Calla hippie – dijo Olarra – Estaba hablando con la señorita, no contigo. Tú sigue dando por culo con el tambor, que se te da muy bien.


	
- ¿Es que no entiendes nada o qué? – insistió el individuo - ¿Qué eres, tonto o qué?


	
- Si por entender te refieres a estar al tanto de los asuntos de drogadictos, pues probablemente no. Nunca me ha dado por esas memeces. Posiblemente por eso, lo que se dice tonto, todavía no soy. Claro que tú no lo comprendes bien, porque tendrás el cerebro hecho una esponja de tanto meterte mierda, anormal.


	
- ¡Pero tú que te has creído, cabrón!




	Los tres individuos dejaron de tocar y se pusieron de pie, acercándose a Olarra. De cerca, todavía tenían peor pinta, con las caras llenas de roña y costras.

	¡Hostia, a ver si van a tener el SIDA! Menuda estupidez acabas de hacer, Carlitos. Mejor vas aprendiendo a callarte, que ya no eres el rey del mambo.

	
	
- Venga tíos, dejadle en paz. ¿No veis que es un viejo? – dijo una voz detrás de él - 




	Olarra se volvió para ver quién había hablado. Era un joven un poco obeso de unos veinte o veinticinco años, con gafas y la cara colorada, bajo un gorro de lana gris. Iba vestido con una larga trenca verde kaki con capucha. 

	
	
- Es un cabronazo. Se para ahí en medio sólo para tocarnos los huevos. Nosotros no le hemos hecho nada.


	
- Bueno, tranquis, que ya me lo llevo - depositó un billete de cinco euros en el platillo de la chica - Ven abuelo, vente conmigo, que al final te van a hacer daño. 




	El recién llegado cogió a Olarra del brazo y lo hizo avanzar rápidamente por la calle sorteando con habilidad a los transeúntes y alejándose de los tres hombres, que se quedaron en un primer momento sin saber cómo reaccionar y al final decidieron volver a sentarse, rezongando maldiciones.

	
	
- Joder, abuelo – dijo el joven, volviéndose hacia Olarra en cuanto se hubieron alejado unos cuantos metros y resultó evidente que no les iban a seguir - ¿Cómo se te ocurre meterte con esos yonquis? ¿No ves que pueden hacerte daño?


	
- Oye, que yo no soy tu abuelo, chaval.


	
- ¿Pero a ti qué te pasa? ¡Menudo agradecimiento!


	
- Vale, lo siento, muchas gracias hombre.


	
- De nada.


	
- Olarra – dijo alargándole la mano al joven- Carlos Olarra.


	
- Sebastián Gómez, Sebas – le estrechó la mano – He visto la bronca cuando pasaba y me ha dado justo tiempo de intervenir.




	Olarra observó bien al chaval. A pesar de que le sobraban al menos diez kilos, tenía una cara agradable, de facciones definidas. Nariz grande y ojos claros, de un extraño color miel. El cabello un poco largo le sobresalía del gorro por la frente y los lados. Lástima los granos. El color rojo que había percibido en un primer vistazo se debía a un caso importante de acné. Un problema menor consecuencia de la juventud, pensó. Miró sus ropas gastadas y sus grandes zapatillas blancas con los cordones sin apretar, sin ser capaz de situarlo bien en un contexto socioeconómico. Decidió seguir su instinto.

	
	
- ¿Bueno, Sebas…Has cenado? – le preguntó- Te invito.


	
- Oye, que no necesito que me invites a nada. Yo he hecho lo que tenía que hacer y ya está. Tan amigos. No me debes nada.


	
- Eso está claro. Solo te he preguntado si has cenado. Yo no y tengo un hambre de lobo. No tengo ni idea de si habrá por aquí algún sitio donde nos den algo de comer a estas horas. Tú me dices dónde podemos ir y yo te invito. ¿Okay? En cualquier caso, te he costado cinco euros, ¿no?


	
- Vale. – dijo el otro tras reflexionar durante unos instantes - La verdad es que no he cenado. Pensaba comerme un bocata de atún en mi piso, pero no sé ni si tengo atún, ni tampoco pan, así que acepto la invitación. Hay un poco más adelante un bar que sirve paellas hasta las tres. No es que sean la leche: son de esas precocinadas, pero no están mal. Es un recurso para que los noctámbulos recarguen combustible.


	
- Decidido; paella pues.




	Siguieron caminando por la calle atestada de gente y, tras girar a la derecha en una esquina, llegaron al lugar. Era un bar de viejos, de los de toda la vida, que en algún momento se había “modernizado” mediante la introducción de una serie de mesas blancas de formica y sillas anaranjadas que pegaban con la antigua barra de roble como a un Cristo dos pistolas. Detrás de la barra, los ineludibles camareros chinos, que se iban introduciendo paulatinamente en la hostelería tradicional del país.

	
	
- Buena pinta no tiene – dijo Olarra – Pero si dan bien…


	
- Si, si, ya verás. Se come decentemente. Y es barato.




	Una camarera china muy sonriente les acompañó a una mesa en un rincón, entre una columna y la pared y trajo las cartas, consistentes en un folleto grueso de tamaño folio doblado por la mitad, que presentaba, en fotos de gran tamaño, cada una de las paellas, con una breve descripción a la derecha. Les preguntó al parecer qué querían beber, aunque Olarra fue incapaz de entender nada. Parecía que Sebas dominaba el castellano pasado por la túrmix que chamullaba aquella señora.

	
	
- Yo una caña fresquita – dijo Sebas – ¿Y tú qué quieres de beber, Carlos?


	
- Otra caña… con gaseosa. Una clara, vamos. Wǎn'ān xiǎojiě (buenas noches señora) - dijo, volviéndose hacia la camarera -      


	
- Wǎn'ān (buenas noches) – dijo la mujer, poniendo unos ojos como platos - Nĭ huì shuō Hànyŭ ma? (hablas chino?)


	
- Shāo (un poco)


	
- La camarera sonrió abiertamente, hizo una serie de pequeñas reverencias y se alejó para traerles las bebidas, mientras daba instrucciones a voces a los cocineros a través de una abertura que conectaba el bar con la cocina.


	
- Joder, eres un pozo de sorpresas. – dijo Sebas -  Así que hablas chino.


	
- Un poco de mandarín. Lo justo para entenderme. Lo tengo muy oxidado, pero ¿A que ha molado?


	
- Ya te digo. He flipado. Y la camarera más todavía. 




	Ambos estudiaron las cartas. Se quitaron los abrigos y Olarra dejó su cazadora sobre el respaldo de la silla, mirando con desconfianza el suelo oscuro y no muy limpio.

	
	
- Ya me dirás que puedo pedir. A mí en las fotos me parecen todas iguales.


	
- Bueno. Yo las divido básicamente entre las que tienen tropezones y las que no. A mí personalmente, me gusta la de arroz a banda, que como no lleva langostinos ni nada parecido, no te encuentras barbas en el arroz.


	
- Pues esa para mí también.




	Llegaron las bebidas y, casi inmediatamente, les trajeron los platos de arroz. Por el tiempo que habían tardado, era evidente que se trataba de raciones precocinadas, que acababan de calentar en el microondas.

	
	
- No tiene mala pinta –dijo Olarra, moviendo el contenido del plato con el tenedor – Huele bien.


	
- Si, ya te he dicho que no dan mal. El entorno es muy mejorable, pero si lo que quieres es un servicio rápido y a buen precio… mira como está de lleno. Y las raciones son abundantes.




	Efectivamente, a pesar de la hora intempestiva, casi las dos de la madrugada, el bar estaba lleno a rebosar. La barra repleta y apenas dos pequeñas mesas libres. Olarra empezó a comer, sorprendiéndose del hambre que tenía. Sebas no le iba atrás. Tras unos bocados, levantó el tenedor e hizo un gesto hacia Olarra.

	
	
- Perdona, pero ¿Qué hacías por la calle a estas horas? 


	
- Coño, pues lo mismo que tú, supongo. Dar una vuelta.


	
- Hombre, pero no es normal encontrarse a un señor mayor solo, de paseo un sábado a la una de la mañana. Y mucho menos por esta zona. 


	
- Lo de señor mayor me ha sonado fatal.


	
- Bueno, no te ofendas, pero creo que eres un señor mayor. ¿cuántos años tienes?


	
- Setenta y cuatro recién cumplidos.


	
- Ves… ¡si tienes más años que mi abuela!


	
- Coño, y tú tienes más granos que mi paella y no te voy tocando los cojones por ahí.


	
- Vale, vale… Solamente es que tienes pinta rara. Está claro que eres mayor, pero estás cuadrado. No me había fijado hasta que te has quitado la cazadora. ¿Qué haces para tener los brazos así?


	
- Ejercicio, como todo el mundo.


	
- Yo no sé si me podría poner así de cachas.


	
- ¿Qué no? Dos horas de ejercicio al día con continuidad y en dos años como el mismísimo Rambo.


	
- ¿Dos años? Buff, mucho tiempo.


	
- Coño, no te pensaras muscular en quince días… Este es el problema hoy en día, que la gente es capaz de hacer esfuerzos, pero tiene poca constancia. 


	
- Hay de todo, no te creas. Hay gente que no hace otra cosa. Pero a mí me cuesta. Siempre he sido un poco gordo. He intentado hacer deporte un millón de veces, pero no veo los resultados rápido y pierdo la fe.


	
- Pues recupera la fe, porque ya te digo que dos horas al día y como un animal en dos años. Y lo empezarás a notar en menos de seis meses a simple vista. Desde luego, te quitas las magras. Hombre, eso y comer decentemente.


	
- Eso es más fácil de decir que de hacer. Y menos con la vida que llevo. De todas formas, me sigue extrañando que estuvieras dando una vuelta por Chueca a la una sin un destino claro.




	Olarra valoró rápidamente los pros y los contras de contarle a Sebas la historia. Estaba solo y sin cobertura, le costaría varios días tomar un mínimo control de la situación y hacerse con una serie de cosas que necesitaba. ¿Por qué no? En otros tiempos había reclutado sobre la marcha agentes ocasionales más incongruentes que aquel. Se decidió.

	
	
- Bueno, voy a contarte algo. Pareces persona de fiar.


	
- Oye, que tampoco quiero meterme donde no me llaman. Si quieres me lo cuentas y si no, tan amigos.


	
- Tranquilo. Necesito algo de ayuda, así que escucha con atención: Hace dos horas que me he escapado de la residencia donde estaba encerrado.


	
- ¿Encerrado? ¿por qué? No pareces ningún loco ni nada parecido. ¿No podías salir cuando quisieras?


	
- Es algo más complicado. Estaba allí por orden judicial.




	Le hizo un rápido resumen: antecedentes, su carrera militar, su ingreso en el Estado Mayor de la Defensa en los primeros años después del franquismo y posteriormente en la División de Inteligencia, su paso al CESID, su cese en 2002 tras el desmantelamiento de la casa, su paso al CNI hasta el 2008 y su estatus semioficial desde entonces y hasta el 2011. Luego le explicó el motivo de su ingreso en la residencia en enero de 2016, donde había permanecido hasta hacía apenas unas horas.

	
	
- ¡Joder! Un espía, ¡Qué guay!


	
- Del Paraguay. ¡Venga, cojones, que esto es serio!


	
- Vale, vale. ¿Eres un espía?


	
- Bueno, en una novela de Le Carré, sí. Realmente era un agente de inteligencia. Y creo que muy bueno.


	
- ¿Y por qué tuviste tantos líos si eras tan bueno?


	
- Hay muchas razones. La primera es que yo ya debería en cualquier caso estar jubilado. Luego tienes que entender que las operaciones clandestinas, por su propio nombre, no son populares. Se hicieron muchas cosas al margen de la legalidad, como hacen todos los servicios de inteligencia del mundo. Y nosotros empezamos a acumular errores, hasta que la cosa se puso fea. Y lo peor es que nos dio por rasgarnos las vestiduras, como siempre. A los que habíamos estado implicados en toda la mierda se nos quitaron de en medio de malas maneras. La casa se llenó de chupatintas y politiquillos. Y entraron en el juego cuestiones personales


	
- ¿Personales?


	
- Envidias, celos, lo de siempre. Que somos humanos.


	
- Ya.


	
- Además éramos molestos porque conocíamos muchos trapos sucios. Y el más peligroso era yo, porque al ser el jefe de las operaciones encubiertas, creían que podía haber sacado documentación comprometedora.


	
- ¿Y es cierto? ¿La sacaste?


	
- Tengo material que haría tambalearse los cimientos del servicio, más que un terremoto de escala diez con epicentro en Guadalajara. 


	
- Hombre, no será para tanto.


	
- Tienes que entender lo que pasa con la información de inteligencia: Si te la muestro, igual te indignas un poco o simplemente te sorprendes. Pero como son cosas que ocurrieron hace tantos años, tampoco parecería que tienen importancia. Pero te equivocarías. Es carnaza de primera para partidos políticos de los de grito y consigna, de los que como no han tocado nunca poder se creen inmaculados en su derecho de atacar con cualquier cosa al que ha gobernado. Esa información en malas manos vale una presidencia del gobierno.


	
- Vale, creo que lo voy entendiendo. Y cuando te fuiste, ¿Qué pasó?


	
- Al principio me mantuvieron como semiasociado, para tenerme más controlado. Me siguieron de cerca: estaba vigilado veinticuatro horas al día, se registró mi piso en Madrid, la casa de Irún, miraron mis cuentas bancarias, los listados de llamadas, me pincharon el teléfono, de todo. 


	
- ¡Coño! ¿Y eso es legal?


	
- ¿Tú qué crees? Pero bueno, tampoco es para extrañarse. Yo hubiera hecho lo mismo.


	
- ¿Y encontraron algo?


	
- Nada. Ni lo encontrarán. Los que pudieran llegar a saber dónde buscar salieron conmigo y los que están ahora no tienen imaginación. Y ese es el problema. Les parece muy raro que no se encontrase nada de nada, ni un papel, ni un recibo, ni una orden de transferencia. Y eso a más de uno le tiene preocupado. Mucho más desde que pasé a la reserva. Con razón. Así que aprovecharon el lío del metro para encerrarme discretamente y esperar a que la palme y lo que pudiera tener desaparezca conmigo.


	
- Pero disparaste a una persona.


	
- Fue un caso flagrante de legítima defensa. Y sólo fueron heridas, aunque fuesen de bala. Tenía la licencia de armas en regla, un historial inmaculado y ningún antecedente por violencia. Pero fue inútil: se influyó discretamente en el juez para conseguir quitarme de en medio, se me presentó como una persona inestable, medio demente.... Cuando la maquinaria del estado se pone contra ti, te pasan por encima.


	
- ¿Y ahora qué vas a hacer?


	
- Esperar un par de días a que se calmen las aguas, recoger algunas cosas en mi casa y desaparecer.


	
- ¿Y eso cómo va a suceder? Según estás tú mismo diciendo, te estará buscando ahora mismo toda la policía de Madrid. 


	
- Si he calculado bien mis cartas, para mañana me habrán dejado de buscar. Y ahora cuéntame algo de ti. ¿En qué trabajas?


	
- Desde que acabé el Grado en Administración de Empresas hace un año, he hecho sustituciones en alguna gestoría, pero básicamente trabajo desde casa como técnico remoto de ordenadores.


	
- ¿Y eso qué es?


	
- Te llaman los clientes que tienen algún problema informático y se lo resuelves, conectándote en remoto. Tengo un contrato con dos empresas grandes  que se dedican a vender servicio técnico


	
- ¿Y eso da dinero?


	
- Como para ir tirando. Me paga la comida, el alquiler, la conexión, los equipos y poco más. Pero el trabajo me gusta, así que no me quejo. Y luego trabajo para una empresa de videojuegos como probador.


	
- ¿Probador?


	
- Sí. Te pasan los juegos que van a lanzar al mercado para que juegues con ellos y detectes fallos, propongas mejoras y demás.


	
- ¿Me estás diciendo que te pagan por jugar a los marcianos?


	
- Hacía mucho que no escuchaba esa expresión. En pocas palabras, sí. Me pagan poco, pero me pagan.


	
- Vaya. Cada día se aprende algo.




	En ese mismo momento, a apenas unos kilómetros de allí en la zona de Moncloa, y a pesar de lo intempestivo de la hora, tres personas se habían reunido urgentemente en la sala de operaciones del ala sur del edificio conocido coloquialmente por el público como “el aspa”, debido a que por fuera parecía como si un gigantesco cohete se hubiese enterrado en el suelo, dejando a la vista únicamente sus tres aletas de cola. Era la sede del CNI, organismo heredero del antiguo CESID y al igual que el antiguo, denominado por sus miembros como “la Casa”

	Los dos primeros llevaban ya un rato esperando. Eran un hombre y una mujer: el Secretario Director, Teniente General D. José Ramón Jiménez de la Rota y la Secretaria General Doña Margarita Ollo Aguiló. Jiménez de la Rota a sus sesenta y cuatro años era un hombre de mediana estatura, enjuto más que delgado, con la tez ligeramente cetrina y pelo canoso cortado casi al rape. Margarita Ollo era una mujer enérgica y menuda, de esa edad entre los cuarenta y cinco y los cincuenta en la que muchas mujeres tienen el pelo rubio. En su caso, lo llevaba cortado en una media melena, moldeada con ligeras ondas. Tenía unos grandes ojos verdes, que destacaban tras sus gafas de montura de color. Ambos presentaban el aspecto cansado de quien ha sido sacado de la cama a media noche y la expresión del General Jiménez era de profunda irritación. 

	La puerta se abrió y apareció por ella el subdirector de Operaciones, comandante D. Arturo López Casas. Este era un hombre del que no se olvidaba uno con facilidad. De constitución robusta, su rasgo más sobresaliente era su escasa estatura, de apenas metro sesenta y cinco, que intentaba corregir mediante unas plantillas de alza que llevaba siempre en los zapatos. Tenía la cara redonda y los ojos pequeños, casi ocultos tras las gruesas gafas de montura negra. Aunque estaba casi completamente calvo, se peinaba el cabello de la sien izquierda por encima de la calva, hasta encontrarse con el de la sien derecha y lo mantenía en su sitio mediante una generosa aplicación de fijador, lo que era motivo de chanza a sus espaldas. Se dejaba un pequeño bigote sobre el labio superior, enmarcando una boca cruel, de finos labios. Iba siempre impecablemente vestido, con traje oscuro, camisa blanca y corbata oscura y la raya de sus pantalones, más que planchada, parecía afilada. Al entrar, los otros dos se volvieron hacia él.

	
	
- Espero que tengas una explicación convincente para sacarnos de la cama un sábado a estas horas, Arturo. – Dijo el General Jiménez - Mañana me voy con mi mujer a Valencia una semana y no quiero ni pensar el cabreo que se va a agarrar como le diga que no he dejado dormir a toda la familia el día anterior por una falsa alarma.


	
- Estoy completamente de Acuerdo con el Director – dijo la Secretaria General -  A ver, ¿qué narices pasa?


	
- Es Olarra, señor Director – dijo López Casas, tragando saliva. La conversación estaba tomando un rumbo que no le gustaba – Se ha escapado.


	
- ¿Carlos Olarra? ¿Me estás diciendo que nos has sacado de la cama porque un antiguo subdirector se ha largado de una residencia en la que le metieron, creo que por intercesión tuya, y en la que no debería estar en ningún caso?


	
- Fue una orden judicial, mi general.


	
- ¡No me toques los cojones, Arturo, que no me chupo el dedo! Pusimos todo lo que teníamos para empujar a ese juez. ¡Que me he leído el expediente! Y todo se hizo a partir de recomendaciones tuyas. Y con un director saliente que ya pensaba más en la jubilación que en otra cosa.


	
- Es peligroso, Señor Director. Sabe muchas cosas y creo que tiene documentos que podría usar.


	
- Mira. Esto pasó antes de que yo ocupase el cargo y lo hecho, hecho está. Pero conozco bien a Carlos Olarra, desde hace muchos años y te digo que si tiene material comprometido, desde luego no es de los que va a ir por ahí soltándolo a la prensa. Tiene confianza suficiente para llamarme con cualquier cuestión que le inquiete y más con algo que pudiese perjudicar a la Casa. Me parece que tus preocupaciones son más personales y me estoy empezando a cansar de esta historia.


	
- ¿Quién es ese Olarra? – preguntó la Secretaria General – No me suena.


	
- Es de mucho antes de tu época, Margarita. Era el jefe de Encubiertas en la época gloriosa. – Se volvió a López Casas –Arturo, ¿tendrás algo más no? Porque si no, de esta no te libras ni con agua de Lourdes.


	
- Nos ha enviado una amenaza. 


	
- ¿A nosotros? ¿A la Casa? No lo creo.


	
- Mire 




	Pulsó un pequeño mando a distancia y una de las pantallas de la pared se iluminó. Era un vídeo de esos blanco fosforescente con negro, típico de las grabaciones nocturnas. En él se veía una imagen fija de una verja de hierro que se perdía en la oscuridad y dos o tres arbustos. 

	
	
- ¿Y bien? - Dijo el Director con impaciencia –


	
- Ahora viene




	De pronto, la imagen enfocó, perfectamente centrada, a una persona vestida de negro, con el gorro encasquetado hasta las cejas. Empezó a hacer unos gestos suaves y de pronto, un corte de mangas y una peineta.

	
	
- Es Olarra. ¿Lo ha visto?


	
- Lo he visto. Y sí, es él, no hay duda.


	
- Y el mensaje, ¿lo ha entendido?


	
- Claro, Arturo, que yo estaba en El Aiún cuando tú te meabas encima. Operación comprometida, abortar.


	
- Nos está amenazando.


	
- No estoy de acuerdo. Te está amenazando ¡A ti! Y para que quede claro, el corte y la peineta.


	
- Pero…


	
- Ni peros, ni leches. El mensaje está claro. Te lo voy a traducir al inglés: “Aborta toda la operación contra mí y déjame en paz, Arturo, de una puta vez o te voy a dar por el culo hasta que te cambie la voz”. Perdona Margarita.


	
- Estoy acostumbrada, como comprenderás.


	
- Mira Arturo. Voy a pasar por alto que me has despertado a la una de la mañana, porque hoy me siento magnánimo y eres un hombre trabajador. También intentaré que Doña Margarita haga lo mismo – Se volvió a la mujer, quien asintió - Pero como sigas con esto, ya puedes ir buscándote otro trabajo.


	
- Sí, mi general – López Casas tragó saliva –


	
- Y ahora mismo llamas a la Dirección de la Policía y suspendes la alerta. Y mañana la eliminas del todo. Y te voy a decir más: quiero a Olarra limpio como una patena, paseando por el retiro como un jubilado cualquiera y sin mácula en su historial, que por otra parte es lo que se merece, en este mismo mes.


	
- ¿Pero cómo voy a hacer eso? Fue una orden judicial


	
- Si pudiste empujar para un lado, empuja ahora para el otro. Yo no sé cómo se hace. Solo te digo que lo hagas tú. Privilegios del rango, comandante.


	
- A sus órdenes mi general.


	
- Pues nada, Arturo. Tú a trabajar y yo a mi casa a aguantar la bronca.




	El Director y la Secretaria General abandonaron el edificio, dirigiéndose hacia sus vehículos.
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