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			Priti Kandel achou que estava muito perto de descobrir o segredo do universo.

			Bastariam mais duas ou três noites como aquela na companhia do pai, observando estrelas e disparando perguntas. Ao final, entenderia todos os porquês que a fascinavam desde sempre.

			Observou o pai se acomodar no banco de madeira, as costas encurvadas para ajustar o olho e a ocular do telescópio na mesma altura. A forma não passava de um vulto negro contra o negrume ainda mais intenso que os cercava. Não fosse pelo brilho tímido do lampião, recoberto pelo tecido vermelho repousando ao lado, nem isso restaria para ser visto.

			Priti olhou para cima. O firmamento encobria o mundo como um grosso cobertor; as estrelas, milhões de pequenos furos de todos os tamanhos no tecido. As bordas eram pontudas e irregulares, desenhadas pelos topos dos pinheiros que encerravam a clareira.

			Sentia o perfume da terra úmida, misturada ao aroma dos pinheiros e mais outros tantos que nunca saberia o que eram ou de onde tinham vindo. Como se rendessem os demais sentidos desnecessários, uniam-se os cheiros para situá-la naquele agora tão seu, a sua trindade privada: noite, estrelas e o pai.

			A primeira se espalhava ao redor, onipresente e onisciente: céu, terra e tudo entre eles entregues às sombras, passíveis de serem descobertos apenas pedaço por pedaço. A segunda deslumbrava a vista além do sentido da palavra: o pontilhado de estrelas; infinitas respostas sem perguntas. Já a terceira era toda sua: o pai não era atormentado pelas preocupações cada vez maiores daqueles tempos. Estava ali por inteiro.

			— Priti, olhe.

			O pai se levantou do banco e deu um passo para trás. Manteve uma das mãos com os dedos em pinça imobilizando a ocular do telescópio, para ele não perder o enquadramento.

			Priti se aproximou, afastando o banco. Não precisava dele. Em pé, tinha a altura certa para que o olho encontrasse a lente. Como o pai a ensinara, relaxou a postura, deixou os ombros caírem e fechou um dos olhos. Concentrou a atenção no círculo cinzento que se apresentava diante de si. Em seu centro havia apenas um ponto luminoso. Azul e brilhante, era tudo o que havia para ser visto; como se roubasse toda a luz do universo para si.

			Perdida na cena, descobriu que ficara tempo demais olhando a estrela apenas quando o olho aberto se encheu de lágrimas. Priti se afastou um passo e piscou algumas vezes. A forma do pai permanecia imóvel, os braços agora cruzados, ao lado do telescópio. 

			— Está muito longe?

			O pai olhou para o céu estrelado por um momento e depois respondeu:

			— Está. Muito longe.

			— Como é possível que saiba?

			— Grandes cientistas e estudiosos determinaram isso.

			— E como eles sabem?

			— Pelo primeiro saber.

			Ela fez uma careta. O pai explicou:

			— Há três tipos de saberes, Priti. O primeiro é o saber dos livros, da ciência, das coisas que medimos e estudamos. Esse saber é mensurado, testado e documentado. É o alicerce a partir do qual se ergue o prédio da ciência. 

			“O segundo saber se refere àquilo que experimentamos em primeira mão. O que podemos tocar, cheirar e provar. Existe a partir dos sentidos e do livre pensar. Povoa nosso cotidiano desde a hora que acordamos até a hora que nos recolhemos.”

			— Se eu colocar a mão no fogo, vou me queimar.

			O pai sorriu.

			— Isso mesmo.

			— E o terceiro saber?

			O sorriso se apagou do rosto do pai, mas o semblante ainda era sereno. Apenas agora se tornara mais intenso.

			— O terceiro saber se refere às coisas sabidas com o coração e a alma. Aquele conhecimento fundamental que não se faz aparente ou tangível como a ciência dos livros, que pode ser tocada ou testada. Esse saber apenas está lá, latente, fazendo parte de nós ao mesmo tempo que faz da gente o que somos. Esse saber não precisa sobreviver a experimentações; tampouco pode ser refutado por uma hipótese contrária. Ele se mantém imutável e verdadeiro, como o sol ou as estrelas; como uma lembrança antiga que não desvanece; como o calor do toque de quem se ama; como um sorriso que não se apaga. Tire isso de alguém e nada restará.

			Ela tinha uma boa ideia do que era esse terceiro saber, experimentava-o sempre que estava com o pai ou se recordava da mãe. 

			— Esses cientistas que sabem a respeito das estrelas, eles são astrônomos da Grande Universidade de Astan, certo?

			O pai assentiu.

			— Isso mesmo. A maior parte dos estudiosos está lá.

			Priti refletiu por um longo momento, revisitando o sonho de crescer e se tornar uma cientista na Grande Universidade. Mas a fantasia jazia distante, a imagem desfocada por mais obstáculos do que podia contar ou mesmo imaginar. A partir desse fim de mundo empoleirado nas montanhas, escondido em florestas que nem nome tinham de tão remotas, nada parecia mais inatingível do que a grande cidade de Astan. Talvez as estrelas estivessem mais próximas.

			Quando retornou ao tempo presente, viu que o pai desmontava o telescópio. Para além das copas dos pinheiros em direção a leste, insinuava-se uma claridade prateada intensa. Como pequenos esquecimentos silenciosos, o brilho apagava, uma a uma, as estrelas no céu. Em breve, a lua despontaria acima das árvores, mas a sessão de observação estaria encerrada muito antes disso.

			O pai retirou o tecido vermelho que encobria o lampião, e o pequeno acampamento ganhou formas e cores. Priti ajudou a guardar o telescópio desmontado na mochila de couro. Após terminarem, o pai fez uma pequena fogueira e colocou água para aquecer.

			Sentada no chão, próximo ao fogo, Priti se perdeu na dança das chamas. O calor a aqueceu e ela se viu desabotoando o casaco.

			O pai apanhou a chaleira e lhe serviu uma caneca de chá de maçã com mel. Ela apanhou o recipiente de metal com as duas mãos, sorveu o aroma da bebida, mas não a bebeu. Sabia que estava quente demais.

			— Devemos temer essa doença de que estão todos falando, papai?

			Ele terminava de arrumar alguns apetrechos em outra mochila, mas interrompeu o que fazia quando escutou a pergunta. Aproximou-se e sentou ao lado dela, de frente para o fogo.

			— Quem falou isso para você?

			— A abadessa.

			— Achei que você não gostasse da abadessa.

			Ela pensou por instante antes de responder:

			— Eu gosto da abadessa e gosto do mosteiro. Apenas não compreendo a religião.

			— Por que não?

			— Os deuses parecem não gostar da ciência. Não faz sentido pensar que Visna criou nosso mundo a partir do nada. Não pode ter sido assim.

			O pai sacudiu a cabeça. Tinha o rosto sério.

			— Achar que deus e ciência precisam sempre estar em lados opostos, como se fosse alguma disputa, é um engano comum.

			— Mas na escola do mosteiro as crianças aprendem que a palavra de deus vale acima de todas as outras coisas — protestou Priti.

			— Isso é uma falha no modo de enxergar tanto a religião quanto a própria ciência. Bem empregadas, ambas são buscas pela verdade. Diferem apenas porque usam como caminho saberes diferentes, mas pretendem chegar no mesmo lugar.

			Priti não respondeu, não tinha certeza se concordava com isso.

			— Pense assim — prosseguiu o pai: — podemos tomar vários caminhos para voltar para casa. Chegaremos ao destino de qualquer modo, mas as experiências colhidas na caminhada não serão as mesmas. E, se elas diferem, também não são exatamente os mesmos a partir e a chegar. Dado esse vir por lugares diferentes, transforma-se também aquele que por ele vem. 

			Priti não entendeu, mas guardou as palavras para si, imaginando se um dia cresceriam com ela e tomariam forma e sentido. 

			— E o que isso tem a ver com ciência e religião?

			— Tudo. Pergunte para o maior cientista de Astan sobre a matéria. Depois, faça a mesma pergunta para o mais sábio dos monges. Um falará sobre coisas infinitamente pequenas, forças naturais descritas por páginas e mais páginas de equações matemáticas; o outro contará sobre a deusa Visna e a canção que deu forma à energia mãe de Maha, moldando este mundo. Nenhum dos dois tocará na verdade fundamental, se é que ela existe. Mas, por caminhos diferentes, ambos vão convergir na direção dessa resposta. E é apenas por essa simbiose dos saberes que é possível chegar lá. 

			Priti permaneceu em silêncio, escutando o crepitar do fogo. Depois de algum tempo, o pai perguntou:

			— O que mais ela disse?

			— Que a guerra acabou e que Astan será governada por uma cidade distante do Mar Interno.

			O pai olhou para o fogo, como se o oscilar das chamas fosse ajudar com as respostas.

			— É verdade, filha. A cidade de Sobrecéu venceu a guerra e agora domina Astan e boa parte do Oriente.

			A ideia a seguir surgiu como uma fagulha de pânico.

			— Os ocidentais irão destruir a Grande Universidade?

			O pai sorriu, sacudindo a cabeça.

			— Não. Não acho que farão isso. Ela é valiosa demais.

			Priti sentiu o corpo relaxar. O sonho de ir para a universidade podia ser distante, mas era o seu sonho. Se não houvesse mais universidade, nem ao menos isso teria.

			— E o que acontece conosco?

			— Nada. Ou muito pouco. A Terra Perdida é distante demais dos interesses celestinos.

			Isso também parecia uma boa notícia. Mas o que era, então, aquela sombra que parecia encobrir em igual medida habitantes locais e viajantes que passavam pelo vilarejo? Mesmo sendo criança, percebia aquele manto pesado depositado sobre os adultos. Andavam como se arrastassem pesadas correntes, os rostos quase nunca desenhando um sorriso, por mais tímido que fosse.

			— E a doença?

			— Sabemos pouco a seu respeito — respondeu o pai. — Parece ter sido trazida do Mar Interno pelos navios que chegam à Cidade Sagrada. É conhecida como Febre Manchada e se espalha com velocidade espantosa.

			— Ataca as crianças também?

			O pai tomou a sua mão na dele e pousou um beijo.

			— Parece que sim. Mas não se preocupe. Mais uma vez estamos distantes demais...

			Priti sabia a respeito disso também. Quando um adulto insistia com uma criança para que não se preocupasse, era porque ele próprio estava muito preocupado com o assunto.

			— De qualquer modo, por precaução, foi decidido proibir visitantes na vila por algum tempo.

			Priti refletiu por um momento.

			— Então as pessoas carregam a doença? 

			O pai sorriu.

			— Você é esperta. É o que a maior parte dos cientistas acredita.

			Sem compreender o porquê, ela afundou em pensamentos densos e pegajosos, que a tragaram para um mundo onde pouco havia para ser visto. Instalou-se uma quietude completa, como se não apenas a noite estivesse silenciosa, mas também a sua mente e a do pai. O som inexistente do medo, compreendeu.

			Tomou um gole do chá, sentindo o calor da bebida percorrendo o corpo como um abraço há muito desejado. O perfume do mel se sobrepôs a todo resto e, reconfortada, a mente pôde voltar à superfície.

			Refez os caminhos daquela noite. O pai falara sobre as estrelas, distantes e imutáveis: o primeiro saber. Agora sentia o conforto do chá feito por ele, afastando-a das sombras: o segundo saber.

			— Eu gostaria algum dia de ir para a universidade — disse, a fala inesperada até mesmo para ela.

			O pai abriu um sorriso triste e respondeu apenas:

			— Acho que você seria uma grande cientista.

			Priti sentiu o coração naufragar no mar revolto das verdades pontiagudas daquele mundo. Meninas serviam como esposas, para criar filhos e cuidar de casa. Nenhuma seria aceita na Grande Universidade de Astan e muito menos alguma tinha chance de se tornar uma cientista.

			O pai sabia, assim como o mundo inteiro sabia. E ela também sabia. O conhecimento tão universal: o terceiro saber.
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			Alexander Terrasini desmontou do cavalo como um moribundo teria feito. 

			A mente nada registrava que não fosse a dor que o corpo sentia. As juntas se pareciam com coisas sólidas, de tal modo que a única postura que aceitavam era uma rigidez pouco natural, que negava às articulações qualquer possibilidade de se dobrarem. Naquele estado, o descer do animal foi uma sucessão de gestos desencontrados que o fizeram se precipitar em direção ao chão rápido demais. O resultado foi um choque que fez estremecer a visão por um momento.

			Havia passado por muita coisa até ali, incluindo uma guerra que tornara o corpo forte e a mente resiliente além do que imaginava ser possível. Mas nada se comparava com a jornada até a Terra Perdida. A trilha que agora tentavam vencer se parecia com um ser senciente que, imbuída de vontade própria como era, deixava claro estar decidida a barrar o avanço do grupo. 

			O caminho começava em terreno plano rumando para o coração de uma floresta de sequoias. Enquanto observavam as árvores se erguer a alturas impossíveis, os troncos colossais alicerçando o próprio céu, consolidava-se a certeza de que o mundo ordinário ficara para trás. A partir dali, entravam nos domínios da Terra Perdida.

			Logo as majestosas formas deram lugar a bosques fechados de pinheiros, cujas copas obliteravam boa parte da luz do sol de tal forma que o diurno se transmutou em algo próximo ao noturno. E a noite, por sua vez, se tornou algo diferente. Nada do que Alexander pudesse se recordar era tão desprovido de luminosidade, tão entregue ao breu, quanto as noites da Absíria. Como se houvesse uma qualidade única ao ar dali, que sugava toda a luz existente. O efeito sobre os homens da caravana era variado: a maior parte se entregava a maus presságios e passava o tempo encolhida, refém do próprio medo; outros, tal como ele, reagiam de modo distinto.

			Alexander sorvia a quietude e mirava o mar de estrelas que escorria entre as copas das árvores. A estranha paz afugentava os pesares do mundo, tornando a mente mais límpida e dona de si. Era como se o mundo todo fosse separado do divino por grossas camadas de tecido. Mas ali, na Terra Perdida, tais anteparos inexistiam.

			No segundo dia o aclive se tornou mais acentuado, tornando o mero exercício de permanecer na sela uma provação. Testando limites de homens e animais em igual medida, a impressão era de que percorriam a estrada havia muitas eras, como criaturas amaldiçoadas condenadas a um vagar perpétuo, sem chegar a lugar nenhum.

			Mas chegaram. O local não era o destino final da expedição, tornara-se de interesse do grupo por obra da necessidade e intervenção do acaso.

			Alexander olhou ao redor e viu os demais membros da caravana em estado pior do que o seu: a maior parte jazia exausta, deitada no chão, dividindo espaço com as agulhas dos pinheiros. Deu um longo gole do cantil e foi então que o avistou.

			O primeiro vislumbre que teve do mosteiro se parecia com o dorso de algum monstro. A criatura parecia repousar, sua substância enovelada no espaço entre os troncos dos pinheiros. Exibida aos recortes, a forma se desenhava por entre as silhuetas das árvores: uma superfície clara, tinta com o vermelho mais sutil que podia existir. Parecia lisa demais para ser feita pelas mãos do homem. Mas era.

			Aproximando-se passo a passo, conduzindo o cavalo pelas rédeas, Alexander pôde ver que se tratava de altas muralhas de pedra clara. O espaço entre estas e as árvores era exíguo: a floresta cedera a contragosto àquele território. Foi contornando a estrutura, caminhando rente à face externa da muralha. Em algum momento sabia que encontraria a entrada.

			O portão surgiu sobre a superfície da muralha logo após. As portas duplas de madeira, reforçadas com traves e rebites de ferro, achavam-se abertas. A partir da abertura, um caminho estreito corria em direção à floresta. Alexander presumiu que ele se uniria à trilha principal logo adiante. Se tivessem avançado apenas um pouco mais o teriam avistado e poderiam rumar direto para os portões. Mas não importava. Haviam encontrado o mosteiro de qualquer forma.

			Olhou para trás, para confirmar que os homens o seguiam. Certo de que os outros encontrariam o caminho até ali, decidiu avançar. No limiar dos portões uma monja o observava, com os braços cruzados. Alexander não a havia avistado antes; tampouco escutara os sons da aproximação. Era como se ela estivesse ali, de braços cruzados, guardando aquela entrada, desde a infância do mundo.

			— Senhor Terrasini — saudou ela em um tálico perfeito. — Dois dias atrás, sonhei com a sua visita. Estava à sua espera.

			Em sua outra vida como estadista, duque de Sobrecéu talvez tivesse ignorado aquele tipo de presságio. Mas isso era a Absíria e Alexander já estivera ali. Muitas vezes.

			— Senhora abadessa — respondeu ele curvando-se ligeiramente. — Dois dias atrás escutamos ao acaso uma história de viajantes. Essa narrativa tornou essa visita necessária.

			— O universo se alinha. Nada ocorre sem uma razão. — Ela descruzou os braços. — Falemos disso sob o abrigo de um teto. Quantos no seu grupo?

			— Somos quinze.

			— Seus homens podem acampar no pátio. Para o senhor, reservei um aposento apropriado. As noviças levarão seus pertences.

			— A senhora tem a minha gratidão. Vou instruir meus homens.

			A abadessa permaneceu imóvel e Alexander entendeu que ela o aguardava. Encontrou o seu segundo em comando e transmitiu as ordens. Acampariam nas dependências do mosteiro. Os homens deveriam montar as barracas ocupando o mínimo de espaço possível nos jardins e sempre manter o tom de voz baixo ou, ainda melhor, permanecer em silêncio absoluto.

			Outras monjas surgiram pelo pátio. Algumas trataram de levar os cavalos para um estábulo que podia ser visto junto da face interna dos muros. Outras se apressaram para empurrar os portões duplos do mosteiro. Alexander observou com atenção, enquanto elas erguiam e encaixavam em seus lugares as pesadas barras de ferro que serviam como trancas.

			— Nos dias que correm é assim — disse a abadessa. — Nossos portões estão sempre fechados.

			Alexander sabia que aquele não era o costume local. A maior parte dos mosteiros fechava durante a noite, mas permanecia aberta durante o dia para qualquer um que quisesse orar ou meditar.

			— Há estranhos percorrendo as trilhas. Forasteiros em grandes bandos. Algo que nunca vimos antes — explicou a abadessa. — O senhor deve ter cuidado quando partir.

			Ele assentiu, mas sabia que não era tudo. Havia algo a mais.

			— Mas não é tudo — arriscou ele.

			O rosto da abadessa se tornou ainda mais riscado pelas rugas da idade.

			— Não falaremos disso para os ouvidos do mundo. Conversaremos lá dentro.

			Ela o conduziu em direção ao centro do terreno onde se erguiam as construções principais do mosteiro. A estrutura quadrangular do prédio principal, mais alta e de arquitetura mais elaborada, se sobressaía às demais: o topo do quarto e último andar despontava acima das copas dos pinheiros. Sobre cada pavimento se assentava o seguinte, que era sempre de menores dimensões. Os telhados também diminuíam, porém em menor proporção. O resultado singular criava amplas áreas sob as coberturas de bordos arredondados.

			Alinhadas com os vértices do prédio principal, havia quatro construções de formato semelhante, porém muito menores. Múltiplos fios de onde pendiam pequenas bandeiras coloridas, ligavam todas as estruturas a partir dos andares superiores.

			Seguiram em silêncio pelos corredores do prédio principal. Por cada janela aberta pela qual passavam, revelava-se um instantâneo do mundo lá fora: a quietude dos jardins, a presença onipresente da muralha e as árvores despontando acima. Tudo emoldurado pelo azul-escuro do céu da Absíria.

			— Imagino que o senhor esteja interessado na nossa hóspede. Como ouviu a respeito dela? — perguntou a abadessa. O ritmo da caminhada era tão lento que Alexander precisava de um esforço consciente para se manter ao lado da monja.

			O corpo inquieto reage à mente tempestuosa que trago do mundo lá de fora. Preciso reencontrar o centro. Estou na Absíria agora.

			— Alguns dias atrás demos abrigo no nosso acampamento a dois caçadores da região.

			— Os forasteiros os afligiam?

			Alexander fez que não.

			— Eles tinham avistado o bando, mas não era isso que os preocupava. São homens da região, conhecem melhor a floresta do que a si mesmos. Evitaram os forasteiros com facilidade.

			A abadessa parou junto da abertura de uma janela. Os dois sabiam que o que viria a seguir pedia pela luz.

			— Eram as sombras. Também as sentimos.

			— Durante o jantar os dois contaram a sua história. Começou, segundo eles, alguns meses atrás. Primeiro surgiram os comentários: as mentes do homens se tornaram inquietas e agitadas; poucos eram bem-sucedidos no orar ou meditar. Depois, maus presságios encheram o cotidiano: animais morriam sem razão aparente; um regato de águas cristalinas se tornou turvo e sua água, salgada. Alguns afirmam que a lua passou mais de um mês sem aparecer no céu. Sob o manto dessa escuridão renovada, rumores de sombras se movendo nas florestas se multiplicaram. Pessoas começaram a desaparecer em vilarejos remotos. 

			— Temos relatos confirmados do avistamento de entidades. Por isso fechamos os nossos portões.

			Alexander sentiu uma onda de espanto. Aquilo não podia estar acontecendo. Era muito cedo.

			— Se eram mesmo entidades, as Sentinelas teriam soado o aviso. Estive no gabinete do reitor quatro semanas atrás. Como a senhora sabe, há uma Sentinela lá e ela estava silenciosa.

			O olhar da abadessa era muito sério.

			— Há aqueles que acreditam que as Sentinelas só funcionam nos domínios da Terra Perdida. Não deveriam ser removidas do solo sagrado.

			— Já ouvi a respeito disso, mas entendo que não é consenso entre os estudiosos.

			A abadessa retomou a lenta caminhada. Ainda tinham um longo corredor a vencer.

			— Os caçadores certamente relataram o fim da história.

			— Sim. Perguntei como podiam estar ali, em campo aberto, se existiam mesmo entidades à solta.

			Alexander fez uma pausa involuntária. A narrativa ainda o atordoava.

			— Eles afirmaram que, cerca de um mês atrás, tudo se resolveu. Como um peso que desvanece deste mundo, tudo voltou à antiga ordem e equilíbrio. Quase na mesma hora começaram as histórias a respeito da heroína. O que a senhora sabe dela?

			— Por algum tempo não soubemos de quase nada. Ouvimos os mesmos rumores do que todos: a restauração da ordem foi obra de alguém. O confronto pode não ter acontecido na Terra Perdida. O evento talvez possa ter relação com um incidente que ocorreu na mesma época no Porto Seco de Astan. As histórias são tão numerosas quanto aqueles que as contam. Mas tudo mudou quando recebemos a visita desses mesmos caçadores. 

			— Eles nos descreveram como encontraram a velha morando sozinha em uma cabana em um local não muito distante daqui — disse Alexander. — Perceberam que ela não estava mais em condições de cuidar de si própria e decidiram trazê-la para o mosteiro. No trajeto ela mencionou um pouco da história da heroína. Perguntei detalhes, mas eles não sabiam.

			— Eles não sabiam porque ela não contou.

			Foi a vez de Alexander parar de caminhar.

			— Por quê?

			A abadessa parou e voltou-se para ele:

			— Não sei se é apenas isso, mas em grande parte ela nos pareceu apenas senil. É muito idosa. Alterna um discurso muito coerente com momentos em que não faz nenhum sentido. Eu sinto muito. Entendo que era importante para a sua missão.

			— Eu preciso conversar com ela de qualquer maneira.

			Ela apenas assentiu. No fim do corredor havia uma porta aberta através da qual se chegava a uma pequena sala de leitura. Tanto as pequenas mesas de madeira, quanto os livros nas estantes, aguardavam em silêncio a chegada dos leitores. O local estava vazio.

			— Por favor, espere aqui, senhor Alexander.

			Alexander sentou-se à mesa localizada mais perto da janela. Através dela, via o mundo cheio de sombras que iam se alongando; a tarde envelhecia a passos rápidos.

			Algum tempo depois, a abadessa retornou acompanhada por uma senhora idosa e por uma noviça. Alexander se levantou e cumprimentou a recém-chegada. Em seguida, se sentaram um de frente para o outro. A noviça deixou uma jarra com chá diante dos dois e partiu junto com a abadessa.

			A anciã tinha a cabeça coberta por um xale de tecido claro. Emoldurava um rosto que parecia ter vivido muitas eras. Ela o estudou por um momento e disse:

			— Eu o vi em meus sonhos. Sei quem o senhor é — disse ela em tálico.

			Alexander surpreendeu-se mais com o idioma do que com o que foi dito.

			— A senhora fala o idioma.

			Ela assentiu.

			— Trabalhei por muitos anos no sanatório das Filhas do Jardim, em Astan.

			— A senhora sabe quem eu sou?

			— O homem mais poderoso do mundo. 

			— Não me vejo dessa forma.

			— E como o senhor se vê?

			— Como um homem que tem uma missão. Uma tarefa a cumprir neste mundo.

			Os olhos que o estudavam podiam estar embaçados pela idade, mas ainda retinham vestígios de alguma outra coisa. Havia algo a mais ali. Uma profundidade, um pesar que apenas o muito saber trazia.

			Quem é esta mulher?

			— Essa missão o trouxe até mim. Até a minha história.

			Não era uma pergunta, e Alexander apenas assentiu.

			— O senhor quer saber sobre a heroína. Aquela que nos deixou como legado o tempo.

			— O tempo?

			— Sim, senhor Terrasini. Ela nos concedeu o tempo de que o mundo precisa para se preparar para o porvir.

			Alexander percebeu que estava com frio. Alcançou a tigela de chá e a tomou com as duas mãos, para esquentá-las. O gesto, de algum modo, o ligou ainda mais à velha.

			— Qual o seu nome?

			— Já tive muitos — respondeu ela. — Vou contar a história da heroína porque o senhor precisa escutar. Vocês dois têm muito em comum.

			— O que temos em comum?

			— Ambos são espíritos livres, ambos nasceram para cumprir uma missão... 

			Ela pousou as mãos sobre a mesa e inclinou o tronco para frente.

			— E, para que o mundo viva, ambos precisam morrer.
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