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            PRESENTACIÓN
   

         

         El muerto viviente es uno de esos mitos del terror tan enraizados en el acerbo cultural que parecen haber formado parte de nuestro contexto cultural desde siempre. Lo cierto es que cuando uno comienza a escribir sus primeras historias, y más si es aficionado a lo macabro, no es extraño que esos inicios se den en el terror. Dentro de ese entorno, lo más divertido es enfrentar a nuestros personajes a hordas y hordas de hambrientos zombis sin más pretensión que alimentarse y todo el empuje de la masa.

         El muerto viviente representa a la multitud, a la pérdida de identidad, al ser humano moderno que sigue al rebaño, sin desfallecer ni detenerse ante nada, pasando por encima, devorando a quien haga falta. Es la metáfora de una sociedad fallida y la visión apocalíptica de un futuro sin esperanza. Derrotar al zombi no es la opción, porque de algún modo todos somos zombis o lo seremos antes o después.

         No soy escritor de zombis pero, oye, cómo resistirse a su encanto y a explorar sus posibilidades. Esto es lo que hago en estos relatos. A ver qué te parecen.

      

   


   
      
         
            EL ÚLTIMO JUGUETE DE UN NIÑO
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         Un sol de justicia acuchillaba las piedras cuando César se acercó a su compañero David y le señaló con un gesto la puerta del colegio.

         —¿Y ese juguete? ¿Es la última novedad?

         David, joven maestro igual que César, miró hacia la entrada y se echó a reír.

         —Acostúmbrate, amigo, aquí los niños pasan de una moda a la otra, y cuando les da por algo…

         Para César era la primera semana en su nuevo colegio. Sustituto de una profesora con una grave lesión, había tenido que cambiar de ciudad, de casa y hasta de hábitos, porque entre el calor y el nuevo horario le tenían vuelto cabeza abajo. Ahora, con los alumnos sumándose a las filas para entrar a las clases, se fijaba en la llegada de uno cuyos rizos cobrizos escondían sus ojos clavados en la maquinita electrónica que sostenía en las manos.

         —Primero fueron las canicas, después la peonza, los famosos tazos, los cromos de la liga y ahora esto —comentó David—. Empieza trayéndolo uno y en menos de nada el colegio entero se llena de lo mismo.

         El niño bajó los escalones que llevaban al patio y se colocó el último en su cola. Como si supiera el camino de memoria, pensó César, sin levantar la vista del juguete en ningún momento. Del mismo modo, una cantidad enorme de niños y niñas esperaban en sus filas enganchados al mismo tipo de maquinita, firmemente concentrados y con los dedos moviéndose histéricos para apretar los botones. Tal vez a muchos de sus compañeros se les escapase, pero a César le pareció una visión horrible.

         —Parecen de una secta —pensó en voz alta, y escuchó la risilla de David a su lado.

         Se reía pero era cierto. Desde hacía varios días el bullicio lógico de un colegio había sido sustituido por un asfixiante silencio, sólo roto por el tic tic incesante, como patitas de ratón, de centenares de dedos pisoteando botones.

         —¿Y de qué va este juguete?

         David encogió los hombros.

         —Pues no sé muy bien lo que tienen que hacer… —comentó con desgana—. Teclear para que un muñequito vaya de un lado a otro… Y les dan puntos.

         Quedó claro que David sabía tanto del dichoso aparato como el propio César, y le interesaba todavía menos. Se despidieron con resignación cuando sonó la sirena y cada uno se colocó al frente de su fila. Cuando César llegó a la hilera desordenada de sus nuevos alumnos encontró que muchos estaban también atrapados por sus videojuegos. Como faltaban algunos por llegar, decidió dejar pasar a las demás filas, procesiones absurdas de niños absortos que manipulaban sus teclas. Se preguntó cuánto tardarían en tropezar y caer con sus tremendas mochilas encima. Entonces escuchó que una voz de mujer le llamaba.

         —Don César, perdone, soy la madre de Pedro.

         La madre de Pedro, morena y desarreglada, venía hacia él acelerada y con una fea venda en la mano izquierda. Con la otra tiraba de la de su hijo, que llegaba con la expresión ida y los ojos enrojecidos, bufando como un perro enfadado.

         —¿Qué ha sucedido? 

         —¡Me ha mordido! —exclamó la mujer, empujando al chiquillo contra la fila— Estaba jugando con la maldita maquina y cuando he ido a quitársela porque se hacía tarde, ¡se ha dado la vuelta y me ha mordido la mano! Me he vendado como he podido pero voy ahora mismo al Centro de Salud a que me curen.

         César se encargó de colocar a Pedro en la fila, apenas tanteándole como si fuera un jarrón delicado. No podía apartar la mirada de esa venda deshilachada en la que se estaba formando una repugnante mancha roja. No le cabía en la cabeza que un niño hubiera podido hacer eso.

         La madre de Pedro se marchó tan nerviosa como había llegado y se cruzó en la puerta con otro de los alumnos de César que también llegaba tarde, acompañado por su padre. El maestro esperó para subir a clase todos juntos, total, a la velocidad que avanzaban las filas, el patio iba a seguir inundado de niños, profesores y padres durante un buen rato. Se giró hacia la niña que ocupaba el primer lugar en la fila y se atrevió a separarla de su juguete.

         —¿Me lo enseñas? Tú eres Lucía, ¿verdad? ¿Cómo se juega a esto?

         La niña alzó los ojos como si se soltara de la garra de un profundo sueño, tardó un segundo en sonreír, en volver a la realidad, y puso la maquinita en la palma de su maestro. El aparato no era mucho mayor que la esfera de un reloj, no muy pesado, tenía una pantalla y por detrás una carcasa cuyo color podía variar. El de esta niña era naranja. En el borde inferior de la pantalla, César encontró dos botones con flechas pintadas y que se accionaban con los pulgares. En la imagen monocromática se movía un curioso dibujo a lo largo de una línea horizontal y sobre él pendían bolitas negras que aparecían y desaparecían. Parecía un programa tremendamente sencillo.

         Toda la parafernalia le recordó a las muchas horas que él mismo había pasado de niño enganchado sus propios juegos electrónicos, pero en aquel novísimo invento era incapaz de darle sentido a ninguno de sus elementos. Se fijó en que en la esquina superior derecha de la pantalla aparecía un conjunto de cifras, ponía 9/15.

         —¿Qué significa esto? —le preguntó a Lucía señalando los dígitos.

         Su alumna meneó la cabeza, su expresión decía ¿no lo sabes? con una intención que hizo a César sentirse muy, muy viejo.

         —Cuando llegas al nivel quince ganas.

         —¿Y qué pasa cuando ganas?

         —No lo sé. Nadie que yo conozca ha llegado al quince todavía.

         —¿Es difícil?

         Le devolvió el juguete a la niña.

         —Hum. No mucho.

         La chiquilla no tardó un instante en volver a sumergir las pupilas en las profundidades de esa pantalla, sus pulgares tecleaban a una velocidad que al maestro le pareció imposible de alcanzar incluso para un adulto. Se fijó entonces en el niño que llegaba de la mano de su padre, era Gabriel y caminaba, como tantos otros, con la mirada fija en su videojuego. De pronto, su pantalla se iluminó con tal fogonazo que se reflejó en la cara del chico. Gabriel se quedó inmóvil, petrificado, y cuando su padre se le acercó y le tocó en el hombro, se giró como una fiera y le atenazó con las mandíbulas la muñeca. La sangre empezó a manar a borbotones, pintando de rojo la cara del chico y el suelo del patio, mientras el padre de Gabriel sacudía su brazo incapaz de zafarse del mordisco. Sus propios gritos alertaron a los demás padres y profesores y un coro de exclamaciones se extendió por todo el patio.

         César salió corriendo hacia su alumno y no sin esfuerzo consiguió apartarlo del brazo de su padre. Los dientes del chaval se llevaron un pedazo de carne envuelto en un jirón de piel velluda, y al instante comenzaron a buscar los dedos del maestro. Tuvo que acudir en su ayuda David, y entre los dos consiguieron reducirle hasta sentarlo en el pequeño muro que bordeaba el pasillo de entrada. Gabriel tenía los globos oculares inyectados en sangre, la piel bajo los ojos convertida en un profundo surco oscuro y los minúsculos capilares surcaban sus mejillas destacados como un mapa de carreteras.

         Germán, el director del colegio, se les acercó a la carrera, con el corazón incrustado en la garganta.

         —¿Qué ha pasado aquí, por amor de Dios? —preguntó, antes de girarse hacía el padre de Gabriel y echar un ojo a su muñeca malherida.

         En el patio eran muy pocos los que se habían mantenido ajenos al incidente, Germán le pidió a uno de los profesores que trajera del botiquín cualquier cosa que pudiera servir para atender al herido. Resultaba aterrador: los adultos miraban la escena, pero los niños seguían enfrascados en sus partidas. Y de repente, una tras otra, algunas a la vez, las pantallas de esos juguetes empezaron a brillar. Niños sentados, niños llegando, niños en las filas, más de cuatrocientos menores permanecieron unos segundos ensimismados en ese destello que brotaba de sus juguetes. De repente las pantallas se apagaron. Y entonces todos esos niños levantaron la cabeza y se giraron para mirar a los adultos. Y ya no eran los mismos. Y eran muchos.
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         Eran muchos niños. Sus ojos habían cambiado, les miraban fijamente sin emitir ningún sonido, apenas una vibración gutural de sus gargantas. César cogió el juguete que todavía sostenía Gabriel en la mano y lo miró. En la pantalla parpadeante no había rastro del muñeco protagonista del juego. Ahora, ocupando toda la imagen, solo aparecía una pareja de números:

          
   

         15/15
   

          
   

         —Vaya, ganaste –murmuró el maestro.

         La exclamación de David le alertó de que se apartara justo cuando un alumno de Infantil, uno de los más pequeños, se abalanzó contra su brazo con los dientes por delante. Lo que salió de la boca de César no fueron palabras que uno debiera dedicar a un niño. Se lo quitó de encima de un empujón pero tuvo que hacer caso a un segundo niño, este un poco mayor, que se le acercaba con la mirada desencajada y las manos inquietas intentando sujetarle.

         —¡Qué narices es esto! —exclamó, preguntó, él tampoco estaba seguro de qué quería hacer con esa frase.

         En todo caso no obtuvo respuesta, cuando miró hacia atrás, Gabriel se le había escapado y terminaba lo que había empezado minutos antes: devoraba con ansia el pecho abierto de su padre. El directo, Germán, solo acertaba a mirarle sin dar crédito a lo que tenía delante. David no podía ayudar, bastante tenía con sujetar al grupo de niños que pretendía alcanzarle. Su maletín le sirvió de escudo solo hasta que se lo arrancaron de las manos media docena de ellos. El artificial silencio del patio se había convertido en una maraña de gritos adultos y murmullos infantiles. Los niños habían dejado caer sus maquinitas al suelo y se lanzaban contra cualquiera que no hubiera sido alcanzado por los fogonazos.

         Decenas de adultos repitieron todos el mismo gesto. Buscaron sus teléfonos móviles, pulsaron el botón para activarlos, miraron las pantallas con horror y comprobaron que habían quedado completamente fundidos.

         —¡Mi teléfono no funciona! —exclamó David. César le miró desencajado.

         —El mío tampoco.

         Observaron a su alrededor, el resto de profesores y los padres que habían quedado en el patio levantaban sus móviles, otros los agitaban, alguno lo lanzó contra la cabeza del niño que se le acercaba.

         César y David escucharon el quejido de Germán demasiado tarde, dos niñas se habían aferrado a sus piernas y las mordían haciéndole caer, desgarrando con sus dientes pedazos de pana y carne. El director traba de arrastrarse hacia César, que alcanzó a sujetar sus brazos justo cuando las alumnas terminaban de arrancárselos. El tronco de Germán se derrumbó como un saco pesado y al instante dos, cuatro, seis críos más se tiraron sobre su espalda.

         Pedro, Aarón, Ana, Gabriel, Carmen… Todos los demás.

         Quince quince, de repente todos habían ganado.

         —¡Déjalo! —chilló David, apartando a César de la montaña de niños que se repartían a Germán. Le cogió del brazo y tiró de él hacia el centro del patio, donde algunos maestros, un puñado de padres y un par de docenas de alumnos sanos se exponían a casi medio millar de esas alimañas trastornadas que se les acercaban mirándoles con ojos hundidos como si se los hubieran robado.

         No era momento para el asombro ni para plantearse por qué los menores habían empezado a comerse a sus padres, lo principal era salir del colegio antes de que el círculo de niños y niñas terminara de cerrarse entorno a ellos. César sintió una mano rozar su cuello y casi estampó un puñetazo a la mujer que tenía a su espalda. Vio que era Estrella, otra maestra. Incapaz de controlar el temblor de sus manos, llamaba su atención para que mirara más allá de la turba de niños, allí donde estaban las aulas de los más pequeños, que todavía no jugaban con ese tipo de maquinitas y no habían ganado nada. Por desgracia sus hermanos mayores sí, y si un minuto antes les estaban acompañando, ahora se los desayunaban. 

         Uno de los padres echó a correr hacía la salida. Sus armas eran bastante básicas, pero le debieron parecer suficientes: intentó apartarse a los niños con empujones, puñetazos y patadas. Los demás adultos le perdieron de vista en algún lugar de la mancha informe de cabellos y camisetas.

         La masa de niños se les echaba encima. Uno de los alumnos consiguió rozar el brazo de una maestra, que lo había devuelto junto al resto de un empujón. Los niños y niñas afectados estaban fuera de sí, el destello les había trastornado, había anulado sus circuitos mentales, los había privado del habla y devuelto a un estado primitivo de razonamiento, a un vacío primario en el que sólo un instinto guiaba sus pasos: el hambre.

         Una mano infantil le robó a Estrella de su lado y César se giró de inmediato, con tiempo apenas para ver los vaqueros de la profesora desaparecer en el círculo de niños. David no estaba menos asustado, llamó su atención y le señaló hacia detrás y hacia arriba. El escalón más alto de la gradería del patio no quedaba lejos de las ventanas del segundo piso. Si salir del colegio resultaba una quimera, quizá entrar en el edificio principal y buscar el teléfono fijo en Secretaría no fuera todavía imposible. Entre ellos y esas gradas había menos niños que esquivar, era un plan francamente endeble, pero ya era bastante mejor que cualquiera de las otras ideas, que no tenían.

         Empezaron a abrirse paso hacia ese lado y al llegar explicaron a los demás su idea. Entre los supervivientes corrió un murmullo de expectación y alguno les preguntó si habían perdido también el cerebro del mismo modo que los niños. Perder el cerebro, pensó César, reiniciarlo. Pero si no había tiempo para discusiones tampoco para preparar un plan B, de modo que a la señal de David padres y profesores embistieron a los niños que les separaban de la grada.

         ¡No se dejen morder! ¡Esquiven las manos! ¡Empujen!

         Tres codazos y varios ganchos certeros después, César subió al primero de los escalones, fuera del alcance de los dedos torpes que aún buscaban alcanzarle. Levantó la vista y encontró a David, a Julián, otro maestro, más allá a Margarita y Joaquín, también compañeros, y a una serie de padres y madres que no conocía. El resto de los que lo habían intentado no habían logrado llegar al escalón. César coronó la grada y observó el panorama desalentador. Todo el patio estaba tomado por aquellas criaturas. Cerca de la entrada del colegio distinguió un grupo de alumnos arrodillado sobre un bulto deforme y amarillo que no podía ser otro que el conserje, con su polo municipal. A la izquierda, el pasillo de Educación Infantil parecía una merienda de fin de semana, y en su extremo más lejano, el aparcamiento de los transportes había sido asolado por una hambruna infantil antinatural que había dado cuenta de los conductores y de varias decenas de niños sanos. El acceso al colegio parecía un campo de minas destartalado, con fragmentos de cuerpos sembrando los adoquines, y la cancha un huerto de maquinitas abandonadas, algunas todavía parpadeantes. Todos habían ganado.

         Algunos adultos y niños sanos no habían conseguido llegar a los escalones de la grada. César reconoció algunas caras, todos aquellos ojos corrían de un lado a otro buscando qué niño se acercaba, cuál daba el paso que podía significar el inicio de la matanza. Apenas les dio tiempo a distinguir por dónde empezó el ataque, la horda de alumnos se cerró sobre sus compañeros acallando los últimos lamentos humanos.

         —Esto es una pesadilla —murmuró el maestro.

         Poco a poco, las miradas infantiles fueron volviéndose hacia los que habían subido a la grada. El silencio se adueñó del patio, hasta que los niños comenzaron a avanzar hacia ellos.

         Junto al graderío de piedra intentaba mantenerse erguida una vieja valla metálica, y tras ella un estrecho pasillo separaba la cancha del edificio principal del colegio. El alféizar de madera reseca de la ventana más cercana de las clases del segundo piso quedaba a tres metros de altura, de modo que, aunque consiguieran trepar a la verja todavía tendrían que entregar su suerte a un salto poco probable para colarse por ella. Al que fallara le esperarían los alumnos abajo, de manera que tendrían que prestarse ayuda unos a otros para conseguirlo.

         Los niños del patio se acercaban a la grada y no había tiempo que perder. César echó a correr hacia la valla, algunas manos rozaron la pernera de sus tejanos, oía aquellos murmullos guturales más cercanos que nunca, pero sólo le empujaron a darse más prisa. Sintió que, tras él, David se deshacía de algún niño que empezaba a subir los escalones pero no se permitió un segundo para mirar atrás. Ya pensaría en eso desde el otro lado de la ventana. Se encaramó a la verja y tras un suspiro a cara o cruz saltó con todas sus fuerzas. Sus dedos se agarrotaron sobre la madera, sus codos crujieron y se llevó un tremendo porrazo contra la pared, pero había conseguido asirse y aunque tuvo que librarse a patadas de los dedos que tiraban de él desde abajo, logró colarse en el aula.

         Todavía no se había incorporado del todo cuando escuchó el golpe y se estremeció con el grito que le sucedió. Corrió a asomarse a la ventana: su compañero Julián no lo había conseguido, encontró sus uñas clavadas en la madera del alféizar y su cuerpo, todavía palpitante, siendo devorado por cuatro criaturas en el suelo del pasillo que separaba la cancha del edificio.

         Desde el escalón más alto de la grada, David le advirtió que iba a saltar hacia él. César logro apartar de su mente la horrible visión de las entrañas de Julián siendo objeto de rifa y reaccionó a tiempo para agarrarle y ayudarle a entrar en la clase.

         —No lo mires —le dijo su compañero—. No existe.

         —Que no lo vea no quiere decir que…

         El ruido que hacían los críos masticando a su maestro era insoportable.

         —Ayudemos a los demás.

         La siguiente en saltar fue Margarita. Más joven y delgada, entre los dos la pudieron sujetar y acercarla a la ventana los centímetros que le habían faltado a su lanzada. Sin embargo, uno de los padres no llegó ni siquiera a rozar sus manos y siguió el mismo destino de Julián. El corredor bajo la ventana empezaba a llenarse de ansiosos comensales al olor de las nuevas posibilidades.

         —Les estamos indicando dónde estamos —protestó David. César frunció el ceño y abrió las manos.

         —Y qué quieres que…

         El chillido esta vez fue de Margarita y les puso a los dos los pelos de punta. Cuando se dieron la vuelta hacia donde ella les indicaba, distinguieron una silueta entre las tinieblas junto a la puerta. Era una niña, y la manera en que les miraba no era la correcta. Sin previo aviso echó a correr y saltó sobre la maestra.

         —¡Socorro!

         Una silla se estrelló contra la cabeza de la niña cuando casi rozaba el cuello de Margarita. David la apartó mientras César remataba a la criatura con un segundo golpetazo.

         —¿Qué narices está pasando? —preguntó.

         —No tiene sentido —contestó David.

         Uno de los padres entró por la ventana, un tipo grande, de raza negra y origen latinoamericano. Les señaló hacia la puerta al otro lado.

         —¡Cuidado!

         César y él se lanzaron contra la entrada y pegaron un sonoro portazo cuando dos alumnos se colaban en el aula. Escucharon los golpes de los niños chocando primero contra la puerta y después contra el suelo, no había llave en la cerradura, así que rodaron un armario hasta obstruir la entrada.

         —¿Los demás? —preguntó César, el recién llegado apenas movió la cabeza.

         —No hay demás —contestó con acento marcado, quizá colombiano—. Los niños llegaron antes.

         —Tenemos que salir de aquí —anotó David.

         —¿Estás loco? —repuso César— Hay dos de ellos ahí fuera, enseguida habrá más.

         —Pues alguien tendrá que venir a buscarnos —comentó el padre. Guzmán, dijo que se llamaba —. Mi móvil dejo de funcionar. ¿Tienen los de ustedes?

         —Tampoco funcionan —le explicó David.

         Margarita seguía alelada, muy lejos de allí, contemplando la sangre que todavía manchaba sus manos. Palpó sus bolsillos y puso su teléfono sobre una de las mesas. Estaba fundido.

         Los golpes en la puerta les hicieron saltar.

         —La ventana no es una opción —dijo David—. Tenemos que llegar a la Secretaría para llamar a la Policía.

         —La Secretaría está en el primer piso, David —murmuró Margarita, escapando de un trance que la hubiera tenido retenida con mucha, mucha fuerza—. El pasillo está lleno de niños. ¿Cómo piensas llegar hasta allí?

         César negó con la cabeza.

         —Habrá que hacer algo con esos niños.

         David miró a su alrededor.

         —Tenemos más sillas.

         —Quieres que nos abramos paso a sillazos —protestó Margarita. El profesor le clavó la mirada.

         —A sillazos o como sea, Marga. No tenemos muchas más opciones.

         —El maestro tiene razón —apuntó Guzmán, que había permanecido apoyado en el mueble que contenía la puerta. La fuerza de los golpes al otro lado aumentaba—. Esto no puede acabar bien si nos quedamos aquí dentro.

         —Esperemos a la Policía… —repuso la profesora.

         —¿A qué policía? —David se puso de pie— ¿Cuántos niños más crees que hacen falta para tirar esta puerta? Cuándo vengan cincuenta a empujar, ¿este mueble los mantendrá en el pasillo? ¡Venga!

         —Vale —sentenció César—. Sabemos que hay que salir. ¿Cómo lo hacemos?

         3
   

         Cinco minutos después, el mueble archivador estaba de nuevo en su sitio y la puerta libre para abrirse desde fuera. Los niños no tardaron en forzarla, ahora eran tres, mudos, imperturbables, decididos. César y Guzmán dieron un paso adelante cargando con la mesa del profesor como ariete. Dos niños quedaron atrapados entre ella y la pared del pasillo y el tercero se encontró con el respaldo de una silla estampado en la frente.

         —¡Salgan! —gritó el colombiano, sujetando el escritorio contra los dos menores que intentaban alcanzarle con sus dedos como tentáculos nerviosos.

         David y Margarita se escabulleron hacia el centro del pasillo, pero César, antes de seguirles abrió la clase contigua para que Guzmán empujara a los niños dentro. Los dejaron encerrados pataleando contra la puerta y se reunieron con el resto del grupo.

         El pasillo de la segunda planta era largo y estrecho, nadie se había preocupado por encender las luces pero una claridad espectral se colaba por el mosaico de las cristaleras centrales. Dos puertas abiertas a un lado, tres al otro, cuatro eran aulas ordinarias, la quinta los aseos. Debían pasar entre ellas para llegar a las escaleras que, al fondo, descendían a la primera planta, al teléfono de la Secretaría.

         —¿Y ahora?

         César llevaba en el colegio apenas una semana, pero para David y Margarita, acostumbrados a recorrer ese espacio cientos de veces durante los últimos años, aquel lugar se había convertido en un territorio completamente nuevo para el que no tenían mapa.

         —Hay que bajar.

         David empezó a andar.

         Pasaron junto a una estantería desvencijada, cargada de libros de texto de años anteriores. Muchas de sus baldas habían sucumbido su peso, estaban viejas y sus anclajes gastados. Guzmán se acercó y arrancó con facilidad uno de los tablones. César descolgó un extintor de la otra pared y le pasó a David la silla con la que hasta entonces se había defendido. Margarita, en cambio, había preferido no cargar nada y tener las manos libres.

         Avanzaron despacio, dedicando un par de segundos a inspeccionar cada clase. Estaban vacías. El tiempo pareció detenerse pocos metros antes de llegar a las escaleras, pero aceleró de pronto cuando una alumna salió corriendo del aula de música y clavó sus mandíbulas en la pierna de Margarita. Consiguieron quitársela de encima pero no sin que perdiera parte de su pantorrilla. El segundo tablonazo de Guzmán acabó con la niña derribada junto a la puerta del aseo. Ataron con fuerza un pañuelo alrededor de la herida de la maestra y entre los tres la ayudaron a incorporarse, sin embargo apenas podía caminar. César se quedó con ella mientras los otros dos se asomaban al cuarto de baño. De su interior escapaba el sonido pastoso de alguien que masticaba.

         El niño estaba de espaldas, David reconoció a su compañera Marisa dividida en dos mitades, su cabeza todavía miraba hacia la puerta. El alumno se levantó y empezó a avanzar hacia su profesor, una baba de sangre teñía sus mejillas, súbitamente tan claras. Entonces una descarga de polvo envió al menor contra la pared contraria y David agradeció que César hubiera sido tan rápido aprendiendo a usar el extintor. El respaldo de su silla terminó de dejar a la amenaza inconsciente.

         —Esto es una locura —murmuró Guzmán.
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