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  En 1964, el presidente João Goulart es depuesto por las Fuerzas Armadas. Inocencio presencia la persecución implacable de los órganos represores contra los opositores, la ruptura de las relaciones sociales y familiares; ve al hermano entregar al hermano, al hijo levantarse contra el padre y al vecino denunciar al vecino. Insatisfecho y anhelante de nuevas ideas y experiencias, Inocencio decide enfrentarse a un último reto, más interno y psicológico, que pondrá a prueba su valentía una vez más.


  "Inocencio, ya tienes recursos suficientes para buscar al Gran Hombre, para que puedas ser libre y gobernarte a ti mismo”, dijo el abuelo en vísperas de su muerte.


  ¿Quién es el gran hombre? ¿Dónde encontrarlo? ¿Cuáles son sus atributos? Decidido a sacrificar sus ilusiones, parte hacia el Viejo Continente, cuna de grandes pensadores, imaginando que allí se oculta una sabiduría milenaria capaz de ofrecer las respuestas.


  Al llegar a Europa, Inocencio quedó atónito con lo que descubrió...
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Sobre el autor


  Valdi Ercolani nació en 1939, hijo de agricultores, en una pequeña comunidad rural de Rio Grande do Sul, hoy llamada Nova Esperança. A los siete años, su familia se trasladó a São Borja, donde trabajó como limpiabotas, vendedor de periódicos y proyeccionista en el cine local. A los catorce años, se mudó a Porto Alegre, viviendo con la familia Goulart Macedo y formándose en artes gráficas.


  A los veintidós años, viajó a Los Ángeles (EE. UU.) para ampliar sus conocimientos en creación publicitaria. Un año después, regresó a Brasil, estableciéndose en São Paulo como director de arte en MPM Propaganda.


  En 1966, partió hacia Europa. Tras pasar por Lisboa y Oporto, se estableció en Madrid, trabajando como guionista de películas publicitarias en Estudios Moro.


  En 1967, se trasladó a Londres para estudiar cine en la London School of Film Technique.


  1969 lo llevó a París, donde trabajó como director creativo de arte en la agencia Havas Conseil. Durante este período, fue uno de los cuatro premiados en un concurso de guiones para una campaña antidrogas de la alcaldía parisina. En 1971, viajó a Argel, Argelia.


  De vuelta en Brasil en 1972, fundó su productora de cine publicitario. En 1975 produjo y dirigió su largometraje ”El rescate”, seleccionado para representar al cine latinoamericano en el Festival de Teherán.


  En 1990 se radicó a Barcelona, trabajando en cinematografía durante dos años. En 2000, inspirado por ”La Jornada del Héroe”, inició la escritura de su saga de autodescubrimiento, que abarca las cinco etapas del crecimiento humano: infancia (Inocencio y el niño divino); juventud (El despertar de Inocencio); madurez (Inocencio y el inicio de la Jornada); madurez profunda (Inocencio en busca del gran Hombre) y cosecha (Inocencio y los Tesoros olvidados).


  
Prólogo del autor


  Las ideas que expresan verdades universales son inmortales. Aunque puedan ser olvidadas temporalmente, perduran en el éter. Con el tiempo, estas ideas resurgen en la conciencia humana, reincorporándose a la vida. Me refiero a la Jornada del Héroe, un modelo narrativo que resuena a través de épocas y culturas diversas. Este arquetipo nos inspira con relatos de valentía, superación y transformación, invitándonos a reflexionar sobre nuestro propio potencial y el viaje personal que cada uno emprende.


  El viaje narra la historia del joven que, audazmente, traspasa los límites de lo conocido para enfrentar lo desconocido, confiando en su capacidad para vencer dragones externos e internos. Al final, descubre tesoros y regresa con nuevas verdades que transforman su vida y la de quienes le rodean.


  La odisea de Inocencio es una saga de autodescubrimiento que atraviesa cinco etapas de transformación y crecimiento: infancia, juventud, madurez, madurez profunda y cosecha. Es una búsqueda de identidad, propósito y sentido existencial. Aunque cada viaje es único, pues cada viajero traza su propio camino, es más fácil emprenderlo con el conocimiento de las experiencias de quienes han retornado.


  El periplo de Inocencio comienza en el hogar, en un entorno amoroso, seguro y tranquilo, con el telón de fondo de una comunidad de pequeños agricultores. Como la función del héroe es aprender, necesita un guía. El abuelo de origen italiano asume el papel de mentor sabio y experimentado, conocedor de los secretos del cosmos y el significado de la vida. Ofrece orientación y aliento al joven, enfatizando valores éticos, morales, espirituales y humanos (Etapa 1, Inocencio y el niño divino).


  Inocencio recibe una llamada para emprender un viaje extraordinario. Inicialmente, duda en aceptar el desafío debido al temor natural de adentrarse en lo desconocido. Sin embargo, decide aceptar la llamada, abandonando quien es para descubrir quién habrá de ser. Corta los lazos que lo ataban a su lugar y amigos, deja atrás la seguridad familiar y parte hacia la gran ciudad, cruzando el umbral simbólico que marca el inicio de su transformación (Etapa 2, El despertar de Inocencio).


  A partir de ese momento, no hay vuelta atrás. A lo largo de la Jornada, Inocencio enfrenta una serie de desafíos y obstáculos que ponen a prueba sus habilidades, coraje e inteligencia, ayudándole a aprender y crecer. Se enfrenta a discriminaciones e injusticias, conflictos y violencia, y ve sus ilusiones desmoronarse. Su viaje se desarrolla durante el período de la Guerra Fría, con la disputa político-ideológica entre la Unión Soviética, defensora del comunismo, y Estados Unidos, defensor del capitalismo, incluyendo los acontecimientos políticos que llevaron al suicidio del presidente Getúlio Vargas (Etapa 3, Inocencio y el inicio de la Jornada).


  En este cuarto volumen, Inocencio se siente insatisfecho; le falta algo que no logra identificar. Anhela nuevas ideas y experiencias, deseoso de aprender sobre el mundo. Decide enfrentarse a un último desafío, más interno y psicológico, que vuelve a poner a prueba su valentía. Parte hacia el Viejo Continente, cuna de grandes pensadores, imaginando que allí se oculta una sabiduría milenaria capaz de ofrecer respuestas a sus interrogantes.


  Para ti, mi lector, me he esforzado en describir esta Jornada con la mayor fidelidad posible, con el fin de hacer la saga convincente. He utilizado la razón y la lógica como herramientas. No ofrezco ninguna nueva religión, pues mi”religión” es el universo, y el único objetivo de mis libros, dirigidos al corazón humano, es enseñar a pensar y expandir las conciencias.


  Con la ayuda de la etiología, la rama del conocimiento que investiga el porqué de las cosas, he considerado hechos, registrado opiniones, cuestionado lo absurdo de ciertas realidades e indagado sobre los comportamientos humanos. En cada caso, presento un principio que juzgué sólido, con la esperanza de que sirva de incentivo para padres preocupados por la felicidad de sus hijos, para maestros y educadores que buscan formar ciudadanos íntegros, haciéndoles reflexionar sobre sus actitudes y buscar la felicidad individual sin perder de vista el bienestar colectivo. Aspiro a que esta obra pueda servir de brújula para jóvenes y adultos que están buscando y aún no han encontrado su camino en la vida.


  São Paulo, primavera de 2018


  Para Giselda, 
mi gran mujer, gracias por tu paciencia 
infinita al leer y releer mis textos.
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  “Si sientes nostalgia, mátala”, solía decir mi abuelo Pietro.


  Durante los meses que viví en Hollywood, me vi privado de la presencia física de mis padres y hermanas, pero no de su afecto. Esto hizo crecer en mí un ardiente deseo de volver a São Borja para reencontrarme con ellos. Y así lo hice. Después de celebrar la Navidad con mi familia y dar la bienvenida al año 1963, tomé el tren de regreso a Porto Alegre, a la casa de los Macedo. Como un capullo de rosa amarillo, el año nuevo abrió sus pétalos rezumando esperanza.


  La experiencia en el campo de la creación publicitaria adquirida en los Estados Unidos de América había ampliado mis horizontes. Para evitar que mi cerebro estuviera ocioso, fui a hablar con Adão Juvenal de Souza, dueño de Vox Propaganda, y con el jefe del departamento creativo, J.A. Moraes de Oliveira. Después, visité a Arnildo Kuwer, director de arte de MPM Propaganda, agencia de Luiz Macedo, Antônio Mafuz y Petrônio Correa.


  La posición de la agencia de Rio Grande do Sul era sólida, habiendo llevado sus servicios más allá de las fronteras del Estado gaucho. Debido a la expansión de su cliente, la Companhia de Petróleo Ipiranga, MPM se instaló en Río de Janeiro bajo el mando de Luiz Macedo. También abrió una sucursal en São Paulo, una ciudad que entonces contaba con más de cuatro millones de habitantes y crecía a un ritmo muy acelerado debido a la incipiente industria del automóvil y al polo industrial formado por Santo André, São Caetano y São Bernardo do Campo. Una”voz” dentro de mí susurró que aprovecharía mejor mi experiencia estadounidense si iba a trabajar a la capital paulista.


  “Bueno, ya que elegiste São Paulo, entonces vas a trabajar en MPM”, dijo Luiz cuando se enteró de que yo quería irme.


  Alquilé un piso en la calle Iperoig, en el barrio de Perdizes. Para llegar al número 313 de la Avenida São João, donde funcionaba la oficina de MPM, tenía que tomar el tranvía de LAPA, apodado”gamba” por su color rojo. Desde el departamento de arte, en el piso 11, podía ver el famoso edificio Martinelli. A la derecha estaba el valle de Anhangabaú y el edificio que albergaba la oficina central de Correos.


  El gerente de MPM São Paulo era Oswaldo Assef. Me habían contratado como director de arte, y mi compañero redactor era Juvenal de Azevedo. También estaban Ângelo Scavuzzo, maquetador; Antônio Pires, ejecutivo de cuentas; Rubem Bertolucci a cargo de los medios gráficos y electrónicos; y Rubens Nunes responsable de la administración y las finanzas.


  La situación del país no era buena.


  La inflación galopante generó insatisfacción social y profundizó la crisis económica, llevando el hambre y la miseria a los hogares de los trabajadores. Desde la crisis institucional iniciada con la renuncia de Jânio Quadros en agosto de 1961, cuando se adoptó el sistema parlamentario, João Goulart se había esforzado infructuosamente por ejercer los poderes que la Constitución le había conferido. Fue presidente, pero no gobernó, ya que sus decisiones a menudo chocaban con el Congreso.


  Además, la Guerra Fría estaba en su apogeo, un conflicto político-ideológico entre la Unión Soviética, defensora del comunismo, y Estados Unidos, defensor del capitalismo. Los estadounidenses estaban preocupados por la expansión del comunismo en Europa y en la isla de Cuba. Consideraban inaceptable que un país latinoamericano pudiera aliarse con la Unión Soviética. Esta situación contribuyó a exacerbar las posiciones de grupos orientados a la acción política, algunos inclinados hacia la izquierda y otros hacia la derecha. Entre los que se inclinaban hacia la izquierda estaban los que se identificaban como comunistas, trotskistas, marxistas, leninistas, marxistas-leninistas, maoístas y estalinistas.


  En este ambiente, el 6 de enero de 1963, de los 18 millones de brasileños habilitados para votar, cerca de 11 millones quinientos mil acudieron a las urnas para decidir sobre el tipo de régimen político que debía adoptar el país. El resultado favoreció el presidencialismo.


  En los días posteriores, la prensa estadounidense reaccionó favorablemente al plebiscito, celebrando el fin del embrollo en el que se había sumido Brasil en 1961 con la renuncia de Jânio. El Washington Post afirmó:”Brasil es el aliado más antiguo de Estados Unidos en el continente. Desde los días del presidente Lincoln, esta amistad ha sido una fuente de vigor para ambos países”.


  La revista Business Week, al comentar los resultados del plebiscito en Brasil, aconsejó al presidente Goulart”buscar la confianza de los empresarios”.


  Finalmente, Jango podría gobernar. Podría iniciar los cambios estructurales que el país exigía, es decir, la ejecución de la reforma agraria, la implementación de un programa de estabilización y la resolución de disputas entre Brasil y Estados Unidos que involucraban a empresas concesionarias de servicios públicos.


  Todo eso porque en 1959, cuando era gobernador de Rio Grande do Sul, Leonel Brizola desafió la estructura de la sociedad estadounidense: se hizo cargo de la Companhia Riograndense de Energia Elétrica, filial del grupo American and Foreign Power (AMFORP), pagando el valor simbólico de 1 cruzeiro. Tres años más tarde, en 1962, expropió la Companhia Telefônica Rio-grandense, filial de la norteamericana ITT - International Telephone and Telegraph.


  En abril de 1962, João Goulart viajó a Washington para buscar recursos financieros y reunirse con el presidente John Kennedy con el fin de encontrar una solución a los problemas relacionados con las empresas estadounidenses. La conversación entre los dos jefes de Estado permitió estudiar una fórmula según la cual el gobierno de Brasil negociaría la compra de las filiales mediante la creación de la Comissão de Nacionalização das Empresas Concessionárias de Serviços Públicos (CONESP), con la garantía de una compensación justa. El país entraba, pues, en una nueva fase de la vida nacional, aunque los desafíos persistían.


  En MPM, Juvenal y yo no necesitábamos aislarnos en una habitación y cerrar la puerta con llave para crear anuncios. Una campaña para vender el aceite Salada del cliente Sanbra comenzó a gestarse mientras comíamos un sándwich en la Casa da Mortadela, un pequeño bar con solo un mostrador y algunos asientos, en la Avenida São João, y se completó al día siguiente durante el almuerzo en el restaurante Leiteria Pereira, en la Rua São Bento.


  Para aliviar el estrés acumulado durante la semana, los viernes después del trabajo, Juvenal, Assef, Antônio Pires y yo íbamos al bar Pingão, en Largo do Arouche, muy frecuentado por publicistas. Mientras el camarero servía una ronda de cerveza de barril y una generosa ración de salchichas con cebolla, José Leão de Carvalho, redactor de Nexus Propaganda, apareció y se unió a nuestra mesa. Leão era considerado uno de los pioneros de la revolución creativa iniciada en Estados Unidos por los publicistas David Ogilvy y William Bernbach. Noté que entre ellos existía un fuerte lazo de afinidad.


  En cuanto a las convicciones políticas, Juvenal era trotskista, Assef se autodefinía marxista y Leão, comunista. Diferían en algunos temas, pero cuando la conversación giraba en torno al destino del país, todos compartían opiniones similares. Idealizaban un sistema económico que tendría como objetivo la creación de una sociedad sin clases, basada en el uso común de los medios de producción. La propiedad privada sería abolida y ya no existiría la apropiación de la plusvalía por parte de la clase dominante, es decir, la explotación del hombre por el hombre. El tenor de la conversación se centraba en la visión de un nuevo Brasil.


  “João Goulart comenzó a gobernar buscando conciliar sus intereses ideológicos más a la izquierda con los intereses de los conservadores más a la derecha, imitando la forma de gobernar del presidente Getúlio Vargas”, opinó Leão.”De esta manera, Jango tendrá la difícil tarea de equilibrar estos dos grupos de orientación política, poniendo a prueba una vez más su capacidad mediadora”.


  Mis oídos permanecieron atentos al contenido de la conversación; mi cabeza, sin embargo, daba vueltas tratando de entender algunas cuestiones. Le pregunté a Leão el significado de”ideología”,”izquierda” y”derecha”.


  “En política, la ‘izquierda’ es la posición que apoya los cambios sociales impulsados por el gobierno; ‘derecha’ es el término que se utiliza para designar a personas o grupos vinculados a partidos políticos conservadores, es decir, que se resisten al cambio. Los términos surgieron durante la Revolución Francesa y se referían a la distribución de escaños en el parlamento. El grupo que apoyaba los cambios radicales de la Revolución ocupaba el lugar de la izquierda, y los que apoyaban al antiguo régimen ocupaban el lugar de la derecha. Más tarde, el término ‘izquierda’ llegó a definir varios movimientos revolucionarios”.


  “En cuanto al significado de ‘ideología’, podemos decir que es un conjunto de convicciones filosóficas, sociales y políticas de un individuo o grupo. También puede considerarse un instrumento de dominación que actúa a través de la persuasión o la disuasión, influyendo en la conciencia humana. Una vez establecida la posición de la mayoría dentro del partido, todos sus miembros deben defender públicamente la idea dominante”.


  Assef probó una rodaja de salchicha e intervino.


  “Karl Marx creía que las sociedades estaban gobernadas por leyes económicas ajenas a la voluntad del hombre, y que el socialismo sería la solución a las injusticias causadas por el sistema capitalista. En este sistema, la clase obrera está condicionada a una alienación gradual de sus potencialidades, tanto por los medios de comunicación y las religiones como por el papel al que se ve obligada a someterse en el trabajo. Marx defendía la revolución del proletariado contra la burguesía, la toma del poder y la construcción de una sociedad socialista.


  “El primer paso para resolver estos problemas sería movilizar a los trabajadores, que son los principales productores de riqueza, explotada por los capitalistas. Después de la revolución rusa de 1917, la mayoría de los partidos socialistas se fragmentaron. Las formas dominantes del comunismo, como el leninismo y el maoísmo, se basan en el marxismo, pero con sus ideas originales modificadas y adaptadas a diferentes contextos históricos y culturales.”


  “Aun aceptando que en el sistema capitalista exista la explotación del empleado por parte del empleador, es muy probable que, en el sistema comunista, donde el gobierno central dicta las reglas, las personas sean mucho más propensas a ser explotadas”, cuestionó Antônio Pires.


  “A finales del siglo XIX, seguidores del marxismo elaboraron una ideología política de izquierda, la socialdemocracia, creyendo que la transición a una sociedad socialista podría ocurrir a través de la evolución democrática”, respondió Assef.”Esta ideología predicaba una reforma legislativa gradual del sistema capitalista, con el fin de hacerlo más igualitario. Este punto de vista fue condenado por los socialistas revolucionarios. Argumentaban que cualquier intento de reformar el capitalismo estaba condenado al fracaso, ya que los reformistas, al convertirse ellos mismos en parte del sistema, se corromperían gradualmente.”


  Fue espléndido conocer el origen de todas esas doctrinas. Le pedí a Juvenal que me explicara la diferencia entre la ideología trotskista y la estalinista.


  “Por estalinismo entendemos una dirección política que se posiciona como el único y legítimo intérprete del marxismo, y el único con dominio absoluto para designar la ‘verdad’ de la doctrina de Marx. Los trotskistas son virulentamente antiestalinistas y consideran a Stalin un contrarrevolucionario que utilizó a Karl Marx como pretexto para sus ambiciones políticas personales. Según León Trotsky, cuanto más poderosos sean los burócratas, más atrasada será la sociedad; lo cual, por cierto, termina haciendo que los burócratas sean aún más poderosos.”


  Las salchichas se consumieron rápidamente y los vasos vacíos de cerveza de barril fueron reemplazados ágilmente por otros llenos. Pires quería saber en qué consistía el maoísmo.


  “Es una corriente del comunismo basada en las enseñanzas del líder revolucionario chino Mao Zedong”, explicó Leão.”La diferencia principal entre el maoísmo y el marxismo-leninismo radica en la defensa voluntarista de la lucha armada. Mientras Lenin consideraba que para la toma del poder no era necesario contar con el apoyo de la mayoría de los obreros, y mucho menos de los campesinos, Mao sostenía que para una guerra civil era imprescindible obtener, desde el principio, el apoyo permanente de los obreros y, sobre todo, de los hombres del campo.


  “Para Mao, la fuerza motriz de la revolución debe ser la inmensa masa campesina que sobrevivía en un sistema cuasi feudal, mientras que el proletariado debe ser la fuerza directiva. El maoísmo sostiene que el poder nace del fusil. De esta manera, era posible que los campesinos participaran en una guerra popular. Así, el maoísmo se convirtió en el modelo de toda la guerra de guerrillas posterior.”


  Después de otra ronda de cerveza de barril, esta vez acompañada de patatas fritas, cada uno pagó su cuenta y nos fuimos a casa. En el tranvía”gamba” reflexioné sobre lo que había escuchado de labios de Leão, Juvenal y Assef: las diferentes opiniones sobre las doctrinas socialistas y cómo se llevaba a la gente a luchar por ellas. Me sentí emocionado por convivir con personas de tan vasto conocimiento.


  “Bendito sea el Creador, que supo poner ideas tan excelentes en la cabeza de sus criaturas”, pensé.


  El 25 de enero no hubo jornada laboral en MPM debido a la conmemoración del 409º aniversario de la fundación de la ciudad de São Paulo. El cielo amaneció pintado de azul pálido. Las nubes se turnaban en la tarea de tapar el sol, haciendo que la temperatura fuera agradable. Tomé el tranvía 36 en la Avenida São João, me bajé en la Avenida Paulista y caminé por la Avenida Brigadeiro Luiz Antônio hasta el Parque Ibirapuera. Allí había gente de todas las edades.


  Algunos paseaban con niños, otros tomaban el sol tumbados en la hierba o se refrescaban los pies en las aguas del lago. Compré un coco frío y me senté en un tronco bajo de un eucalipto. Observé a mi alrededor, prestando atención a las obras de la naturaleza. Veía árboles imponentes, todos vestidos de verde, y otros más humildes que se elevaban a pocos metros del suelo. Me llamó la atención un árbol de gran tamaño, con un tronco de corteza gruesa y color rosado grisáceo, ligeramente tortuoso, pero firmemente asentado en sus raíces. Sus largas ramas se extendían, alargando la base de la copa con elegancia.


  “Es un ipê”, dijo un anciano que paseaba a su perro y se sentó a mi lado.”Su floración comienza a finales de invierno y produce un hermoso efecto, tanto en la copa del árbol como en el suelo, formando una alfombra de flores. Hay especies con flores blancas, rosadas, amarillas y moradas. Sin embargo, el ipê amarillo es el más conocido y el más hermoso, sus exuberantes flores atraen a abejas y pájaros, especialmente colibríes; siempre admiro estos árboles cuando florecen, porque son un espectáculo aparte. Ipê es una palabra de origen tupí, que significa árbol de corteza gruesa”.


  Para mí hay una energía creativa alojada dentro de la semilla. Gracias a esta energía, cada árbol se manifiesta a través de sus flores. Si permitimos que crezca libremente, a su debido tiempo alcanzará su propia perfección. Si las características principales de una organización socialista son la ausencia del Estado, la inexistencia de clases sociales y las necesidades de todos los pueblos abastecidas, como predica la ideología de León, Juvenal y Assef, ¿no sería la naturaleza el modelo más perfecto de organización socialista, donde la penuria y la pobreza dejan de existir y se puede lograr la más completa igualdad entre los seres?


  Ella nos ofrece tierra fértil para sembrar y nos devuelve cien granos a cambio de cada grano sembrado. A diferencia de los hombres, la naturaleza nunca deja de trabajar y no se queja de cansancio ni de hambre. Con un comportamiento metódico, sus signos nunca engañan. Además, no es egoísta, ya que sus frutos están siempre a nuestra disposición, tanto de día como de noche, y no deja que nadie se vaya con las manos vacías. ¿Por qué entonces tantas ideologías, si la naturaleza nos da todo y mucho más de lo que necesitamos?


  “Inocencio, si crees que la gente es capaz de tener la misma opinión durante mucho tiempo, te equivocas”, decía mi abuelo Pietro.
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  Fui a trabajar con los precios de los billetes de tranvía y autobús más caros. Estas fueron las primeras consecuencias del aumento del 70% en el precio del diésel y la gasolina. Además, dos tercios de los taxis estaban parados, porque los conductores exigían un aumento del 100%. Aquellos que se negaron a transportar pasajeros fueron multados y sus vehículos remolcados.


  MPM recibía diariamente periódicos de las principales capitales del país. Para mantenernos informados sobre las noticias de Brasil y del mundo, Juvenal y yo teníamos la costumbre de hojearlos. En la edición del 31 de enero, Folha de S. Paulo informó en su portada:”Después de tres años de matrimonio, la actriz Brigitte Bardot ha solicitado el divorcio de Jacques Charrier”.


  “Este es el segundo divorcio de Brigitte”, comentó Juvenal,”porque anteriormente estuvo casada con el director Roger Vadim, quien la descubrió para el cine”.


  En la misma página, el periódico reprodujo de manera destacada el contenido de la primera entrevista concedida por João Goulart después del restablecimiento del presidencialismo. El presidente habló con los periodistas durante más de una hora sobre las medidas económicas y financieras que venía adoptando. Respondió preguntas sobre el plebiscito y el Plan Trienal; dijo que pronto enviaría al Congreso proyectos de ley sobre reformas básicas, y el primero sería sobre la reforma agraria.


  En cuanto a los problemas internacionales, Jango abordó la indemnización de International Telephone and Telegraph (ITT) por la expropiación de su filial en Rio Grande do Sul, realizada por el gobernador Leonel Brizola. También se refirió a la tensa entrevista con el fiscal general Robert Kennedy en diciembre de 1962 en Brasilia, cuando éste expresó preocupación por la presencia de elementos antiamericanos en el gobierno brasileño. Al responder preguntas de las revistas Time y Newsweek sobre el problema cubano, Jango afirmó que el comunismo no amenazaba a Brasil:


  “El peligro de la subversión comunista en el país es remoto, ya sea por su formación eminentemente democrática o por la naturaleza de su pueblo”.


  Jango anunció que el ministro de Hacienda, San Tiago Dantas, viajaría a Washington en marzo de 1963 para negociar la ayuda del gobierno de Estados Unidos prometida en abril de 1962 por el presidente Kennedy. El objetivo era evitar la inminente insolvencia que pondría a Brasil al borde del abismo económico. Para facilitar su misión con el gobierno y las instituciones financieras estadounidenses, San Tiago Dantas intensificó las conversaciones con el embajador Lincoln Gordon sobre la nacionalización de las empresas subsidiarias de American and Foreign Power (AMFORP).


  Se estableció que, en principio, Brasil indemnizaría a las empresas con la condición de que una parte del monto se reinvirtiera en el país en otros sectores. Paralelamente, el presidente de Eletrobrás, ingeniero Paulo Richer, conversó con los ministros Eliezer Batista, de Minas y Energía, y João Mangabeira, de Justicia, sobre el proceso de nacionalización de la Compañía Telefónica Brasileña.


  Juvenal y yo decidimos seguir de cerca el trato de las empresas de AMFORP, conscientes de la importancia crucial de estas negociaciones para el futuro económico y político del país.


  El 10 de febrero de 1963, el ministro de Planificación, Celso Furtado, participó de una mesa redonda promovida por Record Television y el diario Folha de S.Paulo. El ministro defendió el Plan Trienal como”un verdadero plan de salvación nacional, cuya ejecución necesita el apoyo de todos los brasileños”. Al día siguiente, en su programa de televisión, el diputado Leonel Brizola criticó el plan:


  “Un plan tímido que no satisface nuestras necesidades. Hablan del sacrificio de todos, pero lo que estamos viendo es el sacrificio del pueblo”.


  Brizola también se refirió a la nacionalización de las empresas de American and Foreign Power (AMFORP). Atacó al ministro de Relaciones Exteriores, Hermes Lima, por su papel en el caso y consideró ridículas las explicaciones del ministro San Tiago Dantas sobre cómo se llevaría a cabo la transacción. Afirmó que estos actos no eran expropiaciones, sino simplemente la compra de chatarra que el pueblo brasileño había pagado durante mucho tiempo.


  El viaje de San Tiago Dantas a Washington estaba programado provisionalmente para el 10 de marzo de 1963. Era necesario que el embajador estadounidense Lincoln Gordon estuviera allí al menos diez días antes, preparando la visita. Antes de partir, Gordon se reunió con el presidente João Goulart en el Palacio de la Alvorada. En la agenda quedaron tres temas cruciales: la visita de San Tiago Dantas a Washington, el problema cubano y la deuda externa de Brasil, que vencía el mes siguiente y superaba los 100 millones de dólares.


  El 7 de marzo de 1963, João Goulart envió una carta al presidente John Kennedy enfatizando la importancia de la misión del ministro de Finanzas, San Tiago Dantas, tanto para Brasil como para las Américas. El 10 de marzo, Dantas partió hacia Estados Unidos y al día siguiente se reunió con el presidente Kennedy en la Casa Blanca durante más de una hora. En la reunión estuvieron presentes el embajador de Brasil, Roberto Campos, y el embajador estadounidense en Brasil, Lincoln Gordon.


  En los días siguientes, el ministro se reunió con el secretario del Tesoro, Douglas Dillon, y con los directores del Banco Mundial. El 14 de marzo, Dantas reanudó sus gestiones en Washington, consultando con funcionarios del FMI. Los directivos de la institución recibieron con gran resistencia la política brasileña de contención gradual de la inflación, ya que se apartaba de los criterios técnicos recomendados por el Fondo para resolver problemas económicos complejos.


  Dantas explicó que el déficit de la balanza de pagos de Brasil había alcanzado los 300 millones de dólares en 1962, y uno de sus propósitos era solicitar nuevos plazos para saldar deudas de unos 500 millones de dólares que vencían a finales de año. El 16 de marzo, en un almuerzo ofrecido por el embajador Roberto Campos, el secretario de Estado, Dean Rusk, aprobó la misión de Dantas diciéndole:”Danos algo que apoyar y te apoyaremos”.


  Sin embargo, las comisiones parlamentarias habían recibido información del secretario de Estado Adjunto para Asuntos Interamericanos, Edwin Martin, de que la infiltración comunista en Brasil había logrado avances significativos. El fiscal general, Robert Kennedy, había expresado que las autoridades estadounidenses tenían dificultades para trabajar con ciertos elementos del gobierno brasileño, a los que calificó de extremistas.


  Además, el 6 de marzo, ya en Washington, el embajador Lincoln Gordon había testificado durante tres horas en una sesión secreta ante el Subcomité de Asuntos Interamericanos de la Cámara de Representantes, que investigaba la subversión comunista en América Latina. Gordon declaró sobre el grado de actividad de los agentes castristas en Brasil, afirmando que el apoyo comunista más frecuente”iba a los candidatos del Partido Laborista de João Goulart, el más izquierdista de los tres partidos mayoritarios”.


  Debido a la aprensión en el Congreso sobre los problemas políticos y económicos de Brasil, se temía que la declaración del embajador Lincoln Gordon afectara la misión de San Tiago Dantas.


  Sin embargo, el programa no se modificó, y el día 20 el ministro continuó las negociaciones en Washington. El 22 de marzo, la misión Dantas ya había obtenido algunos resultados prácticos de su gestión en Estados Unidos. Del FMI logró postergar el pago de 82 millones de dólares y un crédito de 100 millones. Fuentes del gobierno de Estados Unidos indicaron que se había llegado a un acuerdo sobre el volumen de la ayuda financiera. El total podría oscilar entre los 250 millones y los 500 millones de dólares y tomaría la forma de pagos anticipados de la deuda externa del país.


  Al día siguiente, la agencia de noticias United Press International informó que Brasil había logrado una gran victoria en su lucha por obtener ayuda financiera.


  Sin embargo, era poco probable que obtuviera el apoyo de la legislatura estadounidense para futuras ayudas. Varios miembros del Congreso presagiaban una fuerte oposición parlamentaria a cualquier forma de ayuda al gobierno brasileño. Esto se debía a la decisión del presidente João Goulart de no oponerse a la realización, en São Paulo y Río de Janeiro, de un congreso de solidaridad con Cuba. El objetivo de este congreso era firmar acuerdos y organizar fuerzas populares en toda América, con el fin de apoyar la primera revolución socialista en el continente.


  Las negociaciones de San Tiago Dantas concluyeron el 25 de marzo de 1963 en una reunión de 40 minutos con el presidente John Kennedy. La Embajada de Brasil en Washington emitió un comunicado informando que el país había obtenido créditos del Eximbank, el Banco Mundial y la tesorería de los Estados Unidos por un monto de US$398,5 millones, de los cuales US$84 millones eran de uso inmediato.


  La liberación del resto dependería de la implementación del programa de reformas sociales y estabilización económica. El otorgamiento de nuevos financiamientos estaría sujeto a la resolución de los casos de la subsidiaria de International Telephone and Telegraph (ITT) y de las empresas concesionarias de servicios públicos de American and Foreign Power (AMFORP). Se acordó que el 15 de abril el Fondo Monetario Internacional enviaría una misión a Río de Janeiro para completar las negociaciones iniciadas por San Tiago Dantas.


  “Será difícil oír hablar de otra misión económica cuyo trabajo se haya visto tan obstaculizado por incidentes políticos de alcance nacional e internacional”, comentó Juvenal.


  Tras el regreso de San Tiago Dantas, el gobierno adoptó medidas para estabilizar el valor de la moneda y alcanzar un equilibrio en la balanza de pagos, tal como exigía el Fondo Monetario Internacional. Se eliminó el subsidio a la importación de petróleo y trigo. El tipo de cambio oficial se devaluó en un 30%, elevando el valor del dólar de 460 a 600 cruzeiros. Sin embargo, estas medidas fueron duramente criticadas por los grupos de izquierda.


  Bajo el liderazgo de Leonel Brizola, el Comando General de los Trabajadores, el Frente Parlamentario Nacionalista y el Frente de Movilización Popular comenzaron a realizar actos públicos para combatir el Plan Trienal, al que calificaron de”política de sometimiento a las exigencias norteamericanas”. En respuesta, Jango pronunció dos discursos criticando los”furores de la extrema izquierda”. Esta actitud despertó nuevas críticas por parte de quienes abogaban por un cambio más radical.


  Para mitigar las críticas y consolidar su influencia sobre los trabajadores, el presidente João Goulart presentó a los líderes políticos un proyecto de reforma agraria en 1963. Como segundo paso, el líder del Partido Trabalhista Brasileiro (PTB) en la Cámara, Bocaiúva Cunha, propuso una enmienda constitucional que establecía que las tierras expropiadas por interés social fueran compensadas con títulos de deuda pública, redimibles a plazos y sujetos a ajuste monetario. El Partido Social Democrático (PSD) inicialmente estuvo de acuerdo, pero sugirió que la reforma se limitara a las zonas improductivas y propuso la creación de una entidad que gestionara la reformulación de la estructura agraria.


  Estas propuestas contradecían los deseos del PTB y del presidente Goulart, ya que implicaban un ritmo más lento en las medidas de redistribución de la tierra. Sin embargo, en la convención de la Unión Democrática Nacional (UDN) celebrada en Curitiba, la posición flexible del PSD cambió. Influenciado por las manifestaciones de las bases de la UDN, el PSD retiró su intención de apoyar la reforma agraria.


  Sometida a votación, la enmienda Bocaiúva fue rechazada en el Congreso. Esta derrota del gobierno se convirtió en un duro golpe político, señalando tanto para los grupos de derecha como de izquierda el agotamiento de la alianza entre el PSD y el PTB con respecto a la cuestión agraria.


  Mi abuelo Pietro solía decir que deberíamos preguntarnos si el poder que tanto queremos conquistar, en lugar de ser una alegría, no es motivo de molestia, ya que cuanta más gente tengamos que gobernar, más expuestos estaremos a grandes riesgos; cuanta más gente tengamos que complacer, más enemigos conquistaremos.


  El 1 de abril de 1963, el periódico Última Hora informó en su primera plana que el presidente guatemalteco Miguel Ydígoras Fuentes había sido derrocado por un golpe militar encabezado por el coronel Enrique Peralta Azurdia, ministro de Defensa. En una acción que duró solo unos minutos, el Ejército depuso al presidente y se hizo cargo del gobierno. Peralta acusó a Ydígoras de haber permitido la infiltración comunista en el gobierno.


  El día 9, el periódico O Estado de S. Paulo informó:”La política salarial impuesta a partir de las directrices del Plan Trienal viene causando fricciones en algunas áreas del gobierno”.


  San Tiago Dantas había prometido al FMI mantener los aumentos salariales en torno al 40%, pero presentó al Congreso un proyecto de ley que estipulaba entre el 40 y el 56% para los funcionarios civiles y entre el 25 y el 55% para los militares, lo que generó una fuerte protesta de los sindicatos liderados por la CGT, que exigían el 70%.


  A partir de entonces, João Goulart comenzó a enfrentar la oposición de su ministro de Trabajo, Almino Afonso. Además de divergir en la orientación del Plan Trienal y estar de acuerdo con el aumento exigido por los trabajadores, Almino Afonso comenzó a defender el reconocimiento de las organizaciones paralelas, permitiendo que el movimiento sindical escapara al control del Estado.


  João Goulart intentó fortalecer su base en el medio sindical y hacerlo menos dependiente del Comando Geral dos Trabalhadores (CGT), controlado por el Partido Comunista Brasileño (PCB), apoyando a la Unión Sindical de Trabajadores, que reunía a líderes opuestos al PCB. Sin embargo, las fuertes presiones le hicieron retroceder y mantener sus vínculos y compromisos con el CGT. El apoyo de Jango a las directrices del Plan Trienal comenzó a enfrentar dificultades.


  Comprometido con la clase obrera y otros asalariados, el gobierno fue incapaz de avanzar en su política antiinflacionaria. El presidente se encontraba en un dilema: o apoyaba una política de austeridad para ganar simpatizantes entre la élite nacional y los banqueros internacionales, o garantizaba el apoyo de los sindicatos, imposibilitando la aplicación de esa política.


  Las dificultades se agudizaron el 23 de abril de 1963, cuando se anunció en Nueva York que el gobierno compraría las plantas e instalaciones en Brasil de American and Foreign Power (AMFORP) por 135 millones de dólares. La empresa recibiría 10 millones en efectivo y el resto en 25 años, con un interés del 6,5% anual. Este acuerdo enfrentó una fuerte oposición. La izquierda más radical lo consideraba perjudicial para los intereses del país, mientras que elementos conservadores también se opusieron. Ante la controversia desatada, el ministro San Tiago Dantas decidió dar marcha atrás y reabrir las negociaciones para la compra.


  Además, había otra seria amenaza para el prestigio del gobierno. Los sectores de izquierda exigieron la creación de una Comisión Parlamentaria de Investigación para examinar la situación de las empresas del grupo American and Foreign Power (AMFORP).


  En MPM, mi asociación con Juvenal creció tan exuberante como una mazorca de maíz en el momento de la cosecha. Después de trabajar todo el día buscando ideas para convencer a los inversores de que invirtieran su dinero en letras de cambio de Crefisul, Juvenal y yo fuimos a la Asociación de Publicidad de São Paulo, en la calle 24 de mayo, donde los publicitarios realizaban torneos de billar muy disputados los miércoles al final de la tarde.


  Cuando llegamos, el redactor José Fontoura da Costa y el director de arte Héctor Rossano, que trabajaba en S.J. de Mello, estaban con el taco en la mano. También estaban el redactor Franco Paulino y Armando Mihanovich, director de arte de Multi Propaganda.


  En otra mesa, para mi sorpresa, jugaba Augusto Oliveira, quien había sido mi mentor en las artes gráficas en 1955 cuando yo era pasante en Grant Advertising en Porto Alegre. Me di cuenta, entonces, de que los favores concedidos en la adolescencia no habían sido borrados de mi memoria. Recordé la deuda de gratitud que aún tenía con él y fui a su encuentro para abrazarle; con Oliveira jugaba Arturo Tanoni, artista gráfico argentino.


  Para celebrar el encuentro, fuimos todos al Bar Estadão, en el Viaducto 9 de Julio, famoso por servir el mejor sándwich de pernil de la ciudad56. Este establecimiento, abierto las 24 horas del día, es un ícono de São Paulo y un clásico del fin de noche paulistano.


  Incluso en la gran ciudad era posible encontrar una frescura especial en los lazos de amistad. Le conté a Oliveira cómo dejé a mis padres, la tierra donde nací, y me fui a Estados Unidos. Oliveira, a su vez, dijo que era jefe del departamento de arte de Interamericana de Publicidad, agencia dirigida por el redactor Carlos Knapp.


  A continuación, fue el turno de Arturo de contar un poco sobre su vida. Relató que trabajó en agencias de publicidad en Buenos Aires y en sus ratos libres se dedicó a las artes visuales. Tenía planes de quedarse en São Paulo por algún tiempo y luego continuar su viaje a Madrid, España. Expuso la difícil situación de Argentina, donde se desataban malas noticias tras malas noticias y tragedias tras tragedias.


  “Las fuerzas armadas están en constante conflicto librando batallas contra sí mismas”, dijo.”Para ellos nada les basta y el poder los inflama. La Armada se rebeló porque fue excluida del plan de unidad nacional. El movimiento rebelde contaba con el apoyo de un pequeño grupo del ejército y la fuerza aérea, así como de elementos de extrema derecha. Sus cabecillas fueron el contralmirante Isaac Rojas, quien fue vicepresidente de facto durante la dictadura autodenominada ‘Revolución Libertadora’ que derrocó a Juan Perón en 1955, el general retirado Benjamín Menéndez, el general Federico Toranzo Montero y el brigadier Osvaldo Lentino.
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