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  El secreto de Callie y Kayden


  
    



    ¿Crees que el amor puede salvarte la vida?


    



    Callie quiere estar cerca de Kayden. Quiere volver a besarle y perderse entre sus brazos como la primera vez que estuvieron juntos. No entiende por qué ahora se ha alejado, pero hará todo lo posible para volver con él. 

  


  Kayden está loco por Callie, la pequeña chica morena que acapara todos sus pensamientos. No sabe cómo enfrentarse al hecho de querer tanto a alguien y eso le asusta. Es incapaz de ser sólo su amigo y no sabe si está preparado para algo más.


  Tendrá que ser ella quien le haga ver que su destino es estar unidos.


  



  Para todo aquel que ha sobrevivido


  Prólogo


  Callie


  
    

  


  Quiero respirar.


  Quiero sentirme viva de nuevo.


  No quiero sentir dolor.


  Quiero que vuelva, pero se ha ido.


  Oigo cada sonido, cada risa, cada llanto. La gente se mueve frenéticamente por la habitación pero no puedo apartar los ojos de las puertas correderas de cristal. Fuera se ha desatado una tormenta y la lluvia se estrella contra el cemento, la tierra y las hojas secas. Se encienden las sirenas de las ambulancias, el brillo de las luces se refleja en el agua del suelo, rojo como la sangre. Como la sangre de Kayden. Como la sangre de Kayden que se extendía por todo el suelo. Demasiada sangre.


  Tengo el estómago vacío. Me duele el corazón. No puedo moverme.


  —Callie —me llama Seth—. Callie, mírame.


  Aparto la mirada de la puerta y observo sus ojos marrones llenos de preocupación.


  —¿Qué?


  Me coge la mano. Tiene la piel caliente y eso me conforta.


  —Se pondrá bien.


  Lo miro intentando reprimir las lágrimas porque tengo que ser fuerte.


  —Sí.


  Deja escapar un suspiro y me da una palmadita en la mano. 


  —¿Sabes qué? Voy a ver si ya puede recibir visitas. Hace casi una semana que está aquí. Ya es hora de que le dejen tener visitas. —Se levanta de la silla y va caminando hacia la recepción a través de la sala de espera, abarrotada de gente.


  Se pondrá bien.


  Tiene que ponerse bien.


  Pero mi corazón sabe que no se repondrá del todo. Seguro que las heridas y los huesos rotos pueden curarse. Pero por dentro tardará mucho más en recuperarse. Me pregunto cómo estará cuando lo vuelva a ver. ¿Quién será?


  Seth empieza a hablar con el recepcionista. Apenas le hace caso mientras atiende las llamadas telefónicas y el ordenador. No importa. Sé lo que va a decir, lo mismo que todos los días. Que sólo puede entrar la familia. Su familia, la gente que le hace daño. No necesita a su familia.


  —Callie. —La voz de Maci Owens me devuelve a la realidad. Miro a la madre de Kayden con sorpresa. Lleva una falda de raya diplomática, se ha hecho la manicura y tiene el pelo recogido en un moño en lo alto de la cabeza—. ¿Qué haces aquí?


  Estoy a punto de hacerle la misma pregunta.


  —He venido a ver a Kayden. —Me siento en la silla.


  —Callie, cariño. —Me habla como si fuera una niña pequeña, frunciendo el ceño mientras me mira—. Kayden no puede recibir visitas. Te lo dije hace unos días.


  —Pero tengo que volver a la universidad dentro de poco —digo, agarrándome al brazo de la silla—. Y necesito verle antes de irme.


  Sacude la cabeza y se sienta junto a mí, cruzando las piernas.


  —No va a poder ser.


  —¿Por qué no? —La voz me sale más aguda que nunca. 


  Mira alrededor, preocupada por que esté montando un numerito.


  —Por favor, baja la voz, cariño.


  —Lo siento, pero necesito saber si está bien —explico. Siento mucha rabia en mi interior. Nunca he estado tan enfadada y no me gusta—. Necesito saber qué ocurrió.


  —Lo que pasó es que Kayden está enfermo —responde tranquilamente y empieza a levantarse.


  —Espere. —Me levanto con ella—. ¿Qué quiere decir con que está enfermo?


  Inclina la cabeza a un lado y me ofrece su expresión más triste, pero lo único en lo que puedo pensar es en cómo esta mujer ha dejado que a Kayden le pegue su padre durante todos estos años.


  —Cariño, no sé cómo decirte esto, pero Kayden se autolesiona.


  Niego con la cabeza y retrocedo.


  —No.


  Su expresión se vuelve todavía más triste y parece una muñeca de plástico con ojos de vidrio y una sonrisa pintada.


  —Cariño, Kayden tiene un problema, se hace cortes desde hace mucho tiempo y esto… bueno, pensábamos que estaba mejor, pero por lo que veo, estábamos equivocados. 


  —¡No! —grito. Grito de verdad. Estoy alterada. Ella está alterada. Todo el mundo en la sala de espera lo está—. Y mi nombre es Callie, no cariño.


  Seth corre hasta mí, con los ojos abiertos y cargados de preocupación.


  —Callie, ¿estás bien?


  Lo observo y después echo un vistazo a la gente de la sala. Me miran pero no dicen nada.


  —No sé… no sé qué me pasa.


  Giro sobre mis talones y salgo corriendo por las puertas correderas, golpeándome los codos porque no se abren lo suficientemente rápido. Sigo corriendo hasta que encuentro un grupo de arbustos en la parte trasera del hospital, me dejo caer de rodillas y aterrizo en el barro. Me tiemblan los hombros y vomito mientras las lágrimas me empañan los ojos. Cuando tengo el estómago vacío, me doy la vuelta y me siento en la tierra húmeda.


  De ninguna manera, Kayden no se ha hecho eso. Pero en lo más profundo de mi corazón sigo pensando en todas las cicatrices que tiene en el cuerpo y no puedo evitar preguntarme: ¿y si lo ha hecho él?


  Kayden


  



  Abro los ojos y lo primero que veo es luz. Me quema en los ojos y me distorsiona la vista. No sé dónde estoy… ¿qué ha pasado? Después oigo voces, ruidos metálicos, caos. El pitido de una máquina que parece controlar el latido de mi corazón, pero suena demasiado lento e irregular. Tengo el cuerpo frío… paralizado, como mi interior.


  —Kayden, ¿me oyes? —Es la voz de mi madre, pero no la veo debido a la luz brillante—. Kayden Owens, abre los ojos —repite hasta que su voz se vuelve un zumbido insistente en mi cabeza.


  Abro y cierro los ojos repetidas veces y los pongo en blanco. Parpadeo de nuevo, la luz se convierte en puntitos y van apareciendo caras de gente que no conozco, con expresiones cargadas de miedo. Busco entre ellos a una persona, pero no la veo por ninguna parte. 


  Abro la boca y hago un esfuerzo por hablar.


  —Callie.


  Entonces aparece mi madre. Su mirada es más fría de lo que esperaba y tiene los labios fruncidos.


  —¿Tienes la más remota idea de lo que has hecho pasar a esta familia? ¿Qué te pasa? ¿No valoras tu vida?


  Miro alrededor, a los médicos y las enfermeras que hay junto a la cama y me doy cuenta de que no es miedo lo que siento, sino pena y enfado. 


  —¿Qué? —Tengo la garganta seca como la arena, me esfuerzo para que los músculos de la garganta se muevan y trago varias veces—. ¿Qué ha pasado? —Empiezo a recordar: sangre, violencia, dolor… querer que todo acabe. 


  Mi madre me pone las manos al lado de la cabeza y se inclina hacia mí.


  —Creía que habíamos superado este problema. Pensaba que habías parado. 


  Muevo la cabeza a un lado y me miro el brazo. Tengo la muñeca vendada y la piel blanca llena de venas azules. Llevo una vía intravenosa en la parte superior de la mano y una pinza en el dedo. Lo recuerdo. Todo. Lo veo en su mirada. 


  —¿Dónde está papá?


  Entrecierra los ojos, baja la voz y se acerca aún más.


  —Está de viaje de negocios.


  La miro sin comprender. Nunca hizo nada por mí en cuanto a la violencia se refiere, pero de alguna manera esperaba que quizás esto la empujara a dejar a un lado la discreción y actuar de una vez por todas.


  —¿De viaje de negocios?


  Un hombre con una bata blanca, un bolígrafo en el bolsillo, gafas y pelo canoso le dice algo a mi madre y después sale de la habitación con una carpeta. Una enfermera se acerca a una de las máquinas que hay junto a mi cama y empieza a escribir algo en mi gráfica.


  Mi madre se acerca más, cerniéndose sobre mí, y me susurra en un tono de alarma:


  —Tu padre no va a hacerse responsable de esto. Los médicos saben que te has abierto las venas y toda la ciudad se ha enterado de que te has peleado con Caleb. No estás en una buena situación ahora mismo y será peor si intentas meter a tu padre. —Se echa un poco atrás y por primera vez me fijo en lo grandes que tiene las pupilas. Apenas se ve otro color, sólo un pequeño anillo en los bordes. Parece poseída, quizás por el demonio, o por mi padre… aunque los dos son de la misma calaña.


  »Te pondrás bien —asegura—. Las heridas no son muy graves. Has perdido mucha sangre pero te han hecho una transfusión. 


  Presiono las manos contra la cama intentando sentarme, pero me pesa el cuerpo y las extremidades me flaquean. 


  —¿Cuánto tiempo he estado inconsciente?


  —Unos días. Pero los médicos dicen que es normal. —Me arropa con la sábana, como si de repente fuera su niño—. Pero lo que más me preocupa es saber por qué te has cortado.


  Podría haberlo gritado… haber proclamado a los cuatro vientos qué me pasa. Pero mientras miro la habitación vacía me doy cuenta de que no hay nadie a quien le importe. Estoy solo. Me he autolesionado. Y por un breve instante deseo que hubiera sido mi final. Que todo el dolor, el odio y el sentimiento de no valer nada se hubieran desvanecido, después de diecinueve años.


  Me da un golpecito en la pierna.


  —Está bien, volveré mañana.


  No digo nada. Me doy la vuelta, cierro los ojos y la boca. Me rindo a la comodidad de la oscuridad de la que me acabo de despertar. Porque ahora mismo eso es mejor que la luz. 


  Capítulo Uno


  
    Callie

  


  
    

  


  #62 No desmoronarse


  



  Paso mucho tiempo escribiendo en mi diario. Parece una terapia. Es muy tarde y sigo despierta, me aterra tener que volver mañana al campus y dejar atrás a Kayden. ¿Cómo voy a abandonarlo, a dejarlo tirado, a irme? Todo el mundo me dice que tengo que hacerlo, como si fuera tan sencillo como cambiarse de ropa. De todas formas nunca he sido buena eligiendo ropa. 


  Estoy en la habitación de encima del garaje, sola, apartada del mundo, con la única compañía del bolígrafo y mi cuaderno. Suspiro, miro la luna y dejo que mi mano se mueva por el papel.


  



  
    No puedo quitarme la imagen de la cabeza, no importa cuánto lo intente. Cada vez que cierro los ojos veo a Kayden tirado en el suelo. Su cuerpo está cubierto de sangre, igual que el suelo y las grietas de las baldosas, y hay cuchillos a su alrededor. Está roto, ensangrentado, hecho pedazos. Mucha gente podría pensar que no puede curarse. Pero yo no puedo pensarlo.


    En una ocasión yo también estuve hecha pedazos, devastada por otra persona, pero ahora siento que empiezo a revivir. O, al menos, estoy en ello. Sin embargo, cuando encontré a Kayden en el suelo, es como si una parte de mí se astillara de nuevo. Y cuando su madre me dijo lo que hacía, otras partes de mí se rompieron. Se autolesiona y probablemente lleva años haciéndolo.


    No me lo creo.


    No puedo creérmelo. Porque sé lo de su padre.


    Simplemente, no puedo.

  


  



  Mi mano se detiene y espero a que siga escribiendo, pero parece que eso es lo único que necesito escribir. Me tumbo en la cama, vuelvo a mirar la luna y me pregunto cómo podré seguir adelante cuando todo lo que me importa está quieto.


  



  ***


  



  —Cambia esa expresión de tristeza, señorita. —Seth me agarra del brazo mientras caminamos por el patio del campus. Hace frío, llovizna y el camino está lleno de charcos turbios. Ríos de agua caen de los tejados de los edificios históricos que rodean el campus. La hierba que piso está mojada y este asqueroso tiempo se asemeja a mi estado de humor. La gente sale de clase y yo sólo quiero gritar, pararme y esperar a que el tiempo me alcance. 


  —Lo intento —respondo, pero sigo con el ceño fruncido. Es la misma expresión que tengo desde que encontré a Kayden. Las imágenes hieren mi mente y mi corazón como cristales rotos. Sé que parte de esto es culpa mía, dejé que Kayden descubriera lo de Caleb. Ni siquiera traté de negarlo cuando me preguntó. Una parte de mí quería que se enterara y esa parte se alegró cuando Luke me contó que Kayden le había dado una paliza al amigo de mi hermano. 


  Seth me da un codazo y me agarra más fuerte cuando tropiezo y estoy a punto de caerme.


  —Callie, tienes que dejar de preocuparte tanto. —Me ayuda a recuperar el equilibrio—. Ya sé que es duro, pero estar triste constantemente no es bueno. No quiero que vuelvas a ser la chica triste que conocí. 


  Me detengo y piso un charco. El agua fría se me cuela en las deportivas y me moja los calcetines.


  —No voy a volver a las andadas, Seth. —Retiro el brazo y me envuelvo más en la chaqueta—. Pero es que no puedo dejar de pensar en él… en cómo estaba. Lo tengo metido en la cabeza. —Hace casi un mes que ocurrió y sigue en mi mente. No quería irme de Afton, pero mi madre me amenazó diciéndome que si suspendía no me dejaría volver a casa por Navidad. No habría tenido ningún sitio al que ir—. Le echo de menos y me siento mal por haberlo dejado allí con su familia.


  —Hubiera dado igual que te quedaras. Siguen sin dejarte verle. —Seth se aparta el pelo rubio de los ojos de color miel y me mira con lástima mientras el agua le moja la cara—. Callie, ya sé que es duro, sobre todo cuando te dijeron que hacía eso… cuando fue él quien lo hizo. Pero no puedes desmoronarte. 


  —No me he desmoronado. —La llovizna se convierte de repente en un diluvio y corremos a refugiarnos bajo los árboles, tapándonos la cara con los brazos. Me quito los mechones mojados de la cara y me los pongo detrás de las orejas—. Es que no puedo dejar de pensar en él. —Suspiro y me seco el agua de la cara—. Además, no creo que se lo hiciera él mismo. 


  Encorva los hombros y se quita las hojas de la chaqueta negra.


  —Callie, odio decirte esto, pero… ¿y si lo hizo? Ya sé que puede que fuera su padre, pero ¿y si no? ¿Y si los médicos tienen razón? Lo mandaron ahí por una razón.


  Las gotas de lluvia siguen cayendo por nuestros rostros y parpadeo para evitar que me entren en los ojos. 


  —Pues lo hizo —digo—. Eso no cambia nada. —Todo el mundo tiene secretos, incluso yo. Sería una hipócrita si juzgara a Kayden por hacerse daño—. Además, no lo han mandado a ningún sitio. El hospital lo envió allí para que lo vigilaran mientras se curaba. Eso es todo. No tiene que quedarse. 


  Seth me regala una sonrisa pero la lástima impregna sus ojos. Se inclina y me da un beso rápido en la mejilla.


  —Lo sé, y por eso sé que  eres así. —Se aparta de mí, se vuelve a un lado y me ofrece el codo—. Vamos, que llegamos tarde a clase.


  Suspiro, entrelazo mi brazo con el suyo y salimos a la lluvia, tomándonos nuestro tiempo mientras vamos a clase.


  —Podríamos hacer algo divertido —sugiere Seth cuando abre la puerta del edificio principal del campus. Me conduce hacia la calidez del interior y cierra la puerta detrás de nosotros. Me suelta el brazo y se sacude la parte delantera de la chaqueta, salpicando gotas de agua por todos lados—. Podríamos ver una peli o algo. Tenías muchas ganas de ver esa… —Chasquea los dedos varias veces—. No me acuerdo de cómo se llama, me hablaste de ella antes del descanso. 


  Me encojo de hombros, me agarro la coleta y la estrujo para escurrir el agua.


  —Yo tampoco me acuerdo. Y no me apetece ver una peli.


  Frunce el ceño.


  —Deja de estar enfadada.


  —No estoy enfadada —digo y me pongo la mano en el pecho—. Es que me duele el corazón todo el tiempo.


  Suspira y sus hombros suben y bajan.


  —Callie, yo…


  Levanto la mano y niego con la cabeza.


  —Seth, ya sé que siempre intentas ayudarme y me encanta que lo hagas, pero a veces el dolor forma parte de mi vida, sobre todo cuando alguien a quien quie… que me importa está mal.


  Arquea las cejas porque he estado a punto de admitirlo.


  —De acuerdo, vamos a clase.


  Asiento y lo sigo por el pasillo. Tengo la ropa y los pies mojados. Aunque hace frío y el agua pega la ropa a mi cuerpo, todo esto me recuerda a un día maravilloso lleno de besos mágicos y necesito aferrarme a ese momento.


  Porque por ahora es todo lo que tengo.


  



  ***


  



  Llevo tanto rato mirando el libro de Inglés que la vista se me nubla y todas las palabras me parecen idénticas. Me restriego los ojos con los dedos y finjo que la habitación no huele a césped y que Violet, mi compañera de habitación, no está tirada en la cama delante de mí. Lleva ahí unas diez horas. Me preocuparía por si está muerta si no fuera porque murmura algo mientras duerme. 


  Además de estudiar para el examen de Inglés se supone que estoy escribiendo un ensayo. Me apunté a un club de escritura creativa a principio de año y tengo que hacer tres proyectos: un poema, una historia de ficción y una pieza de no ficción. Aunque me encanta escribir, me cuesta poner en un papel algo que sea verdad para que otra gente lo lea. Me da miedo lo que podría ocurrir si me abro al mundo. O quizás es porque me parece absurdo escribir algo sobre mí cuando Kayden está en una clínica. Todo lo que he puesto es: Donde van las hojas, por Callie Lawrence. No sé a dónde me va a llevar todo esto.


  La lluvia de antes se ha convertido en esponjosos copos de nieve que caen del cielo y una capa plateada de hielo cubre el patio del campus. Doy golpecitos con los dedos en el libro, pensando en casa, en que habrá unos noventa o cien centímetros de nieve y en que probablemente el coche de mi madre estará atascado en la entrada. Imagino la nieve en las calles de la ciudad y a mi padre entrando en calor en el gimnasio porque hace mucho frío para estar fuera. Y Kayden sigue bajo supervisión porque piensan que puede suicidarse. Hace ya unas semanas que ocurrió. Estuvo inconsciente durante un tiempo mientras le hacían las transfusiones y se le curaban los cortes. Después se despertó y nadie pudo verle porque los médicos consideran que está en «riesgo alto» y «bajo vigilancia» (palabras de la madre de Kayden, no mías). 


  Tengo el teléfono en la cama, al lado de una pila de apuntes y un surtido de rotuladores. Lo cojo, marco el número de Kayden y espero a que salte el contestador.


  —Hola, soy Kayden. Estoy muy ocupado para coger tu llamada ahora, así que déjame un mensaje y a lo mejor tienes suerte y te llamo. 


  Su voz está impregnada de sarcasmo, como si pensara que es divertido, y sonrío y le echo tanto de menos que me duele el corazón.


  Lo vuelvo a escuchar una y otra vez hasta que empiezo a sentir el dolor que subyace en su sarcasmo, el de sus secretos. Cuelgo y me recuesto en la cama, deseando poder viajar en el tiempo y no dejar que Kayden descubra que fue Caleb quien me violó. 


  —Dios, ¿qué hora es? —Violet se sienta en la cama y parpadea, mirando con los ojos enrojecidos el reloj que tiene en la muñeca. Sacude la cabeza y se retira el pelo con mechas negras y rojas de la cara. Observa la nieve por la ventana y después me mira a mí—. ¿Cuánto tiempo llevo así?


  Me encojo de hombros y miro el techo.


  —Creo que unas diez horas.


  Aparta la sábana y sale de la cama. 


  —Mierda, me he perdido la clase de Química.


  —¿Has cogido Química? —No pretendo que suene muy grosero, pero mi voz muestra la impresión por que haya cogido esa asignatura. Violet y yo llevamos tres meses compartiendo habitación y todo lo que puedo decir de ella es que le gustan las fiestas y los chicos.


  Me dedica una mirada gélida e introduce el brazo por la manga de su chaqueta de piel. 


  —¿Qué? ¿No crees que pueda salir de fiesta y ser inteligente?


  Niego con la cabeza.


  —No quería decir eso. Es sólo que…


  —Ya sé lo que querías decir… lo que piensas de mí, tú y todo el mundo. —Coge la mochila de la mesa, olisquea la camiseta y se encoge de hombros—. Un consejo: no deberías juzgar a las personas por su apariencia. 


  —No lo hago —digo, sintiéndome mal—. Lo siento si crees que te he juzgado.


  Coge el teléfono de la mesa, lo mete en la mochila y se dirige a la puerta.


  —Escucha, si un chico llamado Jesse viene, ¿puedes hacer como que no me has visto en todo el día?


  —¿Por qué? —pregunto y me siento.


  —Porque no quiero que sepa que he estado aquí. —Abre la puerta y me mira por encima del hombro—. Dios, últimamente eres una borde. Cuando te conocí pensé que eras como un felpudo. Pero estás resultando ser una cascarrabias.


  —Ya —digo con un hilillo de voz y la barbilla baja—. Y lo siento. He estado muy estúpida las últimas semanas. 


  Se para en la puerta, mirándome.


  —¿Estás…? —Cambia el peso de lado, incómoda. Parece que le cuesta lo que quiere decir—. ¿Estás bien?


  Asiento y una sombra cruza su rostro, quizás sea dolor, y por un momento me pregunto si Violet está bien. Pero entonces se encoge de hombros y sale, cerrando la puerta detrás de ella. Dejo escapar un suspiro y me tumbo de nuevo en la cama. Necesito meterme los dedos en la garganta y liberar la pesadez, los sentimientos malos que tengo en el estómago, que me estrangulan. Mierda. Necesito terapia. Cojo el teléfono y marco el número de mi terapeuta, es decir, de Seth, mi mejor amigo. 


  —Te quiero a rabiar, Callie —contesta Seth después de tres tonos—. Pero estaba a punto de… ya me entiendes. Así que espero que sea importante. 


  Frunzo la nariz y me arden las mejillas. 


  —No es… Sólo quería hablar contigo. Pero si estás ocupado, te dejo.


  Seth suspira.


  —Lo siento, ha sonado más estúpido de lo que pretendía. Si de verdad me necesitas puedo hablar. Ya sabes que eres mi prioridad.


  —¿Estás con Greyson? —pregunto.


  —Por supuesto —replica con humor—. No soy un putón verbenero. 


  Se me escapa una risita de los labios y me alegra advertir que me siento mucho mejor tan sólo por hablar con él.


  —De verdad, estoy bien. Simplemente estoy aburrida y estaba buscando una excusa para cerrar el libro de Inglés. —Quito el libro de la cama y me tumbo boca abajo y me apoyo en los codos—. Te dejo.


  —¿Estás segura? ¿De verdad?


  —Estoy cien por cien segura. Diviértete.


  —Oh, confía en mí, lo haré —contesta y me río, pero me duele la barriga. Voy a colgar cuando añade—: Callie, si necesitas hablar con alguien podrías llamar a Luke… los dos estáis pasando por lo mismo. Es decir, echáis de menos a Kayden y no entendéis muy bien lo que ocurre.


  Me muerdo las uñas. He pasado algo de tiempo con Luke pero sigo sintiéndome incómoda cuando estoy sola con chicos, excepto con Seth. Además, las cosas están muy raras entre Luke y yo porque no hemos hablado oficialmente de lo que le pasó a Kayden. Supone un obstáculo: un obstáculo grande, triste y con el corazón roto. 


  —Lo pensaré.


  —Si lo ves asegúrate de preguntarle por la clase de ayer del profesor McGellon.


  —¿Por qué? ¿Qué pasó?


  Se ríe maliciosamente. 


  —Tú pregúntale.


  —De acuerdo —digo, sin saber si realmente quiero saberlo. Si Seth piensa que es divertido es que hay posibilidades de que lo que pasó me dé vergüenza—. Pásatelo bien con Greyson.


  —Tú también, pequeña —dice y cuelga.


  Cuelgo y busco en mis contactos hasta que encuentro el número de Luke. Mantengo los dedos sobre la tecla de llamada durante una eternidad y al final me acobardo y dejo el móvil en la cama. Me levanto y me pongo las deportivas —las que están manchadas de pintura verde, porque me recuerdan a un día feliz de mi vida—. Me pongo la chaqueta, me meto el teléfono en el bolsillo y cojo la tarjeta de identificación y mi diario antes de salir.


  Hace mucho frío. Camino sin rumbo fijo por el campus desierto hasta que me siento en uno de los bancos, que está helado. Nieva, pero las ramas de los árboles me sirven de toldo. Abro el diario, me subo el cuello de la chaqueta hasta la nariz y empiezo a garabatear mis pensamientos, a exprimir mi corazón y mi alma en las páginas en blanco porque es terapéutico.


  



  
    Recuerdo mi decimosexto cumpleaños al igual que recuerdo cómo se suma. Está ahí, un suceso encerrado en mi cabeza, por si lo necesito, aunque no pienso en él a menudo. Fue el día que aprendí a conducir. Mi madre siempre fue muy pesada con no dejarnos ni a mi hermano ni a mí acercarnos al volante de un vehículo hasta que fuéramos lo suficientemente mayores para conducir. Decía que lo hacía para protegernos de nosotros mismos y de otros conductores. Recuerdo pensar lo extraño que era que quisiera protegernos, porque había muchas cosas —importantes, cosas que cambian la vida— de las que nunca nos había protegido. Como el hecho de que mi hermano llevara fumando desde los catorce años. O que Caleb me violara en mi propia habitación cuando tenía doce años. En el fondo sabía que no era culpa suya, pero el pensamiento siempre me atormentaba: ¿por qué no me había protegido?


    Así que a los dieciséis por fin me senté en el asiento del conductor por primera vez. Fue aterrador y las palmas de las manos me sudaban tanto que apenas podía agarrar el volante. Además, mi padre tenía una camioneta alta y apenas veía por encima del volante. 


    —¿No podemos conducir el coche de mamá? —le pregunté a mi padre mientras giraba la llave de contacto.


    Se puso el cinturón de seguridad y negó con la cabeza.


    —Es mejor aprender primero con el grande, así conducir el coche será coser y cantar.


    Yo también me puse el cinturón y me sequé el sudor de las manos en los vaqueros.


    —Sí, pero apenas veo nada.


    Sonrió y me dio una palmadita en el hombro.


    —Callie, ya sé que conducir da miedo, como la vida. Pero eres perfectamente capaz de manejar esto; si no, no te dejaría.


    Estuve a punto de venirme abajo y contarle lo que pasó en mi duodécimo cumpleaños. Estuve a punto de decirle que no podía con ello. Que no podía con nada. Pero el miedo me poseyó, pisé el acelerador y conduje la camioneta.


    Acabé chocando con el buzón del vecino y demostrando que mi padre estaba equivocado. No me dejaron conducir durante los siguientes meses y me pareció bien. Porque conducir significaba crecer y yo no quería crecer. Quería ser una niña. Quería tener doce años y emocionarme con la vida y los chicos y los besos y el amor.

  


  



  —Mierda, hace un frío que pela.


  Reacciono al oír la voz de Luke y cierro rápidamente el diario. Está a unos centímetros de mí con las manos metidas en los bolsillos y la capucha de la chaqueta azul en la cabeza.


  —¿Qué haces aquí? —pregunto y meto el bolígrafo en la espiral del cuaderno.


  Se encoge de hombros y se sienta a mi lado. Estira las piernas y cruza los tobillos. 


  —Seth me ha llamado y me ha dicho que venga aquí y compruebe que estás bien. Me ha dicho que tal vez necesitabas que alguien te levantara el ánimo. 


  Fijo la vista en el patio del campus.


  —A veces me pregunto si tiene cámaras por todos lados para espiarme. Parece saberlo todo, ¿no crees?


  Luke asiente.


  —Sí, ¿verdad?


  Yo también asiento y nos quedamos callados. Los copos de nieve caen y nuestras respiraciones se acompasan. Me pregunto por qué está aquí. ¿Le ha dicho de verdad Seth que venga a verme?


  —¿Quieres ir a algún lado? —Descruza los tobillos y se pone derecho—. No sé mucho de ti, pero me vendría muy bien un descanso.


  —De acuerdo. —Ni siquiera dudo, lo que me sorprende. ¿Significa eso que estoy ganando confianza en mí misma?


  Sonríe con esa intensidad habitual reflejada en sus ojos. Antes solía intimidarme pero ahora sé que solamente forma parte de él. Además, creo que esconde algo detrás: quizás miedo, soledad o dolor.


  Me pongo el cuaderno debajo del brazo y me levanto. Atravesamos el patio del campus, dirigiéndonos a lo desconocido, pero imagino que está bien por ahora. Sabré adónde voy cuando llegue.


  Capítulo Dos


  Kayden


  



  
#22 Tomar una decisión que te asuste




  
    

  


  
    

  


  Cuando cierro los ojos sólo veo a Callie. Callie. Callie. Callie. Casi puedo sentir la suavidad de su pelo y de su piel, su sabor, el olor de su champú. La echo tanto de menos que a veces no puedo respirar. Si pudiera dormir para siempre lo haría, así me aferraría a lo único que me hace feliz. Pero de vez en cuando tengo que abrir los ojos y enfrentarme a la realidad.


  La tortura.


  Estar destrozado.


  Lo que queda de mi vida.


  Probablemente no merezca pensar en Callie, no después de lo que hice, después de que me encontrara así. Ahora conoce mi secreto, la oscuridad que escondo desde que era un niño y que forma parte de mí. Lo peor de todo es que no se lo conté yo, sino mi madre.


  Aunque así es mejor. Callie puede vivir su vida y ser feliz sin tener que lidiar con mis problemas. Me quedaré aquí, mantendré los ojos cerrados y me aferraré a su recuerdo tanto como pueda, porque eso me ayuda a respirar. 


  



  ***


  



  Nunca había tenido miedo de la muerte. Mi padre empezó a pegarme cuando era muy joven y pensaba que moriría pronto. Entonces Callie apareció en mi vida y dejé de aceptar esa muerte temprana. Ahora sí tengo miedo de morir, me di cuenta de ello después de autolesionarme. Recuerdo ver la sangre derramándose por el suelo y mirar el cuchillo ensangrentado que sostenía en la mano. De repente sentí dudas, miedo y me arrepentí. Pero ya estaba hecho. Tumbado en el suelo sólo podía pensar en el rostro triste de Callie cuando se enterara de que había muerto. No habría nadie para cuidar de ella cuando me hubiera ido y necesitaba que la protegieran más que cualquier otra persona. Yo estaba tan jodido que ni siquiera podía ofrecerle eso.


  Un par de semanas después del incidente me trasladaron a la clínica Brayman, que no es mucho mejor que el hospital. Está a las afueras de la ciudad, cerca del vertedero y de un viejo camping. No hay nada en la habitación, las paredes son blancas, no tienen decoración y el suelo de linóleo está manchado. No huele tanto a esterilizado, pero a veces el olor del vertedero se cuela en la habitación. Los pacientes no piensan tanto en la muerte, pero les gusta hablar de ello. Llevo aquí solamente unos días y no sé si estoy listo para irme. Hay muchas cosas que no sé.


  Estoy tumbado en la cama, como casi siempre, mirando por la ventana, preguntándome qué estará haciendo Callie. Espero que sea algo divertido que la haga sonreír y ser feliz. 


  Casi es la hora de la medicación, así que me siento en la cama poco a poco, apretando con la mano el costado en el que tuvieron que darme puntos. Milagrosamente el cuchillo no tocó ningún órgano y no produjo daños importantes. Soy afortunado. Todo el mundo me lo dice. También tuve suerte de no cortarme ninguna arteria principal de la muñeca. Afortunado. Afortunado. Afortunado. Todos siguen repitiendo la misma palabra como si intentaran recordarme lo preciada que es la vida. Pero yo no creo en la suerte y no sé si sobrevivir significa que soy afortunado. 


  Cuando estaba en el hospital pensé muchas veces en contarle a alguien lo que pasó de verdad, pero estaba tan drogado de analgésicos que no pude aclararme la mente para hacerlo. Cuando al fin la niebla desapareció de mis sentidos me di cuenta de la situación en la que estaba: le había dado una paliza a Caleb, decían que era emocionalmente inestable y tenía cicatrices en el cuerpo por haberme autolesionado. Si me enfrentaba a mi padre perdería, como siempre. No podía contarle a nadie lo que había pasado de verdad. La gente sólo ve lo que quiere.


  La enfermera entra en la habitación sosteniendo mi gráfica y con una sonrisa alegre en el rostro. Es una mujer mayor, con el pelo rubio y las raíces oscuras, y siempre lleva los dientes manchados de pintalabios rojo.


  —¿Cómo estás hoy? —me pregunta en voz alta, como si fuera un niño pequeño. Los médicos usan el mismo tono de voz y es que soy el chico que intentó cortarse las venas y después se apuñaló con un cuchillo de cocina. 


  —Bien —contesto y cojo las pastillas blancas que me da. No sé para qué son, pero creo que son sedantes porque siempre que me las tomo me quedo adormilado, lo que está bien, porque adormece el dolor, que es lo que siempre he querido. 


  Diez minutos después de tomarme las pastillas la somnolencia se apodera de mí y me tumbo en la cama. Estoy a punto de quedarme dormido cuando noto un olor familiar a perfume caro. Cierro los ojos. No quiero hablar con ella y fingir que todo va bien y que mi padre no me apuñaló. Odio que finja no saber nada y que está preocupada por mí.


  —Kayden, ¿estás despierto? —me pregunta con un tono tranquilo, lo que significa que trama algo. Me toca el brazo con la uña con un gesto áspero que me rasga la piel. Cierro los ojos con más fuerza y cruzo los brazos, deseando que me arañe con más fuerza, que me corte la piel y borre todo lo que siento. 


  —Kayden Owens. —Su voz aguda suena como unas uñas deslizándose por una pizarra—. Mira, ya sé que no quieres oírlo, pero ya es hora de terminar con esto. Levántate, empieza a comer mejor y demuéstrales a los médicos que estás bien para volver a casa.


  No digo nada, tampoco abro los ojos. Únicamente oigo el latido de mi corazón. Pum, pum. Pum, pum.


  Se le acelera la respiración.


  —Kayden Owens, no voy a permitir que arruines la reputación de esta familia. Arregla esto ahora mismo. —Agarra la manta y me la quita de encima—. Levántate, ve a terapia y demuestra que no supones una amenaza para ti mismo.


  Abro los ojos poco a poco y me vuelvo hacia ella. 


  —¿Y papá? ¿Sigue siendo una amenaza para mí?


  Tiene mal aspecto, se le marcan las ojeras y lleva un montón de maquillaje para disimularlas. Pero sigue estando impecable, con un vestido rojo, joyas y un abrigo de piel, una fachada perfecta para esconder lo fea que es su vida.


  —Tu padre no ha hecho nada malo. Estaba enfadado por lo que habías hecho.


  —Te refieres a que le di una paliza a Caleb —especifico al tiempo que pongo las manos en el colchón para enderezarme y me apoyo en el cabecero. 


  Su mirada se vuelve fría.


  —Sí, a eso me refiero. No se puede tolerar que te metas en peleas. Tienes suerte de que Caleb esté bien. No obstante, todavía está pensando si presentará cargos. Tu padre está intentando llegar a un acuerdo con él.


  —¿Qué? —Siento como si mil cuchillas se me clavaran en la piel—. ¿Por qué?


  —Porque no vamos a permitir que destroces la reputación de esta familia con tu patética vida. Vamos a intentar suavizar las cosas.


  —Así que lo estáis sobornando con dinero —digo con los dientes apretados. Mierda. Me gustaría golpear algo duro, estampar el puño en una pared de metal, abrirme los nudillos y ver cómo sangran. No quiero que mi padre se ocupe de esto. No quiero deberle nada. Me lo recordará el resto de mi vida. Joder. Toda esta situación es una mierda.


  —Sí, con dinero —replica y saca un estuche de maquillaje compacto del bolso—. Tu padre gana mucho dinero, así que deberías estar agradecido. 


  —Dejad que Caleb presente cargos. —Honestamente, no me importa. Casi todo en mi interior ha muerto y lo que queda vivo está esperando el siguiente paso—. No me importa una mierda. Es mejor que dejar que papá le dé dinero. 


  Se mira en el espejito, frunce los labios y cierra el estuche.


  —Eres un desagradecido. —Camina hasta la puerta, los tacones resuenan en el linóleo—. Eres el niño más frustrante de la tierra. Tus hermanos nunca me han dado tantos problemas. 


  Eso es porque huyeron en mitad de la tormenta. 


  —No soy un niño. —Me doy la vuelta y cierro los ojos—. En realidad nunca lo he sido.


  El clic de sus tacones se detiene. No dice nada, como si esperara que yo dijese algo o quisiera decir algo ella, pero entonces el clic vuelve y sale al pasillo. Dejo que las pastillas me adormezcan y me arrastro hasta la oscuridad. Lo último que veo antes de quedarme dormido es a la chica de ojos azules y pelo castaño más bonita que he visto jamás. La única chica a la que ha pertenecido mi corazón, y me aferro a la imagen con todas mis fuerzas. Si no fuera por ella probablemente olvidaría cómo se respira.


  Callie


  



  —Tengo una pregunta rápida —le digo a Luke. Estamos delante de la entrada a una pequeña pista de hielo, preparándonos para patinar, algo que ninguno de los dos ha hecho nunca (lo hemos admitido por el camino). No hay mucha gente, pero sí algunas parejas cogidas de la mano patinando y una chica en el centro dando clases—. ¿Qué ha pasado en la clase del profesor McGellon?


  Luke sacude la cabeza y se pasa la mano por el pelo castaño y corto. 


  —¿Te lo ha dicho Seth?


  Me agacho para atarme los cordones de los patines. 


  —Me dijo por teléfono que te lo preguntara. 


  Pone los ojos en blanco y se levanta. 


  —¿De verdad quieres saberlo?


  El tono de advertencia de su voz me hace dudar, pero me atrevo y asiento con la cabeza.


  —Sí, creo que sí. 


  —Me ha pillado haciendo… algo en su clase. —Se dirige a la pista y alarga la punta del patín para que la cuchilla corte el hielo—. Con una chica.


  Seth y su necesidad de hacerme sentir incómoda. Me estoy poniendo roja, pero actúo como si el rubor fuera debido al frío y me estremezco.


  —¿Te ha pillado el profesor?


  Se adelanta y le tiemblan las rodillas mientras se dirige al centro de la pista, donde una chica gira en círculos con las manos por encima de la cabeza.


  —No, Seth.


  Me agarro a la pared y me adentro en la pista. Decido que probablemente es mejor cambiar de tema antes de que las mejillas me ardan. 


  —¿Así que esto es lo que hace la gente para animarse? —Tengo las manos pegadas a los costados, las palmas rígidas y trato de mantener el equilibro mientras deslizo los pies por la pista.


  Luke tiene las manos extendidas a los lados y las rodillas dobladas mientras patina en zigzag. 


  —Eso me han dicho —señala y se acerca a la pared cuando tropieza. 


  —¿Quién? —Me apoyo en el muro porque se me enredan las rodillas y permanezco allí para dejar que la pobre gente que va detrás de mí pueda patinar. 


  Sonríe mientras hace un movimiento circular en el hielo.


  —Esa preciosidad con la que pasé la otra noche. Se empeñó en que teníamos que patinar sobre hielo.


  Suspiro y trato de no ruborizarme de nuevo.


  —¿Entonces por qué no la has traído a ella?


  Luke suelta una carcajada. 


  —¿Qué tendría de divertido entonces? Me gusta salir contigo, Callie. Me relaja. —Se desliza por el hielo e intenta patinar de espaldas, pero se tropieza con sus propios pies y se estampa contra la pared. Se agarra rápidamente a la barandilla de plástico. 


  —¿Estás bien? —Contengo la risa cuando abre los ojos. 


  —¿Te parece divertido? —Se pone de pie y, con muy poca coordinación, patina hasta mí, sus rodillas chocan y tiene los brazos a los lados. 


  Me aguanto la risa de nuevo y muevo los pies, retrocediendo para alejarme de él. 


  —Pensaba que los jugadores de fútbol tenían más coordinación.


  Curva los labios en una sonrisa y me guiña un ojo.


  —En la hierba, Callie. Los jugadores de fútbol no pasan mucho tiempo en el hielo.


  —¿Y qué tal en un estudio de ballet? —bromeo—. He oído que a veces os gusta dar vueltas y poneros de puntillas con —Abro comillas en el aire con los dedos y sonrío— fines deportivos.


  Niega con la cabeza y fuerza una sonrisa.


  —¿Sabes? Kayden tenía razón, puedes ser una chulita cuando quieres.


  Se me cae el alma a los pies y la expresión de Luke se vuelve triste. Ambos nos quedamos inmóviles y pienso en Kayden.


  Me tambaleo hasta la puerta para sentarme en un banco.


  —Creo que necesito un descanso. No soy muy buena en esto —digo, cambiando de tema.


  —Yo tampoco. —Luke patina hacia la salida y golpea con la punta del patín el burlete de goma mientras me sigue fuera de la pista. Toma asiento a mi lado y estira las piernas. 


  Durante un momento nos quedamos mirando a los otros patinadores, ríen, sonríen, se caen y se divierten. Parece que se lo están pasando bien y los envidio por ello. Yo también quiero pasármelo bien, pero con Kayden. Quiero que esté aquí conmigo. 


  —¿Has tenido noticias suyas? —pregunta Luke con la mirada puesta en la pista de patinaje. 


  Lo miro con la frente arrugada.


  —¿De quién? ¿De Kayden?


  Asiente sin mirarme. 


  —Sí. 


  Dejo escapar un suspiro que se materializa en un vaho gris como el humo. Aunque se trata de una pista de interior hace tanto frío como fuera. Llevo puestos la chaqueta y los guantes y la capucha en la cabeza, pero aun así estoy muerta de frío. O a lo mejor el frío se debe al rumbo que ha tomado la conversación.


  —No —murmuro, con la mirada fija en una pareja joven que patina con las manos entrelazadas. Parecen felices y si me quedo mirándolos lo suficiente soy capaz de cambiar sus caras por la de Kayden y la mía—. No sé nada aparte de los cotilleos de mi madre.


  Luke se agacha hasta los cordones de sus patines.


  —¿Y cuál es el último chisme?


  Trago el enorme nudo que tengo en la garganta.


  —Que Kayden está en una clínica bajo supervisión.


  Ladea la cabeza y me mira.


  —¿Porque creen que lo hizo él? —Su tono insinúa algo. Luke sabe lo mismo que yo: que el padre de Kayden es un monstruo que podría haber apuñalado a su hijo. 


  Intenté hablar con mi madre de ello, pero me dijo que no era de nuestra incumbencia. Está enfadada con los Owens porque Kayden pegó a Caleb. Debería haberle contado por qué… quería hacerlo, pero a veces querer algo no es suficiente.


  Por fin me armé de valor para contárselo cuando la madre de Kayden me contó que se autolesionaba. Mi madre estaba sentada a la mesa de la cocina comiéndose un bol de cereales mientras leía el periódico. 


  —Mamá, tengo que contarte algo —dije, temblando de pies a cabeza. Acababa de entrar de la calle, así que fingí que era por eso, pero en realidad era por los nervios.


  Levantó la mirada, con la cuchara todavía sujeta dentro del bol.


  —Si es sobre Kayden ya lo sé.


  Me senté frente a ella.


  —Sé lo que has oído, pero no creo que lo hiciera él.


  Movió los cereales con la cuchara y se le formaron unas arrugas alrededor de los ojos.


  —¿De qué hablas, Callie?


  —Estoy hablando de… estoy hablando de lo que le pasó a Kayden. —Me cruzo de brazos y aprieto las manos en puños—. Y de por qué está en el hospital.


  Las arrugas desaparecieron de sus ojos al fruncir el ceño.


  —Oh, eso no me importa. Yo me refiero a lo que le hizo a Caleb.


  Se me encogió el corazón al oír el nombre de Caleb y quise gritarle por mencionarlo.


  —No fue culpa suya. 


  Negó con la cabeza y cogió el bol al levantarse.


  —Mira, ya sé que te preocupas por él, Callie, pero es obvio que tiene demasiado temperamento. —Se dirigió al fregadero y dejó el bol—. Mantente alejada de él.


  Me aparté de la mesa y me temblaron las rodillas.


  —No.


  Se volvió y la frialdad de su mirada me recordó por qué no podía contarle nada, porque sólo veía las cosas desde su propio punto de vista.


  —Callie Lawrence, no me hables así. 


  Sacudí la cabeza y retrocedí hasta la puerta.


  —Lo hago porque estás equivocada.


  Abrió los ojos desmesuradamente, sorprendida. Nunca le había hablado así.


  —¿Qué te pasa? ¿Es porque has estado saliendo con Kayden? Seguro que sí.


  —Hace unas semanas estabas muy contenta de que estuviéramos juntos —dije, agarrando el pomo de la puerta.


  —Eso fue antes de saber de lo que era capaz —replicó—. No quiero que vuelvas a salir con él. Y, además, deberías estar del lado de Caleb. Él forma parte de esta familia desde hace más tiempo.


  Una ola de rabia subió desde mis pies hasta mi boca.


  —¡Ni siquiera sabes la historia completa! ¡Y tampoco te importa lo suficiente como para preguntar! —No sabía a qué me refería pero no me quedé para que lo averiguase. Me giré hacia la puerta y salí corriendo a la calle nevada.


  No me siguió y tampoco me sorprendió que no lo hiciera. Nunca esperaría algo así de ella. 


  —Tierra llamando a Callie. —Luke mueve una mano delante de mi cara y parpadeo—. ¿Has oído lo que te he dicho sobre Kayden?


  —Sí. —Presiono los labios, alargo los dedos hasta los cordones y empiezo a desatarlos—. Eso es lo que dice todo el mundo… que se autolesiona. 


  Luke agarra el espacio que hay entre la cuchilla y la parte baja del patín, tira, se lo quita y lo echa a un lado; estira los dedos de los pies. 


  —Pero tú no te lo crees, ¿no?


  Por un lado, sí lo creo cuando pienso en la noche en que Kayden y yo hicimos el amor y le vi todas esas heridas recientes en los brazos. En ese momento no pensé en ello, pero podrían ser cicatrices de heridas autoinfligidas. No obstante, no creo que se apuñalara.


  —Pudo haber sido su padre. —Decirlo en voz alta lo cambia todo, lo hace más real. Me quedo sin aliento y no sólo por imaginarme al padre de Kayden apuñalándolo, sino porque Kayden no me haya dicho nada, y me duele pensar en qué puede significar su silencio. Conozco muy bien el dolor que causa este tipo de silencio. 


  Luke se quita el otro patín, se acomoda en el banco y cruza los brazos.


  —¿Sabes? Me acuerdo de cuando éramos unos críos y Kayden se quedaba a dormir en mi casa. Yo pensaba que era raro porque siempre quería quedarse en mi casa y no en la suya, y eso que la mía era un agujero de mierda y mi madre estaba chiflada. No lo comprendí hasta la primera vez que yo me quedé en la suya.


  Me gustaría saber por qué piensa que su madre está loca, pero la tensión en su mandíbula me indica que no debo preguntar.


  —¿Qué pasó?


  Se quita los guantes, hace una bola con ellos y se los mete en el bolsillo de la chaqueta. La intensidad del marrón líquido de sus ojos me advierte de la gravedad de lo que está a punto de contarme.


  —Rompí una copa. No lo hice a propósito, pero la rompí y eso es lo que importaba. Me acuerdo de que cuando ocurrió Kayden se puso como loco. Teníamos unos diez años y no entendía que reaccionara así. Tan sólo era una maldita copa. —Resopla con brusquedad y me doy cuenta de que le tiemblan ligeramente las manos—. Kayden entró en pánico y empezó a gritarme que cogiera la escoba de la alacena. Fui a cogerla, pero no estaba allí, así que empecé a buscar por todas partes hasta que la encontré en el armario del pasillo. En ese momento oí gritos que provenían de la cocina.  —Hace una pausa y veo cómo se mueven los músculos de su garganta al tragar. 


  Me doy cuenta de que me tiemblan las manos y el corazón me late muy deprisa. 


  —¿Qué pasó cuando volviste a la cocina?


  Mira al otro lado de la pista de patinaje.


  —Kayden estaba en el suelo con su padre encima, con las rodillas dobladas, como si estuviera preparándose para pegarle. Kayden tenía las manos llenas de sangre porque estaba arrastrándose por encima de los cristales para recogerlos. Tenía un corte enorme en la cara y su padre tenía un fragmento de la copa en la mano. —Hace una pausa—. Me dijo que su padre no le había hecho nada, pero no soy tonto.
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