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			Para Vladimir e Matheus

			De quem roubei tanto tempo
do nosso delicioso tempo juntos,
para seguir as histórias deste livro.

		


		
			Porque há doçura e beleza
na amargura atravessada,
e eu quero a memória acesa
depois da angústia apagada.

			Cecília Meireles
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			Nota do editor

			Este Saga brasileira, de Míriam Leitão, é um raro fenômeno ao mesmo tempo comercial e de crítica. Best-seller, com dezenas de milhares de exemplares vendidos, foi vencedor do Prêmio Jabuti de livro do ano de 2012 — e nunca mais deixou de informar e influenciar o povo do Brasil sobre o valor da estabilidade monetária e do controle da inflação.

			Obra de uma das mais brilhantes jornalistas do país, este livro conta a dolorida história da fixação de um valor inegociável entre nós: hoje, o brasileiro não aceita mais que se brinque com sua moeda.

			Esta nova edição, contudo, vem para remediar preventivamente a fama segundo a qual teríamos a memória fraca, facilmente capazes de esquecer a dura escalada que nos trouxe até aqui. Afinal, desde 2011, quando esta obra foi lançada, não terão sido poucas as vezes em que o Real — o valor da solidez da moeda nacional — esteve sob ameaça. Daí, pois, a especial importância do novo capítulo escrito por Míriam, dedicado a destrinchar esses riscos. Título e subtítulo do acréscimo dizem tudo — notadamente acerca do futuro: “Depois da Saga: o fantasma volta a assombrar, é derrotado, mas fere a economia e atinge o governo”.

			O alerta é permanente. A leitura também.

			Carlos Andreazza

		


		
			Nota da autora

			Nenhum livro me deu mais alegrias do que este. Ao subir no palco da Sala São Paulo, em 2012, para receber o Prêmio Jabuti de Livro do Ano de Não Ficção, eu me senti completa. Realizava meu sonho de ser escritora e estava ali segurando o troféu do reconhecimento. Além disso, o lançamento do livro me permitiu andar pelo Brasil e conversar com as mais diversas plateias. Algumas palestras se transformaram em emocionantes sessões de relatos das pessoas presentes sobre o impacto dos planos e das crises em suas vidas. Elas falavam espontaneamente, levantavam-se e contavam episódios que viveram. Eram histórias pungentes, que confirmavam o que eu escrevera.

			Quando a Editora Record me procurou com a proposta de relançar o livro na sua 12ª edição, o país acabara de viver mais um surto inflacionário. Não havia atingido, claro, os níveis de antigamente, mas fora suficiente para desorganizar a economia. A taxa anual tinha chegado de novo a dois dígitos, provocando distúrbios políticos e econômicos. Que reflexões se podia fazer a partir disso? Muitas. Os eventos que se seguiram confirmaram a tese de que o país não tolera mais a inflação alta. Ficou claro também que os erros de política econômica têm um preço alto, mesmo quando aparentam ser, num primeiro momento, a fórmula da prosperidade. 

			Essas reflexões sobre o novo momento de alta da inflação constam do capítulo inédito para o qual tive a ajuda dos jornalistas Álvaro Gribel e Valéria Maniero na procura por pessoas e dados desse passado recente. Foram feitas pouquíssimas alterações no texto original, apenas para atualizações inescapáveis. A história do caminho que o Brasil percorreu em busca de uma moeda estável contém lições permanentes. O episódio inflacionário do governo Dilma foi a prova dos nove de que qualquer que seja o projeto para a economia brasileira, ele só prosperará sobre a base da estabilidade monetária. Ela jamais será um fim em si mesma, mas o ponto a partir do qual o país constrói seu futuro.

		


		
			A travessia

			O que é uma moeda? Quase nada. Um valor que oscila. Uma abstração. Os economistas têm resposta pronta: é reserva de valor, unidade de conta, meio de pagamento. No mundo em que vários países europeus abriram mão das suas moedas para criar o euro, um padrão monetário de laboratório, pode-se dizer que a moeda já perdeu o papel de símbolo nacional que dividia com a bandeira e o hino.

			Não foi assim no Brasil. Este livro quer contar a história em que um povo passou por ansiedades e dores, suportou agressões aos seus direitos, velou de madrugada, viveu sobressaltos, fiscalizou, reagiu; acreditou uma vez, duas, seis, quantas vezes foram necessárias; sofreu e torceu por uma moeda. Para alcançá-la foi preciso desmontar armadilhas, quebrar rotinas, reorganizar o país, ousar. Tem sido ainda necessário persistir e não esquecer o destino desejado.

			Dentro dos gabinetes dos governos e nas salas das famílias, uma grande história foi vivida. Milhões de pessoas participaram da construção coletiva que não teve figurantes. Foram, todos, peças centrais de uma grande saga.

			A moeda de que se fala neste livro vai além das suas funções clássicas. Ela habita o terreno mítico. E é concreta. É o alvo e o caminho. Ao persegui-la, o Brasil encontrou uma trilha que modernizou o país. Por ser tão desejada, foi conduzindo o país na direção de grandiosas tarefas. Fomos removendo obstáculos, superando velhos vícios, corrigindo erros para ter, um dia, uma moeda estável. Seu valor real foi ser o fio condutor de uma travessia.

			Como jornalista vi, dia após dia, por longos anos, esta história, épica e dolorosa, sendo contada aos pedaços nas páginas de jornais. Os milhões de brasileiros que sofreram, choraram, perderam bens, tiveram esperança, vigiaram, persistiram têm histórias tocantes e impressionantes para contar. E eles contarão aos seus filhos e netos. Os que tiveram poder de decisão nos momentos críticos são como todos os outros protagonistas da história: tiveram dúvidas e medos; ousaram, erraram, acertaram.

			Não é história econômica; é história. No caminho conhecemos a hiperinflação desmoralizante, o ultraje do confisco do dinheiro poupado, tivemos a paciência de aprender e reaprender as regras e manuais dos padrões monetários mutantes. Enquanto isso, criamos nossos filhos, fizemos carreiras, abrimos empresas, planejamos o futuro, pagamos impostos, poupamos, levamos as crianças para a escola, reduzimos a mortalidade infantil, melhoramos o Brasil.

			Parece simples, querer ter uma moeda que permaneça e na qual os preços subam e desçam de forma moderada, mas ela foi conquistada depois de muitas batalhas travadas em várias frentes. Nos tempos que aqui se conta, a moeda mudou de nome cinco vezes, perdeu nove zeros, foi dividida por 2.750 no meio de incontáveis intervenções governamentais na vida privada. Temos a tendência de desmerecer o conquistado; subestimar aflições e dores passadas, depois de tudo superado. Mas o que vivemos no Brasil foi maior do que nos damos conta. Escrever este livro foi um persistente sonho que eu carreguei por muito tempo. Ano após ano guardei material, conversas, bastidores e personagens. Foi preciso revisitar velhos jornais e revistas, tentar reencontrar pessoas, entrevistar protagonistas. Fui ajudada nessa busca do passado por dois jovens. Eduardo Mulder dedicou tempo vasculhando revistas e jornais antigos, na Biblioteca Nacional e na Agência Globo, me ajudando no trabalho de capturar flagrantes de um tempo que eu tinha de memória, mas que essa nossa viagem reavivou. Fátima Baptista saiu atrás de pessoas que pudessem nos contar o que ainda se lembram dos tumultos vividos. Agradeço muito aos dois. No túnel do tempo fui atrás de algumas das autoridades que tomaram as decisões ou funcionários que viram os planos sendo produzidos e aplicados. Agradeço a todos eles o tempo que ocupei em suas agendas. A Sérgio Abranches, companheiro de tantas aventuras, há muito a agradecer, mas escolho o mais relevante, que foi o aviso repetido de que desistir do livro não era a opção aceitável.

			Mais do que um evento em si, o que me apaixonou foi a ideia de mostrar que todos os eventos juntos descrevem o processo de amadurecimento institucional do país feito em condições difíceis. Pela dimensão de outras tarefas que nos aguardam, entendo que olhar o bem-feito pode ser de grande valia.

			Esta é a história da travessia que vi, orgulhosa, o povo brasileiro fazer no meio de sobressaltos, ao longo de mais de duas décadas. O mestre Guimarães Rosa, conhecedor de sertões e veredas, ensinou que não é no fim, nem no começo, que se sabe a verdade. “O real se dispõe para a gente é no meio da travessia.” Foi no caminho que eu entendi o Brasil.

		


		
			
Nosso vício, desde o início

			Durante quase todo o século XX a inflação subiu. Como o vírus traiçoeiro que se infiltra e se esconde e confunde para melhor crescer e dominar. Às vezes, parecia ceder: pequenas quedas e depois novas escaladas. Alguns combatiam, outros desfaziam. O país teve várias atitudes diante desse desconforto. Até que ele deixou de ser apenas um desconforto para ser a mais perigosa ameaça econômica enfrentada pelo país em sua história republicana.

			Se recuarmos mais na história a tendência será concluir que a inflação é velha como o Brasil. D. João VI cunhando moedas para financiar o gasto da Corte que desembarcou em crise; D. Pedro fabricando dinheiro para financiar a Independência proclamada na penúria foram fatos fundadores da velha sina do tormento monetário.

			A República produziu ao nascer uma crise inflacionária que o país jamais esqueceria: o encilhamento. O primeiro ministro da Fazenda, Rui Barbosa, permitiu o aumento descontrolado da emissão da moeda. O trabalho assalariado exigia mais dinheiro em circulação. Chegavam imigrantes. A nova ordem política tinha pressa. A convicção era de que melhor seria soltar os cavalos de corrida para o sucesso republicano. Uma proposta que já tinha sido considerada no Império foi adotada com radicalismo que o momento incentivava: vários bancos ganharam o direito de emissão monetária. Muito dinheiro circulando produziu euforia na Bolsa, fortunas instantâneas se formaram, explodiu a especulação financeira. Nas ruas da Alfândega e Candelária, no Rio de Janeiro, todos negociavam freneticamente. Parecia maravilhoso até que a bolha estourou em crise, falências e altíssima inflação. Isso marcaria os primeiros anos do novo regime.

			“Pululavam os bancos de emissão e quase diariamente se viam na circulação monetária notas de todos os tipos, algumas novinhas, faceiras, artísticas com figuras de bonitas mulheres e símbolos elegantes, outras sarapintadas às pressas, emplastradas de largos e nojentos borrões. (...) Travava-se a responsabilidade do país em somas pavorosas e brincava-se com o crédito, o nome e o porvir da Nação”, escreveu Visconde de Taunay no seu O encilhamento. É um romance contemporâneo dos fatos, cujo pano de fundo é o cenário real da euforia e do colapso provocados pelo erro de que basta imprimir dinheiro que está feita a riqueza no novo regime.

			Quando a República fez 100 anos, em 1989, economistas da PUC escreveram o livro A Ordem do Progresso. Marcelo de Paiva Abreu, o organizador da obra, registra: “O centenário da República está sendo comemorado em meio ao que é provavelmente a maior crise da história econômica do Brasil independente.”

			A República começou produzindo uma crise inflacionária e completou 100 anos, no alvorecer da redemocratização, na pior crise inflacionária de sua história. No meio houve tréguas, soluções temporárias, e depois descuidos que nos levaram às velhas armadilhas. Nesses cem anos do encilhamento à hiperinflação o país aprendeu, dolorosamente, a lição de que a ordem monetária é a única base do progresso duradouro.

			O século XX começou com a inflação aparentemente morta pelo rigoroso combate a ela no governo Campos Salles, o quarto presidente da República. O ministro Joaquim Murtinho cortou o déficit orçamentário e reduziu o direito do governo de emitir moeda. Deu certo. Ao final do ajuste veio o primeiro período de milagre econômico. Houve forte crescimento e a inflação ficou ainda dentro do aceitável até a década de 1930. Nesses primeiros trinta anos o país viveu altos e baixos, crises de dívida, e períodos de crescimento, sempre ao sabor das oscilações de preços do café e da borracha. Houve choques externos provocados pelas duas guerras. Quem olhar a série estatística da inflação com olhos de hoje nada entenderá. A inflação tem altas e quedas abruptas, como –10,4% em 1903 para 21,9% em 1904. Em parte a explicação é que a medição dos índices de preços era muito tosca naquela época.

			A primeira fase do regime republicano alterna políticas econômicas de controle e descontrole e termina naufragando nos conflitos internos e os efeitos da pior crise financeira mundial, a de 1929. Nos 41 anos da Primeira República, 25 homens ocuparam o cargo de ministro da Fazenda, alguns mais de uma vez. Por aí se vê que a instabilidade se manteve durante todo o período e foi, na visão de Winston Fritsch, essa sucessão de crises que esgarçou o tecido político além da sua possibilidade de resistência.

			A Revolução de 1930 constrói um novo país sobre as cinzas econômicas da crise externa e do café. E a inflação começa a se infiltrar lenta e sorrateiramente. Na década de 1940, quando a taxa dobrou pela primeira vez em relação à média das décadas anteriores, o país nem viu. Displicente, criou o cruzeiro, abandonando o mil-réis quase ao fim da ditadura de Getúlio Vargas. A nova moeda foi implantada em 1942, quando a inflação estava em 20%. Na década de 1950 surgiu a ideia perigosa de que ela era uma espécie de combustível para o crescimento. Era considerada quase boa. De novo, ministros que queriam controlar as causas dos problemas eram trocados por outros que propunham política de expansão do gasto e do risco. Nos anos 1960 a inflação alimentou em parte a instabilidade política e o combate a ela foi incorporado ao discurso autoritário dos militares.

			Depois do golpe militar de 1964, veio a contradição que mudou a natureza do processo: o governo criou a correção monetária, que reajustava os preços pela inflação passada. E fez mudanças cosméticas: cortou três zeros e chamou a moeda de cruzeiro novo. Depois abandonou o “novo” e a moeda voltou a ser só cruzeiro, sem que nada houvesse de novo exceto a correção monetária que mais tarde se tornaria ardilosa armadilha.

			As taxas de inflação caíram de 80% ao ano para patamares de 20%. Uma das razões foi que a correção monetária garantia os proprietários, mas não os trabalhadores. Elevava preços, aluguéis, impostos, mas não os salários. O dinheiro dos trabalhadores era corrigido por uma projeção de inflação — que era sempre superada. Pior para os salários. À custa deles foi feito o ajuste que derrubou os índices no começo do governo militar. As taxas caíram, mas não muito: ficaram sempre em dois dígitos e voltaram a subir na segunda metade dos anos 1970 realimentadas pela contradição de fingir enfrentar a inflação adaptando-se a ela.

			Em meados dos anos 1970 começaram a aparecer nas artes os primeiros reclamos da perda de valor do dinheiro, e o país cantou com Paulinho da Viola a música Pecado capital, tema da novela de 1975-6 — cujo verso mais famoso era “Dinheiro na mão é vendaval”.

			Em 1977, fez sucesso a música “Saco de feijão” de Francisco Santana. “De que me serve um saco cheio de dinheiro pra comprar um quilo de feijão?/ No tempo dos dérreis e do vintém se vivia muito bem, sem haver reclamação/ Eu ia no armazém do seu Manoel com um tostão trazia um quilo de feijão./ Depois que inventaram o tal cruzeiro eu trago um embrulhinho na mão e deixo um saco de dinheiro.”

			As músicas foram premonitórias. Os anos seguintes testemunhariam exatamente o drama de levar cada vez mais dinheiro aos supermercados para trazer cada vez menos produtos, porque um vendaval tirava o dinheiro da mão. Nos últimos anos daquela década a inflação subiu ainda mais, e no ano de 1980 chegou a 100%.

			Na década de 1980, o Brasil viu, então, a força destruidora do inimigo. Resistente a tudo, a inflação cresceu sem parar, com voracidade. A terapia tradicional adotada em 1981 criou recessão e desemprego, mas ela não caiu. Em 1983 estava em 230%. Esses pulos de patamar foram provocados por duas maxidesvalorizações do cruzeiro de 1979 e de 1983 e a falta de eficácia dos remédios usados. Seu poder e persistência transformaram a década num grande campo de batalha.

			No dia 28 de fevereiro do ano de 1986, o Brasil acordou com dois ministros do novo governo civil, na televisão, avisando que não haveria mais inflação. Falavam de um mundo que o país desconhecia: de preços estáveis, de planejamento do orçamento doméstico. Um deles, João Sayad, apertava os olhos atrás de grossos óculos de grau, como quem duvidava do que prometia; o outro, Dílson Funaro, parecia nunca duvidar.

			Foi nesse tempo que se viu pela primeira vez a dimensão do compromisso do povo brasileiro em derrotar o inimigo. O Cruzado foi o primeiro da nova safra de planos contra a inflação, e a sociedade vibrou, se entusiasmou, foi para as ruas. O episódio em que um homem declara fechado um supermercado “em nome do povo”, em Curitiba, caricaturado em tantos artigos, teve enorme carga simbólica e contundente informação. A inflação era a nossa Bastilha. O povo brasileiro queria derrotá-la, tomar o que parecia ser a cidadela do inimigo, derrubar seu muro, ocupar sua fortaleza, fechar o local onde ela mostrava suas garras. Na longa caminhada até ter uma moeda, o povo brasileiro provou que estava disposto a tudo e tudo suportaria. A cada nova tentativa, a esperança tomava conta dos cidadãos. A cada derrota, voltava-se ao ponto de partida. As famílias sofreram nos planos e no avesso dos planos. A convivência com preços que subiam diariamente era tão intolerável e empobrecedora, tão cansativa e ameaçadora, que os brasileiros se empolgavam a cada nova chance de vitória. Acreditavam que daria certo e se armavam de máquinas de calcular e blocos de anotação para registrar os preços, vigiar seus passos, denunciar suas manobras, defender o orçamento doméstico.

			Os jornais eram parte da resistência. A cada manhã de mudança econômica, os telefones tocavam insistentemente nas redações, e as ligações eram transferidas para as editorias de economia. Os jornalistas atendiam primeiro com displicência, depois com irritação e, por fim, com entendimento de que aquela era também uma frente do próprio trabalho. Os leitores levantavam questões reais da economia que os jornalistas precisavam responder: como pagar a prestação da casa própria, quanto descontar de inflação futura em uma dívida feita há seis meses, o que fazer com um contrato assinado na véspera, como pagar uma dívida que vencia naquele dia, quanto aceitar de mensalidade escolar e, sempre, o que fazer com o dinheiro; esse bem volátil, frágil, vulnerável, ameaçado pelo arbítrio dos governantes, pelas artimanhas dos bancos e pela inflação. Naquele tempo era fácil encontrar uma dona de casa que tivesse tido a preocupação de anotar os preços dos principais itens vendidos nos supermercados, na iminência de um novo plano. Com a ajuda da memória das pessoas, os jornalistas flagravam os abusos das remarcações.

			O desafio era acabar com a correção monetária que, pensada no começo do regime militar como remédio, tinha virado veneno. A correção monetária entrou no organismo brasileiro, mudou a natureza da economia e construiu mecanismos adaptativos que tornavam ainda mais rígida a inflação brasileira, invulnerável aos remédios convencionais. Nas empresas criou vícios; na contabilidade, mentiras; nos cidadãos, distorções quase genéticas. Certa vez o cientista político Sérgio Abranches resumiu esse estranho efeito definindo o brasileiro como sendo o Homo indexadus. Para viver com os preços corrigidos automaticamente em prazos cada vez mais curtos, o brasileiro produziu em si mesmo mutações que ao mesmo tempo permitiam sua sobrevivência e o tornavam dependente da distorção.

			A virada dos anos 1980 para os 1990 foi assustadora. Depois de três planos fracassados, a inflação ganhou força inimaginável. Ela se fortaleceu a cada falha, como as infecções avançam sobre os corpos mal defendidos. O sofrimento que provocou nas famílias, o empobrecimento dos mais pobres, a desordem na contabilidade das empresas, a incapacidade absoluta de fazer qualquer previsão e planejamento, tudo ficou insuportável. A inflação inflacionou a vida brasileira. Ocupou todos os espaços. Era o único assunto das editorias de economia, era a manchete mais frequente dos jornais, era a obsessão do cidadão, a derrota dos governantes.

			Entre o início de 1986, ano do Cruzado, até o fim de 1994, ano do Real, passaram-se quase nove anos. Nesse período, o país teve onze ministros da Fazenda.* Uma média de um a cada dez meses. Nos oito anos seguintes, o país teve apenas um ministro da economia: Pedro Malan. Até a escrivaninha do gabinete principal do Ministério da Fazenda soube da passagem do período da desordem para a estabilidade que a queda dos índices permitiu.

			Não era apenas um campo de batalhas. Havia vários. Um deles, de árida compreensão e aguda repercussão, é o das finanças públicas. Há muito a fazer ainda para que haja mais transparência nos gastos públicos, mas quem não viveu aquele tempo não tem ideia de como as contas públicas do Brasil eram toscas.

			Os brasileiros, nos poucos anos dessa nossa ainda jovem democracia, já fizeram muito. Saíram da mais completa desordem nas contas públicas para a Lei de Responsabilidade Fiscal. Sanearam bancos, criaram instituições modernas, abriram a economia, conquistaram uma moeda estável, fizeram um pacto político em torno da estabilidade que tem atravessado governos, superaram crises que pareciam insuperáveis.

			Contados como eventos diários pelos jornalistas, analisados em fragmentos nas teses acadêmicas, os fatos que marcaram a vida econômica do Brasil nas últimas décadas estão relacionados entre si. Fazem parte do mesmo processo de aceleração e queda da inflação. Episódios do mesmo enredo. Enredo incomum, história inquieta e nervosa, de momentos dramáticos, encruzilhadas e escolhas.

			Nada ocorreu por acaso nessa longa história vivida pelo Brasil, seu povo, seus acadêmicos, políticos, burocratas e empresários. Cada passo se somava a outro, dado no momento anterior. Cada evento, cada crise, cada solução e plano era nova etapa da história de um país em busca da moeda estável. Na era das moedas multinacionais, parece até primitivo que o Brasil lute tanto para ter a sua própria, sua única e exclusiva moeda, que atravesse décadas perseguindo o mesmo sonho e a instale no mesmo panteão dos símbolos nacionais. O que vale um real de tão curta história perto de um marco alemão arquivado no auge de sua solidez e glória?

			Foi preciso viver, na trincheira do jornalismo econômico, os últimos trinta anos de aflições e sustos, de lutas e golpes, de mudanças, de planos e assombrações, para entender que a moeda é o resumo do processo em que o Brasil encontra o Brasil. Na busca da estabilidade, o país teve de enfrentar seus mais agudos defeitos, o erro de suas elites, a vastidão da exclusão, a apropriação do Estado pelos grupos de interesse, a hipocrisia das instituições. É preciso revisitar o debate que levou ao real e persistiu depois dele. Seguir a linha da História para entender os desvios nos quais o país entrou para perpetuar um sistema de privilégios que tinha na inflação uma aliada poderosa. O debate foi costurando consensos preciosos, que produziram novos avanços, mas a cada avanço surgiam novos dilemas. É preciso encontrar o fio condutor entre fatos que parecem não estar relacionados entre si. É preciso acompanhar o consumidor em seus movimentos, entender suas angústias e dúvidas, aprender com a lucidez das suas escolhas, para ver a extensão do que foi vivido. Nada ficou restrito ao que se passou nos gabinetes das autoridades, nas salas de estudo das universidades, nas mesas dos burocratas, nas diretorias das empresas. Não foi uma disputa descarnada. Foi uma grande luta de um grande povo querendo entender e derrotar a essência de sua infelicidade.

			Por isso, esta não é apenas uma história de determinado plano econômico. É a história do trajeto de um povo por pedregoso caminho. O Brasil avançou de forma extraordinária, mas essa jornada ainda está incompleta. Entender o que foi feito talvez nos ajude a mapear o caminho para outras vitórias.

			De todos os momentos econômicos dramáticos, ficará para sempre na memória de quem viveu o terror dos últimos meses do governo José Sarney e o começo do governo Collor, no final de 1989 e começo de 1990. A violência da remarcação dos preços não tornava a inflação apenas mais alta, ela mudou de natureza: virou hiperinflação. Para supostamente enfrentá-la, o governo Collor impôs ao país a mais absurda das invasões na vida privada. A história daqueles dias precisa ser resgatada para que as novas gerações não a esqueçam. Conheçam suas causas, para que não repitam os mesmos erros. Saibam as consequências para que se protejam. E assim, informados da tragédia da hiperinflação, jamais permitam que um inimigo desses se instale, novamente, no coração da pátria.

			Se alguém achar que é exagero deve ver esse número que o professor Salomão Quadros, da FGV, calculou. De julho de 1964 a julho de 1994, data do Plano Real, a inflação acumulada, medida pelo IGP-DI, foi de 1.302.442.989.947.180,00%. Para simplificar: 1 quatrilhão e 302 trilhões. Por isso o nome deste livro é Saga. O Brasil superou o que parecia insuperável.

		


		
			Nota

			* Dílson Funaro, Luiz Carlos Bresser Pereira, Mailson da Nóbrega, Zélia Cardoso de Mello, Marcilio Marques Moreira, Gustavo Krause, Paulo Haddad, Eliseu Resende, Fernando Henrique Cardoso, Rubens Ricupero, Ciro Gomes.

		


		
			
Um fim de semana em Nova York

			Era noite de um lado e outro do Atlântico, apesar do fuso horário, quando ficou mais nervoso o tom nos telefonemas entre as autoridades monetárias dos Estados Unidos e da Europa. Era 14 de setembro de 2008. Um domingo. De Nova York, o esguio e energético secretário do Tesouro americano Henry Paulson deu a pior notícia possível para os europeus: não salvaria o Lehman Brothers. O banco de 170 anos não abriria as portas no dia seguinte.

			Uma crise internacional devastadora começava com aquele telefonema. Ela levou o mundo a pensar no impensável: a repetição do colapso de 1929. Não repetiu 29, mas derrubou mercados no mundo inteiro e fez os governos jogarem 14 trilhões de dólares para manter em pé o sistema financeiro internacional. Isso equivale a um PIB dos Estados Unidos da época. Produziu a mais aflitiva e vasta crise em várias décadas. Foram feitas previsões terminais.

			“Bancos lutam pela vida.” Esta foi a manchete do Financial Times on-line na tarde daquele domingo, revelando detalhes das longas reuniões entre autoridades e executivos de bancos, no prédio do Fed de Nova York, na época presidido pelo jovem Timothy Geithner, que depois seria secretário do Tesouro do governo Barack Obama.

			Reuniões de banqueiros com Paulson, Geithner e o presidente do Fed, Ben Bernanke, atravessaram todo o fim de semana na tentativa de salvar o Lehman Brothers, porque já se sabia que havia uma fila de encrencados. O banco Merrill Lynch era visto como o segundo da fila. A maior seguradora americana, a AIG, despencava. O Citibank não estava nada bem.

			As semanas anteriores tinham sido tensas. As duas maiores financiadoras do mercado imobiliário, Fannie Mae e Freddy Mac, mamutes de 5 trilhões de dólares de ativos, tinham quase quebrado e foram socorridas pelo governo, num primeiro momento, com 100 bilhões de dólares cada uma e a troca da diretoria. Elas são seres híbridos: meio públicos, meio privados. São do governo, mas têm acionistas privados. O governo as salvou dos rombos, mas a devastação provocada pelos empréstimos concedidos a quem tinha pouca capacidade de pagamento, o chamado subprime, já havia contaminado inúmeras instituições no mundo inteiro.

			Até aquele domingo — 14 de setembro de 2008 — prevalecia o entendimento não escrito entre autoridades dos dez países mais ricos, o G-10, de que bancos não quebram, principalmente neste mundo globalizado, em que um evento desses pode provocar uma onda de falências em dominó. Em março, o governo americano salvou o Bear Stearns, um banco de investimento, da mesma natureza e com o mesmo problema que o Lehman. Por isso o mercado financeiro, em todos os países do mundo, acompanhava atento, mas com certa convicção de que o Lehman seria salvo. A expressão “too big to fail”, ou “grande demais para quebrar”, virou mantra. Se todos foram resgatados, por que não o Lehman?

			Mas ele não foi.

			Naquela noite de domingo, as autoridades europeias e americanas haviam ligado também para outros países para tentar antecipar que efeito global haveria na segunda-feira, dia 15, quando os mercados abrissem. Ligaram para o Brasil.

			O presidente do Banco Central, Henrique Meirelles, desde 2003 no cargo, contou que o mercado brasileiro tinha outra forma de atuar, diferente daquela que criara a confusão enfrentada pelos bancos dos países ricos. Como herança de crise bancária dos anos 1990, o Brasil operava com limites estreitos de alavancagem e pouca exposição externa. Alavancagem é o múltiplo que os bancos podem emprestar dos seus ativos. No Brasil é baixo. Nos Estados Unidos, as autoridades deixaram solto e os bancos foram além de todos os limites de prudência. O Brasil tinha construído proteção contra os excessos bancários. Pelos erros passados, éramos mais conservadores. Quando a crise deu o primeiro sinal em 2007, o Banco Central do Brasil reforçou a proteção e limitou ainda mais a exposição a riscos de bancos estrangeiros. Meirelles fez uma análise positiva e realista do quadro da economia brasileira naquela conversa telefônica. Ex-executivo do Banco de Boston, ele fora eleito deputado pelo partido da oposição, o PSDB. Mesmo tendo renunciado ao mandato para assumir o Banco Central do governo petista, seria sempre visto como um estrangeiro pelo PT e enfrentaria oposição dentro do próprio governo. Essa estranheza o levaria a vários momentos de tensão na presidência do Banco Central. Só no segundo mandato do presidente Lula, por duas vezes, ele quase perdeu o cargo; mas naqueles dias de crise, após o fim de semana do fim do mundo em Nova York, ele provou ser a pessoa certa para o posto.

			— Tudo bem no Brasil — garantiu Henrique Meirelles ao seu interlocutor do telefonema do domingo.

			Dito isso, preparou as malas e foi para Nova York no primeiro voo que conseguiu. Queria ver de perto o tamanho da crise. Havia um acordo entre os bancos centrais dos países ricos de que o Fed daria assistência em dólares caso houvesse uma crise. Com o Brasil não havia esse acordo. Em suas visitas a bancos de investimentos e a autoridades em Nova York, o que Meirelles viu foi pior do que tinha imaginado. Só num banco de investimento, viu 60 mil contratos com o Lehman em aberto. Ele percebeu que, a despeito da saúde financeira, o Brasil seria atingido. De lá, anunciou que o Banco Central do Brasil ofereceria dólares das reservas cambiais numa operação de empréstimo. Era o começo de uma série de medidas que tomaria para afugentar a crise do mercado brasileiro.

			Uma avalanche desabaria sobre a economia global nos dias seguintes. Bolsas despencaram, o dólar disparou, governos salvaram bancos com dinheiro dos contribuintes e a maioria dos países do mundo mergulhou na recessão.

			Nenhum país fica protegido numa redoma quando a crise é global. Todos sentiram o impacto. O Brasil também. Nos dias e semanas seguintes, houve disparada do dólar, risco de empresas exportadoras quebrarem, queda livre da bolsa e até o início de corrida a bancos. O crescimento econômico foi interrompido bruscamente. O PIB, que crescia a 6% ao ano, foi a zero. Entrar na crise todos entraram, mas a grande questão foi como cada um saiu da crise. O Banco Central operou com senso de oportunidade e precisão cirúrgica para conter os efeitos da crise. Evitou o pior.

			Ao final da crise, Unibanco, Aracruz, Sadia, Banco Votorantim, deixaram de existir como empresas independentes. O Unibanco, ameaçado por um início de corrida bancária, se fundiu ao Itaú. A Aracruz quase quebrou pelo impacto dos prejuízos cambiais. A Votorantim, também com perdas no mercado cambial, vendeu seu braço financeiro para o Banco do Brasil e, com o resultado da venda, se capitalizou e comprou a Aracruz. A Sadia ganhou um empréstimo de emergência do Banco do Brasil que não tapou seu prejuízo, e acabou sendo engolida pelo seu maior concorrente, a Perdigão. As operações de fusão e compra foram de uma forma ou de outra ajudadas pelo Banco do Brasil e pelo BNDES. O Unibanco foi o único a não pedir dinheiro ao governo.

			A razão da turbulência é que grandes empresas no Brasil haviam apostado que o dólar não subiria. Para garantir os ganhos com a exportação de seus produtos, fizeram operações financeiras para se proteger da queda do dólar. Como ele subiu, elas perderam muito dinheiro. O tamanho da especulação levou a um risco potencial de perda de 40 bilhões de dólares.

			Foram intensos os oitenta dias seguintes no Banco Central após a quebra do Lehman Brothers. Os brasileiros assistiam a tudo aquilo com a sensação de filme antigo. Aqui, nos anos 1980 e 1990, vivemos fins de semana apocalípticos, bancos também quebraram e presidentes foram à TV dizer que a economia estava sólida, quando não estava. Tudo o que os Estados Unidos e Europa viveram nos piores momentos da última crise pareceu familiar aos brasileiros.

			O Brasil é que estava diferente e reagiu muito melhor do que em outras crises externas. Quando o México quebrou em 1982, o Brasil quebrou em seguida, enfrentou recessão de dois anos que desempregou milhões. Na crise cambial da Ásia — que começou em julho de 1997 na Tailândia e foi depois para Malásia, Indonésia, Coreia, Hong Kong, Rússia —, o Brasil passou por seguidos abalos, fugas de capital, e acabou enfrentando o colapso da política cambial em janeiro de 1999.

			Na crise mundial de 2008-9, o Banco Central liberou bilhões do dinheiro que os bancos recolhem ao Banco Central, vendeu reservas cambiais, incentivou a compra de carteira de bancos pequenos. Usou instrumentos tradicionais de política monetária, e até cometeu algumas ousadias. Mas não houve, no Brasil, aquela transferência de dinheiro do contribuinte para os bancos que ocorreu em tantos países, a começar pelos Estados Unidos. Houve renúncias fiscais para setores, nas reduções de impostos decididas pelo Ministério da Fazenda. O que permitiu esse gasto foi a política de superávit primário, mantida por mais de uma década no Brasil. O PIB ficou negativo dois trimestres, mas começou 2010 com forte crescimento. Foi considerado um dos países que mais facilmente venceram os efeitos do turbilhão global. O FMI escreveu num relatório que o Brasil é modelo a ser seguido. O país nunca esteve tão forte numa crise global, e essa foi muito mais devastadora que todas as outras.

			Essa musculatura não surgiu de repente. Como se aprende na ginástica, os músculos se fortalecem com o exercício constante e ao final de longa preparação. Os músculos com que o Brasil enfrentou a crise global foram formados em duas décadas e meia de preparação física. Acertamos muito nas decisões coletivas. Muita gente fez a coisa certa, muitos erros deixaram lições preciosas. Mas a preparação física foi seguida por técnicos — ou melhor, governos — diferentes e até opostos no quadro político brasileiro. Um longo trabalho de duas décadas e meia nos levou da barbárie hiperinflacionária a um país com moeda, reservas, ordem fiscal, respeito internacional, e capaz de resistir a uma crise de proporções planetárias.

			Os partidos brigam pela paternidade dos acertos e rejeitam todos os erros como se fossem criaturas do adversário. Há políticos que acertaram mais e outros que erraram muito, mas a briga perde sentido quando se olha o trajeto seguido. O que fica claro, para quem vê toda a história, é que o Brasil seguiu um determinado rumo porque foi este que os brasileiros escolheram democraticamente. Houve partidos e políticos que entenderam mais rápido o mandato; outros demoraram mais a entender e há até quem ainda não tenha percebido os novos valores que surgiram dos momentos difíceis. Nos primeiros 25 anos de democracia, o Brasil viveu uma intensa aventura econômica, cheia de altos e baixos, de sofrimentos e escolhas, que o tornou mais sólido. É esta história que se conta aqui: de como o Brasil e os brasileiros conquistaram a estabilidade da moeda.

			Quero contá-la desde o início, porque foi assim que a vivi como jornalista: no dia a dia da economia.

		


		
			
No princípio eram as ideias

			Trinta anos depois eles ainda não sabiam dizer o que os levou para o mesmo lugar: o departamento de economia da PUC do Rio. No final dos anos 1970, começo de 1980, um grupo de excelentes economistas se juntou no departamento que formularia e implantaria a política econômica das primeiras duas décadas do governo civil. A economia mundial vivia uma tormenta. O segundo choque do petróleo tinha elevado a inflação americana, e a resposta foi uma forte subida dos juros nos Estados Unidos, que levaria ao colapso as economias latino-americanas nos primeiros anos da década de 1980. O Brasil vivia o drama da inflação ascendente.

			Os economistas foram chegando de diversos pontos para esse encontro na PUC do Rio. Normalmente o ambiente acadêmico produz feudos que fecham as portas aos que vêm de fora. A Católica do Rio no entanto, naquela virada de década, começou a chamar talentos que estavam dispersos. André Lara Resende e Persio Arida eram dois jovens recém-chegados de cursos de doutorado no exterior. Persio, de volta do MIT, fora para São Paulo. Francisco Lopes, Dionísio Carneiro e Rogério Werneck tinham acabado de se desentender na EPGE, Escola de Pós-Graduação em Economia da Fundação Getulio Vargas, quando chegaram na PUC em 1977. Edmar Bacha, doutorado por Yale, tinha saído da UnB depois de desentendimentos com o militar que era reitor da universidade. Da PUC foram disparados convites para aqueles talentos, momentaneamente sem lugar. Pedro Malan, doutor por Berkeley, trabalhava no Ipea, mas também foi chamado para integrar o grupo que organizaria um mestrado de Economia do Setor Público. Persio define o que aconteceu lá como um “takeover consentido”. Os professores Thomas Schneider e Jorge Viana Monteiro, que até então dominavam o departamento, incentivaram a vinda. Ali foi criado um estimulante centro de debate e ali nasceriam as novas tecnologias de combate à inflação.

			O engenheiro e economista doutorado pelo MIT, Eduardo Modiano, desembarcou na PUC em 1979. José Márcio Camargo, também doutorado pelo MIT, foi um dos primeiros a chegar. Luiz Roberto Cunha, que tinha sido do governo na época de Mário Henrique Simonsen, não era professor em tempo integral, mas já dava aulas lá. Winston Fritsch, formado em Cambridge, saiu da UFRJ e foi para a PUC. Marcelo de Paiva Abreu terminou em 1977 seu doutorado em Cambridge. Ficou inicialmente na UFRJ, onde se desentendeu. Foi para a PUC em 1983.

			A escola tinha grandes alunos que, depois de doutorados no exterior, voltaram como professores — como Gustavo Franco, Armínio Fraga, Edward Amadeo. A PUC do Rio virou uma notável concentração de inteligência na área econômica brasileira, de onde saíram integrantes de sucessivos governos dos anos 1980 e 1990. Saíram ideias e planos aplicados no Brasil e em outros países. Até o governo Lula teve diretores do Banco Central recrutados na PUC. O debate naquele começo dos anos 1980 foi intenso, incentivado pelo ambiente propício e por saudáveis rotinas. Toda sexta-feira os professores do departamento se reuniam para discutir a conjuntura econômica, as novas ideias, textos, divergências.

			É difícil resumir a história desse período do Departamento de Economia da PUC-Rio e distribuir os méritos pela sua transformação em centro de excelência. Destacaria o papel constante do brilhante e preciso Dionísio Dias Carneiro. Ele foi, como definiu Luiz Roberto Cunha, a alma do departamento.

			André Lara Resende e Persio Arida eram dois jovens em torno dos 30 anos. Juntos criaram a parceria que produziria o texto mais importante da formação da nova ideia para enfrentar o enigma da inflação resistente às teorias tradicionais: o chamado Plano Larida, de 1983.

			Tudo estava em debate naquele começo dos anos 1980, mas na PUC o desafio que concentrava as atenções era estabilizar e desindexar a economia brasileira. Outras escolas também estudavam o grande problema do país, mas na PUC se desenvolviam novas tecnologias para a estabilização. Houve muitas divergências e divisões entre eles.

			— Eu mesmo achava, no início, que essa história de reforma monetária estava obscurecendo o grande debate, que era distribuir a renda. Mas a novidade de André fez deslocar a discussão. Três pessoas foram os pilares que fizeram a diferença intelectual: André, Persio e Chico Lopes. Foram três sacadas: a reforma monetária, a indexação total e o choque heterodoxo. Na parte operacional, o Modiano foi essencial. Os termos do debate tinham sido colocados por Mário Henrique Simonsen em 1970: gradualismo versus choque monetarista. A nossa diferença era fazer a política anti-inflacionária através de um pacto social. Aí vieram as novidades — relata Edmar Bacha.

			Persio e André têm mentes brilhantes, muitas afinidades, histórias diversas. Persio é paulista, filho de imigrante libanês que na nova pátria, adotada com paixão, virou comerciante. Ao fim de breve período de militância nos grupos de resistência ao regime militar, no começo dos terríveis anos 1970, Persio acabou conhecendo o pior lado do Brasil naquele momento: a prisão e a tortura. Lidou com suas feridas e o desencanto com a esquerda mergulhando ainda mais nos livros. Concluiu o curso de economia na USP e foi para o Massachusetts Institute of Technology, o MIT.

			André Lara Resende é filho do brilhante jornalista e escritor Otto Lara Resende e descendente da elite política mineira, neto do ex-governador Israel Pinheiro, bisneto do ex-governador João Pinheiro. Francisco Lafayette de Pádua Lopes vinha também da aristocracia mineira: o irmão é genro de Juscelino Kubitschek, o pai fora ministro da Fazenda de JK. Daí é que encontrou o caminho para ir até Tancredo explicar seu plano heterodoxo, tempos depois. Edmar Bacha é mineiro, descendente de libaneses, com doutorado em Yale, oito e nove anos mais velho que André e Persio. Ficou famoso por seus artigos e teses contra o regime militar, como a Belíndia, um belo texto sobre a desigualdade brasileira escrita nos anos 1970, ou pelas fábulas que escrevia para ilustrar o árido debate econômico.

			Das conversas na PUC saiu um livro de artigos, no começo de 1980, que previa o colapso do endividamento externo. O previsto aconteceu em setembro de 1982, depois da moratória do México.

			O governo militar vinha tentando, sem sucesso, a terapia imposta pelo FMI. O Fundo prescrevia sempre o mesmo: corte do déficit público, redução da quantidade de moeda em circulação. Dizia que isso reduziria a demanda e a inflação iria ceder naturalmente. Como efeito colateral, o país teria uma recessão, mas depois, vencido o problema, a economia voltaria a crescer. Havia funcionado em muitas economias. Não funcionou aqui. A produção industrial tinha crescido em média 7% ao ano de 1968 a 1980. Com o choque proposto pela terapia do FMI a produção industrial encolheu 12% em 1981, o desemprego cresceu e o investimento público e privado despencou. Toda essa maldade e a inflação deu apenas um passinho para trás: de 110% para 100%.

			Quando o México quebrou, em agosto de 1982, foi seguido por outros países numa queda em dominó. Os caídos foram ao Fundo Monetário, que forneceu a todos o mesmo remédio em troca de empréstimos. Problema: no Brasil a parte boa não acontecia, só a ruim. A recessão chegava, a inflação não ia embora. Em 1983 o governo fez uma nova desvalorização do cruzeiro. A inflação subiu, dessa vez superando os 200%. O debate sobre como combater a inflação se espalhou pelo país, dentro e fora do governo, dentro e fora da academia. E a PUC, no meio do redemoinho, com suas ideias diferentes.

			Aperto fiscal e monetário funciona em outras circunstâncias, mas o Brasil tinha uma economia indexada, tudo era corrigido por índices de preços. A dívida crescia na mesma proporção da inflação, porque todos os títulos subiam automaticamente. Assim, para derrotar a inflação com corte de déficit público e aperto monetário, a dose tinha de ser tão cavalar que seria absolutamente inaceitável, mesmo num governo não democrático. Num artigo, Persio Arida e André Lara Resende calcularam que para atingir o resultado desejado seria necessário produzir um superávit fiscal real igual a dois terços da dívida por ano. Impossível. Tinha de haver outro caminho.

			Vários textos foram escritos, trocados e debatidos na PUC. Mas, para tornar curta uma longa história, o que ficou mais famoso que todos os outros foi o Plano Larida, de André e Persio. Ele sustentava que a natureza da nossa inflação era outra. Era inercial. Todos os contratos da economia, todos os preços e tarifas eram corrigidos a intervalos regulares, o que criava a inércia. Ela se reproduzia. Mas não ficava estável. A cada inesperado — como uma quebra de safra, uma alta de preço internacional do petróleo —, a inflação pulava de patamar. Quanto mais subia, mais pressão havia para que os prazos de correção se encurtassem. E, se fossem encurtados, mais subiria a inflação. Essa espiral tinha um fim previsível: a hiperinflação. A velha receita do FMI não era apenas recessiva — era inútil, dado o contexto.

			Mas havia outras teses.

			Alguns garantiam que a terapia do FMI funcionaria, sim, apenas com uma defasagem. Era aguardar. Outra tese era de que o ajuste fiscal e monetário não tinha sido feito realmente. Propunham aumentar a dose. Havia também a tese da falta de credibilidade de um governo que estava chegando ao fim, naqueles derradeiros tempos do último general. Em um novo governo, democrático, com credibilidade, a estratégia funcionaria. O país debatia saídas para a inflação. Na PUC, os jovens professores faziam propostas concretas.

			O plano de Persio e André era de ruptura com a velha ordem. Numa das versões dos artigos escritos a quatro mãos, a proposta concreta foi a de se criar uma nova moeda, o NC: novo cruzeiro. Quem relê esses textos iniciais lembra mais do real que do cruzado. A proposta era fazer uma reforma monetária, introduzindo uma nova moeda na economia. Seria uma moeda indexada, corrigida diariamente. Lentamente todos os depósitos bancários, contratos, preços de bens e serviços seriam convertidos para essa nova moeda. O cruzeiro continuaria com sua trajetória de inflação e perderia diariamente valor diante do NC, novo cruzeiro. Aos poucos a economia escolheria a nova moeda e abandonaria a velha.

			Simples para os economistas? Complicado para o resto das pessoas. Essa seria a rotina daí para diante, quebrar a cabeça para entender o que os economistas garantiam para nós que era simples.

			Chico Lopes achava que a melhor ruptura viria com uma velha arma: o congelamento de preços por um tempo curto, determinado, suficiente para apagar a memória da velha inflação. Foi ele que criou a expressão e a ideia do choque heterodoxo, depois adotado aqui, no Plano Cruzado, e em vários outros países. Heterodoxo para se diferenciar de ortodoxo, a terapia convencional usada até então. Criou uma ferramenta mais compreensível para os políticos. Ao mesmo tempo não era uma ideia simples. Quando se congelavam todos os preços livres, os preços contratuais subiam. Podia-se congelar o preço do alimento, mas o que fazer com os salários, corrigidos no dissídio, ou os aluguéis? Se fossem reajustados pela inflação passada, dariam um salto que realimentaria a inflação. Dessa dúvida nasceu a ideia, que deu muito o que falar e que era difícil explicar nos jornais: a da conversão da inflação passada pela média. Textos e textos foram escritos criando fórmulas para que a conversão pela média fosse o mais neutra possível. Era o difícil ponto de equilíbrio que permitisse repor as perdas do passado, evitando que a inflação velha contaminasse o futuro. Como isso seria explicado aos donos dos apartamentos ou aos líderes sindicais nos seus dissídios, ninguém pensava. Mas até aquele momento, na PUC, eles estavam apenas discutindo teoricamente, fazendo textos acadêmicos. Textos nos quais, em dado momento, se usa a expressão salvadora ceteris paribus, que significa “tudo o mais sendo constante”. Constância que a inconstante vida real desconhece.

			O debate em torno destes dois caminhos — uma reforma monetária através de um choque heterodoxo ou uma reforma monetária com duas moedas, uma delas virtual e indexada — ficou espelhado em vários textos. A dupla André e Persio fez um texto consolidando suas ideias, publicado no final de 1983.

			O primeiro jornalista a entender a natureza revolucionária das novas ideias foi Celso Pinto, da Gazeta Mercantil. Mas a publicação acadêmica e a divulgação jornalística provocaram uma saraivada de críticas sobre os autores das propostas. Desde o primeiro texto, escrito só por André Lara Resende em 1982, vieram ataques de todas as correntes econômicas, e de todos os lados. A nova teoria sustentava que havia uma inflação puramente inercial na economia brasileira. Inflação que nascia da inflação, por inércia. Os críticos achavam simplista, e mostravam as várias outras naturezas da inflação no Brasil. De fato não existe uma explicação única para a inflação e ela precisava de um tratamento amplo, mas era sim, em grande parte, inercial, como se viu nos anos seguintes. O texto, os próprios autores admitem hoje, tinha vários problemas. Primeiro, a falta de definição sobre o que aconteceria com a política cambial depois do plano; segundo, a suposição de que a questão fiscal estava sob controle; terceiro, imaginar que os juros poderiam permanecer no mesmo patamar após o plano. Como reforma monetária, era uma ideia engenhosa, mas estava pouco madura. Não se pensou direito sobre o que aconteceria depois, na implementação.

			O economista americano John Williamson morava no Brasil naquela época. Um dia seria mais conhecido por ter conduzido a formulação do conjunto de propostas, condenado pela esquerda, que levou o nome de Consenso de Washington. Williamson achou que ali havia uma proposta interessante e decidiu fazer um primeiro seminário para entendê-la melhor nos Estados Unidos, com o economista Rudiger Dornbush como comentador. Foi Rudi — como os amigos chamavam o economista meio alemão, meio americano, e casado, na época, com a economista brasileira Eliana Cardoso — quem batizou o texto com o nome de Plano Larida, da junção dos nomes dos dois autores, que ele passou a carregar daí para diante.

			Dois economistas se interessaram particularmente pelo texto. Um deles, Philip Cagan, havia estudado as hiperinflações europeias do fim da Primeira Guerra Mundial. O outro a se interessar pelo estudo foi o brilhante economista Michael Bruno, que logo depois voltaria para Israel como professor da Universidade Hebraica de Jerusalém e em seguida assumiria o Banco Central de Israel. Lá fez um plano de estabilização pioneiro em 1985, que derrubou a inflação de 450% ao ano.

			Economistas argentinos vinham com frequência ao Brasil para participar dos debates na PUC. De seminários feitos aqui, e na Argentina, saíram as ideias para o primeiro plano argentino. Num mundo com inflações muito mais altas que as atuais, e com alguns casos crônicos como Argentina, Bolívia, Israel, fórmulas de estabilização nascidas no Brasil foram aplicadas, com maior ou menor sucesso.

			Em 1984, quando Persio passava uma temporada nos Estados Unidos, o economista prêmio Nobel Franco Modigliano promoveu um seminário sobre o texto e chamou o economista brasileiro Mário Henrique Simonsen e o professor Lawrence Summers para comentar. Mais conhecido como Larry Summers, ele virou figurinha carimbada anos depois: foi secretário do Tesouro do governo Bill Clinton e voltaria ao poder no governo Barack Obama.

			Naquele seminário, Persio Arida explicou, de maneira que lhe pareceu claríssima, a arquitetura do plano que imaginara com André Lara Resende. Quando a palavra foi entregue a Simonsen, ele avisou que não iria comentar. Tinha decidido explicar de novo o pensamento dos dois jovens economistas brasileiros.

			— Persio é ótimo para ter ideias, mas é péssimo expositor. Eu não vou comentar, vou expor de novo.

			Persio se diverte com a perplexidade que teve na época:

			— Ele expôs a ideia muito melhor do que eu, que a tinha concebido. Ficou melhor, disparado. Se a proposta fosse dele, não teria sido melhor, porque o jeito de concatenar as hipóteses, para evitar pular direto para a conclusão, o jeito de conduzir a audiência, tudo era extraordinário.

			Larry Summers fez inúmeras perguntas e, no fim, concluiu que não daria certo. Summers foi o mesmo que, anos depois, iria dizer que o Plano Real não daria certo; o mesmo que foi expulso da presidência de Harvard após fazer um comentário sobre a dificuldade das mentes das mulheres para a ciência. Daquela vez, no entanto, seu vaticínio tinha base na realidade.

			— Persio, você não entende como os políticos são. Se você fizer um plano de estabilização em que a inflação caia de repente, os governos voltarão a gastar e aí a inflação estará de volta, aí os políticos vão pedir que você faça a mágica de novo.

			Na época Persio se irritou. Nos anos seguintes, ele entenderia a dificuldade dos políticos em persistir no caminho dolorido para se chegar ao ponto desejado.

			O texto escrito para aquele seminário por André e Persio — “Inflação inercial e reforma monetária: Brasil” — terminava com um alerta profético. Lembrava que a inflação tinha demorado dez anos para sair de 20% para 200% e apostava que terminaria em hiperinflação. “Sem desacreditar no controle fundamental do déficit, é evidente que os que ainda têm dúvidas sobre a reforma monetária a 200% serão forçados a apoiá-la se a inflação atingir 2.000%.”

			Ficou claro depois que a questão de como desindexar se agigantou no debate da PUC, deixando de lado outros dilemas, como o fiscal, que seriam pedras no caminho de qualquer moeda estável. Alguns se concentraram nisso, como o diligente e preciso Rogério Werneck, que nunca foi para o governo, ou Edmar Bacha, que nas vezes em que foi bateu seu bumbo alertando para os perigos dos gastos excessivos. Mas essa seria uma difícil caminhada paralela.

			Aquela discussão teórica sobre estabilização na PUC evoluiu por várias fases e planos. O debate acadêmico foi amplo e intenso. Às vezes ficou prisioneiro de minúcias, às vezes deu saltos importantes com a contribuição de vários outros economistas. Mas no meio do caminho havia uma urgência política. Um governo novo havia assumido, após a queda do regime militar. O presidente escolhido estava morto. O presidente empossado era objeto de razoável desconfiança. Um governo que começava fraco, sem legitimidade, pelas trapaças do destino. Mas era um tempo cheio de esperanças. Tempo de ideias novas.

		


		
			
Amanhecer da esperança

			Às 7h de 28 de fevereiro de 1986, dois carros oficiais entraram no Palácio da Alvorada. Eram Ulysses Guimarães, presidente do PMDB, e Guilherme Palmeira, do PFL. Começava o dia mais importante do governo Sarney. As intensas brigas políticas dentro do governo cessariam a partir daquele momento. No café da manhã, o presidente Sarney anunciou aos dois líderes dos maiores partidos da coalizão que governava o Brasil, a Aliança Nacional, que em algumas horas seria deflagrado um plano para eliminar a inflação.

			Depois, no Palácio do Planalto, chegaram todos os outros líderes políticos. Dias antes eles haviam se recusado a comparecer às reuniões do presidente com o ministério, num sinal do desgaste do governo. Sentados em torno da grande mesa do Planalto, ouviram o discurso do presidente. Só duas pessoas tinham cópias do texto que o presidente lia: o ministro Dílson Funaro e a primeira-filha, Roseana Sarney.

			Foi a festa dos políticos. Só havia boas notícias. Nenhum sacrifício se pedia. Era a oferta do milagre do desaparecimento da inflação sem dor, através do congelamento de preços, tarifas e serviços, abono salarial e uma troca da moeda:

			— Brasileiros e brasileiras — começou Sarney.

			Durante o pronunciamento, em cadeia nacional, ele garantiu que o plano não era baseado em nenhum outro de país algum, porque o Brasil tinha peculiaridades, e afirmou que a decisão não havia sido tomada em hora de precipitação. O bocejar do ministro João Sayad durante a reunião com os líderes exibia os sinais da intensa corrida da preparação do plano. Ele foi, sim, precipitado pelo risco de abandono político do presidente pelos partidos da base.

			Na TV, Sarney anunciou as medidas:

			Criação de uma nova moeda, o cruzado; corte de três zeros; extinção do cruzeiro; conversão automática de todos os depósitos e contas na paridade de mil cruzeiros para um cruzado; extinção da correção monetária generalizada; conversão dos salários pela média; abono salarial de 8%; aumento de 15% do salário mínimo; congelamento total dos preços, tarifas e serviços; criação de um gatilho que corrigiria os salários quando a inflação acumulada chegasse a 20%; criação do seguro-desemprego; início do mercado interbancário.

			O interbancário era uma importante evolução do mercado bancário brasileiro, mas ninguém entendeu muito bem o que fazia ali. No futuro, difícil seria entender como se vivia sem aquele mercado, pelo qual, em qualquer economia, os bancos emprestam uns aos outros, resolvendo entre si, pequenos problemas de liquidez.

			A conversão dos salários provocou intenso debate nos dias seguintes. Foi acusado de ser “arrocho salarial”. Uma expressão renegada. Durante toda a ditadura, a oposição tinha usado a expressão para fustigar o regime. Aqueles economistas pertenciam à oposição, o pavor deles era fazer o “arrocho”.

			Os economistas tinham teoricamente imaginado uma fórmula que fosse “neutra”: nem arrochasse nem desse aumento. Assim, pensaram na “conversão pela média”. Baseava-se num ponto simples. Os reajustes salariais eram semestrais. No primeiro mês do aumento, o salário tinha alto poder de compra. Depois, o valor nominal era o mesmo, mas a cada mês o dinheiro comprava menos. No último mês o trabalhador estava na penúria. Sem inflação, o valor real ficaria estável, o assalariado teria, na prática, um forte aumento de salário. O salário não podia ser tão alto quanto no primeiro mês, nem tão baixo quanto no último. O problema é que eles subestimaram o efeito do ganho real da queda da inflação, erraram no cálculo de qual era o ponto “neutro”, e ainda teve o abono e o aumento do salário mínimo. Isso alimentou o boom do consumo.

			Os autores do plano tinham previsto um aumento de 8% no salário mínimo e 4% de abono. A proposta foi para o Palácio e voltou com 15% de aumento do mínimo e 8% de abono. E ainda havia o gatilho que dispararia quando a inflação chegasse a 20%, reindexando tudo. Edmar Bacha diz que esse 8-15-20 foram os piores erros do plano.

			Os economistas se atrapalharam nas explicações iniciais. Além dos salários pela média, as dívidas seriam pagas através de tablitas que expurgariam a previsão de inflação embutida na prestação, e todas as regras foram alteradas: do pagamento da escola das crianças aos aluguéis, à correção da poupança.

			Confusões à parte, a lista de bondades encantou a população e os políticos. Começou a lua de mel com aquele governo que existia apenas pela força da fatalidade.

			Se alguma explicação pareceu meio improvisada, não era impressão. O caminho da teoria à prática havia sido encurtado pelas urgências políticas.

			Dias antes, naquele mesmo fevereiro, os economistas Persio Arida e André Lara Resende ligaram, em desespero, de Brasília para dois colegas da PUC do Rio. André ligou para Chico Lopes e Persio Arida ligou para Eduardo Modiano. A mensagem era simples:

			— Venha para Brasília!

			Persio era assessor especial do ministro João Sayad, do Planejamento, e André, diretor da Dívida Pública do Banco Central, na época presidido por Fernão Bracher. Foram para o governo depois daqueles anos de intenso debate acadêmico sobre como lidar com a inflação indexada. Persio aceitou convite de João Sayad para ser seu assessor no Ministério do Planejamento. André só foi quando caiu a equipe do ministro Francisco Dornelles e do então presidente do Banco Central, Antonio Carlos Lemgruber. Aí, Dílson Funaro assumiu a Fazenda, e Bracher, o Banco Central.

			Persio e André estavam lá de caso pensado: convencer o governo civil a adotar as novas ideias de combate à inflação. Edmar Bacha assumiu a presidência do IBGE, também com o propósito de participar dessa mudança de estratégia anti-inflacionária, tão intensamente discutida na PUC. Modiano e Chico continuavam professores da PUC, mas foram importantíssimos no debate teórico das ideias principais. Modiano, por ser também engenheiro, tinha uma capacidade insuperável de fazer qualquer cálculo, simulação matemática, modelos. Chico havia desenvolvido uma solução própria para romper com a inflação inercial. Um caminho diferente da escolha da dupla André-Persio. Mas todos falavam a mesma língua, entendiam as novas tecnologias, eram parte da mesma corrente de pensamento. O que Modiano e Chico não sabiam inteiramente era o motivo de convocação tão peremptória.

			Quando chegaram a Brasília foram postos diante de um computador numa sala do Banco Central e ouviram instruções:

			— Vocês ficarão aqui, não podem voltar, não podem falar com ninguém, vamos preparar um plano de desindexação — informou Persio.

			— Liguem para as suas mulheres e avisem que ficarão aqui uma semana; se quiserem roupa, a gente compra — completou Edmar Bacha.

			Era a teoria tentando encontrar a prática. Eles tinham “sequestrado” os amigos porque essa era a única chance de cumprir a ordem do presidente: um plano econômico em dois dias. Com a quantidade de contas, modelos, simulações, tabelas de conversão, vetores que precisavam fazer, André, Persio e Bacha entenderam que precisavam de reforços. Edmar Bacha estava tentando ficar o menor tempo possível em Brasília para não levantar suspeitas. Nos últimos tempos tinha ido tanto a Brasília e São Paulo para encontros com André e Persio que a imprensa começava a fazer perguntas. Até a família já desconfiava. Num encontro familiar em Belo Horizonte, o telefone tocou tantas vezes chamando Edmar Bacha que os parentes quiseram saber o que estava acontecendo. Ele disse que preparavam um texto conjunto.

			O curioso é que, no nervosismo, Modiano fez o que nunca tinha feito: errou na conta. Ao fazer a tabela de conversão dos salários deu um ganho ainda maior. O documento chegou a ir para o Palácio e tiveram que pedir de volta para refazer a conta.

			Havia meses o governo vinha conversando sobre esse assunto. Dias antes, entretanto, tudo havia se precipitado. O senador Fernando Henrique Cardoso, líder do governo no Senado, concedeu entrevista criticando a política econômica do presidente Sarney. Uma demolidora entrevista que, em suma, acusava o presidente de não fazer nada, não mudar nada e não enfrentar a inflação. A acusação era de que a Nova República tinha prometido “Esperança e Mudança”, como dizia o lema do PMDB, na época o partido que abrigava também as lideranças que depois formariam o PSDB. E negava as duas promessas, ao manter a mesma política do governo militar.

			No começo da Nova República, continuidade era assistir em silêncio a tudo piorar a cada dia. Nunca, como naquele alvorecer da democracia, o país teve tanta esperança de resolver todos os problemas adiados, apenas pelo fato de ter acabado um governo ditatorial e começado uma nova era. Nos anos seguintes, o Brasil aprenderia que a democracia também erra e que as soluções são construções lentas e penosas. Mas naquele momento o país achava que conseguiria tudo instantaneamente. A luta de 21 anos, até levar os militares de volta aos quartéis, fora longa. O país tinha pressa. É bem verdade que nem tudo era como havia sido imaginado. Um dos fatos mais difíceis de tolerar era o próprio presidente. José Sarney, um servil adepto do governo militar, por força da fatalidade comandava o primeiro governo civil.

			Sarney era um presidente frágil. Identificado demais com o regime militar, por tempo demais ele fora presidente do PDS — antiga Arena —, o partido inventado pelos militares. Virou candidato à vice-presidência na chapa da oposição pela necessidade de garantir a vitória no Colégio Eleitoral. A disputa indireta, em si, já era um reducionismo do sonho do povo brasileiro. Em 1984, o país tinha sacudido as praças de todas as capitais gritando por Diretas Já! O maior movimento popular da história do Brasil, o mais bonito, o mais forte, não demoveu o Congresso. Foi derrotada a emenda das eleições diretas, mas o regime foi ferido de morte por aquelas manifestações. No auge o movimento reuniu um milhão de pessoas no Vale do Anhangabaú em São Paulo. A saída foi tentar a eleição indireta, numa composição que somava o oposicionista moderado Tancredo Neves com o neodissidente da ditadura José Sarney.

			A posse que não houve foi um momento dramático acompanhado pelas delegações estrangeiras que já estavam no Brasil. A América do Sul vivia sua redemocratização. No Uruguai, o presidente Julio María Sanguinetti havia tomado posse 15 dias antes. Na Argentina, Raúl Alfonsín. No Brasil, seria Tancredo. Sanguinetti veio para a posse.

			Às 2h da manhã, batem na porta do quarto de hotel onde estava Sanguinetti, em Brasília. Era o chefe da sua segurança:

			— Senhor presidente, não haverá mais posse. Tancredo está internado em estado grave.

			— Como assim? Quem te disse isso?

			— Ouvi na televisão, senhor presidente.

			— Mas você entendeu direito o que eles estavam dizendo em português?

			— Sou de Rivera, senhor.

			Queria dizer que era da fronteira e por isso fluente em “portunhol”. Tinha entendido perfeitamente.

			O Brasil é que, num primeiro momento, não entendeu que peça era aquela pregada pelo destino.

			A doença do presidente Tancredo, na véspera da posse, e sua morte, em 21 de abril de 1985, foram um duro golpe da História num país que ainda tentava curar suas feridas e reconstruir seu caminho. Sarney foi tolerado em nome do futuro democrático. Mas governava tutelado pelo PMDB, principalmente por Ulysses Guimarães. Durante todo o ano de 1985, a inflação permaneceu alta e bateu o recorde em novembro, 16% ao mês. Em janeiro de 1986 a inflação bateu de novo em 16%. Contra ela, o governo tentava umas das terapias usadas sem sucesso por Delfim Netto: prefixar a correção monetária para reduzir devagar as taxas. Não funcionou.

			Foi nesse contexto — de um governo frágil, de inflação persistente — que uma das mais fortes figuras emergentes do novo momento político deu aquela entrevista. O medo, diante da entrevista do senador Fernando Henrique criticando o continuísmo da política econômica, é que depois dele viessem Ulysses e todo o PMDB, retirando seu apoio a Sarney. O que ficaria de uma figura tão postiça quanto a de Sarney num governo do PMDB? A entrevista era um sinal amarelo. Era preciso responder ao sinal.

			O presidente resolveu então convocar aqueles dois jovens, Persio e André, que diziam ter uma ideia, um plano novo e engenhoso, diferente de tudo já tentado, para tirar o país da sina de uma inflação que subia mês a mês e resistia a todo medicamento.

			Sarney estava quase completando um ano de mandato e sua popularidade era cada vez mais baixa. Em parte porque a política econômica era igualzinha à do governo anterior.

			As novas ideias tinham estado em debate interno nas equipes da Fazenda, Planejamento e Banco Central, mas o presidente não quisera arriscar. João Sayad, no Planejamento, tinha estimulado Persio a pensar na aplicação prática da nova ideia. No Banco Central, Bracher incentivava André. Edmar Bacha se dividia entre o IBGE, onde comandava uma reforma, e essa discussão. Andrea Calabi, secretário-geral do Ministério do Planejamento, também. Da Fazenda participavam das conversas os economistas Luiz Gonzaga Belluzzo e João Manoel Cardoso de Mello, sem o entusiasmo de Persio, André e Bacha. De fora do governo, Francisco Lopes foi chamado para algumas reuniões prévias nas quais não se falava do plano como medida a ser adotada. Ainda era apenas uma alternativa teórica. O diretor de Mercado de Capitais do Banco Central, Luiz Carlos Mendonça de Barros, também começou a participar das conversas.

			Era um grupo heterogêneo, que se desentenderia até o final. André, Persio e Bacha eram amigos da PUC. Sayad e Calabi eram amigos de infância. Um descendente de árabes, o outro, de italianos, diferença jamais notada na diversidade paulistana. A única distância da dupla era que, quando crianças, Sayad morava na rua Itaquaçu, e Calabi na Itabaquara, no bairro do Pacaembu. Cresceram juntos, estudaram juntos na Economia da USP e foram para o exterior: Calabi para Berkeley e Sayad para Yale. João Manoel e Belluzzo tinham se conhecido no curso de admissão ao ginásio do Colégio São Luís em São Paulo. Contavam já 33 anos de amizade fraterna quando foram para o governo. Tinham estudado Direito juntos no largo de São Francisco. Fizeram cursos de pós-graduação da Cepal e doutorado de economia na Unicamp com a professora Maria da Conceição Tavares.

			Aqui, uma breve interrupção para contar como Mendonça de Barros tinha ido parar no governo. O caso é revelador do processo decisório no governo Sarney.

			O empresário Matias Machline, dono da Sharp, uma fabricante de eletrônicos na Zona Franca de Manaus, era muito amigo de Sarney. Chamado para uma reunião no Palácio, na qual o presidente estava escolhendo os novos integrantes do Banco Central, Machline sugeriu o economista Ibrahim Eris para presidente. Dílson Funaro bateu pé em Fernão Bracher. Sarney optou por Bracher. Já que não havia emplacado o presidente, Machline sugeriu Mendonça de Barros para uma diretoria, argumentando que era seu amigo também, como Ibrahim Eris. O advogado geral da União, Saulo Ramos, que estava na reunião, propôs o nome de um funcionário de carreira do Banco Central para uma das diretorias: Tupy Caldas. Dílson Funaro propôs que um dos diretores fosse André Lara Resende. Sarney disse que não conhecia André.

			— É filho do Otto Lara Resende — disse Dílson.

			— Ah, claro, o Otto, grande escritor — respondeu Sarney.

			Ficaram conversando até as 23h, aí Sarney reclamou de fome e disse que a reunião estava encerrada. Dílson perguntou:

			— Mas a diretoria do Banco Central como fica?

			— Já está decidido: o amigo do Machline, o filho do Otto e o índio do Saulo — disse Sarney.

			Governo, como se vê, que tomava decisões com grande profundidade.

			Era nesse governo que tudo estava como dantes, como na época dos quartéis, fazendo a política econômica que Delfim havia tentado sem sucesso.

			O final do regime militar fora de recessão e desemprego. A população tinha ido às ruas com exasperação em 1983 em protestos contra a crise. Supermercados foram saqueados em vários pontos de São Paulo. A oposição acabara de assumir o governo nos principais estados do país, mas não tinha ainda o poder federal, não sabia o que fazer com toda aquela revolta que se virava até contra ela.

			No dia 5 de abril de 1983, manifestantes derrubaram as grades e invadiram o pátio do Palácio Bandeirantes, no momento em que três governadores, recém-eleitos e vindos da oposição, estavam reunidos na sede do governo paulista: Tancredo Neves, Leonel Brizola e Franco Montoro. Eu estava lá, como jornalista, e vi um fato espantoso: Montoro saiu para conversar com os manifestantes; ele, sereno, os líderes do protesto gritando com o governador.

			Era evidente que já naquele momento antes da campanha das Diretas o regime militar estava com os dias contados. O sofrimento que a inflação e os remédios usados contra ela produziam, exigiria da oposição um remédio novo quando chegasse ao poder.

			Em março de 1985 começou o novo governo ainda sob o espanto da inesperada doença do presidente eleito. Em abril, a cena do caixão de Tancredo subindo a rampa do Palácio do Planalto ficou pregada na memória de quem a viu. Havia uma Nova República, mas não uma nova economia. Esse era o pecado original do novo governo. Até agosto, a política econômica foi dominada por Dornelles, ministro escolhido por Tancredo antes de morrer. Mas ficava evidente em cada entrevista, documento, declaração que o ministro do Planejamento, João Sayad, e Dornelles, ministro da Fazenda, não deveriam ser convidados para a mesma política econômica. Sayad estava com a cabeça em outras ideias.

			Sayad foi professor da USP, depois secretário de Fazenda do estado de São Paulo no governo Montoro. Ele achava as ideias da PUC interessantes, mas embrionárias. Foi assim que aconteceu a viagem de Persio a Israel.

			Em maio de 1985, o ministro Sayad, no meio de uma das conversas preliminares com sua equipe sobre caminhos alternativos para derrubar a inflação, quis saber:

			— Persio, onde foi feita uma mudança assim tão grande?

			— Em Israel.

			— Você não quer ir pra lá e entender o que aconteceu?

			Persio ficou vinte dias em Israel para estudar o Plano Shekel e como se dera a transposição das ideias acadêmicas para a prática. Viu erros e acertos, mas concluiu que um plano assim conseguiria aqui o que havia conseguido em Israel: derrubar a inflação.

			Em julho, o governo da Argentina anunciou o Plano Austral, que tinha como base as propostas da PUC do Rio. Alguns economistas argentinos, como Roberto Fraenkel, tinham participado de debates na PUC. Chico Lopes teve tanta influência na formulação do plano argentino que era apontado como coautor do Plano Austral. Na prática, a teoria começava a funcionar.

			A ideia aplicada no país vizinho tinha um poder magnético quando começava a ser explicada. Vi isso numa entrevista de Chico em São Paulo após um debate sobre combate à inflação. Ao final do seminário, os jornalistas cercaram Chico. As explicações que ele deu sobre a fórmula de acabar com a inflação, com um choque heterodoxo, deixaram os jornalistas fascinados.

			Quando Funaro foi para o Ministério da Fazenda, os economistas João Manoel Cardoso de Mello e Luiz Gonzaga Belluzo entraram nas reuniões sobre a possibilidade de um plano diferente de combate à inflação. Esse grupo discutiu de setembro de 1985 a fevereiro de 1986 o que acabou sendo o Plano Cruzado. Na época do sucesso do Plano, disputariam o papel de “pais do Cruzado”. Mas os papéis foram bem diferentes.

			Belluzzo e João Manoel foram muito reticentes no início, às vezes nem iam às reuniões, demonstravam não acreditar muito naquele caminho. Foram para o governo por indicação do presidente do PMDB, Ulysses Guimarães. Defendiam um pacto entre empresários e trabalhadores para reduzir a inflação aos poucos — ideias que depois o PT herdaria e que jamais funcionariam.

			Quem entendia a técnica dessa transição para a economia desindexada era a turma da PUC. Mas nada andaria sem apoio de João Manoel e Belluzo. Os economistas da PUC tinham o conhecimento técnico. João Manoel e Belluzzo tinham a confiança dos políticos que tutelavam o governo, principalmente Ulysses Guimarães.

			Dois diálogos ilustram as diferenças entre os grupos.

			— João Manoel, me empresta a sua HP — disse Persio pedindo uma calculadora financeira, ferramenta sem a qual ele não sabia como um economista poderia sobreviver.

			— HP? Pode me internar no dia em que eu ficar dependente de uma dessas.

			Em outro momento, Persio foi explicar a Belluzzo como funcionaria uma das etapas do plano e fez uma equação.

			— Que isso? Na economia política não funciona assim, não.

			Era um choque cultural. Economistas de precisão de um lado e, do outro, dois advogados, com especialização em economia e conhecimento da lógica política. No meio, Luiz Carlos Mendonça de Barros, engenheiro com uma visão prática de mercado financeiro. Por não ser de nenhuma corrente econômica, ajudava a fazer o meio de campo quando PUC e Unicamp se estranhavam.

			Para piorar, na reta final ainda havia a interferência política do genro de Sarney, Jorge Murad, que era secretário do presidente. Eram tantas as diferenças entre os formuladores que o plano acabou virando uma colcha de retalhos. Foi aí que entrou o aumento do mínimo de 15%, o abono de 8% e o gatilho de 20%.

			— Sem isso o plano não passa — dizia Jorge Murad.

			O pavor do PMDB era fazer “arrocho”. Nesse ponto bateu também o ministro Almir Pazzianoto, do Trabalho, quando foi incluído nas discussões, nos momentos finais de preparação. Outro pavor do PMDB e dos economistas da oposição era ser “monetarista”. Por isso todos aprovaram o segundo erro: juros quase em zero.

			Os fatos provaram que a queda da inflação aumenta a capacidade de compra dos salários porque a renda deixa de enfrentar a corrosão diária da alta dos preços. Isso é um ganho real. Os juros baixíssimos incentivaram ainda mais o consumo porque ninguém queria poupar. Os economistas se esforçaram para explicar que a remuneração de antes era pura “ilusão monetária” porque era apenas a reposição da inflação, mas o dinheiro foi sacado da poupança para aquecer ainda mais o consumo.

			No começo, as discussões sobre o plano pareciam coerentes porque eram feitas num grupo pequeno. Quando o grupo se ampliou, as discussões ficaram confusas, mas era a única forma de dar viabilidade política ao plano. Se houvesse tempo, quem sabe, poderia ter sido construído algum consenso. Mas a agenda política não dava trégua. Tudo se precipitou após as críticas do senador Fernando Henrique e por outros sinais do enfraquecimento do governo.

			O presidente Sarney tinha de encontrar uma fórmula de se fortalecer politicamente. Começou a pensar concretamente na aplicação prática de plano de combate à inflação.

			— Precisamos de alguma coisa forte — tinha dito, ao presidente, a filha Roseana Sarney.

			André e Persio falavam em um plano forte, mas quando falavam isso pensavam no seu Plano Larida, que no entanto exigiria tempo. O projeto era criar uma moeda virtual indexada e fazer a conversão lenta, com a convivência das duas moedas na economia. Sarney não tinha tempo e tudo aquilo parecia complicado demais. O presidente defendia no governo um raciocínio simples, mas não destituído de razão: sua fragilidade política era risco institucional. Os militares haviam saído do poder, mas estavam logo ali na esquina. Pairavam como ameaça. A esperança de mudança da população estava se desfazendo. Tudo parecia igual. O mesmo horror econômico da alta diária dos preços. Sem provar que viera para mudar, o PMDB perderia os eleitores. Sem o apoio do PMDB, o governo perderia sua base política. A inflação estava erodindo a confiança da base política no governo, e da população na antiga oposição que passara a ser governo. Em 1986 haveria a mais importante eleição para a consolidação da Nova República: seriam renovados os governos estaduais, toda a Câmara dos Deputados e um terço do Senado.

			A política exigia urgência, a economia precisava de tempo e o Direito tinha inflexibilidades. Era preciso conciliar os três.

			— É impossível ter duas moedas ao mesmo tempo na economia. Isso é inconstitucional — disse o advogado geral da União, Saulo Ramos, quando tudo aquilo lhe foi explicado.

			Mesmo se houvesse base constitucional, não havia tempo para a lenta conversão monetária, a recontratação em outra unidade de conta, para um dia virar a moeda. Havia ainda o risco de vazamento da informação de que se preparava um plano de desindexação. O governo vinha usando todo tipo de disfarce. Internamente, o conjunto de medidas era chamado de Plano Alfa. Os participantes da reunião eram alertados a não conversar com ninguém sobre o que se discutia. Os jornalistas estavam ficando cada vez mais desconfiados. O segredo do programa era o segredo. Se a informação circulasse, os empresários aumentariam os preços antecipadamente e a inflação aumentaria ainda mais. Mas avançar na preparação significava ampliar o grupo de participantes das conversas. O tempo era curto. Por isso eles se reuniam como se conspirassem. A maioria das reuniões se dava nas inexpugnáveis dependências do Conselho de Segurança Nacional, ainda reduto dos militares, nos fundos do Palácio do Planalto. O presidente Sarney foi claro numa das reuniões:

			— Saulo, prepare o decreto da mudança monetária em dois dias.

			Saulo Ramos tinha ao seu lado o jurista Celso de Mello, que depois seria ministro do Supremo Tribunal Federal. Naqueles dias se viu o primeiro grande embate entre os dois mundos e as duas lógicas: a econômica e a jurídica. Esse mesmo conflito seria travado várias vezes nos anos seguintes, produzindo as derrotas dos planos econômicos nos tribunais. O que mais barbaridades fez, o Plano Collor, foi o que menos ouviu os advogados. Fiquemos nesse primeiro embate entre os dois mundos.

			— Não vou produzir um monstrengo que ponha em risco o presidente da República. Por isso será a reforma monetária com congelamento e não o plano com duas moedas — definiu Saulo.

			O plano das duas moedas era inconstitucional, complexo, arriscado, e não haveria tempo de se encontrar uma saída jurídica, nem tempo pelo calendário político. Persio e André ficaram numa estranha situação. Tinham afinal convencido o governo a fazer um plano econômico, da nova geração de reforma monetária discutida na PUC. Viviam o sabor de ter suas ideias aplicadas na prática, na tenra idade de 33 e 34 anos. Mas não eram exatamente as suas ideias, porque o que afinal seria aplicado era o choque heterodoxo, o Plano de Chico Lopes. Como no governo só eles entendiam como transformar tudo aquilo em coisas práticas, decidiram “sequestrar” Chico e Modiano para ter reforço na parte técnica.

			Durante a implementação do plano, Francisco Lopes foi nomeado assessor especial do ministro do Planejamento. Foi a primeira vez que Francisco Lopes, o filho de Lucas Lopes, ex-ministro da Fazenda do governo Juscelino Kubitschek, entrava no governo. Ele voltou mais duas vezes: no Plano Bresser e no governo Fernando Henrique. Na última vez, o final foi melancólico. Ele executou a mudança do câmbio congelado em 1999 e foi acusado de ter favorecido dois bancos. Em 2017 foi absolvido pelo TRF-1. Quem acompanhou o trajeto das ideias ao mundo real sabe da sua expressiva contribuição à estabilização; sabe que a sua ambição era fazer parte dessa história. Foi o que sempre o levou ao governo.

			Voltando um pouco no tempo. Tancredo Neves havia morado num apartamento no Rio, no mesmo prédio de Lucas Lopes, nos anos 1950, 1960. O que o irritava era o filho do ex-ministro aprendendo a tocar pistom. Longas horas insistentes o mesmo som repetitivo do aprendizado. Mais de duas décadas depois, quando se preparava para assumir a Presidência da República, o ex-governador de Minas Gerais, ex-senador, e naquele momento candidato vitorioso na eleição do Colégio Eleitoral, recebeu o economista Francisco Lopes. Ele disse a Tancredo que tinha uma fórmula que revolucionaria o combate à inflação, que naquela altura do fim do governo militar estava em 200% ao ano e subindo.

			Em silêncio, com a mesma paciência com que havia suportado o aprendizado do instrumento musical, Tancredo ouviu a longa explicação de Chico sobre o caráter inercial da inflação brasileira e de como só poderia ser interrompida por um plano heterodoxo. A terapia convencional estabelecia o controle da base monetária como forma de se conter a inflação, mas a correção monetária era a característica específica da inflação brasileira que tornava inevitável a troca da moeda e a brusca interrupção da correção automática dos preços. O desafio era apagar a memória inflacionária, explicou Chico.

			Ao longo de toda a conversa Tancredo manteve aquele ar confidencial com o qual dava aos interlocutores a confortável sensação de estarem sendo ouvidos atentamente. Quando o economista saiu, ele fez um breve comentário:

			— Esse filho do Lucas Lopes tem umas ideias estranhas!

			No debate entre as tribos dos monetaristas, estruturalistas e inercialistas, muitas ideias tinham surgido. Nos anos 1950, vingara a ideia de que alguma inflação era boa para alimentar o crescimento econômico. Contra essa distorção se levantaram os monetaristas, que apontavam os riscos provocados pela frouxidão no controle monetário como a raiz da inflação que seria alimentada indefinidamente caso o país não reduzisse o volume de moeda em circulação. Depois vieram os jovens com ideias esquisitas sobre a inércia da inflação e a tese de que o tamanho da recessão necessária para debelar a inflação com a metodologia clássica não era socialmente tolerável, sobretudo em tempos de reconstrução democrática como a que se estava vivendo.

			Havia vários dilemas técnicos e subdivisões no grupo que acabou fazendo o plano. Foi escolhido o caminho que incluía congelamento de preços, mudança de moeda, tablitas e vetores para a ruptura com o passado e formação da nova ordem da inflação zero. As tablitas ajudavam a expurgar das dívidas a inflação embutida nas prestações, os vetores convertiam os salários. O congelamento seria o fato mais reluzente a se apresentar à população como prova de que a política econômica estava mudando. Foi um plano que nasceu marcado para morrer, mas que enquanto existiu parecia pura mágica. A população se encantou.

			Omar Marczinsky estava num supermercado em Curitiba olhando com atenção os preços. Tinha se animado com o anúncio de que eles estariam congelados. De repente ele notou que tinha um mesmo produto com dois preços. Foi ao gerente reclamar.

			— Se quiser compra, se não quiser, não compra — respondeu o gerente.

			Outros consumidores se aproximaram de Omar, atentos à discussão. Um deles gritou:

			— Fecha este supermercado!

			Outros responderam em eco:

			— Fecha, fecha. — E o contágio se espalhou.

			Omar foi até a porta, a televisão filmando tudo, e gritou enquanto puxava a porta.

			— Este supermercado está fechado em nome do povo.

			Omar ficou conhecido, o gesto tornou-se simbólico. Por causa dele, Brasília se espantou com a instantânea adesão ao plano.

			Numa casa de chá de São Paulo, de inspiração árabe egípcia, a Khan el Khalili, o proprietário Jorge Sabongi, economista, sentiu que tudo havia mudado quando também o consumo do seu chá começou a subir fortemente. Todo dia que ele abria a porta já havia gente esperando para entrar. Fez mudança na estrutura da casa, ampliou o estabelecimento, contratou mais gente, investiu em publicidade. O Cruzado passou a ser lembrado com a sensação de esperança e otimismo.

			— Ninguém aguentava mais. A gente queria ter esperança. O plano parecia um sonho. Todo mundo acreditou, e quem não pagava impostos, porque tinha negócios não regulares, queria pagar impostos. Eu fiquei totalmente absorvido pela onda de otimismo. Na minha casa de chá, o número de clientes aumentou. A classe média foi ao paraíso e até o lazer aumentou.

			A mesma sensação captada numa casa de chá de São Paulo se via numa loja de automóveis no Rio. Magno Sarlo começou a trabalhar em 1982; em 2010 era gerente comercial de quatro lojas da Rede Abolição de Concessionárias.

			— Quando comecei, o mercado brasileiro só tinha quatro marcas: Volkswagen, Chevrolet, Ford e Fiat. Só comprava carro novo quem era rico ou quem precisava para o trabalho. Os modelos mais caros, então, eram muito difíceis de vender. Acho que a gente só sobrevivia porque, como a inflação comia o dinheiro da gente, era preciso transformá-lo em produto para manter o valor. Fosse sabão em pó ou carro, o importante era não ficar com o dinheiro.

			Ele lembra que em 1986, com o Plano Cruzado, o otimismo tomou conta de tudo.

			— Aqui na loja, em menos de um mês não havia mais estoque. O congelamento de preços fez com que muita gente que estava guardando dinheiro corresse para a loja, para fechar negócio, com medo de que aquele benefício não durasse muito.

			Magno se lembra também do outro lado daquela fartura.

			— A mercadoria sumiu. Aqui na Abolição a gente tinha fila de espera sem previsão de entrega. Era coisa de noventa dias para entregar o carro.

			Como não tinha carro para vender, vários vendedores foram demitidos, mas a loja manteve a remuneração deles com base na média das comissões dos últimos meses.

			— O congelamento também teve um efeito engraçado no mercado. Chegou a um ponto em que o usado estava valendo mais do que carro zero, porque não havia produto para vender. Então, se um Gol 86 custasse, digamos, o equivalente a 30 mil em dinheiro da época, um Gol 81 não era vendido por menos de 40 mil.

			Essa foi uma das várias distorções que surgiram. Como o carro zero tinha o preço controlado, sumia das revendedoras, ou por demanda, ou por boicote dos produtores. O carro usado, que era mais difícil de ter preço congelado, já que seu valor dependia de inúmeros fatores, passou a ocupar mais espaço no comércio de veículos. Foi nessa época que o país conheceu o ágio. A mercadoria sumia, mas reaparecia quando o comprador aceitava pagar mais caro.

			Na casa de chá de São Paulo, Jorge Sabongi viu o mesmo efeito.

			— Em quatro, cinco meses vieram os sintomas. Aquele consumo exagerado fez as mercadorias começarem a faltar. O sonho durou pouco. A inflação fez as coisas voltarem à situação inicial. E daí pra frente só pioraram.

			Lúcia era professora primária em Minas Gerais no começo dos anos 1980. Em suas aulas costumava explicar para os alunos a necessidade de uma alimentação saudável, balanceada. Quando a inflação subiu muito no começo dos anos 1980 e os produtos ficavam cada vez mais inacessíveis, ela se deu conta de que aquela conversa era estranha:

			— Como falar aos alunos sobre alimentos nutritivos se as famílias não conseguiam comprar mais nem o arroz e o feijão?

			Quando os preços sobem rapidamente, como estava claro já naquele começo da década, com a inflação indo para 200% ao ano, são os pobres os primeiros a sofrer. Mas a classe média também sabe o duro que foi correr atrás dos preços em disparada.

			Na casa da professora Lúcia, a tensão aumentava, como se ela fosse a culpada pelo aumento dos preços. Ela ouvia do marido uma pergunta ofensiva que as donas de casa ouviram muito. O tom da cobrança foi aumentando no mesmo ritmo dos preços, como se fossem elas as culpadas pelo dinheiro que numa semana comprava menos que na semana anterior:

			— O que você fez com o meu dinheiro?

			— O que é que você acha que eu fiz? Engoli! Vai comprar comida para quatro filhos em idade escolar — respondeu Lúcia um dia. E isso ficou em sua memória.

			Os maridos culpavam as mulheres pelo dinheiro que encurtava na hora das compras, elas se afligiam, impotentes com o que viam no supermercado. As mulheres foram fundamentais na manutenção de todos os planos e eram especiais ajudantes dos jornalistas. A pauta das editorias de economia tinha sempre a ordem: ouvir as donas de casa. Elas eram detalhistas, minuciosas, anotavam tudo, todos os preços. A gente podia comparar, seguir os aumentos e falar sobre eles nas matérias das páginas de economia.

			Em Belo Horizonte, Lúcia concluiu que seu constrangimento diante dos alunos, a cobrança do marido, o sufoco na hora das compras não eram problemas só dela. Reuniu um grupo de donas de casa para desabafar, pensar nos problemas comuns, falar sobre a alta de preços e pensar em estratégias. Era o começo do Movimento das Donas de Casa e Consumidores de Minas Gerais, organizado e presidido por Lúcia Pacífico, que teve papel importante em todos os planos econômicos. Elas viram que tudo piorou ao longo da primeira metade da década de 1980, boicotaram a carne quando os preços dispararam na entressafra de 1985 e, no Plano Cruzado, acharam que tinham chegado ao paraíso — viraram fiscais do Sarney. Anos depois, Lúcia entendeu que foram fiscais de si mesmas, dos próprios bolsos.

			Essa ligação intensa das pessoas com a política econômica tinha começado naquela manhã de 28 de fevereiro. Nos ministérios econômicos os telefones tocavam com as mesmas perguntas que soterravam os jornalistas. Perguntas práticas desafiavam as cabeças teóricas dos economistas da PUC. Um homem vivia do aluguel de um galpão e, na hora de reajustar o aluguel, viera o plano. O que fazer? Como usar a tablita na vida cotidiana? As aulas começariam em breve, o que as escolas poderiam cobrar? Um clube queria cobrar a mensalidade ignorando a tablita. Clubes estão incluídos no plano ou não? Como era viver sem a correção monetária?

			Em Belo Horizonte, Lúcia Pacífico convocou as donas de casa para ver aquela maravilha: o congelamento. Tabelas de preços nas mãos foram para os supermercados. Elas estavam havia três anos comparando preços em lojas e estabelecimentos diferentes para assim orientar os consumidores na hora de comprar. Já tinham feito aliança com a imprensa para denunciar as altas exageradas. Naquele momento se sentiram fortes: o governo lhes dava uma arma, uma tabela de preços válida em todo o país. Que fiscalizassem. As donas de casas, os consumidores se maravilharam com uma tabela de preços fixos. Toda a construção teórica da mudança do padrão monetário de uma moeda indexada para outra estável estava resumida no entendimento coletivo como um ponto: o congelamento.

			Era um tempo sem internet, fax, de telefonia precária. Demorou um pouco para que a notícia se espalhasse por todo o país. Na cidade onde o presidente Sarney tinha nascido — Pinheiro, no Maranhão —, a confusão entre comerciantes e consumidores fez o prefeito mandar um emissário à capital para pegar a tabela oficial de preços que era distribuída pela Superintendência Nacional e Abastecimento e Preços, a Sunab. Quinze dias depois, comerciantes de cidades pequenas ainda resistiam. Mas o congelamento era mais forte e se impôs.

			O consumo começou a aumentar. O comportamento do consumidor mudou. Isso era possível ver naqueles primeiros dias de alegria ingênua. A percepção geral era de que algo havia mudado para melhor. Pouco antes do plano, um instituto chamado InterScience tinha feito uma pesquisa sobre consumo da classe média, e repetiu a pesquisa entre os dias 6 e 8 de março. Detectou profundas alterações na atitude e nas expectativas. A maioria dos entrevistados dizia que agora podia programar seu orçamento. Antes do plano, 57% diziam que aplicavam em dólar, fundos de renda fixa, overnight e CDBs. O overnight, aplicação com rentabilidade diária, faria muito sucesso nos anos seguintes. Seis dias de plano e apenas 4% estavam decididos a ficar nessas aplicações; 76% diziam que investiriam na caderneta de poupança e em imóveis. O tempo mostrou que na poupança não ficaram, mas a compra de imóveis deu um salto. Uma pesquisa do Sindicato dos Corretores de Imóveis mostrou, em julho, um espantoso aumento de 100% na venda de imóveis.

			A pesquisa da InterScience, publicada na Veja, tinha o nome de “A classe média vai ao paraíso”. O instituto estava convencido de que só pessoas de maior renda seriam beneficiadas. Dois meses depois fez uma nova pesquisa mais ampliada sobre a percepção do plano em várias classes sociais: 94% dos entrevistados com renda de até cinco salários mínimos diziam que estava sobrando mais dinheiro e queriam satisfazer seus desejos. A IstoÉ publicou a segunda pesquisa, no meio de uma reportagem que trazia alguns casos exemplares de pessoas de vários níveis de renda. Maria José Queiroz, de Salvador, estava fazendo uma reforma no quarto, aproveitou o plano, sacou tudo da poupança e ampliou a reforma para a sala do apartamento. O operário José Benedito Borges, de São Paulo, contou que comprou 4 quilos de carne por mês em fevereiro. Em abril estava comprando 7 quilos. Roberto Pellin, de Porto Alegre, aos 63 anos, nunca tinha realizado o sonho de uma viagem ao exterior. Embarcou para a Europa com a mulher. O brasileiro fez tudo isso: tirou o dinheiro das aplicações financeiras, aumentou as compras em geral — e de carne, em particular —, reformou a casa e viajou ao exterior. Tantos fizeram tudo que estava represado. A realização coletiva dos sonhos individuais de consumo provocou a mais grave crise de abastecimento já vivida e um enorme rombo nas contas externas.

			No dia 30 de março, O Globo publicou uma reportagem que mostrava a mudança nos hábitos dos brasileiros em apenas um mês. “De tabelas e máquinas de calcular em punho, os brasileiros completaram, em plena Sexta-Feira da Paixão, o primeiro mês de convivência com o Cruzado. Foram dias agitados de muita solidariedade, dúvidas, esperanças. A economia do país virou de cabeça para baixo. Tudo passou a ser relacionado com o antes e o depois do dia 28 de fevereiro, data em que o programa de estabilização econômica ganhou vida.” A mudança ia além do consumo. O brasileiro queria se envolver diretamente nos rumos da economia. O fenômeno conhecido como “fiscais do Sarney” foi muito mais amplo e profundo do que se imagina. Foi a semente do que se viu nos anos seguintes: um consumidor disposto a defender a economia. No Plano Real essa participação, mais silenciosa, mais madura e sóbria, foi fundamental para o sucesso da estabilização. Foi bem diferente dos ruidosos momentos da euforia do Cruzado, mas bem mais eficaz.

			No fim de abril, o Jornal do Brasil fez uma matéria baseada em pesquisa da Standard Ogilvy. “O consumidor da era do cruzado se profissionalizou. Lê jornal, acompanha a economia, analisa a oferta e a procura. O consumidor sente que houve uma reviravolta no equilíbrio de forças com a reforma econômica, em que o consumidor saiu fortalecido.” O texto dizia que naquele momento era “socialmente impossível ser contra o plano”, mas que havia gradações no entusiasmo. “As mulheres da classe média alta definem o ano de 1986 como um ano experimental, de rascunho.” Um rascunho, sim, mas nele muito se aprendeu.

			O Cruzado foi intenso enquanto durou. Os arquivos da imprensa têm as marcas daquele tempo de alegre loucura. No dia 3 de março, o JB trazia a notícia realmente inesperada: “Casal seminu aparece na Sunab e denuncia motel por aumento.” Tinha sido uma das 1.200 denúncias que a Sunab recebera em dois dias de plano. Em tempo: o motel foi multado. No dia 12, uma noiva denunciou a Igreja Católica por elevar o preço do casamento. Um padre da igreja da Urca (Rio de Janeiro), alvo da denúncia, suspendeu os casamentos até a apuração dos fatos, mas confessou ser um fervoroso fiel do Plano Cruzado. O Globo contou que um motorista barbeiro de Recife provocou um desastre sem maiores consequências. Sua pena foi ser fiscal de preços. O juiz determinou que todos os fins de semana, “por um ano ou pelo tempo que dure o congelamento”, ele estava condenado a vigiar preços. Um ciclista saiu de Cabo Frio prometendo pedalar até Brasília para agradecer ao governo a queda da inflação. Na praça Saens Pena, no Rio, o que foi malhado naquela Semana Santa foi o Judas da Inflação. Os ovos de Páscoa se esgotaram rapidamente, num prenúncio do que estava por acontecer.

			Foi um março inesquecível. Tudo parecia permitido no país que via um fenômeno desconhecido: houve deflação no primeiro mês do plano. A CUT tentou fazer uma passeata contra o Cruzado. Reuniu, se tanto, duzentas pessoas em São Paulo. “No momento não há clima para greve”, admitiu um diretor da central, ao fim da magra concentração.

			Mercadorias e serviços deixavam de ser sonho de consumo e se incorporavam aos hábitos. O fenômeno ia dos alimentos aos produtos de limpeza, dos eletrônicos à cultura. “Depois do Cruzado o brasileiro está mais limpo, perfumado e com dentes brilhantes”, comemorou o Estado de S. Paulo numa reportagem que falava no crescimento do consumo dos produtos de higiene e beleza. O Caderno 2 do Estadão celebrou o aumento da ida ao cinema, teatro e shows. Pessoas esperavam até uma hora na fila com ingressos comprados antecipadamente para entrar numa sessão de cinema. O plano parecia uma revolução que afetava todos os mercados, mudava todas as atitudes, e permitia sonhar com todo o impossível.

			Do alto do Hotel Torre, em Brasília, Persio Arida olhava, nos primeiros dias do plano, a Esplanada dos Ministérios deserta enquanto degustava o sabor familiar da comida árabe. Seu companheiro de mesa, Sérgio Abranches, que trabalhava no Ministério do Planejamento, se lembra ainda do espanto com que constataram a dissonância entre Brasil e Brasília. A cidade calma, o Brasil em rebuliço. O deserto da cidade nada informava da agitação nos lares, da revolução no cotidiano, da proposta radical de mudanças de hábitos, da alegria das Lúcias e Marias com suas tabelas de preços na mão. Brasil e Brasília às vezes se desconectam. O país já viu isso. Várias vezes verá. Na política; na economia. É como se um dos dois, por uma fissura no universo, por um distúrbio no espaço-tempo, escapasse para outra dimensão. Capital e país correm assim juntos, mas em mundos paralelos. Não se veem, não se entendem.

			Houve alguns sustos. A conversão dos salários nas categorias de fevereiro produziu uma queda nominal. Era a dos jornalistas do Rio de Janeiro. Era difícil convencer a gente de que o salário havia aumentado.

			O sentimento geral da nação, no entanto, era de alegria. Os preços pararam de subir por força do congelamento e o dinheiro podia comprar mais nos supermercados. Quanto mais os consumidores se davam conta desse fenômeno, mais compravam. A euforia foi completa. Contagiante. Assustadora.

			O que se passou durante os meses do Cruzado é difícil de transformar em palavras. Ver, dias seguidos, os preços ficarem inalterados nos supermercados, nos açougues, nas farmácias, parecia mágica. As pessoas compravam mais, as dívidas ficavam menores a cada mês.

			Os economistas diziam que compras a prestação embutiam uma previsão de inflação futura. A tabela — que ficou conhecida pelo nome espanhol, tablita — tirava das prestações essa inflação prevista mas que não havia ocorrido. Credores de todo tipo, de bancos a pessoas, se sentiam lesados, mas quem tinha contas a pagar vivia a delícia inédita de ver a prestação encolher. Todo mês o desconto era maior. Uma mercadoria que não se conseguia tabelar era roupa, e por isso subiu muito naqueles meses. Bem no começo do ano, antes do plano, eu havia comprado um estoque de roupas, para mim e para os meus filhos. Fiquei culpada achando que aquilo poderia apertar meu orçamento. Nunca foi tão fácil pagar uma dívida como aquelas contas em lojas de roupas.

			Passear com o ministro da Fazenda, Dílson Funaro, pelas ruas do Rio de Janeiro era uma experiência única. Uma vez vivi isso, numa entrevista feita a bordo do carro oficial no único momento que o ministro tinha. Lembrei-me da advertência sempre repetida pelo ex-ministro Mário Henrique Simonsen:
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