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PREFÁCIO





    Eni Orlandi




    Pensar a escolarização, ou melhor, a história da alfabetização, a partir da noção de sujeito e de sentido é algo absolutamente necessário e inteiramente inaugural. Porque, quando se pensa a história da alfabetização – e se têm oferecidas poucas oportunidades –, é quase sempre de uma perspectiva historicista, o que não é o caso desta belíssima e profunda proposta feita, neste livro, por Mariza Vieira da Silva, pesquisadora que acumula anos de prática e reflexão sobre essa questão no Brasil, assumindo uma posição de quem vê a história não externamente, mas de uma posição interna a sua reflexão e seu conhecimento sobre a linguagem, sobre a língua e seu ensino. Conjuntamente à perspectiva de trabalhar essa história, dada sua formação, ela inclui, nesta reflexão, tanto o sujeito como os sentidos. E acrescenta a essas faces da reflexão a questão da política linguística e educacional na construção desse saber a língua, do saber sobre a(s) língua(s) no Brasil.




    Por isso, este livro é, ao mesmo tempo, a afirmação de um conhecimento solidamente construído e a de uma posição comprometida com a escola pública, laica e gratuita brasileira, o que torna sua leitura indispensável para qualquer educador que tem como objetivo alfabetizar, decidir sobre como a alfabetização deve ser, ou mesmo conhecer a história da alfabetização no Brasil, pois, como diz a autora, a alfabetização é o marco de passagem da entrada para a universalização de uma educação básica de qualidade para a população. A letra é o passaporte.




    O que há de especial nesta reflexão é que ela se faz, sem perder nenhum detalhe sobre o conhecimento linguístico, sobre o conhecimento da escrita e o conhecimento da educação, na relação que o percurso da autora traça entre eles, ao colocar como objetivo pensar a alfabetização como objeto discursivo, ligando a prática pedagógica à constituição do sujeito brasileiro.




    Trata-se de interferir, com uma reflexão que finca pé no real da língua e no real da história, no processo de produção do conhecimento que resulta na construção de uma posição sujeito e na constituição dos sentidos. Através da análise que faz dos discursos que constituem esse conhecimento, a autora atinge a memória institucional, a qual legitima um lugar de autoridade na constituição de uma autoria na relação com a alfabetização, nas diferentes áreas do conhecimento, instaurando uma leitura dessa história que podemos dizer que funciona como história oficial, produzindo seus efeitos, entre os quais, eu diria, não é menor o que dá uma “fisionomia” ao par alfabetização/analfabetismo, que percorre recorrentemente nossa história de país colonizado. Para tal, a pesquisadora e especialista em história das ideias linguísticas, e especificamente sobre história da alfabetização no Brasil, realiza uma análise discursiva da escrita alfabética, tendo como material de análise e reflexão desde os discursos dos séculos XVI e XVII – principalmente o de jesuítas como Nóbrega e Anchieta – que toma como um conjunto de formulações, fundadoras do discurso sobre a alfabetização, do processo de escolarização. Mas a autora não fica nesses primórdios, em que se atém ao discurso religioso; ela atravessa, na construção do arquivo, tempos e espaços, e analisa textos de referência em largo período, assim como textos acadêmico-científicos que falam da história da alfabetização nos séculos XIX e XX. Trabalhos em que se acentua a ideia de fracasso, a da proposição da interdisciplinaridade como necessária para tratar as questões da alfabetização e, consequentemente, a entrada em cena de muitas áreas de conhecimento. Mariza, então, a partir de sua compreensão, procura analisar as relações entre o científico, o ideológico e o pedagógico, nas diferentes produções, como artigos publicados, dissertações e teses, e também livros e propostas. Nessa fragmentação do objeto está presente a linguística em suas áreas mais reclamadas para esse tema: a psico e a sociolinguística. Se este é um dos resultados a que chega a autora em sua observação e sua análise, suas pesquisas, por outro lado, continuam na busca da compreensão do funcionamento discursivo que lhe deu a direção de uma ressignificação do que seja a alfabetização e sua história no Brasil, pois que é prenhe em sua heterogeneidade linguística e social, ao considerar, ao mesmo tempo, nessa história, o sujeito e a língua.




    Observando a assimetria entre alfabetização (ação de alfabetizar, no dicionário) e analfabeto (estado, condição), a autora nos confronta com a ordem do não nomeável e diz algo que mostra toda a sua energia teórica e seu real comprometimento com a práxis da alfabetização. Diz ela: “[...] aquele que alfabetiza, que propaga a instrução, tem sempre de lidar com alguém parasitado internamente por algo externo – a escrita –, com alguém já afetado por um des-conhecimento, por uma falta”. O analfabeto. Desrespeitando a ordem do nomeável, eu ousaria dizer: analfabetado. Mas não. A formulação da autora é profunda e definidora: “alguém parasitado internamente por algo externo”. Uma condição da vida social que se apresenta, no entanto, como falta, desde sempre e irrevogavelmente, pois é da ordem do não nomeável. Eis a condição do sujeito brasileiro em face da escrita. Isso não é um obstáculo, mas um estímulo para que a experiente pesquisadora, observadora de tudo quando se trata da escrita, tão afeiçoada à questão da(s) letra(s), desenvolva e elabore suas perguntas sobre a história da alfabetização no Brasil. Se o analfabetismo está sempre implicado na alfabetização, como essa assimetria – alfabetização/analfabetismo – se produziu historicamente pelo trabalho de uma contradição? É essa história, que reclama sentidos, que a autora nos conta.




    Com um domínio afinado da teoria e da análise de discurso, desenvolve reflexões que tocam ao mesmo tempo seu objeto de análise – a história da alfabetização no Brasil – e, mais que isso, a própria compreensão do sujeito dessa análise e dos processos de produção de sentidos aí investidos. Alia seu conhecimento da análise de discurso, das formulações de M. Pêcheux, quando se trata do sujeito, com o que pode ser lido em Lacan, e tira disso resultados para a própria história da alfabetização no Brasil. Da mesma maneira, em relação ao que pode ser tomado como história, produz deslocamentos, quanto à noção de história, de texto e de dados. Isso permite a seu leitor confrontar-se com a alfabetização e seus inúmeros modos de constituir sentidos, práticas e sujeitos em nossa história.




    Trilhando as vias da contradição, ela nos mostra como seu trabalho não pretende preencher um vazio de conhecimento que assim se faz pela falta de estudos e pesquisas, arquivos e acervos, mas porque os fatos que reclamavam sentido eram a própria rarefação, escassez e opacidade da escrita da história, enquanto efeitos de sentido de um excesso ideológico, de um espaço de memória saturado, desse processo de produção de conhecimento. E se propõe a nos contar essa história que, como ela diz, assim se faz porque estamos lidando com o pleno de uma ausência que marca a materialidade das práticas linguísticas e pedagógicas. A lacuna, para a autora, é um efeito de sentido produzido em uma posição de sujeito que tem seus limites e recortes no interior da formação discursiva em que se constituiu. Retoma discursos sobre o passado para compreender a interpretação que está lá presente, dizendo da melhor maneira o que podemos dizer: temos, na verdade, sempre, um longo passado pela frente.




    E, na apropriação da escrita, é nos gestos de interpretação do sujeito que a escola atua: no lugar em que o sujeito, diante de um objeto simbólico, sofre a injunção à significação do mundo e de si mesmo. E o faz em meio a práticas sócio-históricas que, como a escolarização, são administradas pelo imaginário.




    Em sua análise, a autora encontra-se com inúmeras oposições conjugadas nesse discurso sobre a alfabetização, sobre o ensino e, passando em revista muitas delas – como a que existe entre cegueira e inaptidão, a da palavra “primárias” remetendo a primeiras ou a superficiais etc. –, ela nos mostra que o importante não é defender um dos elementos ou mesmo eliminar a oposição, mas compreender como esta se organizou, discursivamente, em conjunturas históricas específicas. Nessa direção, mostra a autora, está mal colocado, na forma de oposição, o conflito alfabetização versus escola popular, pois o conflito é entre a escola popular de qualidade e a de má qualidade, o que aponta para o fato de que há mais elementos e consequentes deslizamentos nessa relação.




    Abrindo para uma ampla análise de muitos textos e autores nessa história – que passa por J. R. Pires de Almeida, S. Buarque de Holanda, Anísio Teixeira, Fernando de Azevedo, N. W. Sodré, Serafim Leite, Gilberto Freyre, Florestan Fernandes, e também autores como E. Ferreiro e L. S. Vigotski –, este livro nos faz leitores de textos fundamentais para conhecer tanto a história das ideias que se conta como as perguntas que a autora faz nesse percurso intenso que ela expõe a nossos olhos e à nossa reflexão. E nossas antigas referências também desfilam nessa análise que é atenta a minúcias e, no entanto, não se perde nelas. Podemos assim compreender melhor P. Vaz de Caminha, M. da Nóbrega, José de Anchieta, A. Thevet, P. M. Gândavo, J. de Léry, frei V. do Salvador e A. Vieira, não em sua generalidade, mas no que tocam em nossa constituição como brasileiros, pensando o imaginário da colonização e a nossa relação com a palavra, com a escrita.




    Na sua análise cuidadosa, podemos observar como uma geração como a de Anísio Teixeira, por exemplo, instala um processo discursivo em que se defende a educação para todos, mobilizando para isso a hipótese político-social de que, na relação entre ciência-democracia-educação, ninguém é desprovido de inteligência, logo, tem contribuições a fazer às instituições e à sociedade. Atribuição de inteligência, diz a autora, que se esquece de nossa história de desigualdade econômica, social e política, e, por esse esquecimento, cria uma armadilha que vai excluir os mesmos, isto é, os que não têm a história, a experiência, a convivência adequadas, desejáveis, sendo estes a maior parte dos brasileiros. Construção de um brasileiro genérico, o da imaginação, da afetividade, da irracionalidade, do misticismo etc. Ou, então, constrói-se uma história em que se pensa a alfabetização como parte do processo histórico de escolarização para compreender as representações que se fazem da alfabetização, em que o discurso pedagógico vai-se configurando na constituição de posições sujeitos e sentidos. No desenrolar desses acontecimentos podemos apreciar, de um lado, o culto da personalidade, de outro, a frouxidão das instituições. Ligando os pontos desta ampla reflexão, afirma Mariza Vieira da Silva que a escrita chegou com as caravelas para ficar, e faz parte de nossas raízes como a oralidade, que não se perdeu, mas se transformou.




    Nem por isso é sem efeito o imaginário da família patriarcal da sociedade brasileira. Trabalhar, nesses discursos, a separação-dispersão necessária do conhecimento, para compreender a relação linguagem/educação/sociedade, é uma tarefa a ser feita continuamente, sem trégua. Seja em autores como os que falam especificamente da história, da sociedade, da educação, seja nos que entram em considerações sobre as teorias, políticas e programas que tratam da alfabetização, iludindo-se com a transparência da linguagem, a onipotência do sujeito em relação à língua, à literalidade e o apagamento da materialidade da linguagem e, eu diria, da história.




    E as análises e reflexões da autora nos levam à inevitável questão de como compreender os outros sentidos que os sujeitos teimam em dar, saindo do lugar do padre, do colonizador. Daqueles que, seja na política, na religião, ou na prática do conhecimento, reduzem vidas e cabeças para que caibam, diríamos, no tamanho exato do social já posto; nessa equação em que educar é escolarizar, na medida em que se reconhece uma ideologia jurídica da língua. E escolarizar é ler, escrever e contar em língua nacional. Como pensar, então, a escrita como inserção do sujeito do novo mundo na história, enquanto autor. E ela continua a nos contar esta história da alfabetização: como se escreve a história do homem civilizado brasileiro, como sempre, na contradição entre a palavra funcionando como signo saturado e o conhecimento a ser escrito como em um papel em branco; na relação ambígua e contraditória da aliança-traição, trazida pela colonização, vêm as letras, mas também a perda da altivez de pertencer a um povo que não se submete.




    Vai assim aparecendo um novo indivíduo feito de divisão, ambiguidade, contradição, que não pode mais estar no lugar do índio e que ainda não está no lugar do branco, no jogo de memória/esquecimento.




    Há, dada a colonização, na constituição do sujeito que se produz nessa história que a autora analisa, uma inscrição da violência, e pela violência da inscrição a constituição de lugares de significação contraditórios, dadas as práticas sociais e culturais desse sujeito.




    Desse modo, no desenvolvimento de seu trabalho, Mariza mostra que se a alfabetização, como prática linguística, social e política, e o alfabetizado-letrado ganharam visibilidade como herdeiros, instituindo-se outras condições de produção, também há outros efeitos de sentidos que se produziram para a relação alfabetização-analfabetismo e para a compreensão da assimetria de que nos fala no início de seu livro.




    Essa assimetria pode, assim, ser compreendida não apenas como uma condição negativa do próprio analfabeto que afeta, sempre, a ação de quem alfabetiza, mas também como uma denegação do alfabetizado no interior de sua prática discursiva de letrado: um sujeito que se apropria da escrita e do sentido que nela e com ela se produz, e também das relações sociais que se constroem.




    A forma de assujeitamento é histórica e se dá diferentemente em épocas distintas, mas também em mundos distintos. E isso também se dá com a forma-sujeito do sujeito-letrado no Brasil, que adquire assim sua especificidade no seu espaço de constituição.




    Nesse novo espaço de linguagem é que o sujeito deverá se constituir como autor, como senhor de um dizer sempre-já-dividido, estabelecendo uma relação una, coerente e coesa com a língua e a história, e construindo um lugar de significação específico, com direito à interpretação, para significar o mundo e a si próprio. Abrem-se, segundo Mariza, linhas de investigação para se formular uma teoria discursiva da leitura e da escrita, enquanto inscrição do sujeito-falante na memória histórica do dizer escrito, tendo em vista as noções de filiação discursiva e de autoria, em sua dimensão histórica.




    A autora conclui levantando questões sobre essa história e deixando uma interrogação sobre o fato de que, se ser alfabetizado, nessa nossa história, é assim uma função de autoria, construir um lugar de interpretação, no Brasil, isso sempre se deu e se dá para poucos. Desloca-se, assim, a questão da oposição entre alfabetização mecânica ou alfabetização crítica (como inerente à escrita) para as possibilidades de ser ou não autor, nessa história que ainda e sempre demanda sentidos. Este livro, ao contar parte importante dessa história, é um marco na reflexão sobre a escrita, sobre a história da alfabetização, sobre a compreensão do sujeito brasileiro.




    Campinas, 10 de dezembro de 2015


  




  

    
APRESENTAÇÃO





    E é inútil procurar encurtar caminho e querer começar, já sabendo que a voz diz pouco, já começando por ser despessoal. Pois existe a trajetória, e a trajetória somos nós mesmos. Em matéria de viver, nunca se pode chegar antes.




    Clarice Lispector




    Este livro é o resultado de uma trajetória de caminhos e descaminhos de fascínio pela linguagem, pelo que nela não alcanço – daí o amor antigo por Clarice –, e de compromisso social e político com a escola pública, laica e gratuita brasileira, o que tem me levado na busca de uma compreensão do modo como se dá a relação entre língua, sujeito e história no discurso pedagógico e seus efeitos, em termos de produção de sentidos e de posições de sujeito. Na construção de um itinerário de trabalho, um marco importante foi a defesa, em 1998, de uma tese de doutorado sobre a história da alfabetização no Brasil, sob a orientação da professora doutora Eni Puccinelli Orlandi, no Instituto de Estudos da Linguagem da Universidade Estadual de Campinas, que ora se transforma nesta publicação.




    O trabalho de edição significou voltar, após tantos anos, às questões de diferentes ordens que estiveram na origem dessa tese, retraçar caminhos, rememorar, o que não se mostrou uma experiência simples, não deixando, contudo, de causar contentamento ao ler os arquivos construídos e analisados, e ao pensar que o escrito, como sempre, fizera já um percurso independente do meu, pelas possibilidades de produzir sentidos outros. Além disso, o próprio tema ainda guarda atualidade, uma vez que a universalização de uma educação básica de qualidade para toda a população brasileira, em que a alfabetização é o marco de passagem da entrada em uma sociedade letrada, no que ela possa ter de coerção e de libertação, de norma e de poesia, está ainda por vir em nosso país.




    Para tanto, fiz uma revisão bibliográfica sobre os tópicos ali trabalhados, sem pretender, contudo, escrever uma outra tese ou invalidar o que havia sido formulado. Essa revisão deu-se, de modo mais efetivo, em 2009, depois de alguns anos de trabalho já realizado sobre o processo de escolarização do português como língua nacional, por ocasião de um pós-doutorado realizado na École Normale Supérieure Lettres et Sciences Humaines (ENS-LSH), em Lyon, como integrante do projeto História das Ideias Linguísticas (HIL), resultante de uma parceria entre a Universidade Estadual de Campinas, a Universidade de Paris 7 e a ENS-LSH.




    Essa retomada, visando a esta edição, não implicou modificações substanciais. Consistiu em rever a estrutura do texto e deter-me em algumas articulações teóricas, não para justificar interpretações, nem para atualizá-las, mas para trabalhá-las um pouco mais, às vezes, considerando a experiência que consegui acumular em um período durante o qual a Análise de Discurso, fundada por Michel Pêcheux, crivo teórico utilizado para as análises desenvolvidas, consolidou-se no Brasil. Decidi, ainda, apresentar o resultado da revisão bibliográfica, principalmente na forma de notas e de acréscimos à bibliografia inicial.
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INTRODUÇÃO





    O objetivo deste trabalho é pensar a alfabetização no Brasil, prática pedagógica de transmissão e difusão da escrita nas sociedades modernas, como objeto discursivo, histórico. Isso significa não fixar um sentido prévio para a alfabetização e sua história, mas compreendê-la como uma prática que se dá em um espaço-tempo simbólico e político de produção de sentidos e de constituição do sujeito brasileiro. Isso significa tomar essa prática como objeto de uma produção de saberes de grande consistência imaginária, a partir da qual foram se estabelecendo os sentidos, as posições de sujeito e seus efeitos. Um trabalho nos entremeios de diferentes discursividades, em que se trabalha o real da língua e o real da história.




    Buscamos desvendar as continuidades e rupturas do movimento histórico de construção de um imaginário sobre a alfabetização e seus sujeitos – alfabetizado e não alfabetizado; de uma memória coletiva sobre o brasileiro, fundada na posse e no domínio do português como língua nacional; dos processos de identificação do sujeito com a alteridade. Buscamos também construir algumas sínteses que possam desnaturalizar o que parece evidente; provocar novas questões; sugerir temas de trabalho; contribuir para a compreensão desse movimento, desse imaginário, dessas identificações que se transformam, muitas vezes, em noções, conceitos, categorias, ou seja, em conhecimento e práticas. E, ainda, trazer uma contribuição de uma perspectiva teórica, a discursiva, para um domínio específico da história das ciências e, consequentemente, para pensar em outras possibilidades de compreensão do fracasso na escolarização básica do povo brasileiro no que diz respeito à relação do sujeito com a(s) língua(s) do e no Brasil.




    Assim, pareceu-nos fértil pensar a alfabetização, como parte do processo de escolarização, na história, e compreender como foram se produzindo as formulações, as representações, as concepções que dela se fizeram – e se fazem – em um país colonizado: compreender sua historicidade. Todo falante e todo ouvinte ocupam um lugar na sociedade, e isso faz parte da significação. Podemos, então, nos perguntar, seguindo Pêcheux (1990): Como se constroem, ao mesmo tempo, determinadas posições de sujeito e relações de sentido, tendo como referência determinadas imagens ou representações de alfabetização, de acesso à e de domínio da escrita, que façam com que cada indivíduo saiba que lugar ocupar nas relações sociais? Como a produção discursiva dispõe os lugares do sujeito no campo do Outro?




    Não se trata, pois, de pensar o alfabetizado-analfabeto, como indivíduo empírico ou como construção social, como um a priori, como se já estivesse integralmente constituído quando se mobilizam as práticas da escolarização nas instituições, pois, da perspectiva teórica da análise de discurso, o sujeito não se constitui antes do discurso e das práticas. Não se trata de fazer a história do conceito de alfabetização como algo transparente e separado das formações sociais, ideológicas, ou, ainda, de tomar o histórico como mero contexto.




    Trata-se de refletir como se constroem as filiações de sentidos pelo trabalho de uma memória institucional, mas também de uma memória discursiva, as quais vão se mostrar na atualidade em que ainda significam. O encontro de uma atualidade com uma memória – um acontecimento discursivo, segundo Pêcheux (1990) – em que se produzem inversões, deslocamentos, “espaços de memória onde se constroem e ressurgem nossos fantasmas. Acontecimentos em que o sujeito se confronta com o real da história” (Silva, 2005). Trata-se, pois, de pensar a historicidade do sujeito produzida nesses acontecimentos.




    Nesse espaço-tempo da discursividade como efeitos da língua, sujeita a falha, que se inscreve na história, é que situamos, portanto, o trabalho desenvolvido a partir de 1992, em nosso doutorado, sobre a história da alfabetização, no que diz respeito à constituição de sentidos e do sujeito da escolarização nos séculos iniciais de formação de um país chamado Brasil. E assim entrávamos – sem saber muito bem sua dimensão – no mundo da(s) história(s), coletiva e individual: o mundo da memória e do esquecimento marcado para todo o sempre tanto pelo dito como pelo não dito e o já-dito em outro lugar, independentemente.




    Mas como trabalhar essa história da perspectiva discursiva? O campo era muito pouco explorado em termos de estudos e pesquisas, e os acervos e arquivos, raros, fragmentados e dispersos. Alguns trabalhos exploratórios nos permitiram tomar algumas decisões iniciais quanto à constituição do corpus, um ponto crucial para a análise de discurso, fundada nos trabalhos de Michel Pêcheux e de Eni P. Orlandi, que adotamos como dispositivo teórico de leitura e interpretação de arquivos. Dizemos decisões iniciais porque houve um trabalho sobre o corpus em todo o decorrer da análise, uma vez que o gesto de descrever e interpretar a materialidade do processo discursivo ia abrindo novas possibilidades e necessidades. E nesse ir e vir entre a teoria e os materiais de análise, sabendo que não há transparência na história, na língua e no sujeito, porque eles têm materialidade, é que pudemos ir formulando questões que nos permitiram passar de um tema para um objeto de estudo, ou seja, construir um objeto discursivo em que o simbólico e o político se articulam. Embora o sentido não seja conteúdo, é algo a conquistar com trabalho teórico e metodológico rigoroso.




    Esse tateamento na construção de um percurso teórico é o que apresentamos no Capítulo I. O adentrar em uma terra pouco explorada, à época, com consequências para os procedimentos de análise, levou-nos a trabalhar um corpus bastante extenso e diversificado, considerando acontecimentos significativos para a história da escolarização, tanto do ponto de vista teórico como histórico. Com isso, fomos formulando e trabalhando um conjunto de questões que puderam nortear a reflexão sobre a alfabetização como parte do processo de escolarização no Brasil e indicar caminhos para novas pesquisas.




    Assim, no Capítulo I pusemos em discussão o referente “analfabeto” tal como o concebemos hoje, enquanto evidência, como “pessoa que não sabe ler nem escrever”. Ao fazê-lo, contudo, não pretendemos discutir a veracidade, a adequação ou a pertinência do que se institui – ou instituiu – como realidade de discursos determinados historicamente, isto é, dos discursos sobre a alfabetização. Buscamos, sim, a partir dessa referência como sujeito da enunciação ou, ainda, desse referente como sujeito do enunciado, compreender uma posição que se constituiu historicamente enquanto sujeito do discurso da e sobre a alfabetização, enquanto objeto do discurso do Outro, para apreender sua especificidade significativa. Tratamos, assim, também nesse capítulo, do dispositivo de leitura e interpretação de arquivos a serem utilizados – o da análise de discurso –, de modo a observar a constituição de sentidos e do sujeito da escolarização de uma sociedade, que se torna muito lenta e desigualmente letrada, no interior de um processo de colonização fundado na propriedade da terra e na escravidão.




    A disposição do trabalho em uma dada estrutura é sempre fonte de certa inquietude, uma vez que a própria escrita discursiva está implicada no método adotado. A análise de discurso não é um campo teórico marcado pela positividade; e tampouco um instrumento de descrição e análise de que o analista se possa servir sem levar em conta também seus pressupostos teóricos. Importa para a análise de discurso a forma material em que se trabalha a inscrição do histórico na língua, o jogo do sentido na sintaxe produzindo seus efeitos. A materialidade da ideologia é o discurso, e a materialidade do discurso é a língua. Como diz Orlandi (2002, p. 27), “Não se está aí, pois, no domínio de uma epistemologia positivista, mas histórica, isto é, na qual não há separação e hierarquia entre sujeito-objeto, dado-constructo, interior-exterior, abstrato-concreto, e na qual a história não é evolução e continuidade, mas deslocamento e funcionamento”.




    Iniciamos, assim, a pesquisa, lendo e interpretando o discurso acadêmico-científico brasileiro moderno, de diferentes áreas do conhecimento, principalmente da primeira metade do século XX, que trataram, direta ou indiretamente, da alfabetização ao falar dos 300 anos de nosso período colonial, trazendo para a cena enunciativa autores e obras muito visitados, de referência para a reflexão das coisas-a-saber sobre o Brasil. A partir desse movimento, que nos ia dando maior compreensão discursiva do objeto de estudo, pudemos construir o Capítulo II, ao modo de um arquivo, em que fazemos uma leitura do discurso das Ciências Sociais e Humanas em que “alfabetização-analfabetismo”, “alfabetizado-analfabeto”, como oposições construídas historicamente, aparecem – ou não – como objetos referidos por uma posição de sujeito. A partir do artigo de Pêcheux “Ler o arquivo hoje” (1994), trabalhamos “esse espaço polêmico das maneiras de ler” a nossa história em discursos – efeitos de sentido entre locutores (Pêcheux, 1990a) – de diferentes domínios do conhecimento. Buscamos compreender o modo peculiar como diferentes áreas constroem uma imagem do processo de escolarização e de seu sujeito, o que tende a se tornar uma representação normativa, amplamente difundida, em sua opacidade, da alfabetização, do analfabeto, do alfabetizado. Discursos dos quais se nutrem as representações sociais que dão forma a políticas públicas, programas e projetos, diretrizes curriculares, teorias e práticas educacionais e linguísticas.




    Analisando esse processo de produção de conhecimento – um processo de leitura e de escrita –, fomos percebendo e apreendendo a dimensão histórica de uma posição de sujeito: a de quem fala e é falado do lugar de alfabetizado, de quem ingressou em uma sociedade letrada, de quem assumiu a função de autor e pode falar do outro, o analfabeto: que só pode aí existir no discurso – como objeto referido –, como o foram os habitantes do Brasil quando os colonizadores aqui chegaram. Observamos, ainda, a construção discursiva dos termos e conceitos “alfabetização-analfabetismo” e a rede semântica formada a partir daí.




    Nesse sentido, esses diferentes, e mesmos, discursos constituem um arquivo enquanto lugar de autoridade – e autorizado – em uma memória coletiva institucionalizada. E constroem uma autoria em relação à alfabetização, ou seja, uma relação entre o funcionamento de uma função do sujeito – a de autor e seus efeitos – em diferentes áreas do conhecimento (qual seja, a de ser a origem do seu dizer e responsável por esse mesmo dizer), e a posição de sujeito escolarizado em que a dicotomia alfabetizado-analfabeto significa, atua, funciona. Instauram, pois, uma leitura da história da educação brasileira. A explicitação e a análise desses discursos foram jogando luz sobre a questão das filiações discursivas em sua heterogeneidade e em seu movimento, mas também em seu trabalho de produção-reprodução-transformação da memória histórica.




    O que se apresentava, na partida, como uma resenha bibliográfica construiu-se como um arquivo do ponto de vista discursivo, trazendo questões que nos obrigaram a fazer um percurso para a compreensão da escrita – uma tecnologia linguística (Auroux, 1992) –, enquanto objeto histórico e simbólico referido à linguagem e à língua. Isso nos levou a outros recortes no interior do discurso acadêmico-científico, para analisar textos de autores que influenciaram a teoria e a prática da alfabetização no Brasil nas últimas décadas do século XX. Essas questões nos levaram, ainda, a uma volta a um corpus anteriormente selecionado, e do qual já fizéramos as primeiras leituras: o discurso dos séculos XVI e XVII, com ênfase no discurso religioso-católico-jesuítico, já que a educação brasileira estivera diretamente sob sua orientação e sua gestão por mais de 200 anos. Tal interesse por textos produzidos nos primeiros séculos da colonização tinha seu ponto de sustentação não em uma cronologia de origem de nossa história, mas em uma criação de espaços de memória de um dizer brasileiro e dos brasileiros em que os sentidos e o sujeito da escolarização se constituíram, sobredeterminados pelo discurso da colonização.




    Os conflitos, confrontos e alianças entre formações discursivas, referidas às formações ideológicas de uma conjuntura dada, levaram-nos, no Capítulo III, a desenvolver o trabalho de interpretação em duas direções: (1) a de realizar uma análise discursiva da escrita alfabética – instrumento histórico e simbólico; (2) a de ler os discursos do século XVI, principalmente o dos jesuítas – como fontes primárias de constituição do “campo de documentos pertinentes e disponíveis sobre a questão” (Pêcheux, 1994), mas também como fundadores de um discurso “sobre” a alfabetização, sobre a escola de ler, escrever e contar no Brasil, ou, mais especificamente, a fundação de um conjunto de formulações sobre o processo de escolarização.




    A análise discursiva de certas evidências que marcam o processo de alfabetização permitiu deslocamentos teóricos que trouxeram novos sentidos para a compreensão de uma oposição: ler versus ler com compreensão, ou leitura mecânica versus leitura compreensiva – e seus sucedâneos –, bem como do processo histórico de inscrição do sujeito em uma determinada cultura através de uma função: a de autor.




    Quanto à interpretação dos discursos de Nóbrega e de Anchieta, em particular, à luz das questões trabalhadas anteriormente, ela apontou para acontecimentos fundadores de uma posição de sujeito – a de letrado/não letrado –, que marca a nossa identidade de brasileiro, e de sentidos que vão construindo referentes, imaginariamente autônomos, para o desenvolvimento de nossa prática linguística e pedagógica, e para o trabalho de filiações discursivas que estarão subjacentes aos nossos gestos de leitura da história da alfabetização no e do Brasil.




    A memória é aquilo que nos une e ao mesmo tempo nos separa... Como vamos construindo uma história em que guardamos determinados acontecimentos e relegamos outros ao esquecimento? Seja na vida social, seja na vida pessoal, vivemos mergulhados em um enorme esquecimento, em constante tensão com o lembrado, que movimenta nossa história e a faz reclamar sentidos. Pêcheux (1999, p. 56) diz que a memória é “necessariamente um espaço móvel de divisões, de disjunções, de deslocamentos e de retomadas, de conflitos, de regularização... Um espaço de desdobramentos, réplicas, polêmicas e contradiscursos”.




    Trabalhar com a história da alfabetização no Brasil, da perspectiva discursiva e no espaço-tempo do escrito, do arquivo, da memória institucionalizada por e em diferentes discursividades, significou entrar nesse espaço móvel de que fala Pêcheux. Significou, ainda, tratar a História como uma disciplina de interpretação em que o simbólico e a linguagem se articulam no processo de inscrição do acontecimento no espaço da memória – seja do acontecimento que escapa à inscrição, seja daquele que é absorvido na memória –, no entrecruzamento entre a memória social inscrita nas práticas – como a de leitura e de escrita – e na memória de diferentes discursos produzidos, temporalmente, em diferentes domínios do conhecimento.




    Os discursos estabeleceram uma história e produziram a estabilização dos referentes e dos sentidos. Uma história que constrói, ao mesmo tempo, a visibilidade do ignorante-selvagem (analfabeto) e a invisibilidade do letrado-civilizado (alfabetizado), fundadas nos domínios da religião e da língua. Os discursos produziram uma posição de sujeito – posição enunciativa – em que o indivíduo é nomeado e nomeia-se em relação à ordem econômico-social e à ordem do discurso, na relação do político com o simbólico. Uma posição que permitiu, inicialmente, determinar, marcar, dividir dois mundos distintos: o do homem civilizado-europeu-cristão e o do índio-brasileiro-selvagem, e, posteriormente, atravessar a sociedade, separando brasileiro de brasileiro.


  




  

    Capítulo I




    ALFABETIZAÇÃO: 
DO QUE ESTAMOS FALANDO?




    MORTE GRANDE




    Morrer é simplesmente esquecer as palavras




    E conhecermos Deus, talvez,




    sem o terror da palavra DEUS!




    Mário Quintana, Diário poético




    1. Um tema, um objeto discursivo




    Este é um trabalho de linguagem sobre a linguagem e as línguas deste país, de histórias que se construíram e se constroem discursivamente, que se contam e são contadas em espaços de dúvidas, equívocos e contradições entre as palavras e as coisas, no movimento e no jogo das estruturas conceituais. É uma história de histórias que foram se escrevendo ao longo de cinco séculos no Brasil: uma história em que posso exercitar a autoria de um texto que se pretende ser de minha inteira responsabilidade, embora nessa função estejamos todos nós, brasileiros letrados, inscritos, desde que os portugueses aqui chegaram e com eles começamos a soletrar as primeiras letras do alfabeto nas escolas de ler, escrever e contar do século XVI.




    Esta é também uma história de histórias que foram se escrevendo ao longo de minha vida, em espaços de produção de linguagem e de um saber sobre a língua portuguesa: também espaços de dúvidas, equívocos e contradições. Aí, vou datando, para efeitos de formulação de questões, de construção de um objeto de estudo, encontros específicos com a língua e a escrita, embora sejam encontros já começados em outros tempos, lugares e circunstâncias, com outros nomes e sentidos, e com os quais já estava desde sempre comprometida com, pelas e nas palavras. Situações que, mesmo sem muita clareza, inicialmente criaram condições para sedimentar as opções teóricas deste trabalho e clarificar o que viria a ser o núcleo de trabalhos futuros: a articulação entre linguagem, educação e sociedade, ou, mais especificamente, língua, escola e sujeito.




    Com a linguística, em um curso de mestrado de 1975 a 1977: um encontro-confronto difícil entre prática e teoria. Estava ali porque já era professora de 1º e 2º graus havia dez anos e tinha compromissos políticos e pedagógicos específicos em relação ao ensino da leitura e da escrita nas escolas em que lecionava. As teorias dominantes – ciência oficial – de então me diziam, contudo, que era necessário postergar a política e o social para falar do lugar da seriedade e da neutralidade. O sujeito, o sentido e a situação deveriam ser, pelo menos provisoriamente, isolados e ignorados para obter uma análise séria, rigorosa dos dados. E os meus alunos? E as aulas de leitura e de produção de texto? Isso ficaria para um depois. A relação linguagem-mundo se constituía, se convertia e se traduzia em postulados e regras, com uma redução da linguagem a princípios e a uma metalinguagem completamente autossuficientes. Não havia lugar para pensar o movimento da história e o jogo das estruturas conceituais. Naquela época, só conseguia antever como saída, para incorporar o social e o político, o modelo que fosse o oposto do aparato teórico dominante, estabelecendo correlações, sem me dar conta de que os contrários se engendram, de que mantinha intactas, não interrogadas, certas dicotomias como as de língua-fala, significante-significado, linguístico-extralinguístico, e de que sonhava apenas com reformas, e não com transformações.




    Um outro encontro – intrigante, estimulante – foi o que tive com os textos de alunos adultos, com escolaridade média e superior, em uma experiência com o ensino de redação a partir de 1978, em Brasília. Tudo começou quando resolvi “olhar”, “escutar” os textos produzidos pelos alunos de um outro lugar, que não sabia bem qual era naquela época. Só sabia que era outro. E aí aconteceu o inesperado. Os textos também começaram a olhar para mim em sua materialidade. Não se tratava mais de dirigir e controlar um texto de um aluno, mas de acompanhar, de seguir o texto de um sujeito, transformando a prática pedagógica em uma experiência discursiva, em um lugar de tensão entre o sistema formal da língua e os limites de liberdade e criatividade do dizer de cada sujeito em sua singularidade.




    Começava a me dar conta, mesmo sem saber, que não estava diante de algo transparente, com demarcações claras, inteiramente aberto a um olhar preparado por uma competência técnica. O erro, o engano, o equívoco, a metáfora – “uma palavra por outra” – não estavam presentes no texto tão somente para serem detectados, corrigidos, avaliados. Por outro lado, parecia ficar cada vez mais difícil abstrair, deixar de fora o autor do texto, não como sujeito empírico, mas como um sujeito-leitor e um sujeito-escritor com sua história, que o texto revela-e-desvela. Da mesma forma, não podia deixar de fora esse sujeito que lê o texto do outro – o professor. Aluno e professor estavam implicados naqueles textos, como posições de sujeito, e naqueles espaços discursivos o processo de significação acontecia. Não era possível neutralizá-los nem tratá-los como individualidades independentes e conscientes que se relacionavam de forma, mais ou menos, democrática ou autoritária. Assim como não era também possível transformá-los em algo ideal a ser analisado e avaliado por normas gerais, mesmo que aparentemente democráticas.




    Na mesma época, final dos anos 1970, comecei a trabalhar no Ministério da Educação e do Desporto (MEC), em uma Secretaria de 1º e 2º graus e, posteriormente, no Instituto Nacional de Estudos e Pesquisas Educacionais (Inep). Aí, convivendo por uns bons anos com o jogo duro e complexo das relações de poder que se dão e se sustentam na e pela linguagem, participando mesmo da tessitura dessas relações – produzindo textos, analisando projetos, prestando assessorias –, aprendi que não é possível transitar pela linguagem impunemente, para o bem ou para o mal: as máscaras caem, as ilusões se apequenam e as utopias, se frágeis, carecem de chão para alçar voo. Era preciso encontrar um dispositivo de interpretação da realidade para reformular os compromissos, para não ser engolida pela burocracia, seja pela ingenuidade, seja pela rebeldia gratuita.




    Observava que havia um processo simultâneo e interdependente entre a formulação de políticas públicas e a configuração do Estado. Um documento oficial não reflete simplesmente os princípios e valores do Estado em determinado período histórico, nem tampouco traz subjacentes sentidos reveladores. Não é transparente. A linguagem marca, crava, forja a realidade, dá-lhe contornos, especificidades – sentido – que retornam sobre ela – linguagem –, transmutando-a e transfigurando-a. Não há um Estado a priori e uma fala desse Estado que se sirva da linguagem como um instrumento. Por longos anos, trabalhei com projetos de política e de pesquisa nas áreas de alfabetização, ensino de língua portuguesa e livro didático, podendo observar as alianças (constantes) e os confrontos (nem tão constantes) entre a política, a ciência e o direito nos discursos oficiais. Vi também como proliferaram nas últimas três décadas do século XX, os discursos “sobre” a alfabetização, criando um espaço de produção de linguagem em que, quase sempre, repetiam-se diagnósticos e propostas de solução.




    No início deste trabalho, acreditávamos (desconfiando) que o tema escolhido para o desenvolvimento de uma tese – história da alfabetização no Brasil –, se analisado termo a termo era bastante óbvio, pois todos nós – professores, pesquisadores, pais, alunos – parecíamos saber do que estávamos falando, quando falávamos em “história”, em “alfabetização” e em “Brasil”: uma sucessão de fatos econômicos, sociais, políticos, culturais e educacionais, em sequência cronológica, ocorridos em um país determinado chamado Brasil, que dizem respeito ao saber ou não saber ler e escrever de sua população. A novidade e a originalidade do trabalho ficariam por conta, basicamente, dos procedimentos de análise adotados e dos documentos encontrados, pensávamos.




    Nos caminhos de leitura e de escrita já vivenciados e naqueles que começávamos a percorrer, fomos, contudo, tropeçando na materialidade dos enunciados e vendo os sentidos ficarem embaçados, deslocados, provocando desordem, curiosidade, dúvidas, indagações sobre o que era evidente, obrigando-nos a novas leituras e análises, a deslocamentos constantes entre a compreensão da teoria – análise de discurso – e a dos textos analisados. As evidências perdiam sua objetividade, sua neutralidade e sua unicidade e, antes e sobretudo, sua transparência. De que estaríamos todos falando, quando falávamos de alfabetização, de história?1




    O discurso sobre a alfabetização, em sua dimensão histórica, era praticamente inexistente no Brasil. Magda Soares (1989), em pesquisa realizada para inventariar e sistematizar a produção acadêmica e científica sobre alfabetização no Brasil no período de 1954-1986, apresentava apenas uma investigação que possa se caracterizar como “pesquisa histórica”: a dissertação de mestrado de Mary Júlia Dietzch, onde são analisadas cartilhas utilizadas em São Paulo de 1930-1970, buscando verificar a ocorrência de mudanças de conteúdo e de apresentação gráfica.2 A convivência estreita com a pesquisa educacional, em âmbito nacional, vivenciada no Inep, permitiu-nos, ainda, no início deste trabalho, registrar no campo da história da alfabetização, a existência de mais dois trabalhos: o de Arno Wehling, do Departamento de História da Universidade Gama Filho (RJ), sobre “Níveis de alfabetização/graus de instrução do processo modernizador brasileiro, 1872-1920”, nos âmbitos nacional e regional; e a dissertação de mestrado em filosofia da educação, de Ana Maria Araújo Freire, “Analfabetismo no Brasil: Da ideologia da interdição do corpo à ideologia nacionalista, ou de como deixar sem ler e escrever desde as Catarinas (Paraguaçu), Filipas, Madalenas, Anas, Genebras, Apolônias, e Grácias até os Severinos”, que cobre o período de 1534 a 1930.




    Isso sinalizava para o fato de que o trabalho estava por fazer em termos de formulação de questões, de obtenção de dados de análise, de seleção de dispositivos de leitura e de interpretação. O objeto de estudo parecia ainda inexplorado e punha problemas para a sua configuração e caracterização. Chegávamos a uma terra nova que pretendíamos conhecer e compreender em suas diferenças.




    O trabalho de Soares, que é histórico, trazia elementos importantes para a reflexão e a análise de uma temática que reclamava sentidos. Em primeiro lugar, destacaríamos duas questões que, embora apareçam isoladas no texto da autora, têm uma relação, aparentemente paradoxal, como veremos: o fracasso reiterado das políticas e das práticas educacionais em alfabetizar toda a sociedade brasileira e a multiplicação de estudos e pesquisas sobre alfabetização no correr do século XX, pressupondo que a compreensão do todo pudesse ser alcançada pelo estudo de suas partes. As relações entre Estado e Ciência careciam, pois, de reflexão e análise.




    Em segundo lugar, observamos que esse “saber sobre” se fazia em direção a uma noção de interdisciplinaridade3 vista como necessária pela “complexidade do fenômeno alfabetização” (Soares, 1989, p. 2), um objeto de conhecimento que não se cansa de ser dividido. Por último, quase como consequência da questão anterior, a pesquisa registrava uma “ampliação de enfoques pela progressiva apropriação do tema por ciências que, anteriormente, não haviam por ele se interessado” (idem, p. 6), na ânsia de se dar uma completude desejável ao objeto, para que se possa ensiná-lo, para que se possa tomá-lo como um instrumento capaz de dar acesso à escrita, a todos, em uma sociedade letrada desigualmente dividida. O que nos dizia que a história das ciências também devia se fazer presente neste trabalho. Nela teríamos mais um espaço de significação para compreender como as formações imaginárias, como parte do processo de produção discursiva, produziram referentes para as práticas pedagógicas. Era importante analisar e compreender as relações que se estabeleciam entre o científico, o ideológico, o pedagógico.




    Nessa sistematização da produção contida em artigos publicados, dissertações e teses, Soares estabelece suas categorias de análise tomando como pressupostos, evidentes, a complexidade do objeto e a multiplicidade de enfoques existentes para abordá-lo, quais sejam: a temática, o referencial teórico, o ideário pedagógico e a natureza do texto. Havia, portanto, um direcionamento de sentidos a compreender, que se dava na relação entre uma política ineficiente em produzir resultados satisfatórios para o conjunto da população e uma prática científica que se tornava mais produtiva pela fragmentação do objeto e sua dispersão – compreensão em profundidade – por diferentes ciências.




    A fragmentação do objeto, que se apresentava como uma diversidade em relação a uma unidade ideal – imaginária –, podia ser observada na relação de temas trabalhados no material analisado, considerada a frequência em que apareciam: “proposta didática”, “prontidão”, “dificuldades de aprendizagem”, “concepção de alfabetização”, “método”, “determinantes de resultados”, “caracterização do alfabetizador”, “sistema fonológico/sistema ortográfico”, “cartilhas”, “avaliação”, “formação do alfabetizador”, “língua oral/língua escrita”, “conceituação de língua escrita”, “letra de forma/letra cursiva”, “literatura para alfabetizandos” (idem, p. 17).




    Na determinação dos “pressupostos teóricos da produção brasileira sobre alfabetização” também se reafirma esse desdobramento contínuo do objeto,4 por diferentes áreas e subáreas do conhecimento: “psicologia”, “pedagogia”, “linguística”, “psicolinguística”, “sociolinguística”, “sociologia”, “literatura”, “educação artística: artes plásticas”, “educação artística: música”, “audiologia”, “estatística”, “interdisciplinaridade” (idem, p. 49). No período analisado, segundo a pesquisa, o enfoque predominante era o psicopedagógico, seguido do linguístico.




    Uma visada na produção referida à linguística revela a dificuldade em separar os textos analisados, de forma categórica, entre as três áreas selecionadas: “linguística”, “psicolinguística” e “sociolinguística”, que somadas correspondem a 18% da produção acadêmica e científica que se efetivou na década de 1980. Nesse contexto em que os limites entre disciplinas se mostram frágeis, os grandes temas trabalhados são o da relação entre sistema fonológico/sistema ortográfico e entre língua oral/língua escrita.




    Com essa pesquisa como pano de fundo para reflexão, por nos dar uma referência abrangente da produção do conhecimento sobre a alfabetização no Brasil à época, lançamo-nos à feitura de trabalhos exploratórios sobre o tema, tendo em vista ir construindo um espaço de compreensão dos diferentes sentidos que uma dimensão histórico-discursiva poderia trazer. Nesse processo, tomamos discursos de vários tipos e de diferentes épocas – relatos de viajantes e missionários dos séculos XVI e XVII, textos das constituições brasileiras e verbetes de dicionários dos séculos XIX e XX –, e os trabalhamos da perspectiva da análise de discurso e da semântica da enunciação.




    Esses trabalhos exploratórios nos levaram – nos obrigaram mesmo – a buscar respostas para questões postas pelo funcionamento discursivo de determinados enunciados historicamente datados, que foram direcionando a delimitação do tema, ou melhor, a construção de um trajeto temático, rumo a uma ressignificação do que seja a alfabetização e sua história em um país marcado pela heterogeneidade linguística e pela desigualdade social, considerando como elementos essenciais dessa história o sujeito e a língua.




    As principais questões postas pelos trabalhos exploratórios foram: I – a presença-ausência dos termos das dicotomias “analfabetismo-alfabetização” e “analfabeto-alfabetizado”; II – a assimetria entre os termos desses mesmos pares, e III – a presença de um “até” referido a “analfabeto”, mobilizador de um resto fundamental, constitutivo. Questões que apontavam para um trabalho com contradições e não com oposições,5 e que foram se afirmando como sítios de significação (Orlandi, 1996) de todo o processo de análise e compreensão aqui desenvolvido.




    Retomando, resumidamente, esses trabalhos, podemos ir mostrando como foi se delineando um espaço discursivo que nos permitiu formular algumas questões e ir construindo o trajeto temático de que falamos, criando condições para a construção de um objeto discursivo a explorar, de um corpus a descrever e analisar de acordo com os recortes feitos para a construção e a leitura dos arquivos, considerando a teoria e a metodologia adotada: a análise de discurso.




    I – O jogo entre a presença-ausência dos termos das oposições alfabetização-analfabetismo e alfabetizado-analfabeto pôde ser observado em dois trabalhos6 de análise do discurso jurídico – que organiza e sustenta o Estado Moderno –, em que examinamos as Constituições do Brasil – 1824, 1891, 1934, 1937, 1946, 1967 e 1988 – e algumas de suas Emendas. Essas Constituições foram tomadas como objeto de análise por resultarem de uma interlocução entre grupos em relações de força díspares, considerados os momentos históricos de sua produção, e por estarem ligados a outras instâncias institucionais como os Partidos, as Forças Armadas, a Igreja, os movimentos sociais organizados; grupos ligados direta e/ou indiretamente à educação, à escolarização.7




    Nesses textos, pensávamos, inicialmente, encontrar algo no dito: algo sobre a alfabetização e o alfabetizado, uma vez que pretendíamos escrever sobre a história da alfabetização no Brasil. Mas, nos textos constitucionais, encontramos somente os elementos negativos dos pares aparentemente opositivos – o analfabeto e o analfabetismo –, com prioridade para o termo “analfabeto”, ou seja, para o sujeito do processo de aprendizagem. Ele aparece já na primeira Constituição Republicana, no Capítulo referente às “Qualidades do Cidadão Brasileiro”. A Carta Magna da República nomeava e identificava o sujeito do analfabetismo, designava o resultado negativo da alfabetização, sobre a qual nada se falava. Surgia, assim, no discurso jurídico, a figura do analfabeto como um objeto, um dado da percepção, uma grande evidência social a partir da qual os discursos e as práticas poderiam se organizar nesses novos tempos republicanos marcados pelo positivismo.




    Que jogo seria este entre a visibilidade do analfabeto e do analfabetismo e a invisibilidade do alfabetizado e da alfabetização? Como a visibilidade-invisibilidade de posições de sujeito, constituídas em formações discursivas (diferentes?), estariam trabalhando, significando a alfabetização?




    Com a República, vinha – ou deveria vir – o anúncio de um novo tempo, um tempo em que os brasileiros poderiam falar e serem falados do lugar de cidadão, daquele que tem e exerce direitos e deveres decorrentes de sua condição social e política, de seu estatuto público de homem livre e igual perante as leis (escritas) de uma sociedade. Ao significar, nos significávamos – analfabetos e alfabetizados –, a partir de então, em relação a um Estado, a uma prática política, a direitos e deveres, a uma qualidade distintiva de indivíduos que vivem em regime contratual, a uma língua nacional, pois “todos são iguais perante a lei”, está dito na Constituição de 1891.8




    Todos são iguais perante a lei. Um acontecimento discursivo, como nos ensina Pêcheux (1990), não tanto pelo que possa representar de ruptura formal de ordem econômica e social, mas pela natureza e pela especificidade do discurso que produz e reproduz o próprio acontecimento, em lugar e momento históricos determinados, bem como pelo lugar de leitura e de interpretação que se instala, e pelo espaço de memória que se convoca e constrói. E é nesse espaço que o cidadão-analfabeto é instalado pela República: um lugar enunciativo de negação da própria cidadania. Todos são iguais perante a lei, diz o texto, porém... nem todos, dizem as práticas sociais. Até porque a Proclamação da República significou mais continuidade que ruptura /e ou transformações econômicas, sociais e políticas.9




    O espaço social, com a República, abria-se e delimitava-se, observamos: abria-se para a participação por meio do sufrágio universal e delimitava-se para aqueles que podiam ou não exercitar sua cidadania – a qual, sem a possibilidade de votar e de ser votado, pouco ou nada significava. Sou cidadão, mas não possuo as condições para sê-lo; a cidadania me é concedida, mas não disponho de meio para praticá-la: não estou titulado – como eleitor – para fazer uso dela em uma sociedade cartorial, organizada e sustentada por leis e procedimentos escritos.10




    E quem eram os excluídos da cidadania naquela passagem de século? Quem acompanha o analfabeto? Os mendigos, as praças de pret e os religiosos enclausurados. Uma estranha taxonomia... A escrita, assim, passa a ser um critério de seleção e de exclusão dos indivíduos de nossa sociedade: uma questão político-pedagógica que adquire estatuto jurídico. O analfabeto adquire visibilidade e a escrita traz a possibilidade de uma solução nova para a manutenção de antigas desigualdades: homogeneizar a heterogeneidade e a diferença em uma ordem burguesa, urbana e industrial, que se ajusta a uma sociedade oligárquica, rural e agrícola: uma aliança do moderno com o arcaico.




    No entanto, é importante refletir que com a República fizemos uma travessia, coletiva e individual, real ou imaginária, mas, antes de tudo, significante, mesmo pelo que se repete. O que queremos dizer é que ela de qualquer forma significa, funciona, produz seus efeitos, uma vez que já não se poderá dizer, a partir de então, que no Brasil não somos todos iguais perante a lei, mesmo que para tanto se tenha de mudar ou violar a lei. Há, portanto, de se lidar com a desigualdade de outra forma, há um deslocamento na produção de sentido e na posição do sujeito escolarizado, ou seja, na forma material das práticas linguísticas que vão se distribuir, sob a égide do jurídico e do científico, diferentemente, num processo de escolarização marcado por um sistema dual de ensino, produzindo efeitos ideológicos dos mais variados matizes.




    II – Nesse percurso, cuja proposta é compreender os processos de significação da história da alfabetização no Brasil, damo-nos conta, desta vez pelo dicionário – um objeto histórico (Auroux, 1992) e discursivo (Orlandi, 2002) –, de um outro ponto a ser discutido nesta delimitação do tema de trabalho, na construção de um objeto de estudo: o da “assimetria”, da “discrepância”, na relação sujeito/sentido, entre as oposições alfabetização-analfabetismo e alfabetizado-analfabeto, produzindo uma diferença: uma diferença de essência, de estado, de condição da natureza humana, mostrando os contornos de uma contradição – barbárie/civilização – ainda operando. Diferença essa que apareceu analisando o funcionamento discursivo de verbetes de dicionários em termos de categorias morfológicas, de enunciado definidor, de estruturação sintática das relativas, do jogo entre a determinação e a indeterminação. Diferença essa em que um “mesmo” abriga um “outro”, um “diferente”.11




    Na análise de dicionários, em sua materialidade linguística, buscamos compreender como se produzem, pelo e no funcionamento discursivo do enunciado dicionarizado, os sentidos e a posição do sujeito da alfabetização em sua travessia histórica. No dicionário – um objeto linguístico-histórico –, pude seguir e analisar o perpétuo desdobramento das palavras, no movimento social e político do sentido que produz-reproduz sujeitos em seus processos de (re)conhecimento e de identificação, em um mundo discursivo em que a certeza e a completude se diluem no achar-e-perder dos elos de suas cadeias ilusoriamente objetivas e seguras.




    Uma ida ao Dicionário Aurélio (1975) trouxe esta outra pedra para o caminho, incitando-nos a novas leituras e reflexões:




    

      

        



        



        

      



      

        

          	

            ALFABETIZAÇÃO. s.f.




            Ação de alfabetizar, de propagar o ensino da leitura.


          



          	



          	

            ANALFABETISMO.s.m.




            Estado ou condição de analfabeto; falta absoluta de instrução.


          

        


      

    




    O enunciado definidor aponta para uma assimetria de um par que se pretende apenas opositivo. No primeiro caso, temos uma “ação de alfabetizar”, uma ação exercida por um indivíduo em relação a outro indivíduo, tendo como objeto algo descritível e de sentido identificável em um espaço homogêneo, contínuo e igual a si mesmo: algo capaz de propagar-se, inclusive. No segundo caso, temos um “estado”, uma “condição”, uma “falta” de um indivíduo, isoladamente. Não se trata – caso fosse apenas uma oposição – de uma ação não exercida por parte de quem a ela estava obrigado ou comprometido; temos aí algo mesmo da ordem do não nomeável, considerando a ausência do termo analfabetização no dicionário analisado. Ao contrário, aquele que alfabetiza, que propaga a instrução, tem sempre de lidar com alguém parasitado internamente por algo externo – a escrita –, com alguém já afetado por um des-conhecimento, por uma falta.




    Podemos, então, pensar que alunos e professores não vão à escola, portanto, só para aprender o que não sabem ou para ensinar uma técnica cultural, uma ferramenta de comunicação, mas, também, para suprir uma falta, mudar um estado, uma condição, para suprir e conter o sentido e o sujeito em sua dispersão. Os lugares do aluno e do professor – posições enunciativas – já estão marcados historicamente. A escola não produz o analfabetismo, como pretendem algumas interpretações, pois este já é condição-caráter-qualidade do indivíduo mesmo antes de ele ir para a escola. A escola confirma e valida essa condição, mascarando a sua função político-social de conferir a cada aluno a causa de seu fracasso.




    Uma outra dicotomia vem reforçar essa assimetria, apontando para outros sentidos do ensino e da aprendizagem da leitura e da escrita:




    

      

        



        



        

      



      

        

          	

            ALFABETIZADO. (Part. De alfabetizar.) Adj. e s.m.




            Que ou aquele que sabe ler.


          



          	



          	

            ANALFABETO. (Do gr. analphabeta, aquele que não sabe nem o alfa nem o beta, pelo lat. analphabetu.) Adj.




            1. Que não conhece o alfabeto. 2. Que não sabe ler e escrever. 3. Absolutamente ou muito ignorante. 4. Que desconhece determinado assunto ou matéria. 5. Indivíduo ignorante, sem nenhuma instrução. (Sin. bras. gir.: analfa) 6. Indivíduo analfabeto. Analfabeto de pai e mãe. Indivíduo rigorosamente analfabeto. (Ferreira, 1975)


          

        


      

    




    O processo de derivação dos verbetes indica origens distintas para cada termo e a classificação morfológica situa os termos em dimensões distintas na ordem dos seres e das coisas. Ser alfabetizado significa o domínio da leitura, enquanto ser analfabeto significa muitas coisas mais. Trata-se, inclusive, de coisa herdada: “analfabeto de pai e mãe”. Além disso, a presença de termos como “absolutamente”, “muito” e “rigorosamente” contribui para fortalecer essa falta e dar-lhe limites precisos dentro de um processo mais amplo de indeterminação.




    Essas dicotomias hierarquizadas levam-nos, contudo, a lembrar que os contrários se engendram mutuamente e que os sentidos produzidos em cada termo da oposição se determinam, se confrontam, se aliam, estão para sempre relacionados. Assim, há um “já-lá-dito” do analfabetismo e do analfabeto que nega o sentido da alfabetização e do alfabetizado, inscrito na memória discursiva, como condição de possibilidade de funcionamento da estrutura da escolarização. O analfabetismo não é só o avesso necessário da alfabetização, mas seu pressuposto: aquilo que a alfabetização engendra ao produzir-se como condição para o processo de escolarização. O sujeito da escolarização é uma unidade submetida a uma divisão, que é atravessada pela opacidade e pela ambiguidade da linguagem, depositando-se em um fundo simbólico marcado pela negação.12 Ele é, portanto, interno ao movimento de produção e transmissão da escrita em um determinado tipo de sociedade.




    O analfabetismo não é apenas a ausência de uma ação por parte do Estado, da sociedade, da família, mas a presença de uma condição, de uma falta do sujeito. A aprendizagem da leitura e da escrita só poderá se dar após a colocação de uma prótese – para suprir a falta – ou de sua transformação na própria prótese. A produção do analfabetismo, como resultado de exclusão sistemática, já está sempre implicada na alfabetização, é constitutiva de seu modo de existência – de seu sujeito e seu sentido –, visto que a ação de alfabetizar está sempre submetida a uma “infelicidade” (Austin, 1990), posta pela condição ou estado do analfabeto. Que efeitos de sentido essas diferenças produzem no processo histórico da escolarização no Brasil? Como essa assimetria se produziu historicamente pelo trabalho de uma contradição?




    Era preciso buscar responder a essas questões como forma de compreender como alguns brasileiros reconhecem, eles próprios, seu lugar de analfabetos, sem terem recebido formalmente uma ordem ou mesmo sem “saber” que têm um lugar definido no sistema de produção, o que aponta para um processo anterior de definição, de divisão de lugares sociais com os quais o sujeito deve se identificar e os quais deve ocupar. Um processo que é apagado, mas que deixa seus vestígios nas formulações discursivas e nos modos de sua circulação, e que diz respeito, diretamente, aos processos de individualização do sujeito em relação ao Estado.




    III – O terceiro achado nos trabalhos exploratórios que realizamos para a construção de um objeto de estudo discursivo foi, como disse anteriormente, a presença de um “até” e de um “nem” em verbetes de dicionários dos séculos XIX e XX. Achado esse que também nos serviu de questão de base para todo o processo de análise e compreensão do corpus construído. No Diccionario de lingua portugueza de Antonio de Moraes Silva – o primeiro dicionário clássico da língua portuguesa –, com dez edições publicadas em Portugal e no Brasil, entre l789 e 1949,13 encontramos:




    

      

        



        



        



        



        

      



      

        

          	

            ANALPHABETO, ou ANALFABETO s.m. O ignorante até das Lettras do A, B, C. (2ª a 5ª ed.)


          



          	



          	

            ANALPHABETO (ort. etym.), ou ANALFABETO s.m. O idiota, ignorante de lettras, que não sabe nem o a, b, c. (6ª e 7ª ed.)


          



          	



          	

            ANALPHABETO (ort. Etym.) ou ANALFABETO s.m. Pessoa que não conhece o alfabeto, que não sabe ler nem escrever, que não sabe o a, b, c.




            Também adj.: homem analfabeto.




            Muito ignorante, rude, estúpido, boçal. (8ª ed., 1890)


          

        


      

    




    Os dois primeiros enunciados, anteriores ao período republicano, além de só admitirem a categoria de substantivo, associada a um conceito, a um significado e a um funcionamento morfossintáticos distintos, traziam duas palavras ardilosas: “até” e “nem”, que convocavam a exterioridade e a alteridade para o interior do enunciado, o que é apagado, posteriormente, na terceira versão do verbete. Traziam uma dimensão avaliativa feita por outro sujeito e reforçada pelos adjetivos substantivados – “ignorante” e “idiota” –, os quais era preciso definir no tempo e no espaço. O próprio Moraes Silva ajuda a pôr em movimento esse jogo da significação dizendo sobre o “até” e o “nem”, respectivamente, “preposição que indica o termo ínfimo de alguma série” e “conjunção disjunctiva negativa”. Série... termo ínfimo... escrita... alfabeto... letras... disjunção negativa. Serão as letras termos ínfimos de uma série? Mas se são ínfimos por que servem para classificar e identificar os indivíduos? Se o analfabeto não sabe nem o a, b, c, que dirá o resto? Quem enuncia e quem sabe desse resto? De que natureza será esse resto?14




    Há algo que sempre fica e que deixa rastros e pistas no funcionamento linguístico dos enunciados de diferentes discursos,15 mesmo naqueles que se pautam pela univocidade do sentido e, consequentemente, pela objetividade e pela transparência da linguagem, como é o caso dos dicionários. Esse algo não fica fora-do-texto. Fica no texto, significando o mundo e nos significando, forjando limites para a memória e o esquecimento coletivo e individual.16




    Ser analfabeto pode “até” significar “pessoa que não sabe ler nem escrever”, pois isso foi o que ficou, pelo menos até o momento, mas esse enunciado tem a sua história, que nos diz que ser analfabeto significa “também” “ignorar até o a, b, c”, “ser rude, estúpido e boçal”, por exemplo. É uma história que não se faz por continuidade e por sucessividade de sentidos que se aliam ou se opõem simplesmente. Há nessa história, ao contrário, uma noção de tempo articulando o simbólico e o político, em que na constituição de cada sujeito há sentidos de hoje que são herdeiros dos sentidos de ontem, estabelecendo vínculos, filiações que lhe permitem significar o mundo e a si mesmo de uma forma nova – ou não –, sem destruir esse vínculo.




    Assim, pensando nesse “resto” que fica no esquecimento – mas que funciona e significa em nossas práticas coletivas e individuais –, e admitindo que o passado é uma construção e que, em se tratando da história da alfabetização, é uma construção feita pela apropriação da escrita pelos sujeitos aí constituídos, é que nos propusemos a buscar elementos para compreender o processo de constituição dos sentidos e do sujeito da escolarização no Brasil, tomando como referência os séculos iniciais da colonização. Elementos esses que estarão centrados, principalmente, na construção de um imaginário sobre a alfabetização e seu sujeito, na construção discursiva de referentes, o que coloca em questão o tempo, a transparência e a memória.17




    Os trabalhos exploratórios e a construção do corpus sinalizavam, ainda, para duas representações presentes, e consistentemente articuladas, nesse objeto uno “alfabetização-analfabetismo”: a de um “nós” (alfabetizados, letrados, colonizadores, brasileiros) e a de um “eles” (analfabetos, iletrados, nativos, brasileiros). Importa lembrar, ainda, pensando na opacidade desse objeto discursivo, que, na memória, na história há o vivido, o esquecido, mas há também o que ficou não formulado, sem lugar no Outro, nos espaços em branco entre as palavras que permitem a renovação, a transformação significante. As representações que formam todo um dispositivo social têm uma história a reclamar sentidos (Henry, 1994). E é disso que nos ocuparemos nesta obra.




    2. Análise de discurso: Uma teoria, um dispositivo de análise




    A análise de discurso não tem nenhuma vocação particular em dar um fim a essa interminável série de conflitos. Para ela, é suficiente colocar suas próprias problemáticas e procedimentos: a questão crucial é construir interpretações sem jamais neutralizá-las nem no “não-importa-o-quê” de um discurso sobre o discurso, nem em um espaço lógico estabilizado com pretensão universal.




    Michel Pêcheux




    Neste trabalho, fazemos uma leitura da história da alfabetização no Brasil sob o crivo teórico da análise de discurso, fundada nos trabalhos de Michel Pêcheux e Eni P. Orlandi, para a compreensão da constituição de sentidos e do sujeito da alfabetização. Esta leitura, enquanto aparato teórico, faz trabalhar as palavras para que os efeitos de sentido, produzidos nas relações intertextuais e interdiscursivas, construam lugares de produção de conhecimento sobre a escolarização fundamental no Brasil em seu percurso historicamente determinado.




    A análise de discurso lida com um objeto específico: o discurso, efeito de sentidos entre locutores (Pêcheux, 1990a), um objeto da ordem da linguagem que se constrói na materialidade linguística. Isso significa que as coisas-a-saber têm na língua – enquanto estrutura –, em sua autonomia relativa, a base necessária para pensar o processo discursivo. Essa base é necessária mas não suficiente para compreender o desenvolvimento de processos discursivos diferenciados. Um enunciado, apesar de ser único, está ao mesmo tempo ligado a enunciados que vieram antes e que virão depois dele, em um jogo de relações não só entre enunciados, como também entre acontecimentos de ordens diferentes da linguagem: a do histórico, a do político, a do inconsciente.




    Não existe uma relação direta entre homem-mundo, homem-linguagem, homem-pensamento ou entre linguagem-mundo e linguagem-pensamento, nem há uma relação termo a termo entre as palavras e as coisas. Há sempre mediações entre os termos. E o discurso é uma das instâncias materiais dessas relações. O mundo exterior material existe, e a ele temos acesso falando nele e falando sobre ele, ou seja, apreendendo-o e trabalhando-o pela linguagem, no discurso, através da relação imaginária dos indivíduos com suas condições reais de existência, em que a relação entre as palavras e as coisas se dá como se fosse termo a termo. No discurso, significamos o mundo e nos significamos em tempo e espaço históricos determinados, nem cronológicos nem contínuos, no interior de um processo linguístico-histórico exterior ao sujeito, produzindo a impressão de “realidade”, ou seja, de que sabemos do que e de quem falamos.




    Todo discurso – construído a partir de hipóteses histórico-sociais – remete a outro(s) discurso(s), a uma exterioridade, mas a uma exterioridade discursiva e constitutiva desse mesmo discurso, pois essa exterioridade intervém na textualidade. Não se trata do fora da linguagem, da contextualização de um texto, ou da situação em que se encontra um objeto empírico, uma vez que contexto e situação também são discurso, também são recorte. E essa exterioridade discursiva tem a ver com a incompletude e a opacidade da linguagem, com a impossibilidade de dizer tudo. Todo dizer é, assim, uma relação com outras coisas já-ditas, mas também com o não dizer: um espaço de reformulações, de encadeamentos, de repetições, de dispersão. Daí podermos dizer que o fio discursivo não é linear.




    Essa noção de discurso, ao mesmo tempo em que leva a análise para além do limite da frase e do texto, recusa o conceito de linguagem como instrumento de comunicação ou de expressão do pensamento, e o de língua como um sistema abstrato, neutro e controlável por um sujeito consciente e autônomo para produzir sua fala. Isso nos leva, ainda, a uma recusa em buscar o sentido único, original, secreto ou verdadeiro dos enunciados, bem como à de recuperar a intenção do autor, das práticas de uma época, apropriando-se do que está distante e disperso para resgatar uma unidade perdida.




    A análise de discurso trabalha com os processos de produção da linguagem e não apenas com seus produtos. O movimento que se faz na análise é o que vai do texto em direção às condições de produção que incluem o sujeito, a situação, o dito e o já-dito, o que ficou na memória e o que ficou no esquecimento, sob uma forma material significante, para retornar ao texto com novas possibilidades de compreensão. Nesse movimento, trabalhamos um objeto simbólico inscrito no sistema da língua em sua relação com a história, com o ideológico, com o inconsciente, que produz posições de sujeito que se aliam ou confrontam sobre e nos sentidos possíveis a serem dados às palavras e aos conceitos.




    A partir da formulação de Orlandi (1996) de que o sentido sempre pode ser outro e de que o sujeito não tem controle sobre o que diz, podemos pensar a análise de discurso trabalhando, mediante procedimentos diversos, um ponto em que se concentram as contradições dessa relação linguagem-mundo: o da redução da noção de linguístico àquilo que é da linguística, excluindo o que está fora da linguagem ou incorporando-o como correlação. Por isso é que a análise de discurso fala em autonomia relativa da língua, pois a exterioridade inscrita no texto – história, ideologia, inconsciente – é dela constitutiva. Entre as evidências do sentido literal e do sujeito consciente e responsável, há alguma coisa a mais – invisível e ausente –, mas nem por isso menos fundamental, que é a materialidade histórica da língua(gem).




    Esses referenciais podem nos dar algumas indicações e possibilidades de compreensão da relação assimétrica, discrepante, de que falamos, entre os termos do par opositivo “alfabetização-analfabetismo” tal como se encontra no funcionamento discursivo de dicionários. Se a “alfabetização” vem do verbo “alfabetizar” e designa a “ação de alfabetizar”, por que o seu oposto não designa a “não ação de alfabetizar” ou a “ação de não alfabetizar”, com a existência de um termo próprio como o de analfabetização? Ao contrário, se o governo não alfabetiza a população de seu país, o fenômeno que temos a constatar é o do analfabetismo – um “estado ou condição de analfabeto [...]”. A quem atribuir, então, a responsabilidade pela não execução de uma política consistente e produtiva de alfabetização? Ao próprio analfabeto. Quais são as outras relações possíveis existentes entre os elementos dessa oposição? Que sentidos se produzem aí?18




    De saída, posso dizer que não é de mera oposição, que não se trata de um par formado por um elemento positivo e outro negativo da mesma natureza, com a mesma função e o mesmo funcionamento. Além disso, certas evidências começam a se romper, como as de que, na alfabetização, há coisas a saber de um lado – alfabeto, leitura, escrita –, e pessoas que ignoram essas coisas de outro, e de que o ensino e a aprendizagem da leitura e da escrita passam apenas pelo (re-)conhecimento de coisas desconhecidas. A ignorância (o não domínio da leitura e da escrita) aponta não para o vazio, mas para o pleno da condição de analfabeto.




    Todo indivíduo é, nessa oposição, desde sempre analfabeto. E a alfabetização – uma ação de alguém ensinar algo a alguém – irá sempre incidir sobre alguém já-analfabeto, como uma precondição para a existência do alfabetizado: uma precondição negativa. Caso a ação não ocorra ou ocorra de forma inadequada, teremos o “analfabetismo”, ou seja, a permanência, no indivíduo, do estado ou condição de analfabeto. Há algo do analfabetismo, portanto, que sempre pode interferir na ação de quem alfabetiza de forma negativa, como dissemos anteriormente. Como se produziu essa “precondição negativa”?




    Isso, como se observa, coloca questões para a linguística e as ciências sociais, no ponto em que a primeira deixa fora do linguístico o sujeito e a situação e a segunda pressupõe a existência de uma linguagem transparente. Nesse entremeio é que a análise de discurso irá se fazer: na contradição da relação entre disciplinas, procurando conhecer a exterioridade pela maneira como os sentidos se trabalham no texto, deslocando, consequentemente, a noção de linguagem, de histórico, de social e de ideológico.




    Observando o processo de formação dos dois termos desse par opositivo “alfabetização-analfabetismo”, vemos essa assimetria avançar para outras regiões que não só a da leitura e da escrita. “Analfabetismo” é uma palavra que tem suas origens em “alfabeto”, acrescida do prefixo grego an-(a-) e do sufixo -ismo. O prefixo fala de “privação, negação”: privação do alfabeto, negação do alfabeto. No primeiro caso, alguém é privado de algo por alguém/por algum acontecimento; no segundo, alguém nega alguma coisa por algum motivo. Esses sentidos possíveis reforçam a assimetria já percebida. O sufixo -ismo é usado na formação de substantivos que designam doutrinas ou sistemas artísticos, filosóficos, políticos, religiosos, afirmam as gramáticas da língua portuguesa. Seria o analfabetismo um sistema ou uma doutrina geradora dessa condição ou estado de analfabeto como precondição para a alfabetização?




    A estrutura dos enunciados desses verbetes diz respeito a leis internas ao sistema da língua. A análise de seu funcionamento discursivo, contudo, coloca questões sobre o sentido e o sujeito desses enunciados, que remetem para outras ordens distintas da ordem da língua, para construções exteriores a eles: há algo pensado e dito antes, em outro lugar, independentemente. O analista tem, portanto, de estabelecer uma relação nova com o dado (produzido), a realidade (imaginária), o histórico, o social, o psicológico, o pedagógico, o político e até o próprio linguístico, visando não só acumular conhecimento e modificar práticas, mas discutir pressupostos e trabalhar contradições.




    Vimos, anteriormente, que a presença-de-uma-ausência é marcada na estrutura de um enunciado – outro verbete de dicionário – pelo termo “até”: “O ignorante até das Lettras do A, B, C” (Moraes Silva, 2ª a 5ª edições). Ducrot (1973), em seu trabalho “As escalas argumentativas”, analisando as relações argumentativas de enunciados em que se encontram presentes os termos “mesmo”, “até” e “até mesmo”, esclarece certos pontos da análise e reforça a interpretação dada a esse funcionamento discursivo. Comparemos os enunciados definidores referentes a “analfabeto”:




    (1) O ignorante das Letras do A, B, C.




    (2) O ignorante até das Letras do A, B, C.




    A diferença entre os enunciados (1) e (2) está não em seu conteúdo informativo, mas na orientação argumentativa de cada um deles, dada pelo locutor para provar alguma coisa. Essa função argumentativa está marcada na própria estrutura do enunciado (2) pela presença do “até”, e faz parte de seu valor. Assim, podemos dizer que nesse enunciado há um locutor – “um sujeito falante inserido numa situação de discurso particular” – que coloca um argumento em direção a uma conclusão específica. Trata-se, portanto, de um locutor e um contexto histórico determinados e de uma conclusão particular.




    Ducrot observa ainda que essas relações argumentativas não são absolutas, pois o argumento não pode ser tomado como uma prova, como algo decisivo. O argumento, diferentemente da prova, “pode autorizar uma conclusão sem impô-la”. Essa distinção irá permitir que se estabeleça uma ordem, uma escala entre os argumentos. Há entre os argumentos uma relação de maior ou menor força para chegar a – ou propor – uma determinada conclusão. O enunciado (2), portanto, é mais forte do que (1) e leva o interlocutor a uma conclusão distinta da conclusão de (1). E, em se tratando de produzir um referente para um indivíduo, e uma posição enunciativa para um sujeito, o faz diferentemente em (1) e em (2) ao estabelecer relações distintas e com peso distinto entre o sujeito e a escrita.




    Servindo-se da noção de escalas argumentativas, Ducrot também analisa a negação, o que nos possibilitou estender essa análise ao termo “nem” presente em outro enunciado definidor do dicionário de Moraes Silva relativo a “analfabeto”, em edições posteriores:




    (3) O idiota, ignorante de letras, que não sabe nem o a, b, c.




    A escala em que se encontram os enunciados negativos pode ser tomada como inversa à escala dos enunciados afirmativos. Assim, comparando (2) e (3) – “até” e “nem” – podemos concluir que os dois enunciados refletem uma apreciação do locutor idêntica no que diz respeito à argumentação, ou seja, na razão que é dada ao interlocutor para aceitar uma conclusão em que a ignorância é colocada no ponto mais alto da escala por uma construção feita pela língua.




    A assimetria morfológica e lexical entre os termos de uma oposição ou a dificuldade de classificação de uma palavra como “até” são outros aspectos do funcionamento discursivo que podem ser analisados como condições formais para a produção de efeitos de sentidos específicos e para a indicação de respostas a questões propostas nas páginas anteriores. Esses elementos da organização da língua revelam que aí é lugar de movimento e de jogo de sentidos, de produção de subjetividade, de trabalho de linguagem ligado a uma exterioridade discursiva, histórica. O discurso é efeito de sentidos entre locutores que se constitui nas relações interdiscursivas historicamente datadas e situadas. Na análise, então, importa o que os arranjos, as regras da morfologia e da sintaxe podem nos fazer compreender do processo de produção de sentidos que está aí operando em termos de ordem significante.




    Vimos, contudo, que a partir de certa época, mais precisamente a partir da edição de 1890 do dicionário de Moraes Silva, o analfabeto passa a ser “pessoa que não sabe ler e escrever”, definição que ficou, que parece estar desde sempre em nossa memória. E o analfabeto (e sua contraparte necessária, não nos esqueçamos) passa a ocupar a posição de sujeito do conhecimento, entendido como universal, transparente e permanente; e o alfabeto e a escrita como algo exterior ao falante; como categoria genérica das teorias nas quais e pelas quais, na prática científica – e na pedagógica que nela se sustenta –, é produzida a evidência da objetividade e da transparência. Um sujeito que só pode existir no imaginário, em que se produz um discurso fora da história, sem história.




    Nesse imaginário construído por teorias e práticas linguísticas e pedagógicas, dá-se uma visibilidade ao sujeito e uma completude à língua que permite isolar, determinar, classificar a produção da leitura e da escrita desse sujeito. Aí deve-se controlar a relação do sujeito com a língua e a linguagem pela subordinação desse sujeito a um texto transparente, sem ambiguidades, capaz de produzir uma realidade em que indivíduos conscientes, pensantes, intencionais – uniformes, determinados, predizíveis – respondam por si e pelos seus atos: “uma vontade sem limites e uma submissão sem falhas” (Haroche, 1992, p. 51).




    Para a análise de discurso, analisar e compreender a produção desses efeitos é ter em conta não só a intertextualidade como também as formações imaginárias que sustentam a produção discursiva, as relações de força entre locutores, o efeito de pré-construído – aquilo que remete a uma construção anterior, a algo pensado “antes, em outro lugar, independentemente” (Pêcheux, 1988) –, considerando que não há uma relação mecânica ou de causa e efeito entre as marcas formais e o que elas significam nos processos discursivos.




    E aqui se faz importante a distinção proposta por Orlandi entre ordem da língua e organização da língua, com os deslocamentos que traz consigo, quais sejam: o de pensar em forma “material” – discursiva – da língua e não em forma “abstrata”, e o de “considerar que a língua significa porque a história intervém, o que resulta em pensar que o sentido é uma relação determinada do sujeito com a história”. Nessa perspectiva, as teorias da sintaxe, ainda seguindo Orlandi, “são um modo de dar conta da organização da língua”, mas são também um “lugar de acesso à ordem da língua. É nesse sentido que a sintaxe pode interessar ao analista do discurso. Para ele, ela é um efeito da ordem significante” (1996, p. 67; grifos da autora).




    Um enunciado, que contém um termo como este – “até” –, não tem, portanto, um sentido tão simples de determinar – e nem o dos outros enunciados a ele relacionados –, uma vez que há outras ideias – não expressas – relacionadas à ideia principal veiculada pelo enunciado – o da ignorância das letras, por exemplo, mas que, misteriosamente, são percebidas/apreendidas pelo locutor e pelo ouvinte em um esquema de cumplicidade, em que há uma identificação que dá ao locutor a possibilidade de pensar no lugar da pessoa que fala. O dado novo aqui é que o funcionamento discursivo – a articulação entre enunciados e entre palavras no enunciado – aponta não só para a presença da exterioridade discursiva – algo já dito em outro lugar, independentemente – como para a preexistência de uma posição de sujeito, colocando no centro da discussão aquele que sabe o que fala e de quem fala. E que será, posteriormente, apagado, recalcado, mas não deixará de significar, de funcionar. Nesse ponto, da linguagem como lugar de memória, é que nos encontramos também com a história, com o passado.




    Todo discurso remete a outro discurso; todo sentido é sempre referido a outros sentidos. Há, portanto, uma parte do dizer inacessível ao sujeito e que fala no que ele diz. Em análise de discurso, a noção que trabalha essa exterioridade discursiva é a de interdiscurso que constitui a memória do dizer, o saber discursivo, a filiação de sentidos (Orlandi, 1996). O interdiscurso se dá como uma objetividade material contraditória que reside no fato de que “algo fala” (ça parle) sempre “antes, em outro lugar, independentemente”, isto é, sob a dominação do complexo das formações ideológicas (Pêcheux, 1988). O interdiscurso determina o sujeito, impondo/dissimulando-lhe seu assujeitamento sob a aparência de autonomia, isto é, através da estrutura discursiva da forma-sujeito. O pré-construído enquanto o “sempre-já-aí” da interpelação ideológica, que fornece/impõe a “realidade” e seu “sentido” sob a forma da universalidade, remete-nos “àquilo que todo mundo sabe”; e a articulação, que constitui o sujeito em sua relação com o sentido, corresponde a “como dissemos” (evocação intradiscursiva), “como todo mundo sabe” (retorno do Universal no sujeito), e “como todo mundo pode ver” (universalidade implícita de toda situação humana) (idem).




    Nesse espaço significante do interdiscurso, em sua relação com o intradiscurso,19 o sujeito e o sentido, é que se pode pensar em articular a ideologia e o inconsciente. Aí, poderíamos pensar no “outro”, como locutor efetivo ou virtual, e no Outro, como história e inconsciente. Aí, pode-se pensar em uma herança – inconsciente, histórica – sendo passada pela linguagem, com a linguagem e como linguagem, em um tempo, e não só em um espaço próprio. O interdiscurso diz respeito, em relação ao sujeito e ao sentido, ao passado, ao presente e ao futuro; a uma memória social e coletiva, ligada à linguagem e à história: uma memória discursiva. No caso, sobre a alfabetização, seu sujeito e seus sentidos.




    A linguagem envolve a vida do indivíduo desde antes de seu nascimento e para além de sua morte, em movimento e jogo próprios. Ela, com sua estrutura e seu funcionamento, preexiste à entrada que faz nela cada sujeito que por ela é tomado e preso na ordem significante. E o homem fala, então, porque o simbólico o fez sujeito-falante para significar o mundo e a si próprio: um mundo e um sujeito nascidos do universo de sentidos de uma língua determinada. E o discurso – a presentificação do interdiscurso –, que circula entre os indivíduos de uma determinada sociedade, dá ao ato de cada um o sentido que faz deste um ato particular de sua história, de sua verdade.




    As coisas e os homens não têm significação por si sós: têm existência. Só na linguagem eles e o mundo significam, funcionam, atuam. É nesse sentido que se pode falar em determinação simbólica, em determinação do significante em seu percurso material contraditório, que se manifesta no processo discursivo, ancorado na materialidade da autonomia relativa da língua, no jogo da presença-ausência de um objeto simbólico, como a alfabetização. A linguagem não é uma invenção do falante; o falante, enquanto sujeito, é que é uma invenção da linguagem. Ela não é instrumento para ser usado, como bem se entenda, por um sujeito essencialmente pensante e consciente. Ela é o que nos torna viáveis como sujeitos portadores de sentidos e de intenções e nos leva para não se sabe bem aonde: “a gente quer passar um rio a nado, e passa; mas vai dar na outra banda é num ponto embaixo, bem diverso do que em primeiro se pensou. Viver nem não é muito perigoso?” (Rosa, 1986).




    Na constituição de cada sujeito há, portanto, uma herança que não é só da ordem do biológico, mas também da ordem significante, que estabelece as regras e as condições dessa filiação. As coisas só significam porque já significam antes, em outro lugar, independentemente. O sujeito tem, assim, de inserir o seu dizer na memória do dizer – o interdiscurso – para que possa significar e se significar, para que possa interpretar e ser interpretável. Nessa ordem significante, onde habita o sujeito – aí constituído –, produz-se um imaginário para dar conta do real, fornecendo ao sujeito uma interpretação particular desse real, que aparece como a interpretação necessária, apagando o processo contraditório de constituição dos sentidos e do sujeito e dando-lhe a ilusão de ser a fonte de seu dizer e de poder separar os sentidos em literal, derivados e/ou desviantes. Ao processo de produção desse imaginário, no encontro com o simbólico, chamamos ideologia, um imaginário construído por uma ordem referida ao interdiscurso, ao Outro, a uma memória em que os sentidos têm e tomam determinadas direções, estabilizam-se.




    Com efeito, não definimos a ideologia como resultado de relações entre classes com seus conteúdos já dados, mas sim, discursivamente, como transposição de certas formas materiais (isto é, linguístico-históricas) em outras, ou seja, como simulação (e não como ocultação, pois não há conteúdos escondidos ou falsos), na qual sentidos são projetados em outros, transparências são construídas para serem interpretadas por determinações históricas que aparecem, no entanto, como evidências empíricas. Nessa transposição apaga-se a materialidade específica das condições de produção dos sentidos. O efeito-interpretação produz, pois, sentidos de um só lugar, universalizando-os, estabelecendo assim a imagem do “preciso”, do “pleno”, do “único”, do “eterno”, do “definido”. É assim que consideramos a ideologia no encontro do simbólico com o imaginário, o que nos autoriza a dizer que a ideologia não é “x”, mas o mecanismo de produzir “x”. (Orlandi, 2002, p. 265)
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