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  JÓ, VÍTIMA DE SEU POVO


  O que sabemos sobre o livro de Jó? Pouca coisa. Que o herói se lamenta incansavelmente. Acaba de perder os filhos e todo o rebanho. Incomodam-lhe as feridas. As desgraças que sofre aparecem devidamente enumeradas no prólogo. São as maldades que Satanás, com a permissão de Deus, acaba de lhe fazer.


  Cremos saber, mas sabemos realmente? Em nenhum momento, ao longo dos diálogos, Jó menciona Satanás: nem Satanás, nem nenhum de seus malfeitos. Talvez estejam demasiado presentes em seu espírito, para que seja necessário aludir a eles?


  Sem dúvida, mas Jó alude a outra coisa, e faz muito mais do que uma alusão. Insiste vigorosamente na causa de sua desgraça. Uma causa que não é nenhuma das que o prólogo menciona. Uma causa que não é divina, nem satânica, nem material, mas humana, apenas humana.


  Ao longo dos séculos, o que é estranho, os comentadores não deram a menor atenção a essa causa. Não conheço todos eles, é claro, mas os que conheço se mantêm sistematicamente em silêncio diante dela. Dir-se-ia que não a veem. Antigos e modernos, ateus, protestantes, católicos ou judeus, jamais se questionam sobre o objeto das lamentações de Jó. A questão lhes parece definitivamente resolvida pelo prólogo. Todo mundo se atém religiosamente às feridas, ao rebanho perdido etc.


  E no entanto, há muito tempo, os exegetas têm alertado seus leitores contra esse prólogo. Seu conteúdo secundário, dizem, não está à altura dos diálogos. Não se deve levá-lo a sério. Infelizmente, jamais seguem os próprios conselhos. Não percebem nos diálogos nenhuma das manifestas contradições ao prólogo.


  A novidade que proponho não está oculta num obscuro recôndito do livro de Jó. É muito explícita; expõe-se em numerosas e copiosas passagens inequívocas.


  Jó diz claramente o que lhe faz sofrer: ver-se condenado ao ostracismo, perseguido pelos seres que o rodeiam. Não fez nada de mal e todo mundo se afasta dele, enfurece-se contra ele. É o bode expiatório de sua comunidade:


  Ele afastou de mim os meus irmãos,


  os parentes procuram evitar-me.


  Abandonaram-me vizinhos e conhecidos,


  esqueceram-me os hóspedes de minha casa.


  Minhas servas consideram-me um intruso,


  a seu ver sou um estranho.


  Chamo ao meu servo, e não me responde,


  devo até suplicar-lhe.


  À minha mulher repugna meu hálito,


  e meu mau cheiro, aos meus próprios irmãos.


  Até as crianças me desprezam


  e insultam-me, se procuro levantar-me.


  Todos os meus íntimos têm-me aversão,


  meus amigos voltam-se contra mim (Jó 19,13-19).[*]


  Jó lembra o trágico bode nesse fétido odor que sua mulher o critica por exalar e que, significativamente, reaparece em numerosos mitos primitivos.


  Essa alusão ao bode real não deve suscitar mal-entendidos. Quando falo do bode expiatório, não estou pensando no animal utilizado para os sacrifícios no famoso rito do Levítico. Emprego a expressão em seu sentido por nós utilizado diante das circunstâncias políticas, profissionais, familiares, sem pensar no rito levítico. Essa utilização é moderna e não aparece, evidentemente, no livro de Jó. Mas o fenômeno aparece, com algo mais selvagem. O bode expiatório é o inocente que polariza sobre si o ódio universal. É exatamente disso que Jó se queixa:


  Mas agora [minha dor] me extenuou:


  Feriste com horror tudo o que me cerca, e ele me deprime,


  meu caluniador tornou-se minha testemunha,


  levanta-se contra mim e me acusa diretamente;


  sua cólera persegue-me para dilacerar-me,


  range contra mim os dentes,


  meus inimigos aguçam os olhos contra mim.


  Abrem contra mim a boca,


  esbofeteiam-me com suas afrontas,


  todos se aglomeram em massa contra mim (Jó 16,7-10).


  As passagens reveladoras são abundantes. Como não posso multiplicar ao infinito as citações, escolhi a que considero mais significativa, na ótica que me interessa. Nela aparece um subgrupo que desempenha na sociedade de Jó um papel de bode expiatório permanente:


  Mas agora zombam de mim


  moços mais jovens que eu,


  a cujos pais teria recusado


  deixar com os cães do meu rebanho.


  (...) banidos das sociedades dos homens,


  a gritos, como a ladrões,


  morando em barrancos escarpados,


  em covas e grutas do rochedo.


  (...) gente vil, homens sem nome,


  são rejeitados pelo país!


  E agora sou alvo de suas zombarias,


  o tema de seus escárnios.


  Cheios de medo, ficam a distância,


  e atrevem-se a cuspir-me no rosto.


  Porque Deus tornou-se fraco e sem força,


  perderam toda a compostura diante de mim.


  À minha direita levanta-se a canalha,


  olham se estou tranquilo (Jó 30,1-12).


  Os historiadores não sabem se aqui se trata de uma minoria racial ou religiosa, ou ainda de uma espécie de subproletariado submetido ao mesmo tipo de organização que as mais baixas castas da Índia. Pouco importa. Essas pessoas não interessam ao autor por si mesmas; aparecem no texto apenas para que Jó possa posicionar-se em relação a elas, definir-se como o bode expiatório desses bodes expiatórios, o perseguido desses que pelo menos podem dar-se ao luxo da perseguição, a vítima de todos, o bode dos bodes e a vítima das vítimas.


  Quanto mais Jó se obstina em sua mudez a respeito do rebanho perdido e dos demais motivos confessáveis pelos quais tem a se lamentar (aqueles que o prólogo põe à sua disposição), mais insiste em apresentar-se como a vítima inocente dos que o rodeiam.


  Decerto, Jó se lamenta de males físicos, mas esse lamento particular se associa sem dificuldade ao conteúdo fundamental de suas queixas: ele á a vítima de inúmeras brutalidades; a pressão psicológica que pesa sobre ele é insuportável.


  Alguém poderá dizer que a vida de Jó não está ameaçada, que não se fala em matá-lo. Seus amigos o protegem. Mas isso não é verdade. Jó pensa que se quer tirar-lhe a vida, sobretudo a vida. Acredita que morrerá logo. E não dessa enfermidade que com tanta segurança diagnosticam os médicos; pensa que vai morrer de morte violenta e imagina a efusão do próprio sangue:


  Ó terra, não cubras meu sangue,


  não encontre meu clamor um lugar de descanso! (Jó 16,18).


  Na leitura desses dois versos, contento-me em seguir a nota explicativa da Bíblia de Jerusalém: “O sangue clama a Deus por vingança, enquanto não for coberto pelo pó da terra. Jó, ferido de morte, quer que o seu sangue sobre a terra e o clamor de sua oração junto a Deus subsistam como apelo permanente à vingança de sua causa”.


  A tradução dos dois versos e a nota coincidem plenamente com as versões das principais traduções. É certo que a linguagem da nota permanece ambígua. Por quem Jó foi ferido de morte? Mais do que os homens, Deus poderia tê-lo ferido; porém, certamente não é contra Deus que o sangue da vítima clama por vingança: é diante de Deus, como o sangue de Abel, essa primeira grande vítima exumada pela Bíblia. Javé disse a Caim: “Que fizeste? Ouço o sangue de teu irmão, do solo, clamar para mim!” (Gn 4,10).


  Mas então contra quem clama por vingança o sangue derramado? Quem tentaria sufocar o grito de Jó, suprimir suas palavras, para impedi-las de chegar a Deus? É estranho que essas questões elementares jamais tenham sido levantadas.


  Jó associa insistentemente o papel da comunidade ao que lhe sucede, porém (e aí está o mistério), assim como ocorre com seus comentadores fora do livro, não consegue fazer-se entender por parte de seus interlocutores no livro... Ninguém tem a mínima consideração pelo que ele diz.


  A revelação do bode expiatório é tão insignificante para a posteridade quanto para seus amigos. No entanto, consideramo-nos muito atentos ao que Jó diz; lamentamos por não vê-lo compreendido. Mas estamos de tal modo preocupados em fazer de Deus o responsável por todas as desgraças do homem, sobretudo quando não cremos nele, que o resultado final permanece o mesmo. Somos apenas um pouco mais hipócritas que seus amigos. Para todos aqueles que sempre fingiram dar ouvidos a Jó, mas no fundo não o ouvem, suas palavras não passam de vento. A única diferença é que, enquanto não nos atrevemos a proclamar nossa indiferença, seus amigos ousam dizer:


  Até quando falarás dessa maneira?


  As palavras de tua boca são um vento impetuoso (Jó 8,2).


  * * *


  Esse papel de vítima que Jó atribui a si é necessariamente significativo dentro de um conjunto de textos, a Bíblia, que, sempre e em toda a parte, coloca as vítimas em primeiro plano. Por menos que se reflita acerca disso, é possível perceber que a razão da estranha similaridade entre os discursos de Jó e os Salmos chamados penitenciais deve ser buscada na perspectiva comum em que ambos se situam: a da vítima rodeada de inimigos.


  A respeito desses salmos trágicos, deve-se consultar o livro de Raymund Schwager.[1] De forma extremamente condensada, esses textos apresentam a situação de que Jó se queixa: uma vítima inocente fala, quase sempre prestes a ser linchada. Raymund Schwager não se engana: um bode expiatório no sentido moderno descreve os maus-tratos que se lhe aplicam. Há apenas uma diferença, de grande importância: enquanto nos Salmos só quem fala é a vítima, nos diálogos de Jó também se ouvem outras vozes.


  Reunir, como acabo de fazer, as passagens que melhor revelam Jó como bode expiatório é reunir os textos mais semelhantes a esses Salmos, tão semelhantes quanto intercambiáveis. Trata-se, no fim das contas, de se colocar ênfase naquilo que, na falta de outra expressão melhor, chamamos de vítima expiatória – esse formidável denominador comum de muitos dos textos bíblicos misteriosamente esquecidos por todos, objeto de uma expulsão intelectual que se deve situar decididamente no prolongamento da antiga violência física.


  Para purificar o espírito da nefasta influência do prólogo e compreender por fim qual é a questão fundamental presente em Jó, reler alguns Salmos constitui um excelente exercício.


  Pelos opressores todos que tenho,


  já me tornei um escândalo;


  para meus vizinhos, um asco,


  e terror para meus amigos.


  Os que me veem na rua


  fogem para longe de mim;


  fui esquecido, como um morto aos corações,


  estou como objeto perdido.


  Ouço as calúnias de muitos,


  o terror me envolve!


  Eles conspiram juntos contra mim,


  Projetando tirar-me a vida (Sl 31,12-14).


  2


  JÓ, ÍDOLO DE SEU POVO


  Por que Jó se tornou a ovelha negra de sua comunidade? Nenhuma resposta direta é dada. E talvez seja melhor assim. Se o autor sugerisse com muita clareza um elemento exato ou mencionasse um incidente qualquer, uma origem possível, qualquer que fosse, acreditaríamos saber, e automaticamente deixaríamos de nos questionar. Na realidade, saberíamos menos do que nunca.


  Entretanto, não pensemos que os diálogos mantêm absoluto silêncio. Eles estão cheios de esclarecimentos, mas temos de saber onde buscá-los. No que diz respeito à escolha de Jó como bode expiatório, não devemos nos dirigir a qualquer um. Os “amigos”, por exemplo, não dizem nada de muito interessante. Querem responsabilizar Jó pelas sevícias que lhe são infligidas. Sugerem que sua avareza o fez perecer; talvez tenha se mostrado duro para com o povo, ou aproveitado de seu poder para explorar os fracos e os pobres.


  Ainda que se considere Jó virtuoso, talvez ele tenha cometido, como Édipo, um crime invisível. Se não ele, seu filho, ou qualquer outro membro de sua família. Um homem condenado pela voz pública não poderia ser inocente. Mas Jó se defende com vigor e, por fim, nenhuma acusação se mantém. As acusações se perdem na areia.


  Alguns comentadores censuram em Jó o modo veemente como responde. Carece de humildade e os amigos estão certos por se escandalizar. Essa censura ignora totalmente a natureza do debate. Para compreender a indignação de Jó, deve-se situá-la em seu contexto próprio, definido pelo próprio Jó.


  Jó não diz que nunca pecou, mas que não fez nada para merecer tamanha desgraça; ainda ontem era considerado infalível e tratado como santo, enquanto hoje todo mundo o consterna. Não foi ele quem mudou, mas os homens que estão ao seu redor. Aquele Jó que todo mundo execra não pode diferir muito daquele que todo mundo venerava.


  O Jó dos diálogos não é um novo rico vulgar que perdeu tudo, um simples indivíduo que, depois de passar do esplendor à miséria, decide meditar com seus amigos sobre os atributos de Deus e a metafísica do mal. O Jó dos diálogos não é o mesmo do prólogo. É um grande líder que a opinião pública em princípio teve em grande conta, mas de uma hora para outra passou a desprezar.


  Quem me dera voltar aos meses de antanho,


  aos dias em que Deus velava sobre mim;


  quando [...] banhava meus pés em creme de leite


  e a rocha me dava rios de azeite.


  Quando me dirigia à porta da cidade


  e tomava assento na praça,


  os jovens ao ver-me se retiravam,


  os anciãos se levantavam e ficavam de pé,


  os chefes interrompiam as conversas,


  pondo a mão sobre a boca;


  emudecia a voz dos líderes


  e sua língua se colava ao céu da boca.


  Quem me ouvia falar, felicitava-me,


  quem me via, dava testemunho de mim;


  porque eu livrava o pobre que pedia socorro


  e o órfão que não tinha auxílio.


  A bênção do moribundo pousava sobre mim,


  e eu alegrava o coração da viúva.


  A justiça eu vestia como túnica,


  o direito era meu manto e meu turbante.


  Eu era olhos para o cego,


  era pés para o coxo.


  Era o pai dos pobres


  e examinava a causa de um desconhecido.


  Quebrava as mandíbulas do malvado,


  para arrancar-lhes a presa dos dentes.


  E pensava: “Morrerei no meu ninho,


  depois de dias numerosos como a fênix;


  minhas raízes estendidas até a água,


  o orvalho pousando em minhas ramagens,


  minha honra ser-me-á sempre nova,


  em minha mão o meu arco retomará força.


  Ouviam-me com grande expectativa,


  e em silêncio escutavam meu conselho.


  Quando acabava de falar, ninguém replicava,


  minhas palavras ficavam gotejando sobre eles;


  esperavam-nas como o chuvisco,


  como quem abre a boca ávida para a chuva tardia.


  Sorria para eles, mal o acreditavam


  e não perdiam nenhum gesto favorável.


  Sentado como chefe, eu escolhi seu caminho;


  como um rei instalado no meio de suas tropas,


  guiava-os e eles se deixavam conduzir (Jó 29,2-25).


  Antes de se tornar bode expiatório, Jó viveu um período de popularidade tão prodigiosa que beirava a idolatria. Vemos aqui, com toda clareza, que o prólogo não é pertinente. Se Jó tivesse perdido realmente seu rebanho e seus filhos, essa lembrança do passado seria ocasião para mencionar essa perda. Mas como se vê, não se fala dela...


  O contraste entre o presente e o passado não representa a mudança da riqueza para a pobreza, da saúde para a enfermidade, mas do favor para o desfavor de um único e mesmo público. Os diálogos não tratam de um drama puramente pessoal, de um simples acontecimento do dia a dia, mas do comportamento de todo o povo para com um tipo de “homem de Estado” cuja carreira se rompeu.


  Por mais duvidosas que possam ser, as acusações que recaem sobre Jó são reveladoras. O que se reprova nesse potentado caído em desgraça são particularmente os abusos de poder, abusos tais que não poderiam ser cometidos por um simples latifundiário, por mais rico que fosse. Jó faz lembrar antes o tirano das cidades gregas. Por que, interroga-lhe Elifaz, Shaddai se voltou contra ti?


  É por tua piedade que te corrige,


  e entra contigo em julgamento?


  Não é antes por tua grande malícia


  e por tuas inumeráveis culpas?


  Exigias sem razão penhores de teus irmãos


  e despojavas de suas roupas os nus;


  não davas água ao sedento


  e recusavas o pão ao faminto;


  entregavas a terra a um homem poderoso,


  para ali se instalar o favorecido;


  despedias as viúvas com mãos vazias,


  quebravas os braços dos órfãos (Jó 22,4-9).


  O leitor moderno em geral adota a visão do prólogo porque ela lembra nosso mundo, ou ao menos a ideia que dele fazemos. A felicidade consiste em possuir a maior quantidade de coisas possível, sem nunca adoecer, num eterno arrebatamento de gozo consumidor. Nos diálogos, pelo contrário, só contam as relações entre Jó e a comunidade.


  Jó apresenta seu período triunfal como o outono de sua vida, ou seja, como a estação que imediatamente antecede ao glacial inverno da perseguição. É provável que a desgraça seja recente e tenha se produzido de repente. Da extrema admiração, Jó passou, de uma hora para outra, ao extremo desgosto. E até o último momento, parece que Jó não suspeitava de modo algum da grande reviravolta que se preparava:


  Quem me ouvia falar felicitava-me,


  quem me via dava testemunho de mim;


  porque eu livrava o pobre que pedia socorro,


  e o órfão que não tinha auxílio (Jó 29,11-12).


  E pensava: “Morrerei no meu ninho,


  depois de dias numerosos como a fênix;


  minhas raízes estendidas até a água,


  o orvalho pousando em minha ramagem,


  minha honra ser-me-á sempre nova,


  em minha mão o meu arco retomará força” (Jó 29,18-20).


  O mistério de Jó se apresenta num contexto que não o explica, mas que permite situá-lo melhor. O bode expiatório é um ídolo picado em mil pedaços. Ascensão e queda estão entrelaçadas. Tem-se a sensação de que tais extremos se aproximam. Não se pode interpretá-los separadamente; contudo, não se pode fazer do primeiro a causa do segundo. Pressentimos aqui um fenômeno social mal definido, embora real, cujo desenrolar não é certo, mas provável.


  O único ponto comum entre ambos os períodos é a unanimidade da comunidade, primeiro na adoração, depois na aversão. Jó é vítima da mudança maciça e súbita de uma opinião pública, visivelmente instável, caprichosa, indiferente a qualquer moderação. Ele não parece muito ser mais responsável pela mudança dessa multidão do que Jesus, por uma mudança muito semelhante, [situada] entre o Domingo de Ramos e a Sexta-feira da Paixão.


  Para que haja essa unanimidade nos dois sentidos, deve atuar um mimetismo de multidão. Os membros da comunidade influenciam-se mutuamente, imitam-se uns aos outros na adulação fanática e, em seguida, na hostilidade ainda mais fanática.
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  A ROTA ANTIGA DOS HOMENS PERVERSOS


  No último de seus três discursos, um dos três amigos, Elifaz de Temã, alude claramente à existência de predecessores de Jó na dupla carreira de emergentes todo-poderosos e bodes expiatórios:


  Queres seguir os velhos caminhos


  por onde andaram os homens perversos?


  Foram arrebatados antes do tempo,


  quando uma torrente se lançou sobre seus fundamentos.


  Eles diziam a Deus:


  “Afasta-te de nós”.


  Que pode fazer-nos Shaddai?


  Ele enchia de bens suas casas,


  enquanto o conselho dos ímpios se afastou dele!


  Os justos veem isto e se alegram,


  o inocente zomba deles:


  “Eis destruídos nossos adversários!


  E que fogo devorou seus bens!” (Jó 22,15-20).


  A “rota antiga dos homens perversos” começa pela grandeza, riqueza e poder, mas termina num fulminante desastre. Trata-se das mesmas fases que acabamos de descobrir na aventura de Jó: o mesmo cenário.


  Num dia ou noutro, Jó poderia aparecer na lista desses anônimos de que se fala a meias palavras, pois seus nomes foram “apagados”. É um desses homens cuja carreira pode acabar muito mal, por ter começado muito bem.


  Como eu mesmo fiz, Elifaz opõe e, consequentemente, aproxima as duas fases; compreende que formam um todo e que não podem ser interpretadas separadamente. Algo na ascensão desses homens prepara sua queda. Em suma, nossa intuição se encontra nas palavras de Elifaz. Jó já percorreu uma boa parte do caminho ao longo da “rota antiga dos homens perversos”: está no começo da última etapa.


  Os acontecimentos que Elifaz evoca parecem longínquos e, portanto, excepcionais – mas não o bastante para impedir que o observador os agrupe e reconheça neles um fenômeno recorrente. Observa-se aí um caminho traçado: muitos homens seguiram por ele; agora é a vez de Jó. Todos esses destinos trágicos têm o perfil característico do ídolo decaído; como o de Jó, são obrigatoriamente determinados pela conversão de uma multidão adoradora em multidão perseguidora.


  Se os desastres dos homens perversos fossem imaginários, Elifaz não poderia aludir a acontecimentos que situa no passado. Ele deve evocar uma experiência conhecida por todos, posto que é a de toda a comunidade. A súbita ruína dos homens perversos continua presente na memória de todos. Essas mudanças impressionam de tal modo os homens que não ficam esquecidas, e seu caráter estereotipado facilita a lembrança.


  Aos olhos de Elifaz e da comunidade, a “perversidade” dessas vítimas ficou completamente demonstrada, exatamente como a culpa de Jó. Depois de serem renegados pela multidão, esses antigos ídolos já não podem mais justificar-se; os infelizes são condenados para sempre. O consenso que agora reina contra Jó teve de ser usado contra eles.


  Essa mesma história sempre se repete, e a advertência de Elifaz se mostra bastante razoável. Jó deveria considerar as palavras desse sábio, porém, como fazê-lo sem renegar a si mesmo e sem confessar-se culpado?


  Talvez Elifaz se repreenda por mostrar-se demasiado amistoso, demasiado fraternal perante esse criminoso que é Jó aos seus olhos. Fala abertamente de um processo de “justiça” popular que, longe de consistir, em sua ótica, numa desordem repreensível, parece-lhe legítimo, infalível e, literalmente, divino. Sua consciência está absolutamente tranquila. Tudo lhe parece em ordem. É a própria personificação da ordem que se reafirma com um vigor que os três “amigos” consideram extremamente satisfatório.


  É certo que todos os homens “perversos” são vítimas de violências populares? A que outra coisa o texto poderia aludir? Releiam os quatro últimos versos da citação, que aludem a uma forma violenta de banimento social:


  Os justos veem isto e se alegram,


  o inocente zomba deles:


  “Eis destruídos nossos adversários!


  E que fogo devorou seus bens!” (Jó 22,15-20).


  No contexto de uma sociedade aldeã, o “júbilo dos justos” e a “zombaria do inocente” necessariamente têm de acarretar conse­quências. É preciso pensar aqui na formidável eficácia da reprovação unânime num ambiente como esse. Para suscitar todos os desastres que lhe são atribuídos, a divindade[1] tem a única opção de não se opor a esses justos que clamam por vingança.


  No meio da multidão se encontram a vítima e todos os seus pertences. O que se poderia repartir, os agitadores já repartiram; talvez tenham sorteado entre si esses pertences, para não acabarem se matando. O que resta, incluindo o antigo proprietário, é destruído em imensas fogueiras festivas.


  O desastre que espera os “homens perversos” ao terminar sua carreira, ao final da “rota antiga”, deve se assemelhar a essas festas primitivas cujo desfecho, ainda que seja atenuado e ritualizado, faz pensar num fenômeno de multidão. Tudo sempre termina com um simulacro de bode expiatório que é queimado ou afogado. Os antigos etnólogos enxergavam violências mais graves por baixo das formas que observavam. Muitos pesquisadores contemporâneos os consideram vítimas de sua imaginação romântica e colonialista. Ao contrário, penso que os antigos etnólogos tinham razão. É certo que tinham preconceitos, porém, também temos os nossos, e uma vertente rousseauniana que volta a fervilhar em nossa época rejeita os inúmeros testemunhos que contradizem sua paixão com excessiva desenvoltura para inspirar confiança.


  Muitas outras passagens sugerem que o acontecimento central da obra, a terrível aventura que acaba de começar para o herói, seja um fenômeno recorrente de violência coletiva que se abate, sobretudo, contra os “grandes” e os “tiranos”, porém, não exclusivamente contra eles, e que se interpreta sempre como vingança divina ou intervenção punitiva da divindade.


  Limitar-me-ei a citar apenas uma, que faz parte do discurso de Eliú, o quarto personagem que repreende Jó. Segundo a opinião mais geral, esse personagem não pertence aos diálogos originais. Seu discurso seria provavelmente obra de algum leitor escandalizado pela impotência dos três primeiros guardiões da ordem pública. Eliú despreza o enraizamento dos três na tradição, e se compromete a obter êxito no empreendimento em que os três fracassaram.


  Ele se considera melhor capacitado simplesmente por ser mais jovem e por desprezar o passado. Também ele procura reduzir Jó ao silêncio, porém, não faz mais do que repetir, num estilo menos elaborado, o que os três já haviam dito. Pertence a um estágio mais corrompido da antiga tradição. Mas nem por isso deixa de dizer coisas que, mais do que nunca, tornam mais manifesto o escondido tema dos diálogos.


  Ainda que o tema de Jó como “opressor do povo” já apareça nos três amigos, Eliú o utiliza ainda mais. Por trás de suas fórmulas político-religiosas, transparece a violência popular.


  Em um instante, Deus:


  ...aniquila os poderosos sem muitos inquéritos


  e põe outros em seu lugar.


  Conhece a fundo suas obras!


  Derruba-os numa noite e são destruídos.


  Açoita-os como criminosos


  e em público lança-lhes cadeias (Jó 34,24-26).


  Cito a Bíblia de Jerusalém: sua tradução sugere admiravelmente a identidade entre a divindade e a multidão. A divindade é que derruba os grandes, mas a multidão os pisoteia. É a divindade que acorrenta as vítimas, mas sua intervenção é pública, efetuando-se na presença dessa mesma multidão que talvez não tenha permanecido completamente passiva perante espetáculo tão interessante. Observemos que os poderosos são destruídos “sem inquérito”: suspeitava-se um pouco disso. A multidão está sempre disposta a prestar sua assistência à divindade quando esta se presta a castigar os malvados. E, imediatamente, aparecem outros grandes para substituir os que caíram. A própria divindade os entroniza, mas é a multidão que os adora, para descobrir um pouco mais tarde que, naturalmente, uma vez mais, são falsos eleitos e não valem mais do que seus predecessores.


  Vox populi, vox dei. Como na tragédia grega, a ascensão e a queda dos grandes constituem um mistério propriamente sagrado, cuja conclusão é a parte mais apreciada. Embora seja sempre a mesma, é sempre esperada com impaciência.
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  OS EXÉRCITOS CELESTES


  O que fazem os três “amigos” junto ao bode expiatório? O prólogo diz que estão ali para “compartilhar” a dor de Jó e “consolá-lo” (Jó 2,11), porém, os discursos que esbanjam não têm nada de reconfortante. A crítica está de acordo com isso, porém, atribui o rigor dos amigos à sua falta de experiência, à severidade de sua teologia; não coloca em dúvida sua qualidade de amigos, e persiste em acreditar que suas intenções são boas.


  Não se tem observado com muita atenção o que os pretensos “amigos” dizem. A primeira coisa que impressiona o leitor desprevenido é a prodigiosa violência de seus discursos. Ouça o que diz Elifaz:


  A vida do ímpio é um tormento contínuo,


  e poucos são os anos reservados ao tirano;


  escuta ruídos que o espantam;


  quando está em paz, assalta-o o bandido;


  ele não crê mais escapar das trevas,


  pois é espreitado pela espada;


  é marcado para ser pasto dos abutres


  e sabe que sua ruína é iminente (Jó 15,20-23).


  As passagens desse tipo são inúmeras. Sempre há um malvado, um opressor do povo. Era todo-poderoso, mas já não é mais. Finalmente, a divindade o amaldiçoou. A vingança dos exércitos celestes o persegue. Um dos três amigos, Sofar de Naamat, nos descreve o destino que espera esse misterioso “tirano”:


  Deus derrama sobre ele o ardor de sua ira,


  lança-lhe na carne uma chuva de flechas.


  Se escapar das armas de ferro,


  atravessá-lo-á o arco de bronze;


  uma flecha sai de suas costas,


  e um dardo chamejante, do seu fígado.


  Terrores avançarão sobre ele,


  todas as trevas escondidas lhe são reservadas.


  Devorá-lo-á um fogo não aceso por homem,


  consumindo o que resta de sua tenda.


  O céu revelará sua iniquidade,


  a terra se insurgirá contra ele.


  O lucro de sua casa se escorre,


  como torrente no dia da ira.


  Esta é a sorte que Deus reserva ao ímpio,


  a herança que destina à sua pessoa (Jó 20,23-29).


  Na perspectiva do prólogo, esses discursos ameaçadores não se justificam. Por que um desgraçado esmagado pelo infortúnio de inexplicáveis acidentes, como parece ser o caso de Jó, haveria de ver-se perseguido pelos vários executores de uma misteriosa “vingança divina”? Por que aquele que acaba de perder a saúde, os filhos e a fortuna haveria de suscitar essa formidável conjunção de hostilidade que os “amigos” descrevem?


  Acaso essas vociferações se refeririam a outro, e não a Jó? O principal interessado não se engana. Em três ocasiões, e na mesma ordem militar, os três amigos lhe lançam soberbas e sinistras imprecações. Que outro alvo poderiam buscar? Jó ainda não é de fato esse inimigo de Deus que está em questão, mas sem dúvida se converterá nele, se persistir em rebelar-se contra a unânime voz que o condena.


  Essa é, em suma, a mensagem de Elifaz. Aquele que é chamado alternativamente “o inimigo de Deus”, “o maldito” ou simplesmente “o malvado” é um desses “homens perversos”. Para esse tipo de ovelhas negras existem cinco ou seis rótulos intercambiáveis. É sempre a mesma ameaça que esses discursos fazem pesar sobre Jó: a violência coletiva, cada vez mais violência coletiva.


  Ao contrário de Jó, cuja linguagem é realista nas passagens consagradas a sua experiência de vítima, indignamente realista, em conformidade com a baixeza de seu tema, os três amigos adotam o estilo conveniente à presumida grandeza do seu. É certo que não faltam os detalhes concretos, porém, sempre envoltos no estilo da epopeia religiosa.


  Assim sendo, é preciso distinguir dois tipos de discurso: o dos amigos e o de Jó. Mais adiante veremos que essa distinção nem sempre é válida, exceto para as passagens que citei até agora. Entre os lamentos do sofredor e o estilo épico dos amigos, a distância é tão grande que, num primeiro momento, desencoraja a quem queira aproximá-los. Os exércitos celestes não têm nada em comum, ao que parece, com as mesquinhas perseguições de que Jó se queixa.


  Mas se Jó e os amigos não falassem da mesma coisa, os diálogos não teriam objeto e, mais propriamente falando, não haveria diálogos. E o leitor que não consegue compreender o papel-chave da vítima expiatória é surpreendido por certa incoerência do conjunto. Os personagens não falam verdadeiramente entre si. Isto é verdade, sobretudo no que se refere aos amigos: diríamos que não escutam as queixas nem os argumentos de Jó.
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