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      ETIMOLOGIA


      [ENTREGUE A UMA ESCOLA DE GRAMÁTICA POR UM BEDEL TUBERCULOSO, JÁ FALECIDO]


      Ainda vejo o pálido Bedel – casaco, coração e cérebro desgastados. Estava sempre limpando o pó de seus velhos dicionários e livros de gramática com um lenço esquisito, ridiculamente embelezado por um conglomerado de alegres bandeiras de todas as nações conhecidas do mundo. Adorava espanar suas velhas gramáticas; de algum modo, lembravam-no vagamente de sua mortalidade.


      “Ao instruir as pessoas e lhes ensinar o nome pelo qual deve ser chamada uma baleia em inglês (whale) e por ignorância deixar de fora a letra H, que praticamente sozinha carrega o significado do mundo, enuncia-se algo que não é verdade”.


      RICHARD HACKLUYT


      “Baleia... Whale em inglês, Hval em sueco e dinamarquês. O animal recebeu esse nome devido à sua forma arredondada ou aos seus movimentos sinuosos, pois em dinamarquês Hvalt significa curvo, abobadado”.


      DICIONÁRIO WEBSTER


      “Baleia… Em inglês, Whale, imediatamente derivado do holandês e do alemão Wallen; pois em anglo-saxão Walw-ian significa rolar, projetar-se para frente”.


      DICIONÁRIO RICHARDSON’S.


      KETOS...............................................................................................GREGO


      CETUS.................................................................................................LATIM


      WHOEL.................................................................................ANGLO-SAXÃO


      HVALT....................................................................................DINAMARQUÊS


      WAL............................................................................................HOLANDÊS


      HWAL.................................................................................................SUECO


      WHALE..........................................................................................ISLANDÊS


      WHALE..............................................................................................INGLÊS


      BALEINE.........................................................................................FRANCÊS


      BALLENA......................................................................................ESPANHOL


      PEKEE-NUEE-NUEE..........................................................................FIGIANO


      PEKEE-NUEE-NUEE..................................................................ERROMANGO

    


    
      

    

  


  
    
      Extratos


      [FORNECIDOS POR UM SUB-SUB-BIBLIOTECÁRIO]


      Veremos que este aplicado verme roedor, pobre diabo, mero sub-bibliotecário de um sub-bibliotecário, parece ter explorado as longas estantes mundanas e vaticanas da terra, sagradas ou profanas, colhendo nos livros todas as alusões casuais sobre baleias. Assim sendo, pelo menos na totalidade dos casos, não se pode tomar todos os confusos relatos sobre baleias contidos nestes extratos como um verdadeiro tratado de cetologia, não importa quão autênticos sejam. Longe disso. Quanto aos antigos autores em geral e aos poetas que aqui aparecem, esses extratos somente são valiosos ou divertidos na medida em que proporcionam uma visão panorâmica do que foi dito, imaginado e cantado indistintamente sobre o Leviatã por inúmeras nações e gerações, inclusive a nossa.


      Portanto, aproveita ao máximo, pobre diabo de sub-sub-bibliotecário de quem sou comentarista. Pertences àquela tribo desesperada e lívida que nenhum vinho da terra aquece, para a qual até mesmo um pálido Xerez seria demasiadamente forte apesar da coloração rosada, mas algumas vezes amamos nos sentar contigo sentindo-nos também como pobres-diabos, compartilhando lágrimas e dizendo com simplicidade, de olhos cheios e copos vazios, com uma tristeza não totalmente desagradável – Desiste, Sub-sub! Pois quanto mais te esforçares para deliciar o mundo mais este te será ingrato! Pudera eu esvaziar para ti a Hampton Court e as Tulherias! Mas engole tuas lágrimas e apressa-te a subir bem alto no mastro real com teus corações, pois diante de tua vinda teus amigos que te antecederam estão polindo os céus de sete andares, convertendo em refugiados Gabriel, Miguel e Rafael, mimados há tanto tempo. Aqui tocarás corações estilhaçados – aí tocarás vidro inquebrável!


      Extratos


      “E Deus criou as grandes baleias”.


      GÊNESIS, 1:21[1].


      “O Leviatã alumia o caminho; parece o abismo tornado em brancura de cãs”.


      JÓ, 41:32.


      “Deparou, pois, o Senhor um grande peixe para que tragasse Jonas”.


      JONAS, 1:17.


      “Ali passam os navios; e o leviatã que formaste para nele folgar”.


      SALMOS, 104:26.


      “Naquele dia o Senhor castigará com a sua dura espada, grande e forte, o leviatã, serpente veloz, e o leviatã, a serpente tortuosa, e matará o dragão, que está no mar”.


      ISAÍAS, 27:1.

    


    
      “E quem chegasse ao caos da boca deste monstro, fosse besta, navio ou pedra, ele engolia incontinente com sua bocarra enorme e fétida, e perecia no abismo sem fundo de seu estômago”.


      PHILLEMON HOLLAND. “A MORAL DE PLUTARCO”.


      “O Oceano Índico gerou a maior quantidade e os maiores peixes existentes, entre os quais as Baleias e os Redemoinhos denominados Balaene, cujo comprimento é igual a quatro acres ou geiras de terra”.


      PHILLEMON HOLLAND. “PLÍNIO”.


      “Mal havíamos completado dois dias no mar quando, ao nascer do sol, surgiram muitas baleias e outros monstros marinhos. Dentre as primeiras, uma apresentava tamanho colossal... Ela veio em nossa direção com a boca aberta, levantando ondas de todos os lados, batendo no mar à sua frente, transformando-o em espuma”.


      LUCIAN TOOKE. “A VERDADEIRA HISTÓRIA”.


      “Ele também visitou este país com intenção de caçar baleias-cavalo, cujos dentes são ossos de imenso valor, levando alguns para o rei... As melhores baleias foram apanhadas em seu próprio país – algumas tinham 48, outras 50 jardas de comprimento. Ele afirmou ter sido um dos seis que mataram 60 baleias em dois dias”.


      NARRATIVA VERBAL DE OTHER OU OCTHER, REGISTRADA PELO REI ALFREDO EM 890 D.C.


      “E assim, fossem animais ou navios, todas as coisas que entrassem no terrível abismo que é a boca desse monstro (baleia) eram imediatamente perdidas e engolidas. A carpa marinha esconde-se dentro dela e ali adormece em grande segurança”.


      MICHEL DE MONTAIGNE. “APOLOGIA DE RAIMOND SEBOND”.


      “Vamos fugir, vamos fugir! Que o diabo me carregue se não for o Leviatã descrito pelo nobre profeta Moisés, na vida do paciente Jó”.


      FRANÇOIS RABELAIS.


      “O fígado dessa baleia ocupou duas carroças”.


      ANAIS DE STOWE.


      “O grande Leviatã fez os mares borbulharem como um caldeirão fervente”.


      VERSÃO DOS SALMOS DE LORDE FRANCIS BACON.


      “Com relação à monstruosa massa da baleia, ou orca, não recebemos nada de certo. Elas se tornam imensamente gordas e uma incrível quantidade de óleo pode ser extraída de uma única baleia”.


      FRANCIS BACON. “HISTÓRIA DA VIDA E DA MORTE”.


      “Para ferimentos internos, a melhor coisa da terra é espermacete”.


      REI HENRIQUE.

    


    
      “Muito semelhante a uma baleia”.


      WILLIAM SHAKESPEARE. “HAMLET”.


      “Para se fortalecer, nenhuma habilidade da


      Arte da sangria lhe valeu, então retornou


      Àquele que lhe causara o ferimento com o dardo vil


      E ferindo seu peito lhe ocasionara imensa dor,


      Como a baleia ferida que procura a praia através do largo».


      EDMUND SPENCER. “A RAINHA DAS FADAS”.


      “Imenso como as baleias na calma paz, o movimento desses vastos corpos pode perturbar o oceano até fazê-lo ferver”.


      SIR WILLIAM DAVENANT. PREFÁCIO PARA “GONDIBERTO”.


      “Com justiça, os homens podem duvidar do que é o cachalote, pois em sua obra de trinta anos, já o sábio Hosmannus dissera abertamente, Nescio quid sit”[2].


      SIR THOMAS BROWNE. “SOBRE O ESPERMACETE E A BALEIA CACHALOTE” (VIDE V. E.).


      “Como o Talus de Spencer com seu moderno tormento,


      Ela provoca ruína com sua cauda poderosa[...]


      Em seu flanco, mostra os dardos fixados


      E no dorso, uma floresta de lanças espetadas”.


      EDMUND WALLER. “BATALHA DAS ILHAS DO VERÃO”.


      “Pela arte foi criado esse grande Leviatã denominado Comunidade ou Estado - (em latim, Civitas) que não é mais que um homem artificial”.


      THOMAS HOBBES. SENTENÇA DE ABERTURA DO “LEVIATÃ”.


      “O tolo Mansul o engoliu sem mastigar, como se fosse uma espadilha na boca de uma baleia”.


      O PROGRESSO DO PEREGRINO.


      “Aquela besta do mar,


      Leviatã que dentre todas as suas obras


      Deus criou a maior, e que nada na corrente do oceano”.


      JOHN MILTON. “PARAÍSO PERDIDO”.


      – “Ali vive o Leviatã,


      A mais imensa de todas as criaturas vivas, nas profundezas,


      Esticada como um promontório, a dormir ou nadar


      Como terra que se move, respira com suas brânquias


      E expirando esguicha para fora o mar”


      IBIDEM.


      “As poderosas baleias que nadam em um mar de água têm dentro de si um mar de óleo a nadar”.

    


    
      THOMAS FULLER. “O ESTADO PROFANO E O SAGRADO”.


      “Bem perto, atrás de algum promontório,


      O imenso Leviatã espera sua presa;


      Não a persegue, mas engole os peixes pequenos


      Que errando o caminho entram em suas mandíbulas escancaradas”.


      JOHN DRYDEN. “ANNUS MIRABILIS”.


      “Enquanto a baleia flutua junto à popa do navio, cortam-lhe a cabeça e a arrastam com um barco até perto da praia; e bastam 12 ou 13 pés de profundidade para ela encalhar”.


      THOMAS EDGE. “DEZ VIAGENS DE THOMAS EDGE A SPITZBERGEN”, EM PURCHAS.


      “No caminho viram muitas baleias brincando no oceano e, entretendo-se, espirravam água por tubos e aberturas colocados pela natureza em seus ombros”.


      T. HERBERT. “VIAGENS À ÁSIA E À ÁFRICA” (COL. HARRIS).


      “Aqui viram imensos bandos de baleias e foram forçados a continuar com grande cuidado, temendo atropelá-las com seus navios”.


      WILLEN SCHOUTEN. “SEXTA VIAGEM DE CIRCUM-NAVEGAÇÃO”.


      “Com vento noroeste, zarpamos de Elba em um navio chamado Jonas-na-Baleia... Alguns dizem que a baleia não consegue abrir a boca, mas isso é um mito... Eles frequentemente sobem aos mastros para ver se conseguem divisar baleias, pois o primeiro a vê-las recebe um ducado por seu trabalho... Contaram-me que uma baleia caçada perto de Shetland tinha mais de um barril de arenques no ventre... Um de nossos arpoadores disse que certa vez apanhou uma baleia totalmente branca em Spitzbergen”.


      “UMA VIAGEM À GROENLÂNDIA”, 1671 (COL. HARRIS).


      “Várias baleias chegaram a esta costa (Fife) no ano de 1652. Uma delas, com 80 pés de comprimento, da espécie que tem uma barbatana, possuía vasta quantidade de óleo e proporcionou 500 pesos de carne. Seus maxilares servem de portal para o jardim de Pitferren”.


      ROBERT SIBBALD. “FIFE E KINROSS”.


      “Eu mesmo concordei em tentar caçar e matar essa baleia cachalote, pois ouvi que nem uma dessa espécie jamais foi morta por qualquer homem, tal sua ferocidade e rapidez”.


      RICHARD STRAFFORD. “CARTA DAS BERMUDAS”. PHIL. TRANS., 1668.


      “As baleias no mar obedecem à voz de Deus”.


      N. E. PRIMER.


      “Também vimos um enorme ajuntamento de baleias imensas, pois existem em maior quantidade nos mares do sul, se assim posso dizer, na proporção de 100 para uma, comparadas às que vivem ao norte de nós”.

    


    
      CAPITÃO COWLEY. “VIAGEM EM REDOR DO GLOBO”, 1729.


      “... e a respiração da baleia é acompanhada com frequência por um odor insuportável, que chega a causar desordem cerebral”.


      ANTONIO DE ULLOA. “AMÉRICA DO SUL”.


      “A cinquenta sílfides escolhidas e dignas de nota


      Confiamos importante carga, a anágua.


      Repetidamente vimos falhar as sete saias,


      Ainda que estofadas com arcos e armadas com barbatanas de baleia”.


      ALEXANDER POPE. “O RAPTO DA MADEIXA”.


      “Se compararmos o tamanho dos animais terrestres com os que vivem nas profundezas do mar veremos que, no confronto, os primeiros parecerão desprezíveis. Sem dúvida a baleia é o maior animal da criação”.


      OLIVER GOLDSMITH. “HISTÓRIA NATURAL”.


      “Se escreveres uma fábula para peixinhos deves fazê-los falar como grandes baleias”.


      GOLDSMITH PARA JOHNSON.


      “À tarde vimos o que supusemos ser uma rocha, mas descobrimos que era uma baleia, morta por alguns asiáticos que a puxavam para a praia. Eles pareciam se esforçar para esconderem-se atrás da baleia, para evitar que nós os víssemos”.


      VIAGENS DE COOK.


      “Eles raramente se arriscam a atacar as maiores baleias. Têm tamanho pavor de algumas delas que, em alto mar, temem mencionar seus nomes e carregam consigo excrementos, pedras calcárias, madeira de zimbro e outros artigos da mesma natureza para impedir que elas cheguem perto demais”.


      CARTAS DE UNO VON TROIL SOBRE AS VIAGENS DE BANK E SOLANDER À ISLÂNDIA, EM 1772.


      “A Baleia Cachalote, encontrada pelos nativos de Nantucket, é um animal ativo e feroz que requer grande habilidade e coragem por parte dos pescadores”.


      THOMAS JEFFERSON. “MEMORIAL À BALEIA”, PARA O MINISTRO FRANCÊS, EM 1778.


      “Permita-me prosseguir senhor; o que existe no mundo que se iguale a ela?”


      EDMUND BURKE. “REFERÊNCIA À PESCA DA BALEIA DE NANTUCKET”, NO PARLAMENTO.


      “Espanha – uma grande baleia encalhada nas costas de Europa”.


      EDMUND BURKE (EM ALGUM LUGAR).


      “Uma décima parte da renda ordinária do rei, que se afirma ser fundamentada na consideração com que guarda e protege os mares dos piratas e ladrões, é seu direito aos peixes reais, que são a baleia e o esturjão. Quando lançados à praia ou mortos nas proximidades da costa, estes pertencem ao rei”.

    


    
      BLACKSTONE.


      “Logo retornam as tripulações para o esporte da morte:


      Infalível, Rodmond levanta sobre a cabeça


      O aço farpado, à espreita de toda situação”.


      WILLIAM FALCONER. “O NAUFRÁGIO”.


      “Brilham os telhados, os domos, as torres,


      Explodem foguetes por si próprios dirigidos


      Para suspender seu fogo momentâneo


      Ao redor da abóboda celeste.


      Assim, comparado o fogo com a água,


      O oceano lança-se ao alto


      Como um jorro de baleia no ar,


      Expressando maciça alegria”.


      WILLIAM COWPER. “VISITA DA RAINHA A LONDRES”.


      “Com imensa velocidade, dez ou 15 galões de sangue são expelidos do coração a cada batimento”.


      RELATO DE JOHN HUNTER SOBRE A DISSECAÇÃO DE UMA BALEIA (DE TAMANHO PEQUENO).


      “A aorta de uma baleia tem calibre maior que o cano principal do encanamento da Ponte de Londres e, ao passar rugindo por esses canos, o impulso e a velocidade da água são inferiores aos do sangue que jorra do coração da baleia”.


      WILLIAM PALEY. “TEOLOGIA”.


      “A baleia é um mamífero sem pés posteriores”.


      BARÃO CUVIER.


      “Vimos cachalotes a 40 graus ao sul, mas não capturamos nenhum até o dia 1° de maio, quando o mar ficou coberto por eles”.


      JAMES COLNETT. “VIAGEM PARA EXPANDIR A PESCA AO CACHALOTE”.


      “Embaixo, no elemento livre nadavam,


      Espojavam-se e mergulhavam


      Para brincar, perseguirem-se, brigar,


      Peixes de todas as cores, formas e tipos


      Que a linguagem não pode pintar,


      Nem os marinheiros conseguem divisar.


      Do temido Leviatã


      Aos milhares de insetos que povoavam cada onda,


      Reunidos em imensos cardumes qual ilhas flutuantes,


      Por misteriosos instintos conduzidos através dessa deserta


      E isolada região, em todos os recantos


      Assaltados por vorazes inimigos,


      Baleias, tubarões e monstros com a fronte ou as mandíbulas providas

    


    
      De espadas, serras, chifres espiralados ou recurvas presas”.


      JAMES MONTGOMERY. “O MUNDO ANTES DO DILÚVIO”.


      “Io! Ode! Io! Canta


      Para o rei do povo do mar.


      Nada há mais poderoso que a baleia


      No vasto Atlântico,


      Nem peixe mais gordo


      Nadando no oceano Polar”.


      CHARLES LAMB. “O TRIUNFO DA BALEIA”.


      “No ano de 1690 algumas pessoas estavam em um alto promontório observando as baleias jorrando água e divertindo-se umas com as outras quando uma delas disse: – esse é um pasto verdejante onde nossos filhos e netos buscarão o pão”.


      OBED MACY. “HISTÓRIA DE NANTUCKET”.


      “Construí uma pequena casa para Susan e para mim e, usando os ossos da mandíbula de uma baleia, fiz um portão na forma de Arco Gótico”.


      NATHANIEL HAWTHORNE. “HISTÓRIA CONTADA DUAS VEZES”.


      “Ela veio para revelar um monumento ao seu primeiro amor, morto por uma baleia no oceano Pacífico, há 40 anos”.


      IBIDEM.


      “Não, senhor, é uma Baleia Franca”, respondeu Tom. “Vi seu jorro; ela esguichou um par, belo como o arco-íris que um cristão gosta de apreciar. Esse camarada é um verdadeiro barril de óleo!”


      JAMES FENIMORE COOPER. “THE PILOT: A TALE OF THE SEA”.


      “Os jornais foram trazidos e vimos na Gazeta de Berlim que ali as baleias haviam sido apresentadas no palco”.


      PETER ECKERMANN. “CONVERSAS COM GOETHE”.


      “Meu Deus! Sr. Chace, o que está acontecendo?” Respondi: “Fomos abalroados por uma baleia”.


      OWEN CHACE, DE NANTUCKET, PRIMEIRO PILOTO DO NAVIO “ESSEX”. NARRATIVA DO NAUFRÁGIO DO NAVIO BALEEIRO “ESSEX”, DE NANTUCKET, ATACADO E DESTRUÍDO NO OCEANO PACÍFICO. NEW YORK, 1821.


      “Uma noite um marinheiro sentou-se no cordame.


      Livre, o vento soprava,


      Ora clara, ora opaca, a lua pálida brilhava


      E o rastro da baleia cintilava


      No mar enquanto ela nadava”.


      ELIZABETH OAKES SMITH.


      “A quantidade de corda retirada dos barcos envolvidos na captura dessa baleia chegou a 10.440 jardas, ou seis milhas inglesas”...

    


    
      “Certas vezes a baleia sacode sua tremenda cauda no ar e ela ressoa como um chicote à distância de três ou quatro milhas”.


      SCORESBY.


      “Enlouquecido pelas agonias que experimenta nesses novos ataques, o cachalote enfurecido rola sem parar; levanta sua enorme cabeça e, com os maxilares escancarados, abocanha tudo em torno. Ataca os botes com a cabeça e eles são propelidos diante dela com imensa rapidez, algumas vezes totalmente destruídos... É espantoso que o estudo dos hábitos de um animal tão interessante como o cachalote (e do ponto de vista comercial, tão importante), tenha sido totalmente negligenciado e provocado tão pouca curiosidade entre observadores numerosos e competentes. É provável que os últimos anos tenham proporcionado várias oportunidades convenientes para presenciar seus hábitos”.


      THOMAS BEALE. “HISTÓRIA DO CACHALOTE”, 1839.


      “O Cachalote (Baleia Espermacete) não é apenas melhor aparelhado que a Baleia Franca (Baleia Real ou Baleia Verdadeira) por possuir armas formidáveis nas duas extremidades do corpo. Ele também demonstra frequente inclinação para usar agressivamente essas armas, e o faz de modo tão artístico, corajoso e maldoso que é considerado o mais perigoso dentre as espécies conhecidas e pentencentes à tribo das baleias”.


      FREDERICK DEBELL BENNETT. “VIAGEM AO REDOR DO GLOBO CAÇANDO BALEIAS”, 1840.


      Outubro, 13.


      “Ali está ela, esguichando seu jorro”,


      Gritou o primeiro piloto.


      “Onde?” perguntou o capitão.


      “Três pontos a sotavento, senhor”


      “Levanta teu leme. Firme! Firme, senhor”.


      “Timoneiro, atenção! Ainda vês a baleia?”


      “Sim, sim senhor! Um cardume de cachalotes!


      Ali está ela, esguichando! Aí vem ela, irrompendo!”


      “Continua a gritar! Grita o tempo todo!”


      “Sim, sim senhor! Está esguichando! Ali – ali – Está esgui...chando, Es...tá,..es...!


      “A que distância?”


      “Duas milhas e meia!”


      “Raios e Trovões! Tão perto! Chama toda tripulação”.


      J. ROSS BROWN. “GRAVURAS DE UM CRUZEIRO À BALEIA”, 1846.


      “O navio baleeiro ‘Globe’, a bordo do qual ocorreram os horríveis eventos que estamos prestes a relatar, pertencia à ilha de Nantucket”.


      LAY E HUSSEY. “SOBREVIVENTES: NARRATIVA DO NAUFRÁGIO DO NAVIO BALEEIRO ‘GLOBE’”, 1828.

    


    
      “Tendo sido perseguido por uma baleia que ferira, por algum tempo ele arrestou seu assalto com uma lança, mas por fim o monstro furioso lançou-se sobre o bote. Ele e seus companheiros somente sobreviveram pulando na água quando viram que o ataque era inevitável”.


      TYERMAN E BENNETT. “DIÁRIO MISSIONÁRIO”.


      “O senhor Webster afirmou: ‘Por si mesma, Nantucket é uma porção notável e especial do interesse nacional. Ali, uma população de oito ou nove mil pessoas vive no mar, aumentando a cada ano a riqueza nacional por meio da indústria mais corajosa e perseverante’”.


      DO DISCURSO DE DANIEL WEBSTER NO SENADO DOS ESTADOS UNIDOS, SOLICITANDO A CONSTRUÇÃO DE UM QUEBRAMAR EM NANTUCKET, EM 1828.


      “A baleia caiu diretamente sobre ele e é provável que o tenha matado em um instante”.


      REVERENDO HENRY T. CHEEVER. “A BALEIA E SEUS CAPTORES, OU AVENTURAS DE UM CAÇADOR DE BALEIAS E A BIOGRAFIA DA BALEIA” (RECOLHIDO NO REGRESSO DO CRUZEIRO DO COMODORO PREBLE).


      “Samuel replicou: ‘Se fizeres o mais ínfimo ruído envio-te para o inferno’”.


      WILLIAM COMSTOCK. “VIDA DE SAMUEL COMSTOCK (O AMOTINADO), POR SEU IRMÃO (OUTRA VERSÃO DA NARRATIVA DO NAVIO BALEEIRO ‘GLOBE’)”.


      “Apesar de terem falhado em seu objetivo principal de descobrir uma passagem para a Índia, as viagens dos holandeses e ingleses ao Oceano Nórdico deram início à caça da baleia”.


      MCCULLOCH. “DICIONÁRIO COMERCIAL”.


      “Essas coisas são recíprocas; a bola pula apenas para voltar a pular; pois agora, divulgando onde habita a baleia, indiretamente seus caçadores parecem ter encontrado novos indícios da mística passagem para o noroeste”.


      EXTRATO DE “ALGO” NÃO PUBLICADO.


      “É impossível encontrar um navio baleeiro no oceano sem se espantar com sua aparência, visto de perto. Com as velas dobradas, vigias nos mastros, examinando ansiosamente as vastas expansões em torno, ele possui aparência totalmente diferente das embarcações que realizam viagens regulares”.


      TENDÊNCIAS E PESCA DA BALEIA – EXTRATOS – ESTADOS UNIDOS.


      “Os pedestres das vizinhanças de Londres e de outros lugares talvez se lembrem de ter visto grandes ossos curvos cravados na terra, compondo arcos sobre portões ou entradas de alcovas, e talvez tenham lhes contado que eram costelas de baleias”.


      CONTOS DE VIAGEM DE UM CAÇADOR DE BALEIAS AO OCEANO ÁRTICO.


      “Só depois que os botes voltaram da perseguição àquelas baleias os brancos viram que seu navio fora tomado pelos sangrentos selvagens misturados à tripulação”.


      NOTÍCIA DE JORNAL SOBRE A TOMADA E A RETOMADA DO NAVIO BALEEIRO HOBOMACK.

    


    
      “Em geral as tripulações dos baleeiros americanos sabem perfeitamente que poucos voltam nos navios em que partiram”.


      CRUZEIRO EM UM NAVIO BALEEIRO.


      “De repente uma poderosa massa emergiu da água e elevou-se perpendicularmente no ar. Era uma baleia”.


      MIRIAM COFFIN OU O PESCADOR DE BALEIAS.


      “Certamente a baleia é arpoada, mas reflete, como poderias controlar um potro bravio com a mera aplicação de uma corda amarrada à base de sua cauda?”


      A PESCA DA BALEIA: COSTELAS E BORLAS.


      “Certa vez vi dois desses monstros (baleias), provavelmente macho e fêmea, nadando vagarosamente, um após o outro, à distância de menos de um tiro de pedra da costa (Terra do Fogo) sobre a qual uma faia estendia seus galhos”.


      CHARLES DARWIN. “VIAGEM DE UM NATURALISTA”.


      “Todos à popa!”, exclamou o piloto quando, ao virar a cabeça, viu as mandíbulas escancaradas de um cachalote perto da proa do bote, ameaçando destruí-lo instantaneamente; “Salvem-se! Todos para a popa!”


      WHARTON. “O MATADOR DE BALEIAS”.


      “Então alegrai-vos meus jovens, que vossos corações jamais falhem enquanto o bravo arpoador atinge a baleia!”


      CANÇÃO DE NANTUCKET.


      “Ó velha Baleia incomum, entre a tempestade e o vendaval,


      Em tua habitação oceânica serás


      Um gigante de bravura onde a bravura é certa,


      E soberana do pélago sem fim”.


      CANÇÃO DA BALEIA


      

      


    


    
      
        
          [1] Textos bíblicos extraídos da Bíblia traduzida por João Ferreira de Almeida 2ª Edição (1945). (N.T.)

        


        
          [2] Latim: “Não sei do que se trata”. (N.T.)

        

      


      

    

  


  
    
      1. quimeras


      Podes me chamar de Ismael. Há alguns anos – não importa quantos, precisamente – com pouco ou nenhum dinheiro na carteira e sem qualquer interesse particular na terra, decidi navegar um bocado e ver a parte aquática do mundo. Esse é um costume que tenho para afastar a melancolia e ajustar a circulação. Sempre que sinto um amargor crescente na boca, sempre que minha alma se torna desalentada como um mês de novembro chuvoso, sempre que começo a me deter involuntariamente diante de lojas funerárias e passo a seguir todos os enterros que encontro e, sobretudo, sempre que minha hipocondria me domina e exige grande firmeza moral para impedir que eu vá deliberadamente para o meio da rua e arranque os chapéus dos passantes – decido que é hora de ir para o mar o mais depressa possível. Esse é meu substituto para a pistola e a bala. Com um floreio filosófico, Cato atirou-se sobre sua espada; eu embarco tranquilamente em um navio. Não há nada de surpreendente nesse fato. Se soubessem disso, independente de seu nível social, uma ou outra vez quase todos os homens claramente nutririam os mesmos sentimentos que possuo pelo mar.


      Eis aqui nossa cidade insular de Manhattoes, rodeada pelos cais como as ilhas do Índico são rodeadas por recifes de corais – o comércio a cerca com sua agitação. À direita e à esquerda, as ruas conduzem para o mar. Na extremidade da parte baixa da cidade fica a fortificação militar, onde o nobre píer é batido pelas ondas, refrigerado pela brisa que algumas horas antes não podia ser vista da terra. Observa a multidão que ali se reúne para admirar a água.


      Dá uma volta pela cidade em um nebuloso sábado à tarde. Vai de Corlears Hook até Coenties Slip e, desse ponto, passando por Whitehall, caminha na direção do norte. O que se vê? – Postados como vigias silenciosos em torno da cidade inteira, perdidos em seus sonhos, milhares de homens mortais fitam o oceano. Alguns se reclinam contra as colunas, alguns se sentam nas pilastras do píer; alguns olham por sobre as amuradas de navios vindos da China; alguns se postam no alto dos cordames como se procurassem uma visão melhor do mar. Todos são homens que vivem em terra, que passam seus dias de trabalho como que presos em argamassa e gesso – amarrados a balcões, pregados a cadeiras, agarrados a escrivaninhas. Mas como se explica isso? Acabaram-se os verdes campos? O que fazem aqui?


      Olha! Chegam outras multidões caminhando diretamente para a água e parecem ansiar por um mergulho. Estranho! Nada os impedirá, exceto o limite extremo da terra; não será suficiente descansar ao abrigo de armazéns distantes. Não. Têm necessidade de estar o mais próximo possível da água, sem nela cair. E ali permanecem por léguas – aos milhares. Nativos todos, vindos de vielas, ruas e avenidas – do norte, do leste, do sul e do oeste. Aqui, todos se unem. Gostaria de saber: serão eles atraídos pela virtude magnética das agulhas das bússolas de todos esses navios?


      Uma vez mais. Vamos dizer que te encontres no campo, em terras altas cheias de lagos. Toma o caminho que desejares e aposto dez contra um que ele te conduzirá a um vale e te deixará nas proximidades de uma lagoa ou corrente de água. Há magia nesse fato. Permite que o mais distraído dos homens mergulhe em seu mais profundo sonho – coloca esse homem em pé e estimula-o a caminhar e infalivelmente seus pés o levarão à água, se houver água nessa região. Se a sede te assaltar no grande deserto americano, caso tua caravana inclua um professor de metafísica tenta essa experiência. Como todos sabem, há uma união perene entre meditação e água.

    


    
      Mas toma um artista plástico. Ele deseja pintar para ti a paisagem mais sonhadora, tranquila, encantadora e romântica de todo o vale do Saco. Que elemento chave empregará? Ali estão árvores, cada qual com um oco no tronco como se um eremita com um crucifixo se encontrasse em seu interior; aqui se estendem seus prados; ali adiante dorme o gado. De uma casinha distante sobe uma fumaça sonolenta. Nas profundezas de uma floresta longínqua serpenteia um caminho complexo que chega aos contrafortes das montanhas banhadas por um azul serrano. No entanto, apesar do fascínio do quadro, apesar do pinheiro desprender seus suspiros como folhas sobre a cabeça de um pastor, tudo seria em vão, não estivessem os olhos do pastor fixos em um mágico riacho diante de si. Percorre as pradarias em junho, quando, mergulhado até os joelhos, é possível caminhar por entre os lírios de tigre durante milhas e milhas – qual o único encanto ausente? Água – não há sequer uma gota de água ali. Fosse o Niágara uma catarata de areia atravessaríamos milhares de milhas apenas para vê-la? Ao receber subitamente dois punhados de prata, por que ficou indeciso o pobre poeta de Tennessee, sem saber se comprava um casaco do qual tinha grande necessidade ou investia seu dinheiro em uma viagem a pé até a Praia de Rockaway? Por que razão quase todos os rapazes robustos e saudáveis, donos de almas robustas e saudáveis, de quando em quando ficam loucos para ir para o mar? Em tua primeira viagem como passageiro, por que sentiste tamanha vibração mística quando descobriste já não ser possível avistar a terra? Por que razão os antigos persas consideravam o mar como sagrado? Por que os gregos lhe conferiram uma divindade específica, o próprio irmão de Júpiter? Certamente tudo isso tem um significado. E ainda mais profundo é o sentido da história de Narciso, que por não conseguir agarrar a suave e atormentada imagem que viu na fonte nela mergulhou e se afogou. Mas vemos essa mesma imagem em todos os rios e oceanos. É a imagem do inapreensível fantasma da vida; e essa é a chave de tudo,


      Contudo, quando digo que tenho o costume de ir para o mar quando começo a sentir os olhos nublados e a me preocupar com meus pulmões, não quero dizer que sempre vou para o mar como passageiro. Para viajar como passageiro é preciso possuir uma bolsa, e uma bolsa não passa de um trapo a menos que haja algo dentro dela. Além disso, passageiros ficam enjoados no mar – tornam-se briguentos – não dormem à noite – e como regra geral, não se divertem muito. Não, nunca embarco como passageiro, e apesar de ser bom marinheiro jamais vou ao mar como comandante, capitão ou cozinheiro. Abandono a glória e a distinção dessas profissões aos que as apreciam. De minha parte, abomino todos os trabalhos respeitáveis, experiências e tribulações de qualquer tipo. O máximo que posso fazer é tomar conta de mim mesmo, sem cuidar de navios, barcos, brigues, escunas e seus semelhantes. E quanto a embarcar como cozinheiro (apesar de confessar que há considerável glória nisso, pois um cozinheiro é uma espécie de oficial de bordo), frangos grelhados jamais me atraíram, embora, depois de assados, judiciosamente amanteigados e devidamente salgados e salpicadas com pimenta ninguém fale de um frango grelhado com maior respeito, e por que não dizer, com maior reverência que eu. E é devido à paixão idólatra que os antigos egípcios sentiam por íbis e hipopótamos assados que vemos as múmias dessas criaturas em seus colossais fornos, as pirâmides.

    


    
      Não, quando vou para o mar, vou como simples marinheiro, bem na frente do mastro, nas profundezas do castelo de proa ou em cima do mastro real. É verdade, mandam-me de um lado para outro e fazem-me saltar de uma verga a outra como um gafanhoto em um prado no mês de maio. A princípio, esse tipo de coisa é bastante desagradável. Mexe com o senso de honra, sobretudo se descendes de uma família há tempos estabelecida no país, como os Van Rensselaers, os Randolphs ou os Hardicanutes, sobretudo se pouco antes de meteres a mão no piche ocupasses uma posição superior, como a de mestre-escola da área rural, que faz com que os meninos mais velhos te encarem com respeitoso temor. A transição de mestre-escola para marinheiro é penosa e requer forte decocção de Sêneca e dos estoicos para que alguém seja capaz de aceitá-la sorrindo. Mas com o tempo, até isso passa.


      E qual o problema, se alguns capitães velhos e avarentos mandam-me pegar uma vassoura e varrer o convés? Se pesada, quanto valerá essa indignidade na balança do Novo Testamento? Será que o Arcanjo Gabriel terá menos consideração por mim porque, pronta e respeitosamente, obedeço a esses velhos avarentos neste caso particular? Quem não é escravo? Dize-me. Bem, então, apesar de ser enviado de lá para cá pelos velhos capitães do mar, destes me empurrarem e baterem, tenho a satisfação de saber que isso não é nada de mais e que de um modo ou de outro todo o mundo recebe esse mesmo tratamento – tanto do ponto de vista físico quanto metafísico – e assim a pancadaria universal passa por todos lugares, e todas as mãos deveriam esfregar as omoplatas uns dos outros e ficar contentes.


      Novamente, sempre vou para o mar como marinheiro porque fazem questão de pagar pelo meu incômodo, enquanto que, pelo que sei, jamais pagam aos passageiros um único centavo. Pelo contrário, são os passageiros que devem pagar. E há toda a diferença do mundo entre pagar e ser pago. O ato de pagar talvez seja o mais desconfortável castigo que nos legaram os dois ladrões do jardim paradisíaco. Porém, SER PAGO – o que se compara a isso? A refinada atividade pela qual um homem recebe dinheiro é realmente maravilhosa, considerando que, com toda sinceridade, acreditamos que o dinheiro seja a fonte de todos os males terrenos e que por isso jamais um homem endinheirado poderá entrar no céu. Ah! Mas com que júbilo nos entregamos à perdição!


      Por fim, sempre vou ao mar como marinheiro devido ao exercício benéfico e ao ar puro do convés do castelo de proa. Neste mundo, os ventos de frente são mais prevalentes que os ventos de ré (isto é, se nunca transgredirmos a máxima de Pitágoras), de modo que na maior parte das vezes o comandante recebe uma atmosfera de segunda mão, vinda dos marinheiros do castelo de proa. Ele crê que a respira antes de todos, mas não é assim. Do mesmo modo, a plebe conduz seus líderes em várias coisas, enquanto que os líderes pouco suspeitam disso. Por conseguinte, depois de ter repetidamente farejado o ar como marinheiro mercante meti na cabeça a ideia de embarcar em uma viagem de caça à baleia. Isso pode ser mais bem explicado pelo invisível oficial de polícia do Destino, que mantém constante vigilância sobre minha pessoa, secretamente me vigia e me influencia de modo inexplicável – ele pode explicar melhor que ninguém. Sem dúvida, minha participação nessa viagem de caça à baleia é parte do grande programa que a Providência lavrou há muitíssimo tempo. Essa viagem chegou como uma espécie de breve interlúdio e solo entre apresentações mais extensas. Imagino que essa parte da fatura tenha sido redigida mais ou menos assim:

    


    
      GRANDE DISPUTA ELEITORAL PELA PRESIDÊNCIA DOS ESTADOS UNIDOS.


      VIAGEM DE CAÇA À BALEIA POR UM CERTO ISMAEL.


      BATALHA SANGRENTA NO AFEGANISTÃO.


      Apesar de não poder dizer exatamente o motivo pelo qual esse contrarregra, o Destino, reservou para mim uma parte tão pobre nessa viagem, quando outros receberam partes magníficas em altas tragédias e partes pequenas e fáceis em gentis comédias, e partes divertidas em farsas – apesar de não poder dizer a razão exata, relembrando agora todas as circunstâncias creio conseguir vislumbrar algo das causas e motivações que me foram maliciosamente apresentados sob vários disfarces. Fui induzido a desempenhar esse papel e, além disso, fui enganado para acreditar que minha escolha fora feita através do meu justo livre arbítrio e inegável discernimento.


      O principal motivo foi a irresistível ideia da própria grande baleia. Esse monstro portentoso e enigmático despertou minha curiosidade. Ademais, fiquei fascinado pelos mares selvagens e distantes que ela atravessa com seu corpanzil de ilha e pelos seus incalculáveis e inomináveis perigos. Tudo isso e mais as maravilhas das milhares de vistas e dos sons da Patagônia contribuíram para exacerbar meu desejo. Tais coisas talvez não fossem estímulos para outros homens, mas quanto a mim, atormenta-me um perene desejo por coisas remotas. Adoro navegar por mares proibidos, aportar em costas barbarescas. Não ignorando o que é bom, sou rápido em perceber um horror e se me deixarem posso até me familiarizar com ele, pois é bom cultivar a amizade de todos os residentes do local onde nos abrigamos.


      Por todas essas razões, a viagem de caça à baleia foi bem-vinda; abriram-se as grandes comportas de um mundo de maravilhas, e nos loucos conceitos que me inclinavam ao meu propósito, no mais profundo da minha alma flutuavam infindáveis procissões de baleias, duas a duas, e entre elas, um grande fantasma encapuzado, como uma montanha de neve no ar.

    


    
      

    

  


  
    
      2. A MOCHILA DE VIAGEM


      Enfiei uma ou duas camisas em minha velha mochila de viagem, meti-a embaixo do braço e parti para o Cabo Horn e o Pacífico. Deixando a boa cidade, a velha Manhatto, no momento devido cheguei a Nova Bedford. Era a noite de um sábado de dezembro. Muito me desapontei ao saber que o pequeno paquete para Nantucket já zarpara e que antes da segunda-feira seguinte o lugar não podia me oferecer qualquer meio para alcançá-lo.


      Como a maioria dos jovens candidatos às penas e privações da caça à baleia se detém nessa mesma Nova Bedford e dali embarca para sua viagem, devo dizer que, por mim, não tinha a menor intenção de fazê-lo. Estava absolutamente decidido a viajar apenas em uma embarcação de Nantucket, pois tudo que se relaciona com a famosa velha ilha tem algo de admirável e turbulento, e isso me agradava muitíssimo. Além disso, apesar de nestes últimos tempos Nova Bedford ter gradativamente monopolizado o negócio da pesca de baleias e não obstante a velha Nantucket ter ficado muito para trás nesse assunto, Nantucket foi seu extraordinário original – a Tiro dessa Cartago – o lugar onde a primeira baleia americana morta encalhou. De onde mais, se não de Nantucket saíram os baleeiros aborígenes, os homens vermelhos que primeiro saíram para caçar o leviatã? E de onde mais, se não também de Nantucket, zarpou aquela primeira pequena chalupa aventureira, em parte carregada com calhaus importados (pelo menos é o que conta a história) para atirar nas baleias e descobrir se estavam suficientemente próximas para arriscar um arpão atirado do gurupés?


      Ora, tendo uma noite, um dia, e ainda uma noite diante de mim em Nova Bedford antes de poder embarcar para o meu porto de destino, tornou-se matéria de preocupação o lugar em que eu iria me alimentar e dormir nesse ínterim. A noite parecia muito suspeita e, além disso, deveras escura e funesta, terrivelmente fria e triste. Eu não conhecia ninguém naquele local. Com dedos ansiosos, examinei meu bolso e encontrei apenas algumas moedas de prata. Por bem, Ismael, disse a mim mesmo no meio de uma rua sombria, pendurando a mochila no ombro e comparando a escuridão do norte com a escuridão do sul, para qualquer lugar que vás, não importa para onde tua sabedoria te conduza para passar a noite, meu caro Ismael, não deixes de perguntar o preço e não sejas exigente demais.


      Com passos hesitantes, caminhei pelas ruas e passei pela tabuleta do “Os Arpões Cruzados” – mas parecia caro e alegre demais. Mais adiante, das brilhantes janelas vermelhas da “Estalagem do Peixe-Espada” surgiam raios tão abrasadores que pareciam ter derretido a neve e o gelo acumulados diante da casa, pois em todos os outros lugares 25 centímetros de geada congelada cobriam o asfalto do chão – um tanto incômodo para mim quando bati o pé contra as duras saliências, pois devido a um serviço desumano eu tinha a sola das botas em estado miserável. Caro e alegre demais, pensei novamente, parando um instante na rua para fitar o amplo fulgor e ouvir os copos tilintando lá dentro. Vamos, Ismael, disse finalmente, não estás ouvindo? Sai de frente da porta. Tuas botas remendadas impedem a passagem. Então, saí dali e, por instinto, segui por ruas que me levavam na direção da água, onde sem dúvida encontraria estalagens mais baratas, talvez as mais animadas.

    


    
      Que ruas melancólicas! Quarteirões e quarteirões de escuridão de um e de outro lado, não de casas; aqui e ali um lampião que parecia uma vela tremeluzindo sobre um túmulo. A essa hora da noite do último dia da semana, aquele bairro da cidade estava totalmente deserto. Mas afinal me aproximei de uma luz fumarenta procedente de uma construção baixa e larga cuja porta se encontrava convidativamente aberta. Seu aspecto era descuidado, como se fosse destinada ao uso do público; assim que entrei, a primeira coisa que fiz foi tropeçar em uma caixa cheia de cinza, colocada no saguão. Ah! pensei enquanto as partículas voadoras quase me sufocavam. Serão essas as cinzas da destruída cidade de Gomorra? “Arpões Cruzados”, “Peixe-Espada?” – então, aqui deve ser a tabuleta de “A Armadilha”. Contudo, recobrei-me. Ouvindo uma alta voz dentro de mim, adiantei-me e abri uma segunda porta interior.


      Parecia o grande Parlamento Negro reunido em Tofete[1]. Uma centena de rostos negros enfileirados voltou-se para olhar; e mais além, um Anjo da Morte batia um livro em um púlpito. Era uma igreja para negros. O tema do pregador era sobre o negrume da escuridão, o pranto, os lamentos e o ranger de dentes lá existentes. Ao me afastar, pensei: “Ah, Ismael, nefando entretenimento sob a tabuleta da ‘A Armadilha!’”


      Seguindo em frente, finalmente cheguei a uma luz mortiça não longe das docas e ouvi um miserável rangido no ar. Olhando para cima, divisei uma tabuleta balouçante sobre a porta, com uma pintura branca representando o jato alto de um jorro nebuloso sob o qual estavam escritas as seguintes palavras: “Estalagem do Jorro – Peter Coffin”[2].


      Coffin? – Jorro? – Essa particular conexão é meio ameaçadora, pensei. Mas como aquele era um nome comum em Nantucket supus que esse Peter emigrara de lá. A luz era tênue e por enquanto o lugar parecia bastante sossegado; a pequena e dilapidada casa de madeira parecia ter sido transportada para lá das ruínas de algum distrito incendiado e como até o rangido da tabuleta pendurada parecia contaminado pela penúria, imaginei que aquele seria um bom lugar para encontrar hospedagem barata e o melhor café feito com ervilha.


      Era um local esquisito – uma casa velha com cumeeira em forma de triângulo, paralisada de um lado, inclinando-se tristemente. Ficava em uma esquina aguda e exposta onde o tempestuoso vento Euroclidon rugia com mais força do que sacudira a embarcação do pobre Paulo. Todavia, o Euroclidon é um zéfiro bastante agradável para quem está abrigado, com os pés apoiados em um tamborete diante da lareira, tostando devagarzinho antes de ir para a cama. Diz um velho escritor, de cuja obra possuo a cuja única cópia existente: “Ao julgar esse vento tempestuoso chamado Euroclidon, faz maravilhosa diferença olhar para ele através de uma janela de vidro que mantém toda geada do lado de fora ou observá-lo através da mesma janela, porém aberta, quando a geada se encontra dos dois lados, tendo a corajosa Morte como única vidraça”. Isso é verdade, pensei quando essa passagem ocorreu à minha mente – velho texto gótico, tens razão. Sim, estes olhos são janelas e este meu corpo é a casa. Pena que não tivessem consertado as pequenas fissuras e rachaduras, nem colocado mechas de algodão aqui e ali. Mas agora já é muito tarde para fazer melhorias. O universo está concluído: a pedra de cimalha está colocada e as lascas foram varridas há milhões de anos. Pobre Lázaro! Bate os dentes contra o meio fio que lhe serve de travesseiro e faz cair os andrajos com seu tremor, mas ainda que enchesse os dois ouvidos com trapos e enfiasse uma espiga de milho na boca, nem assim conseguiria se livrar do tempestuoso Euroclidon. Euroclidon! Diz o velho Dives[3] em sua túnica de seda vermelha – (mais tarde, arranjou outra, ainda mais vermelha) Sopra, sopra! Que bela noite gelada; como Órion brilha; que luzes setentrionais! Deixai-me falar de seu clima oriental de estufas perenes; dai-me o privilégio de criar meu próprio verão utilizando meus carvões.

    


    
      Mas o que pensa Lázaro? Será que pode ferir suas mãos azuis estendendo-as para as grandes luzes boreais? Lázaro não preferiria estar em Sumatra em vez de estar aqui? Não preferiria deitar-se ao longo da linha do Equador? Sim, ó deuses! Descer ao fundo do abismo ardente para afastar esse gelo?


      De qualquer modo, é mais incrível imaginar Lázaro deitado no meio-fio diante da porta de Dives que visualizar um iceberg ancorado em uma das ilhas Molucas. Além disso, o próprio Dives vive como um czar em um palácio de gelo feito de suspiros congelados, e sendo presidente de uma sociedade de temperança bebe apenas as tépidas lágrimas dos órfãos.


      Mas chega de choradeira[4], vamos caçar uma baleia e ainda há muito para ser visto. Raspemos o gelo de nossos pés congelados e vejamos que espécie de lugar é esse “Jorro”.

    


    
      
        
          [1] Tofete é mencionada na Bíblia hebraica como o local onde os cananeus sacrificavam crianças e seu nome tornou-se sinônimo de inferno. (N.T.)

        


        
          [2] Coffin: em português, esquife. (N.T.)

        


        
          [3] Dives: referência à parábola de Lázaro e o homem rico, no Evangelho de Lucas.(N.T.)

        


        
          [4] Aqui o autor faz um jogo de palavras, pois usou para ‘choradeira’ o vocábulo ‘blubber’, que também significa gordura de baleia. (N.T.)

        

      


      

    

  


  
    
      3. A ESTALAGEM DO JORRO


      Entrando na Estalagem do Jorro, com sua cumeeira triangular, a pessoa se encontra em um corredor largo e baixo, com antiquados frisos de madeira lembrando as amuradas de algum velho navio condenado. Em um dos lados pendia uma enorme pintura a óleo, tão desfigurada e coberta de fuligem que na claridade irregular do lugar, somente por meio de estudo diligente, de uma série de visitas sistemáticas e de cuidadosa investigação entre os vizinhos seria possível chegar a alguma compreensão de seu significado. Aquelas massas de matizes e sombras eram tão inexplicáveis que a princípio se poderia pensar que algum ambicioso artista jovem do tempo das bruxas da Nova Inglaterra tivesse desejado representar o caos enfeitiçado. Mas, à força de muita contemplação cuidadosa, de repetidas ponderações e, sobretudo depois de se abrir repetidamente a pequena janela do fundo do corredor finalmente chegava-se à conclusão de que tal ideia, por mais louca que parecesse, não era totalmente sem fundamento.


      Contudo, o que mais intrigava e confundia era uma longa, flexível e portentosa massa negra de algo que flutuava no centro do quadro sobre três turvas linhas azuis e perpendiculares, boiando em cima de uma espuma indefinível. Um quadro verdadeiramente lamacento, suficientemente encharcado para enervar um homem distraído. Ainda assim, em torno dele havia uma sorte de sublimidade indefinida, meio alcançada, inimaginável, que atraía de tal modo que, involuntariamente, jurava-se descobrir o que significava aquela pintura maravilhosa. De quando em quando, uma ideia brilhante mas enganosa cruzava nossa mente. – É o Mar Negro durante uma tempestade à meia-noite. – É um combate sobrenatural entre os quatro elementos primordiais. – É uma charneca amaldiçoada. – É uma cena do inverno hiperbóreo. – É o colapso da torrente do Tempo, rodeada de gelo. Mas por fim todas essas fantasias cediam diante do portento no centro do quadro. Se ISSO fosse encontrado todo o resto se tornava simples. Mas um momento: não possui uma ligeira semelhança com um peixe gigantesco? Talvez mesmo com o próprio leviatã?


      De fato, o projeto do artista parecia ser o seguinte: uma teoria final criada por mim, em parte com base nas opiniões conjuntas de muitas pessoas idosas com as quais conversei sobre o assunto. O quadro representava um navio no Cabo Horn, em meio a uma grande tempestade; o navio meio soçobrado, açoitado, visíveis apenas seus três mastros desmantelados, e uma baleia encolerizada tentando saltar por sobre o navio, no espantoso ato de se precipitar sobre os três mastros.


      A parede oposta a essa entrada estava coberta por uma coleção pagã de espadas e clavas monstruosas. Algumas eram engastadas com dentes brilhantes que se assemelhavam a serras de marfim; outras eram enfeitadas com tufos de cabelo humano. Uma delas tinha o formato de foice e um imenso cabo arqueado como a porção de pasto recém-aparado por um segador de braço longo. Estremecia-se ao vê-la e tentava-se imaginar que canibal monstruoso e selvagem teria partido para ceifar a morte com tal instrumento despedaçador e horripilante. Misturados a essas armas havia velhas lanças e arpões enferrujados próprios para a pesca da baleia, todos quebrados e deformados. Algumas eram armas que possuíam história. Com esta, agora violentamente retorcida, há 50 anos Nathan Swain matara 15 baleias entre a aurora e o ocaso. E aquele arpão – agora semelhante a um saca-rolha – fora atirado nos mares de Java e carregado por uma baleia que depois de muitos anos fora morta perto do Cabo Branco. A arma original entrara perto da cauda e, como uma agulha incansável alojada no corpo de um homem, viajara mais de 12 metros até se enterrar na corcova.

    


    
      Depois de atravessar esse corredor sombrio e passar pela entrada baixa em forma de arco chegava-se no salão. Essa entrada provavelmente fora aberta na antiga grande chaminé central rodeada de lareiras. O salão era ainda mais lúgubre com suas pesadas vigas no teto baixo e seu assoalho de tábuas enrugadas onde se tinha a impressão de caminhar pelas cabinas de um velho navio, sobretudo em uma noite tempestuosa como aquela, em que aquela velha arca mal ancorada na esquina balançava-se tão furiosamente. Em um dos lados ficava uma mesa comprida e baixa em forma de estante, coberta com vitrines de vidro trincado, recheadas de raridades empoeiradas recolhidas nos confins mais remotos deste vasto mundo. Projetando-se do ângulo mais afastado da sala, um esconderijo de aspecto soturno – o bar – rude tentativa de imitar uma cabeça de baleia. Seja como for, ali se encontrava o vasto osso arqueado da mandíbula de uma baleia, tão grande que uma carruagem quase poderia passar por baixo dele. Lá dentro, estantes dilapidadas contendo velhas garrafas de decantação, garrafas, frascos. E nessas mandíbulas de destruição rápida, como outro amaldiçoado Jonas (nome pelo qual realmente era chamado), agitava-se um velho homenzinho que em troca de dinheiro amorosamente vendia delírios e morte aos marinheiros.


      Abomináveis eram os copos onde ele despejava seu veneno. Apesar de verdadeiros cilindros do lado de fora – por dentro os desprezíveis vidros verdes que atraíam o olhar afinavam-se até chegar a um fundo falso. Meridianos paralelos, rudemente inscritos no vidro, marcavam esses cálices gatunos. Encher até ESTA marca custava apenas um centavo; até ESTA, mais um centavo; e daí por diante, até o copo cheio – medida do Cabo Horn que se podia engolir por um xelim.


      Ao entrar no lugar encontrei vários jovens marinheiros reunidos em torno de uma mesa, examinando à luz mortiça diversos espécimes de conchas. Procurei o estalajadeiro e ao lhe dizer que desejava acomodação em um quarto recebi a resposta que a casa estava lotada – nem uma única cama disponível. “Mas espera um pouco”, acrescentou ele, “não tens objeções quanto a compartilhar um leito com um arpoador, tens? Suponho que vás pescar baleias, então é melhor te acostumares a esse tipo de coisa”.


      Respondi-lhe que jamais apreciara dormir com alguém na mesma cama, e para que o fizesse agora, dependeria de quem era o arpoador, e se ele (estalajadeiro) realmente não tinha outro lugar para mim e se decididamente o arpoador não era alguém repreensível, em vez de continuar a perambular por uma cidade estranha eu aceitaria partilhar o leito de um homem decente.


      “Eu já imaginava. Está bem, senta-te. Ceias? – Queres cear? A comida ficará pronta daqui a pouco”.


      Sentei-me em um velho assento de madeira, entalhado como um banco do Forte. Em uma ponta, um marinheiro ruminava e continuava a adorná-lo usando sua navalha, debruçando-se sobre ele e trabalhando diligentemente no espaço entre suas pernas abertas. Tentava esculpir um navio com as velas desfraldadas, mas julguei que não fazia muito progresso.


      Pelo menos quatro ou cinco de nós fomos chamados para comer em uma sala contígua. Estava tão frio quanto na Islândia – não havia lareira – e o proprietário declarou que não tinha recursos para isso. Só havia duas tristes velas de sebo, cada qual em um castiçal espiralado. Estávamos resignados a abotoar nossos casacos e, com dedos meio congelados, levar aos lábios xícara após xícara de chá escaldante. Mas a refeição era do tipo substancial – não só carne e batatas, mas também torta de maçã. Céus! Torta de maçã para a ceia! Um jovem de casaco verde atacou os bolinhos da maneira mais espantosa.

    


    
      “Meu rapaz, certamente terás pesadelos esta noite”, disse o estalajadeiro.


      “Patrão, esse não é o arpoador, é?” sussurrei.


      “Ó, não,” disse ele, com um olhar diabolicamente engraçado, “o arpoador é um camarada de compleição escura. Jamais come torta de maçã; só come bifes, que gosta mal passados”.


      “Com os diabos”, falei. “Onde está esse arpoador? Está aqui?”


      “Chegará daqui a pouco”, foi a resposta.


      Não pude deixar de desconfiar desse arpoador de ‘compleição escura’. De qualquer modo, resolvi que se precisássemos dormir juntos ele iria se despir e deitar antes de mim.


      Finda a ceia, todos nós voltamos ao bar, e sem nada para fazer decidi passar o resto da noite como observador.


      Então se ouviu um vultoso barulho do lado de fora. Dando um salto, o proprietário exclamou: “É a tripulação do Grampus. Nesta manhã fui informado que eles tinham sido vistos ao largo, depois de uma viagem de três anos e com o navio abarrotado. Viva, rapazes! Agora teremos as últimas notícias das Ilhas Fiji”.


      Ouviu-se um ruído de botas marinhas no corredor; a porta se abriu e um selvagem grupo de marinheiros fez sua entrada. Envoltos em abrigos peludos, a cabeça coberta por mantas de lã, todos barulhentos e ásperos, com barbas espetadas e cheias de gelo, pareciam uma invasão de ursos do Labrador. Tinham acabado de desembarcar e aquela era a primeira casa em que entravam. Assim sendo, não era de se estranhar que se dirigissem diretamente para a boca da baleia – o bar – onde o pequeno e enrugado Jonas que ali oficiava logo encheu o copo de todos. Um deles se queixou de gripe e diante disso Jonas fez uma poção composta de gim e melaço que jurou ser infalível para a cura de toda espécie de resfriados e catarros, independente de quanto duravam ou se haviam sido apanhados nas costas de Labrador ou a barlavento de uma geleira.


      O álcool logo subiu às suas cabeças, como em geral acontece com beberrões recém-chegados do mar, e todos começaram a fazer as mais estrepitosas brincadeiras.


      Entretanto, observei que um deles se mantinha um pouco afastado, e apesar de não parecer desejoso de estragar a hilaridade de seus companheiros com sua sobriedade evitava fazer tanto barulho quanto os outros. Esse homem imediatamente provocou meu interesse, e como os deuses do mar já haviam estabelecido que ele logo se tornaria meu companheiro de barco (mas não um companheiro de cama, no que concerne a esta narrativa), vou fazer aqui uma pequena descrição de sua pessoa. Media mais de 1,80m de altura, tinha ombros nobres e o peito como uma arca. Poucas vezes vi tantos músculos em um homem. Seu rosto era marrom escuro, queimado de sol. O contraste fazia com que seus dentes parecessem extremamente brancos. Nas profundas sombras de seus olhos flutuavam reminiscências que não pareciam lhe proporcionar muita alegria. Sua voz imediatamente revelou que era sulista e, pela sua estatura, imaginei que devia ser um dos altos montanhistas da cordilheira Alleghanian, em Virginia. Quando a farra de seus companheiros chegou ao auge, esse homem escapuliu sem ser observado e não mais o vi até ele se tornar meu companheiro, no mar. Entretanto, em poucos minutos seus companheiros sentiram sua falta, pois parecia que por alguma razão era muito apreciado por eles, e começaram a gritar: “Bulkington! Bulkington! Onde está Bulkington?” e correram para fora do estabelecimento para procurá-lo.

    


    
      Eram aproximadamente nove horas da noite, a sala parecia quase sobrenaturalmente quieta após aquela orgia e comecei a me parabenizar pelo pequeno plano que eu arquitetara pouco antes da entrada dos marinheiros.


      Não existe homem que aprecie dormir com outro em sua cama. De fato, qualquer um preferiria não dormir com o próprio irmão. Não sei porque, mas as pessoas preferem ter privacidade quando dormem. E quando se trata de dormir com um desconhecido, em uma estalagem desconhecida, em um quarto desconhecido, em uma cidade desconhecida, e quando esse desconhecido é um arpoador, as objeções se multiplicam indefinidamente. Não havia qualquer razão na terra pela qual, como marinheiro, eu devesse partilhar minha cama com qualquer pessoa, pois marinheiros no mar não dormem em pares com maior frequência do que os reis solteiros o fazem em terra. É certo que todos dormem juntos em um quarto, mas cada qual possui sua própria rede, cobre-se com suas próprias cobertas e dorme dentro de sua própria pele.


      Quanto mais refletia sobre esse arpoador mais abominável achava a ideia de dormir com ele. Era lícito prever que, sendo arpoador, sua roupa branca ou de lã, fosse qual fosse o caso, não seria das mais limpas e, seguramente, nem das mais finas. Voltei a refletir sobre o assunto. Além de tudo, estava ficando tarde e meu decente arpoador já deveria estar em casa, indo para a cama. Pois bem, vamos supor que ele tombasse sobre mim à meia-noite – como poderia saber de que antro infame vinha ele?


      «Estalajadeiro! Mudei de ideia sobre o arpoador. Não dormirei com ele. Vou experimentar este banco”.


      “Como preferir. Sinto não poder ceder-lhe uma toalha de mesa para usá-la como colchão; essa tábua é calamitosamente dura”. E passou a mão pelos nós e entalhes da madeira. “Mas espere um pouco, baleeiro, tenho uma plaina de carpinteiro aqui no bar. Espere e verá que vou tornar o banco suficientemente confortável”. Dizendo isso, procurou a plaina e limpando o banco com seu velho lenço de seda pôs-se a aplainar vigorosamente minha cama enquanto sorria como um símio. As aparas voavam para a esquerda e para a direita até que, por fim, a plaina topou com um nó indestrutível. O proprietário já estava a ponto de machucar o pulso quando lhe pedi para parar, pelo amor de Deus – a cama já me parecia suficientemente macia e nem todas as plainas do mundo conseguiriam transformar uma tábua de pinho em colchão. Então, recolhendo as aparas com outro sorriso e atirando-as no grande fogão que havia no meio da sala, ele foi tratar de seus negócios e me deixou sozinho com minhas reflexões.


      Tomei a medida do banco e descobri que era curto demais, com um pé a menos do que convinha, mas isso poderia ser remediado com uma cadeira. Mas também faltava um pé na largura e o outro banco da sala era cerca de quatro polegadas mais alto – assim sendo, não havia como juntá-los. Então, encostei o primeiro banco no único espaço livre da parede, deixando um espaço para acomodar minhas costas entre essa parede e o banco. Logo descobri que a corrente de ar frio que entrava por debaixo do peitoril de janela me atingia de tal modo que esse plano jamais daria certo, especialmente porque outra corrente vinda da frágil porta encontrava-se com a da janela e, juntas, formavam vários pequenos redemoinhos no local que eu escolhera para passar a noite.

    


    
      Que o diabo leve esse arpoador, pensei. Mas espere um pouco, será que eu não poderia pregar-lhe uma peça – trancar a porta pelo lado de dentro, usar sua cama e não ser despertado nem mesmo pelas pancadas mais violentas? Não parecia má ideia, mas depois de refletir um pouco desisti dela. Quem me garantiria que na manhã seguinte, assim que eu saísse do quarto o arpoador não estaria me esperando à porta, pronto para me atacar?


      Ainda assim, novamente olhando em torno sem descobrir qualquer possibilidade de passar uma noite suportável, a não ser na cama de outra pessoa, comecei a pensar que eu talvez estivesse nutrindo preconceitos injustificados contra esse arpoador desconhecido. Resolvi esperar um pouco. Ele não demoraria a chegar. Daria uma boa olhada e ele talvez me causasse boa impressão. Poderíamos até nos tornar bons companheiros – como saber?


      Mas apesar de os outros hóspedes começarem a chegar sozinhos, em duplas ou em grupos de três, e dirigirem-se todos para a cama, não havia sinal de meu arpoador.


      “Estalajadeiro! Que tipo de sujeito ele é?”, perguntei. Agora já era perto de meia-noite.


      O estalajadeiro riu de novo seu riso fino. Parecia se divertir muito com algo acima da minha compreensão e respondeu: “Em geral é um pássaro matinal – deita e levanta cedo – sim, é um pássaro caçador de minhocas. Mas hoje à noite saiu para vender suas mercadorias e não sei o que o retém até tão tarde, a menos que não tenha conseguido vender sua cabeça”.


      “Não conseguiu vender sua cabeça? – Que história mais disparatada é essa?” perguntei encolerizado. Proprietário, queres dizer que neste abençoado sábado à noite, quase manhã de domingo, esse arpoador está circulando por esta cidade, realmente empenhado em vender sua cabeça?”


      “Exatamente. Eu lhe disse que seria difícil vendê-la aqui, pois o mercado está superlotado”, disse o estalajadeiro.


      “Com o quê?” gritei.


      “Com cabeças, é claro; não há cabeças demais, no mundo?”


      “Vou dizer uma coisa, estalajadeiro. É melhor deixares de inventar essas coisas – não sou criança”, disse eu com toda calma.


      “Pode ser que não sejas”, falou ele tirando uma lasca de madeira para utilizá-la como palito. “Mas acho que te darás mal se o arpoador te ouvir injuriar sua cabeça”.


      “Eu lhe quebraria a cabeça”, exclamei, novamente tomado de cólera devido a esse incompreensível disparate do proprietário.


      “Já está quebrada”, afirmou ele.


      “Quebrada”, repeti – “Queres dizer, QUEBRADA?”


      “Certamente, e essa é a razão pela qual ele não consegue vendê-la, acho eu”.

    


    
      “Estalajadeiro”, falei, tão frio quando o monte Hecla em uma tempestade de neve – “Estalajadeiro, para com esse absurdo. Precisamos nos entender sem demora. Cheguei ao teu estabelecimento e preciso de uma cama. Tu dizes que podes me dar somente a metade de uma, que a outra metade pertence a um certo arpoador. E insistes em contar as histórias mais assombrosas e encolerizantes sobre esse arpoador que ainda não vi, pretendendo despertar em mim um sentimento de desconforto para com o homem que indicaste como meu companheiro de cama – um tipo de conexão que representa o mais alto grau de intimidade e confidencialidade. Agora, estalajadeiro, eu te peço para dizeres o que e quem é esse arpoador, e considerando todos os aspectos, se estarei em segurança passando uma noite com ele. Mas antes de tudo rogo-te teres a bondade de desdizer essa história de vender sua cabeça, pois sendo verdadeira só posso dizer que há grande evidência de que esse arpoador é completamente louco e não tenho a menor intenção de dormir com um demente; e tu, senhor estalajadeiro, tu, senhor, por tentar conscientemente me induzir a fazê-lo, torna-te passível de um processo criminal”.


      “Bem, esse é um lindo e longo sermão para um sujeito que pragueja um pouco, de vez em quando. Mas fica tranquilo. Acalma-te, pois esse arpoador acabou de chegar dos mares do sul onde comprou várias cabeças embalsamadas da Nova Zelândia (grandes curiosidades, sabes). Vendeu todas exceto uma, e é essa que está tentando vender esta noite, pois amanhã é domingo e não seria apropriado vender cabeças humanas nas ruas, para pessoas que estão indo à igreja. Ele quis fazer isso no domingo passado, mas eu o impedi no momento exato em que saía com quatro cabeças penduradas em um barbante, como se fossem uma réstia de cabeças de alho”.


      Essa explicação esclareceu o mistério inexplicável e mostrou que, afinal das contas, o estalajadeiro não pretendera me enganar. Mas ao mesmo tempo, o que eu poderia pensar de um arpoador que ficava na rua em um sábado à noite, enfiando-se domingo a dentro, dia sagrado, engajado nesse negócio tão canibal de vender cabeças de idólatras mortos?


      “Tomando-se esse fato como base, estalajadeiro, esse arpoador é um homem perigoso”.


      “Ele paga bem”, foi a resposta. “Mas vem, está ficando tarde e é melhor ires para a cama – é uma boa cama. Sal e eu dormimos nela na noite em que nos casamos. Há bastante lugar para duas pessoas rolarem à vontade, pois é uma cama extraordinariamente grande. Antes de desistirmos, Sal costumava colocar nosso Sam e o pequeno Johnny aos nossos pés, nessa cama. Mas uma noite comecei a sonhar e me debater; Sam foi atirado ao chão e quase quebrou o braço. Depois disso, Sal achou que o sistema não era bom. Agora vem, já providencio uma luz”, e assim dizendo, acendeu uma vela e a estendeu para mim, oferecendo-se para mostrar o caminho. Mas eu permanecia indeciso. Ao olhar para um relógio em um canto, ele exclamou: “Já é domingo – não veremos esse arpoador hoje à noite; ele deve ter se acomodado em algum lugar – vem, vem, não quer vir?”


      Considerei o assunto por um momento e então subimos os dois lances da escada. Fui conduzido a um quarto pequeno, frio como um molusco, de fato mobiliado com uma cama prodigiosa na qual certamente dormiriam quatro arpoadores lado a lado.


      “Aí está”, disse o proprietário, colocando a vela sobre uma desmantelada arca de bordo que cumpria a dupla função de lavatório e mesa de centro. “Agora fica à vontade e boa noite”. Tirei os olhos da cama, mas ele já desaparecera.

    


    
      Dobrando a colcha, inclinei-me sobre o leito. Apesar de não ser dos mais elegantes, suportava o exame bastante bem. Em seguida, dei uma olhada no quarto. Não havia outro mobiliário no lugar além da cama e da mesa de centro, exceto uma estante rústica, as quatro paredes e o anteparo da chaminé coberto por uma figura representando um homem golpeando uma baleia. Entre os objetos que não pertenciam propriamente ao quarto, em um canto havia uma rede presa e atirada no chão; também se via uma grande bolsa de marinheiro contendo o guarda-roupa do arpoador, sem dúvida usada como mala. Espalhados na estante e sobre a lareira, também havia vários anzois feitos de ossos de peixes e um comprido arpão na cabeceira da cama.


      Mas o que era aquilo sobre a arca? Peguei o objeto, levei-o para perto da luz, apalpei-o, cheirei-o e de toda maneira tentei chegar a uma conclusão satisfatória quanto a ele. Não poderia compará-lo a nada, a não ser a um grande capacho de bordas ornamentadas com pequenas agulhas tilintantes, semelhantes aos espinhos de um porco-espinho, pintadas e colocadas em torno de um mocassim indígena. Havia um orifício ou fenda no centro desse capacho, como se vê em alguns ponchos sul-americanos. Mas como seria possível qualquer arpoador sóbrio vestir um capacho e, com essa aparência, andar pelas ruas de uma cidade cristã? Eu o vesti para experimentá-lo e era pesado como um cesto de roupas, pois era excepcionalmente grosso e peludo, e até o achei um pouco úmido, como se aquele misterioso arpoador o tivesse usado em um dia chuvoso. Aproximei-me de um pedaço de espelho pregado na parede e nunca vi nada parecido em minha vida. Arranquei-o com tanta pressa que torci o pescoço.


      Sentei-me na borda da cama e pus-me a pensar naquele arpoador vendedor de cabeças e naquele capacho. Após refletir durante algum tempo levantei-me, tirei meu sobretudo e fiquei no meio do quarto, pensando. Então tirei o casaco e pensei mais um pouco, em mangas de camisa. Porém, seminu como estava, comecei a sentir frio e lembrei que o estalajadeiro dissera que o arpoador não voltaria naquela noite por já ser tarde demais. Sem mais rodeios, arranquei as calças e as botas e depois de soprar a vela caí na cama e comecei a encomendar minha pessoa aos cuidados do céu.


      Não sei se o colchão era recheado de espigas de milho ou de louça quebrada, mas revirei-me na cama por muito tempo e demorei bastante para dormir. Finalmente caí em um cochilo leve e estava quase chegando à terra de Nod quando ouvi pesados passos no corredor e vi um brilho de luz debaixo da porta.


      Que Deus me proteja, pensei, deve ser o arpoador, o infernal vendedor de cabeças. Mas conservei-me perfeitamente imóvel, resolvido a não dizer qualquer palavra a menos que ele se dirigisse a mim. Segurando a vela em uma das mãos e a tal cabeça da Nova Zelândia na outra, o estranho entrou no quarto e sem olhar na direção da cama colocou a vela no chão, bem longe de mim. Começou a desamarrar os nós dos cordões que fechavam a grande bolsa que já mencionei. Eu estava ansioso para ver seu rosto, mas ele o mantinha voltado para o outro lado enquanto soltava os cordões da bolsa. Entretanto, assim que terminou ele se virou e – Céus! Que rosto! Era escuro, roxo-amarelado, manchado aqui e ali com quadrados negros. Sim, pensei, como eu imaginava é um companheiro terrível; envolveu-se em uma briga, ficou todo retalhado e acaba de chegar da casa de um cirurgião. Mas nesse momento ele virou o rosto para a luz e vi claramente que aqueles quadrados negros não eram curativos. Eram manchas de um ou outro tipo. No início eu não sabia o que pensar, mas logo me ocorreu certa noção da verdade. Lembrei-me da história sobre um homem branco – também baleeiro – que, tendo caído entre canibais, fora tatuado por eles. Concluí que esse arpoador tivera aventura semelhante no curso de suas viagens a lugares distantes. Pensei: – afinal, qual o problema? É apenas seu exterior; um homem pode ser honesto em qualquer tipo de pele. Mas o que dizer de sua pele misteriosa, isto é, da parte completamente independente das tatuagens? Para dizer a verdade, talvez não fosse nada além de uma boa queimadura do sol dos trópicos, mas eu jamais tivera notícias de um homem branco ser tostado pelo sol até adquirir aquele tom roxo-amarelado. Contudo, eu jamais estivera nos mares do sul e talvez o sol daquelas bandas produzisse esses efeitos extraordinários sobre a pele. Enquanto essas ideias passavam por minha cabeça o arpoador continuava ali, sem notar minha presença. Porém, depois de certa dificuldade para abrir a bolsa passou a remexer nela e acabou por retirar dali uma espécie de tacape e uma bolsa de fumo de pele de foca, ainda com o pelo. Colocando esses objetos sobre a velha arca no meio do quarto, ele pegou a cabeça neozelandesa – algo apavorante – e meteu-a na bolsa. Depois disso, tirou o chapéu – um chapéu novo, de pele de castor – e quase gritei com a surpresa. Não havia um único fio de cabelo em sua cabeça, exceto uma pequena mecha retorcida, na testa. Para mim, aquela careca arroxeada parecia uma caveira defumada. Se o estranho não estivesse postado entre mim e a porta eu teria escapado dali mais depressa do que consigo engolir um jantar.

    


    
      Diante das circunstâncias até pensei em escapar pela janela, porém o quarto era nos fundos do segundo andar. Não sou covarde, mas não sabia o que pensar daquele patife roxo, vendedor de cabeças. A ignorância é mãe do medo, e por me sentir confuso e embaraçado com relação àquele estranho, confesso que agora estava com tanto medo dele como se o diabo em pessoa tivesse entrado no quarto na calada da noite. Na verdade, estava tão amedrontado que não tinha coragem de falar com ele e obter uma resposta satisfatória sobre tudo o que parecia inexplicável em sua pessoa.


      Enquanto isso, ele continuava a se despir e finalmente descobriu o peito e os braços. Juro pela minha vida que essas partes também eram quadriculadas com os mesmos quadrados que lhe enfeitavam o rosto, e as costas também eram cobertas pelos mesmos desenhos escuros; ele parecia ter participado da Guerra dos Trinta Anos e escapado dela com uma camisa de emplastros. Até suas pernas eram marcadas como se um bando de sapos verdes subissem pelo tronco de duas jovens palmeiras. Agora era bastante óbvio que se tratava de um selvagem abominável que embarcara em um navio baleeiro nos Mares do Sul e acabara de desembarcar neste país cristão. Estremeci ao pensar nisso. E também vendia cabeças – talvez as cabeças de seus próprios irmãos. E se ele cobiçasse a minha… Céus! Ainda havia aquele tacape!


      Contudo, não tive muito tempo para tremer, pois o selvagem iniciou uma atividade que arrebatou completamente minha atenção e me convenceu de que ele realmente devia ser um bárbaro. Acercando-se de seu pesado casacão, ou sobretudo, que previamente pendurara em uma cadeira, remexeu nos bolsos e produziu uma curiosa imagenzinha deformada, com uma corcunda nas costas, da cor exata de um bebê congolês com três dias de idade. Lembrando-me da cabeça embalsamada, no início quase acreditei que aquele manequim negro era um bebê verdadeiro, preservado de algum modo semelhante. Todavia, como não era absolutamente flexível e brilhava como ébano polido, concluí que não era nada mais que um ídolo de madeira, o que verifiquei ser verdade, pois o selvagem se aproximou da lareira vazia e, removendo o anteparo empapelado, colocou a imagem corcunda entre os canos da chaminé, como um pino de boliche. O batente e todos os tijolos do interior da lareira estavam cobertos de fuligem e refleti que o local era muito apropriado para servir de pequeno santuário ou capela para seu ídolo congolês.

    


    
      Sentindo-me bem pouco à vontade, grudei os olhos na imagem meio escondida e vi o que se seguiu. Ele primeiro apanhou um punhado de aparas de madeira no bolso do casacão e as depositou cuidadosamente diante do ídolo; então, pôs um pedaço de biscoito marítimo sobre elas e, aplicando a chama da vela, acendeu as aparas fazendo uma labareda sacrificial, Depois de enfiar rapidamente os dedos no fogo, retirando-os ainda mais depressa (parecendo queimá-los bastante nesse processo), ele finalmente conseguiu pegar o biscoito. Depois de assoprar para esfriá-lo e retirar um pouco das cinzas, fez uma polida oferenda ao pequeno negro. Mas o diabinho não pareceu se interessar nem um pouco por aquela guloseima seca, pois não moveu os lábios. Aquelas excentricidades bizarras foram acompanhadas por ruídos guturais ainda mais bizarros, emitidos pelo devoto que parecia rezar uma espécie de cantilena monótona ou salmo pagão, durante a qual seu rosto se retorcia do modo mais estranho possível. Por fim, extinguindo o fogo, ele pegou o ídolo de maneira pouco cerimoniosa e meteu-o novamente no bolso do casaco, com o mesmo descuido com que um caçador guarda na bolsa uma galinhola morta.


      Todos esses procedimentos extravagantes aumentaram meu desconforto, e vendo-o exibir fortes sintomas de que estava a ponto de concluir suas operações e meter-se na cama comigo achei que já estava mais que na hora de romper o longo silêncio em que me encontrava antes que ele apagasse a vela.


      Porém, o intervalo durante o qual eu deliberava sobre o que dizer foi fatal. Agarrando o tacape que estava sobre a mesa, examinou-lhe a cabeça por um instante. Em seguida, levantando-o contra a luz, encostou a boca ao cabo e soprou grandes nuvens de fumaça de tabaco. No momento seguinte a luz se extinguiu e, com o tacape entre os dentes, aquele selvagem canibal pulou na cama, ao meu lado. Não pude me conter e dei um grito; com um grunhido de espanto, ele começou a me apalpar.


      Gaguejando alguma coisa, não sei o quê, rolei para longe dele na direção da parede; em seguida supliquei-lhe que, fosse quem fosse, ficasse quieto e me deixasse voltar a acender a vela. Mas sua resposta gutural imediatamente me convenceu de que ele mal compreendera minhas palavras.


      “Quem diablo tu? – disse ele finalmente – “se tu não fala, eu mata tu”. E ao falar, brandia o tacape aceso sobre mim, na escuridão.


      “Estalajadeiro, pelo amor de Deus, Peter Coffin!” gritei. “Estalajadeiro! Socorro! Coffin! Anjos! Salvai-me!”


      “Fala! Tu diz quem ser ou eu mata tu!” grunhiu novamente o canibal, enquanto o horrendo brandir de seu tacape espalhava cinzas quentes de tabaco sobre mim e eu temi que as cobertas se incendiassem. Mas graças aos céus nesse momento o estalajadeiro entrou no quarto, vela acesa na mão. Pulando da cama, corri para ele.


      “Não temas”, disse ele, rindo, “Queequeg não tocaria em um fio de cabelo da tua cabeça».


      “Para de rir” gritei. “Por que não me disseste que esse arpoador infernal era um canibal?”

    


    
      “Pensei que soubesses. Não te disse que ele estava vendendo cabeças pela cidade? Deita outra vez e dorme. Queequeg, olha aqui – tu conhece eu, eu conhece tu – este homem dorme com tu – tu compreende?”


      “Mim entende bastante”, grunhiu Queequeg, sentando na cama dando baforadas em seu cachimbo.


      “Tu entra”, acrescentou ele, apontando para mim seu tacape e atirando as cobertas para um lado. Seus modos não foram apenas educados, foram realmente gentis e caritativos. Olhei-o por um momento e pensei com meus botões que apesar de todas as tatuagens no todo ele era um canibal limpo e atraente. O homem era um ser humano, tanto quanto eu: ele tinha tanta razão para ter medo de mim quanto eu tinha de temê-lo. Melhor dormir com um canibal sóbrio que com um cristão bêbado.


      “Estalajadeiro, dize-lhe para apagar seu tacape, cachimbo, seja o que for. Dize-lhe para parar de fumar e deito-me com ele imediatamente”, falei. “Não gosto que um homem fume na cama, deitado comigo. É perigoso. Além disso não tenho seguro”.


      Logo que o recado foi dado Queequeg acedeu e mais uma vez me convidou obsequiosamente a entrar na cama. Rolou para um lado, dando a entender que nem mesmo tocaria minha perna.


      “Boa noite, estalajadeiro, podes ir”, disse eu,


      Virei para o lado e jamais dormi tão bem em minha vida.

    


    
      

    

  


  
    
      4. A COLCHA


      Ao despertar na manhã seguinte, ao nascer do sol, descobri que o braço de Queequeg estendia-se sobre mim da maneira mais terna e afetuosa. Poder-se-ia pensar que eu era sua esposa. A colcha da cama era de retalhos, cheia de pequenos quadrados e retângulos coloridos. O braço totalmente tatuado com um interminável labirinto cretense não exibia duas partes com a mesma coloração – suponho que isso se devia ao fato de que no mar ele expunha o braço ao sol e à sombra de modo impreciso, enrolando várias vezes as mangas de sua camisa de forma irregular. Pois bem, como eu dizia, esse braço tinha a aparência de uma faixa da mesma colcha de retalhos. Deveras, parcialmente deitado sobre ele quando acordei, quase não conseguia diferenciá-lo da colcha, de tal modo se confundiam suas tonalidades, e foi apenas pelo peso e pela pressão que consegui notar que Queequeg me abraçava.


      Minhas sensações eram estranhas. Deixe-me tentar explicá-las. Lembro-me de que quando criança me aconteceu algo semelhante; nunca pude dizer com certeza se foi sonho ou realidade. As circunstâncias foram as seguintes: eu acabara de fazer uma travessura – acho que tentava subir pela chaminé, como vira fazer um pequeno limpador de chaminés, uns dias antes; minha madrasta que, por este ou aquele motivo, sempre me batia ou mandava para cama sem jantar, puxou-me pelas pernas e me mandou para a cama apesar de serem apenas duas horas da tarde de um dia 21 de junho, o dia mais longo do ano em nosso hemisfério. Senti-me péssimo, mas não havia outro jeito e subi as escadas para ir para meu quartinho no terceiro andar. Despi-me o mais devagar possível para matar o tempo e com um suspiro amargo meti-me entre os lençóis.


      Fiquei ali, calculando tristemente que 16 horas completas se passariam antes que eu pudesse ter esperanças de ressuscitar. Dezesseis horas na cama! Só de pensar nisso minhas costas doíam. E havia tanta luz! O sol brilhava na janela, um grande ruído de carros chegava da rua e a casa estava cheia do som de vozes alegres. Sentia-me cada vez pior – por fim levantei-me, vesti-me e, descendo suavemente as escadas com os pés calçados apenas com as meias, procurei minha madrasta e subitamente atirei-me aos seus pés, suplicando-lhe o favor especial de me dar uma boa surra pelo meu mau comportamento, qualquer coisa, exceto condenar-me a ficar na cama durante um período de tempo tão insuportavelmente longo. Contudo, ela era a melhor e a mais conscienciosa das madrastas e precisei voltar para o quarto. Permaneci totalmente acordado durante várias horas, sentindo-me muito pior do que já me sentira antes e do que me senti depois, apesar dos infortúnios subsequentes. Por fim, devo ter caído no sono, em um pesadelo atribulado. Acordando devagar dessa sonolência abri os olhos, ainda meio imerso no sonho. O quarto iluminado de antes agora se encontrava envolto na mais profunda escuridão. Instantaneamente, senti um choque percorrer todo meu corpo. Não ouvira nem vira nada, mas parecia haver uma mão sobrenatural pousada sobre a minha. Meu braço se estendia sobre a colcha e a forma desconhecida, inimaginável, silenciosa, fantasmagórica à qual pertencia a mão sentava-se bem junto à minha cama. Pareceu-me que eu ficara ali por eras e eras, congelado pelo medo mais terrível, sem ousar retirar a mão, pensando que se eu pudesse mexê-la por um centímetro que fosse o horrendo encanto quebrar-se-ia. Não sei como a consciência dessa presença finalmente se afastou de mim, mas ao acordar tremendo pela manhã, recordei-me de absolutamente tudo, e depois disso, por dias, semanas e meses perdi-me em confusas tentativas de explicar o mistério que continua a me intrigar até o dia de hoje.

    


    
      Pois agora, exceto pelo medo terrível e por sua estranheza, as impressões que tive ao sentir a mão sobrenatural sobre a minha foram muito semelhantes às que senti quando, ao acordar, vi o braço pagão de Queequeg sobre mim. Porém, finalmente rememorei cada um dos acontecimentos da noite e reduzindo-os à realidade acabei por considerá-los extremamente cômicos. Apesar de tentar afastar seu braço – romper seu abraço conjugal – adormecido como estava, ele ainda me apertava com força, como se nada, só a morte pudesse nos separar. Então tentei despertá-lo – “Queequeg!” – mas sua resposta foi um ronco. Tentei me virar. Meu pescoço parecia preso por um cabresto de cavalo. Subitamente, senti um ligeiro arranhão. Afastando a colcha, ali estava o tacape, dormindo ao lado do selvagem como se fosse um bebê com cara de machadinha. Estou em um verdadeiro apuro, pensei; deitado em uma casa estranha, em pleno dia, com um canibal e um tacape! “Queequeg! Em nome de todos os deuses, Queequeg, acorda!” Finalmente, depois de muito sacudir, de ruidosas e incessantes expostulações sobre a inconveniência de apertar um companheiro do sexo masculino naquela espécie de abraço conjugal, consegui extrair dele um grunhido e ele retirou o braço, sacudiu-se como um cão terra-nova recém-saído da água e sentou-se na cama, duro como uma estaca, olhando para mim e esfregando os olhos como se não tivesse ideia de como eu me encontrava ali, apesar de pouco a pouco demonstrar certa consciência quanto à minha pessoa. Durante esse período, como agora eu já não tinha sérias preocupações, observei tranquila e cuidadosamente aquela criatura tão curiosa. Quando sua mente pareceu chegar a uma conclusão quanto ao seu companheiro de cama e se reconciliou com o fato, ele pulou para o chão e, por sinais e sons, fez-me compreender que se eu concordasse ele vestir-se-ia primeiro e sairia do quarto, deixando-o todo para mim. Diante das circunstâncias, cheguei à conclusão de que aquela atitude de Queequeg era bastante civilizada. Digam o que disserem, a verdade é que esses selvagens possuem um senso inato de delicadeza. É maravilhoso como são essencialmente polidos. Não faço este particular elogio a Queequeg por ele ter me tratado com tanta civilidade e consideração enquanto eu agia com grande grosseria, não tirando os olhos dele durante toda sua toalete, pois minha curiosidade levava a melhor sobre minha educação. É que não se vê todos os dias um homem como Queequeg e tanto ele quanto seus modos mereciam uma boa olhada.


      Ele começou a se vestir pela parte de cima, pondo o chapéu de pele de castor, por sinal um chapéu muito alto. Então, ainda sem as calças, passou a procurar pelas botas. Não imaginava o que ele poderia querer com elas, mas o fato é que seu movimento seguinte – botas na mão e chapéu na cabeça – foi enfiar-se embaixo da cama. Pelos ruídos e esforços violentos, deduzi que ele calçava as botas, apesar de eu não conhecer uma única lei de boa educação que nos obrigue a guardar privacidade para calçar as botas. Mas como podem ver, Queequeg era uma criatura em estágio de transição – nem lagarta, nem borboleta. Era apenas suficientemente civilizado, mas mostrava seu lado primitivo da maneira mais estranha possível. Era um estudante não graduado. Se não possuísse qualquer grau de civilização muito provavelmente não se preocuparia com botas, mas se ainda não fosse selvagem jamais sonharia em se meter embaixo da cama para calçá-las. Por fim emergiu com o chapéu bastante amassado, caído sobre os olhos, e passou a andar mancando pelo quarto, como se não estivesse acostumado a andar de botas. As suas provavelmente não haviam sido feitas sob medida. Úmidas, enrugadas, feitas de couro de vaca, elas o apertavam e atormentavam como se as usasse pela primeira vez naquela manhã gelada.

    


    
      Percebendo que não havia cortinas na janela e que a rua muito estreita permitia que a casa do lado oposto tivesse ampla visão do quarto, e observando a figura indecorosa de Queequeg perambulando por ali apenas de chapéu e botas, pedi-lhe para apressar sua toalete e, principalmente, para vestir as calças o mais depressa possível. Ele acedeu e passou a se lavar. Nessa hora matinal, qualquer cristão teria lavado o rosto, mas para meu espanto Queequeg restringiu suas abluções ao peito, braços e mãos. Ele então vestiu o colete e, pegando um pedaço de sabão duro no lavatório da mesa de centro, mergulhou-o na água e passou a ensaboar o rosto. Fiquei olhando para ver onde ele guardava a navalha quando tive a grande surpresa de vê-lo pegar o arpão na cabeceira da cama, retirar o longo cabo de madeira, desembainhar a ponta que continha uma lâmina, esfregá-la um pouco em sua bota e, aproximando-se do pedaço de espelho pregado à parede, começar a esfregar vigorosamente o rosto, eu melhor, a arpoá-lo. Então pensei: ‘Queequeg, isso é que é desprezo pela melhor cutelaria de Rogers’. Mais tarde, quando soube de que fino aço é feita a cabeça de um arpão e como sempre são mantidas excepcionalmente afiadas suas bordas retas, achei essa operação menos estranha.


      Terminando rapidamente sua arrumação, ele marchou orgulhosamente para fora do quarto, envolto em seu grande casacão de piloto, levando o arpão como um bastão de marechal.

    


    
      

    

  


  
    
      5. DESJEJUM


      Eu o segui bem depressa e descendo ao bar aproximei-me do estalajadeiro muito amigavelmente. Não cultivava nenhuma má vontade contra ele, apesar de ele ter troçado bastante de mim no assunto do meu companheiro de cama.


      Contudo, uma boa brincadeira é uma coisa muito boa e rara; o que é uma pena. Portanto, se à custa de sua própria pessoa um homem dá motivo para uma boa diversão, que não se aborreça com isso e alegremente permita que os outros se divirtam às suas custas, gracejando junto com eles. E se um homem tiver algo em si de plenamente risível, tem certeza de que esse homem é muito mais do que se imagina.


      Agora o bar estava cheio dos hóspedes que tinham chegado na noite anterior e eu não pudera ver direito. Quase todos eram baleeiros, primeiros oficiais, segundos oficiais, terceiros oficiais, carpinteiros, caldeireiros, ferreiros e vigias, homens morenos, fortes, com barbas espessas, um grupo cabeludo e despenteado usando casacões e roupas matutinas.


      Podia-se dizer perfeitamente há quanto tempo cada um estava em terra. O rosto saudável deste jovem é como uma pera amadurecida ao sol e seu cheiro parece tão almiscarado quando o da fruta, ele não pode estar em terra há mais de três dias, desembarcado de sua viagem à Índia. O homem ao lado dele apresenta cor um pouco mais clara, pode-se dizer que nele há um toque de pau-cetim. Na compleição de um terceiro ainda se encontra um castanho tropical, mas ligeiramente desbotado; sem duvida está em terra há várias semanas. Mas quem poderia exibir um rosto como o de Queequeg? Marcado com vários matizes, aquele rosto parecia a encosta ocidental dos Andes, mostrando de uma só vez todos os climas contrastantes, zona por zona.


      “Vamos, a comida está pronta!” gritou o estalajadeiro escancarando a porta. Entramos para tomar o desjejum.


      Dizem que homens que viram o mundo tornam-se mais amáveis, mais calmos em companhia. Nem sempre: Ledyard, o grande viajante da Nova Inglaterra, e Mungo Park, o escocês, de todos os homens eram os que possuíam menos segurança em um salão. Mas talvez a simples viagem de Ledyard através da Sibéria, em um trenó puxado por cães, ou a longa caminhada solitária e faminta do pobre Mungo pelo negro coração da África não seja o melhor meio de se conseguir alto grau de polimento social. Ainda assim, encontra-se algo parecido em qualquer lugar.


      Essas reflexões foram ocasionadas pela circunstância de estarmos todos sentados à mesa e eu estar preparado para ouvir boas histórias sobre a caça à baleia. Para minha grande surpresa, quase todos os homens mantinham profundo silêncio. E não só isso, pareciam envergonhados. Sim, ali estava um grupo de lobos do mar, muitos dos quais haviam se aproximado sem nenhuma timidez de grandes baleias no alto mar – totalmente desconhecidas para eles – e duelado com elas até a morte, sem pestanejar, e agora se sentavam diante de uma mesa social – todos da mesma profissão, todos com os mesmos gostos – olhando envergonhados uns para os outros como se na vida só tivessem visto alguns rebanhos entre as Montanhas Verdes. Espetáculo curioso, esses acanhados ursos, esses tímidos guerreiros caçadores de baleias!

    


    
      Porém Queequeg (porque Queequeg sentava-se entre eles, à cabeceira da mesa) mostrava-se tão frio quanto uma pedra de gelo. Certamente não tenho muito a dizer sobre sua educação. Todavia, até seu maior admirador não poderia justificar o fato de ele ter levado o arpão para o desjejum e usá-lo sem qualquer cerimônia com perigo iminente para muitas cabeças, estendendo-o por sobre a mesa para fisgar pedaços de carne. Isso certamente era feito com muita frieza e todos sabiam que, na estimativa da maior parte das pessoas, fazer algo com frieza é fazê-lo com delicadeza.


      Não falaremos aqui das características de Queequeg, de como ele evitava café e pãezinhos quentes e devotava a totalidade da sua atenção aos bifes mal passados. Basta dizer que quando o desjejum terminou ele acompanhou os outros até o salão, acendeu seu cachimbo-tacape e ali permaneceu, fazendo a digestão e fumando com seu inseparável chapéu na cabeça, enquanto eu saía para dar um passeio.

    


    
      

    

  


  
    
      6. A RUA


      Se no início fiquei atônito ao ver pela primeira vez um indivíduo tão estranho quanto Queequeg circulando entre a sociedade polida de uma cidade civilizada, esse espanto logo desapareceu durante meu primeiro passeio diurno pelas ruas de New Bedford.


      Nas ruas próximas das docas, qualquer porto marítimo de certa importância oferece frequente visão dos tipos mais bizarros, vindos dos lugares mais distantes. Mesmo na Broadway e nas ruas de Chestnut os marinheiros mediterrâneos às vezes empurram damas apavoradas. A Regent Street não é desconhecida dos marinheiros asiáticos e dos malaios, e em Bombaim, na Apollo Green, os vívidos ianques sempre assustam os nativos. Mas Nova Bedford supera a Rua Water e a Wapping. Estes dois últimos locais são frequentados apenas por marinheiros, mas em Nova Bedford canibais autênticos conversam uns com os outros nas esquinas. Absolutamente selvagens, muitos ainda carregam carne pagã sobre os ossos. Os forasteiros olham com estranheza.


      Porém, além dos fijianos, dos naturais de Tonga, de Erromango, de Pannan e de Bright, e além dos espécimes selvagens das tripulações dos navios baleeiros, que vagueiam pelas ruas sem chamar atenção, são vistos outros espetáculos ainda mais curiosos e certamente mais cômicos. Semanalmente chega a esta cidade uma grande quantidade de jovens de Vermont e homens de Nova Hampshire, todos sedentos de lucros e glória na pesca. Em sua maior parte, são jovens robustos, sujeitos que derrubaram florestas e agora desejam abandonar o machado para apanhar uma lança para caçar baleias. Muitos são tão verdes quanto as Montanhas Verdes de onde vêm. Em algumas coisas parecem ter apenas algumas horas de vida. Olha aquele sujeito dobrando a esquina. Ele usa um chapéu de pele de castor, um casacão de abas largas fechado com um cinto de marinheiro e um punhal embainhado. Ali vem outro, com um chapéu à prova d’água e uma capa de lã.


      Nenhum almofadinha nativo da cidade pode ser comparado a um janota da zona rural – refiro-me a um verdadeiro janota camponês – um sujeito que, nos dias de vacas magras, para arar seus dois acres de terra veste luvas de camurça com medo de bronzear as mãos. Mas quando um almofadinha do campo enfia na cabeça que vai alcançar reputação distinta e se junta à grande pesca da baleia, ao chegar ao porto faz coisas ainda mais cômicas. Quando encomenda seu enxoval marítimo manda colocar botões dourados em seus coletes e presilhas em suas calças. Ah, pobre semente de feno! Com que amarga violência essas presilhas partir-se-ão na primeira tempestade brutal, quando fores atirado, presilhas, botões e todo o resto, na goela da tormenta.


      Mas não julgues que essa famosa cidade tem apenas arpoadores, canibais e camponeses para mostrar aos visitantes. De modo algum. Ainda assim, Nova Bedford é um local esquisito. Se não fosse por nós, baleeiros, esse pedaço de terra ainda estaria em condições tão terríveis quanto as costas do Labrador. Apesar disso, algumas partes do campo que a rodeia são suficientes para assustar qualquer um, tão abandonadas parecem. Em toda Nova Inglaterra, talvez o melhor lugar para se viver seja a própria cidade. É uma terra de azeite, é verdade, mas não como Canaã, e também uma terra de milho e vinho. Nas ruas não corre leite e nem na primavera elas são pavimentadas com ovos frescos. Porém, apesar disso, em nenhum lugar da América serão encontradas casas tão elegantes ou parques e jardins mais opulentos que em Nova Bedford. De onde surgiram? Como foram plantados nessa terra que antigamente era somente a escória inútil do país?

    


    
      Vai e olha os emblemáticos arpões de ferro que decoram aquela orgulhosa mansão e tua pergunta será respondida. Sim. Todas aquelas bravas casas e jardins floridos vêm do Atlântico, do Pacífico e do Índico. Sem exceção, todas foram fisgadas com arpão e puxadas do fundo do mar. Poderia o senhor Alexandre realizar um feito como esse?


      Dizem que em Nova Bedford os pais dão baleias como dote de suas filhas e destinam alguns golfinhos a cada uma das sobrinhas. É preciso que se vá para Nova Bedford para ver o que é um casamento brilhante; comenta-se que existem reservatórios de óleo em todas as casas e uma enorme quantidade de velas de espermacete é queimada imprudentemente, a noite inteira.


      A cidade é doce no verão, cheia de belos bordos – longas avenidas de verde e ouro. E em agosto erguem-se bem alto os belos e generosos carvalhos semelhantes a candelabros, cobrindo os transeuntes com suas flores agrupadas como cones pontiagudos. Em muitos bairros de Nova Bedford a arte é tão onipotente que criou esplêndidos terraços de flores sobre o estéril refugo de rochas, abandonado no dia final da criação.


      E as mulheres de Nova Bedford! Elas desabrocham como suas rosas rubras. Mas as rosas apenas florescem no verão enquanto que o fino carmim de suas faces é perene como a luz do sol no sétimo céu. Em outros lugares é impossível encontrar tal formosura, exceto em Salem, onde soube que as jovens exalam tal aroma de almíscar que seus namorados marinheiros sentem seu perfume a milhas de distância da costa, como se estivessem se aproximando das olorosas Molucas, não de areias puritanas.

    


    
      

    

  


  
    
      7. A CAPELA


      Nessa mesma cidade de Nova Bedford há uma Capela dos Baleeiros, e são poucos os pescadores ranzinzas que, tendo que embarcar para o Oceano Índico ou Pacífico em pouco tempo, deixam de visitar esse lugar no domingo. Eu por certo não deixei.


      Voltando do meu primeiro passeio matinal, saí novamente com esse objetivo específico. O céu se transformara. De claro, ensolarado e frio, tornara-se chuvoso e enevoado. Envolvendo-me em minha jaqueta peluda, feita de um tecido chamado pele de urso, pus-me a caminho enfrentando a borrasca persistente. Ao entrar, encontrei uma pequena congregação de marinheiros, e de mulheres e viúvas de marinheiros. Ali reinava um silêncio abafado, apenas rompido de tempos em tempos pelos guinchos da tempestade. Cada devoto taciturno parecia ter escolhido sentar-se afastado do outro, como se cada pesar silencioso fosse insular e incomunicável. O capelão ainda não chegara e essas soturnas ilhas de homens e mulheres permaneciam firmemente sentadas, observando as várias lápides de mármore emolduradas de negro e incrustadas nas paredes, a cada lado do púlpito. Como inscrição, três delas traziam algo como o que se segue, mas não pretendo citar com exatidão:


      DEDICADA À MEMÓRIA DE JOHN TALBOT, que, com a idade de 18 anos, caiu ao mar nas proximidades da Ilha da Desolação, perto da Patagônia, em 1° de novembro de 1836. Esta lápide foi erigida em sua memória POR SUA IRMÃ.


      DEDICADA À MEMÓRIA DE ROBERT LONG, WILLIS ELLERY, NATHAN COLEMAN, WALTER CANNY, SETH MACY, SAMUEL GLEIG, componentes da tripulação de um dos barcos do NAVIO ELIZA, destruído por uma baleia no OCEANO PACÍFICO, em 3 de dezembro de 1839. ESTA LÁPIDE foi aqui colocada por seus COMPANHEIROS sobreviventes.


      DEDICADA À MEMÓRIA do falecido CAPITÃO EZEKIEL HARDY, morto na proa de seu barco por uma baleia cachalote, em 3 de agosto de 1833, nas costas do Japão. ESTA LÁPIDE foi erigida em sua memória por sua VIÚVA.


      Sacudindo o granizo do chapéu e da jaqueta congelados, sentei perto da porta e ao virar de lado surpreendi-me ao ver Queequeg perto de mim. Confundido pela solenidade da cena, havia um assombroso ar de curiosidade incrédula em sua fisionomia. O selvagem foi a única pessoa que pareceu notar minha entrada, pois era a única que não conseguia ler e por esse motivo não tentava decifrar aquelas frígidas inscrições na parede. Não sei se entre a congregação havia algum parente dos marinheiros cujos nomes ali estavam inscritos, mas há inúmeros acidentes não registrados na pesca e várias mulheres presentes tinham no rosto claras marcas de um pesar inconsolado. Tive certeza de que a visão daquelas lápides reabria velhas chagas naqueles corações feridos e elas voltavam a sangrar.

    


    
      Ó! Vós cujos mortos estão sepultados sob a relva verde, que permanecem entre as flores, e podeis dizer – aqui, AQUI jaz meu bem-amado, não podereis jamais conhecer a desolação que vive em peitos como esses. Que amargo vazio nesses mármores emoldurados de negro, não cobertos de cinzas! Que desespero nessas inscrições inertes! Que vazios mortais e descrenças espontâneas nas linhas que parecem corroer toda fé, recusar a ressurreição aos mortos que pereceram sem um túmulo. Não faria diferença essas lápides encontrarem-se na caverna de Elefanta ou aqui.


      Em que censo de criaturas viventes estão incluídos os mortos da humanidade? Por que um provérbio universal diz que os mortos não contam histórias, apesar de conhecerem mais segredos que as areias de Goodwin? Por que dar um título tão significativo e infiel ao nome dos que partiram ainda ontem para o outro mundo, e não fazemos o mesmo para com quem partiu para as Índias mais remotas desta terra de vivos? Por que as Companhias de Seguro exploram a morte de seres imortais? Que paralisia eterna e hirta, que transe mortal e desesperançado atinge o antigo Adão, que morreu há 60 séculos? Por que não conseguimos nos consolar da perda dos que agora vivem em indizível bem-aventurança, segundo asseguramos? Por que os vivos tentam calar os mortos? Por que o boato de um ruído em um túmulo aterrorizaria uma cidade inteira? Todas essas coisas têm seu significado.


      Como um chacal, a fé se alimenta entre as tumbas e até dessas dúvidas mortais retira sua esperança mais vital.


      Não é necessário descrever com que sentimentos na véspera de minha viagem para Nantucket olhei para aquelas lápides de mármore, e na tênue luz daquele dia sombrio e triste li sobre o destino dos baleeiros que haviam viajado antes de mim. Sim Ismael, poderás ter o mesmo destino. De alguma forma, voltei a me alegrar. Pensei nos deliciosos pretextos para embarcar, nas excelentes oportunidades de promoção – sim, um pequeno navio a vapor poderia me conferir uma honra imortal. Sim, há morte nesse negócio de pescar baleias – uma forma indescritível, caótica e rápida de enviar homens para a eternidade. E daí? Acho altamente equivocado esse assunto de vida e morte. Creio que ao olhar para coisas espirituais somos semelhantes a ostras observando o sol através da água, julgando que essa água espessa é o ar mais fino. Acredito que meu corpo não passa de um abrigo para meu melhor ser. Na verdade, que leve meu corpo quem quiser, pois ele não é quem eu sou. Portanto, três vivas para Nantucket e que venha um navio a vapor e um corpo aquecido, pois minha alma nem o próprio Júpiter pode destroçar.

    


    
      

    

  


  
    
      8. O PÚLPITO


      Eu não me sentara há muito tempo quando entrou um homem de certo venerável vigor. Imediatamente, assim que se fechou a porta açoitada pela tempestade depois de admiti-lo, o rápido olhar que a congregação lhe lançou foi suficiente para atestar que aquele esplêndido velho era o capelão. Sim, era o famoso Pastor Mapple, assim chamado pelos baleeiros, entre os quais era grandemente apreciado. Na juventude fora marinheiro e arpoador, mas há longos anos dedicava sua vida ao ministério. Agora, neste momento em que escrevo, o Pastor Mapple já se encontrava no robusto inverno de uma segunda e florescente juventude, pois em todas as fissuras de suas rugas brilhavam certos lampejos de um novo e suave florescimento – a verdejante primavera espiando sob a neve de fevereiro. Ninguém que ouvisse sua história poderia olhá-lo pela primeira vez sem o mais vivo interesse, pois havia certas peculiaridades em sua pessoa que só poderiam ser atribuídas à aventureira vida marítima que levara. Quando entrou, observei que ele não carregava guarda-chuva, pois escorria neve meio derretida de seu chapéu impermeável e seu vasto casaco de piloto parecia quase puxá-lo para o chão devido ao peso da água que absorvera. Contudo, chapéu, capote e galochas foram removidos um a um e pendurados no pequeno espaço de um canto adjacente. Vestido com um terno decente, aproximou-se do púlpito com toda tranquilidade.


      Como a maioria dos púlpitos antigos, aquele era muito alto, e como para alcançar aquela altura uma escada comum exigiria um ângulo muito grande, prejudicando a pequena área da capela, parece que o arquiteto agira de acordo com uma sugestão do Pastor Mapple e terminara o púlpito sem ela, substituindo-a por uma escada de corda pendurada na lateral, como as usadas no mar para subir de um bote a um navio. A mulher do capitão de um navio baleeiro doara à capela um belo par de cordas de estrame vermelho, que depois de tingido na cor de mogno e considerando-se o estilo da capela não parecia absolutamente de mau gosto. Detendo-se por um instante ao pé da escada e segurando com as duas mãos os nós ornamentais das cordas, o Pastor Mapple olhou para cima e, com verdadeira destreza de marinheiro à qual não faltava reverência, meteu-se pelas escadas como se estivesse subindo ao tombadilho de um navio.


      Como em geral acontece com as escadas dependuradas, as partes perpendiculares da escada lateral eram de corda recoberta por tecido, sendo de madeira apenas os degraus, de modo que havia uma articulação em cada degrau. Ao primeiro olhar para o púlpito notei que apesar de convenientes em um navio essas articulações pareciam desnecessárias na presente circunstância. Mas não estava preparado para ver o Pastor Mapple, depois de ganhar as alturas, voltar-se lentamente e, debruçando-se no púlpito, deliberadamente puxar a escada, degrau após degrau, até que sua totalidade se encontrasse no interior do púlpito, deixando-o inexpugnável em sua pequena Quebec.


      Refleti por algum tempo sem compreender totalmente a razão daquele procedimento. O Pastor Mapple gozava tal reputação por sua sinceridade e santidade que eu não podia suspeitar que ele buscasse notoriedade através de truques teatrais. Não, pensei, deve haver outra razão para isso; além do mais deve haver um simbolismo não aparente. Talvez por esse ato de isolamento físico ele queira demonstrar seu retiro espiritual provisório dos vínculos e conexões com o mundo exterior. Sim, pois saciado pela carne e pelo vinho do mundo, para o homem fiel a Deus esse púlpito é uma fortaleza que se basta – um soberbo Ehrenbreitstein[1] com uma perene fonte de água dentro de seus muros.

    


    
      Mas a escada lateral não era o único aspecto estranho do lugar, trazido do passado marinho do capelão. Entre as placas de mármore colocadas de cada lado do púlpito, a parede que formava a parte de trás era adornada com um grande quadro representando um galante navio batido por uma terrível tempestade, em uma costa de rochas negras e ondas brancas. Porém, bem alto, acima das escuras nuvens tempestuosas, flutuava uma pequena ilha banhada de sol onde brilhava o rosto de um anjo. E esse rosto projetava um laivo de fulgor sobre o convés do navio, algo como a placa de prata agora inserida no assoalho do Victory, onde Nelson caiu. “Ah, nobre navio”, o anjo parecia dizer, “aguenta, sustenta o robusto leme pois o sol não tarda; as nuvens se afastam – o mais sereno azul se aproxima”.


      O próprio púlpito demonstrava o gosto pelo mar que produzira a escada e o quadro. Sua parte frontal fora feita como a falsa proa de um navio e a Bíblia Sagrada descansava em uma peça de madeira entalhada com espirais, apresentado a forma de um esporão de proa.


      O que seria mais significativo? O púlpito é sempre a parte mais avançada da terra, todo o resto vem depois. O púlpito conduz o mundo. É desse local que se divisa a rápida borrasca da ira divina e é a proa que deve suportar o primeiro impacto. Do púlpito invoca-se o Deus das brisas suaves ou rudes para que envie ventos favoráveis. Sim, o mundo não é uma viagem completa, é um navio de passagem, e o púlpito é sua proa.

    


    
      
        
          [1] Ehrenbreitstein é uma fortaleza na montanha do mesmo nome, na margem oriental do Reno. Foi construída pela Prússia, entre 1817 e 1832, como a espinha dorsal do sistema de fortificação regional, em uma área invadida várias vezes por tropas francesas. A fortaleza nunca foi atacada. (N.T.)

        

      


      

    

  


  
    
      9. O SERMÃO


      O Pastor Mapple levantou-se e, em voz suave de despretensiosa autoridade, pediu para o povo espalhado se reunir. “Pessoal de estibordo – para bombordo! Pessoal de bombordo – para estibordo! No centro! No centro!”


      Houve um ruído surdo de pesadas botas marinhas entre os bancos, um suave arrastar de sapatos femininos. Tudo voltou a ficar quieto e todos os olhos fixaram-se no pregador.


      Ele fez uma pequena pausa. Depois, ajoelhando-se na proa do púlpito, cruzou as grandes mãos sobre o peito, ergueu a cabeça com os olhos fechados e pronunciou uma oração de tal devoção que parecia rezar ajoelhado no fundo do oceano.


      Em seguida, em tons solenes e prolongados como o contínuo tinir de um sino em um navio a ponto de soçobrar em um mar coberto pela névoa, começou a ler o seguinte hino, alterando sua maneira de falar nas estrofes finais, pronunciadas com ressonante exultação e alegria:


      “As costelas e os terrores da baleia


      Curvaram-se sobre mim em lúgubres trevas,


      Enquanto todas as luminosas ondas de Deus


      Elevaram-me e projetaram-me no abismo.


      Vi escancarada a mandíbula do inferno


      Com suas infindáveis agonias e tormentos


      Que só quem sentiu pode expressar –


      Ó, mergulhei no desespero.


      Em negra agonia clamei por meu Deus.


      Quando julgava que já não fosse meu,


      Ele inclinou seus ouvidos para meus lamentos –


      E a baleia não mais me apreendeu.


      Veloz, acorreu em meu auxílio


      Como se no dorso de um golfinho refulgente;


      Terrível, brilhava como um relâmpago resplendente


      A face do meu Deus, meu Salvador.


      Meu canto para sempre expressará


      Essa assombrosa, afortunada hora.


      Glorificado seja o meu Deus,


      Misericórdia e poder”.

    


    
      Praticamente todos se juntaram ao canto desse hino que se elevou acima dos uivos da tempestade. Houve uma breve pausa. O pregador virou devagar as páginas da Bíblia e pousando a mão sobre o texto escolhido disse: “Amados companheiros de navio, considerai o último versículo do primeiro capítulo de Jonas – ‘Deparou, pois, o Senhor um grande peixe para que tragasse Jonas’.


      “Companheiros, este livro que contém apenas quatro capítulos – quatro narrativas – é um dos menores no poderoso cabo das Escrituras. E ainda assim, a que profundidade de alma chegou a sonda de Jonas! Que fértil lição para nós é esse profeta! Quão nobre é esse cântico nas entranhas do peixe! Como é grande e turbulento! Sentimos as ondas nos encobrindo, mergulhamos com ele até o fundo das águas, as algas e o lodo do mar nos envolvem! Mas QUAL é a lição ensinada pelo livro de Jonas? Companheiros, a lição é uma fita com dois lados; uma lição para nós como pecadores e uma lição para mim, como capitão do Deus vivo. Como pecadores, é uma lição dirigida para nós porque é uma história de pecado, de dureza de coração, de medos subitamente despertados, de castigo instantâneo, de arrependimento, orações e, finalmente, de libertação e da alegria de Jonas. Assim como todos os pecadores, o deslize desse filho de Ammitai era sua deliberada desobediência ao mandamento de Deus – que ele considerava um mandamento difícil. Contudo, todas as coisas que Deus nos pede são difíceis de fazer – lembrai-vos disso – e portanto é mais frequente ele exigir que tentar nos persuadir. Se obedecemos a Deus desobedecemos a nós mesmos; e é no desobedecer a nós mesmos que está a dificuldade de obedecer a Deus.


      “Carregando esse pecado da desobediência, Jonas ainda tenta zombar de Deus, procurando fugir Dele. Pensa que um navio feito pelo homem poderá carregá-lo para países onde Deus não reina, onde reinam os capitães desta terra. Ele perambula pelo cais de Jope procurando um navio que vá para Társis. Talvez seja nesse fato que se esconda um significado até agora não percebido. De acordo com o que se sabe, Társis só pode ser a moderna cidade de Cádiz. Essa é a opinião dos sábios. E onde se encontra Cádiz, companheiros? Cádiz fica na Espanha; por mar, de Jope Jonas não poderia viajar para mais longe naqueles dias da antiguidade, quando o Atlântico era um oceano praticamente desconhecido. Porque Jope, a moderna Jafa, companheiros, fica na costa mais oriental do Mediterrâneo, na Síria; e Társis, ou Cádiz, fica a mais de 2 mil milhas a oeste desse ponto, logo depois do Estreito de Gibraltar. Percebem, companheiros, que Jonas tentou fugir de Deus indo para o fim do mundo? Miserável! Ó! Desprezível e merecedor de toda repulsa! Com chapéu tombado e olhar culpado, errando entre os navios como um vil ladrão que corre para cruzar os mares, tão tumultuada e execrável é sua aparência que se existissem policiais naquela época Jonas seria preso antes de pisar no convés de algum navio, suspeito de algum delito. Obviamente, era um fugitivo! Sem bagagem, sem uma caixa para chapéus, sem mala ou bolsa de viagem – sem amigos que o acompanhassem para se despedir dele. Por fim, após muita procura encontra um navio que vai para Társis recebendo os últimos itens de sua carga, mas quando sobe à bordo para ver o capitão em seus aposentos, todos os marinheiros deixam de embarcar os bens para observar o estranho. Jonas percebe isso, mas em vão procura parecer confiante e à vontade, em vão procura disfarçar seu desprezível sorriso. Uma forte intuição garante aos marinheiros que ele não pode ser inocente. Em seu modo brincalhão, mas ainda sério, um sussurra ao outro – ‘Jack, ele roubou de uma viúva’, ou ‘Joe, repara nele, deve ser bígamo’, ou ‘Harry, acho que ele é o adúltero que fugiu da cadeia da velha cidade de Gomorra ou um dos assassinos que fugiram de Sodoma’. Outro corre para ler um anúncio pregado em um pilar do cais ao qual o navio está ancorado, oferecendo 500 moedas de ouro pela captura de um parricida. Nele também há a descrição dessa pessoa. Ele lê e olha de Jonas para o anúncio, enquanto seus companheiros rodeiam Jonas, preparados para lançar mão dele. Amedrontado, Jonas treme, e tentando demonstrar coragem em seu rosto só consegue parecer mais covarde. Não quer confessar que é suspeito e por si só isso reforça a suspeita. Então procura tirar o melhor partido da situação e quando os marinheiros descobrem que ele não é o homem do anúncio, deixam-no passar. Ele desce à cabina.

    


    
      “‘Quem está aí?’ pergunta o capitão, ocupado em sua mesa, preparando apressadamente seus papéis para a alfândega – ‘Quem é?’ Ó! Como essa pergunta inocente perturba Jonas! Por um instante, quase se volta para fugir. Mas se recompõe. ‘Procuro passagem para Társis; quando zarpa o navio, senhor?’ Até esse momento, o capitão não olhara para Jonas, apesar do homem estar diante dele. Porém, assim que o ocupado capitão ouve aquela voz vazia lança um olhar investigativo para ele. ‘Zarpamos com a próxima maré’, responde por fim, ainda olhando fixamente para ele. ‘Não mais cedo, senhor?’ – ‘Suficientemente cedo para qualquer homem honesto que vai como passageiro’. Ah! Jonas, essa foi outra punhalada. Rapidamente, consegue afastar a suspeita do capitão. ‘Viajarei convosco’, diz ele acrescentando: ‘E o preço da passagem, quanto é? Pagarei agora’. Pois está especificamente escrito, companheiros, como se fosse algo que não pode ser esquecido nesta história, que ‘ele pagou a passagem’ antes do navio zarpar do porto. Considerando-se o contexto, isso é bastante significado.


      “Companheiros, o capitão de Jonas era uma dessas pessoas que possui discernimento para detectar um crime, mas sua cupidez só lhe permite acusar os pobres. Neste mundo, o pecado que paga a passagem pode viajar tranquilamente e sem passaporte, enquanto que a virtude em um pobre é detida em todas as fronteiras. Então, o capitão se prepara para testar o tamanho da bolsa de Jonas antes de julgá-lo francamente. Cobra-lhe o triplo da soma usual e ele concorda. O capitão sabe que Jonas é um fugitivo, mas concorda em auxiliar uma fuga que forra de ouro sua trajetória. Todavia, quando Jonas pega a bolsa, o capitão sente-se incomodado por suas prudentes suspeitas. Examina todas as moedas para certificar-se de que não são falsas. Não é falsário, murmura ele, e Jonas recebe sua passagem. ‘Indica-me meu camarote, senhor. Estou cansado e preciso dormir’, diz Jonas. ‘Pode-se notar. Eis aí teu camarote’, fala o capitão. Jonas entra e teria trancado a porta, mas a fechadura não contém chave. Ouvindo-o mexer na fechadura, o capitão ri baixinho e murmura algo sobre as portas das celas dos condenados não poderem ser fechadas pelo lado de dentro. Vestido e empoeirado como estava, Jonas atira-se à cama e percebe que o teto do camarote quase lhe chega à testa. O ar é abafado e a respiração de Jonas fica ofegante. Naquele buraco estreito sob a linha da água, pressente a hora sufocante quando a baleia o manterá no menor espaço de suas entranhas.


      “Parafusada pelo eixo na parede, uma lâmpada oscila no quarto de Jonas, e como o navio está inclinado no cais devido ao peso da última carga recebida, a lâmpada e sua chama mantêm permanente obliquidade com relação ao quarto; apesar de infalivelmente reta com relação ao seu próprio eixo, torna mais óbvia a falsidade e os níveis da mentira em que ele se encontra. A lâmpada alarma e amedronta Jonas. Deitado em sua cama, seus olhos atormentados percorrem o lugar. Até então bem sucedido, o fugitivo não encontra refúgio para seu olhar inquieto. Mas a contradição da lâmpada o estarrece cada vez mais. O chão, o teto e as paredes estão tortos. ‘Ó! É assim que minha consciência se encontra, arde em linha reta, para cima, mas as câmaras da minha alma estão retorcidas!’, lamenta-se ele.

    


    
      “Como alguém que corre para a cama depois de uma noite de orgia e bebedeira, ainda cambaleante, mas com a consciência a incomodá-lo como investidas de cavalos romanos de corrida, como se lhe cravassem pontas de aço, como alguém que nesse miserável embaraço ainda se revira em vertiginosa angústia, implorando a Deus por aniquilação até que passe o ataque, um profundo estupor o invade e ele se sente como um homem sangrando até a morte, pois a consciência é um ferimento e nada pode aliviá-la. Após muita luta em sua cama, a prodigiosa miséria de Jonas o arrasta para o sono.


      “E chega a hora da maré. O navio levanta suas amarras e carenando e deslizando sobre o mar, sem despedidas alegres, do cais deserto o navio parte para Társis. Companheiros, esse navio foi o primeiro barco contrabandista de que se tem notícia, e o contrabando era Jonas. Mas o oceano se rebela, não carregará o fardo maligno. Surge uma terrível tempestade e o navio está a ponto de soçobrar. Mas enquanto o contramestre pede para todas as mãos auxiliarem a esvaziá-lo, enquanto caixas, fardos e jarras estão sendo lançadas pela amurada, enquanto o vento ruge, os homens gritam e todas as tábuas ressoam com o som dos passos exatamente sobre a cabeça de Jonas, e em meio a todo esse tumulto extremo Jonas dorme seu sono abominável. Ele não vê o negro céu nem o mar enraivecido, não sente o ranger das tábuas e pouco ouve ou atenta para a rápida aproximação da poderosa baleia com a boca escancarada, cortando o mar à procura dele. Sim companheiros, Jonas descera para o interior do navio – deitara-se em uma cama na sua cabina e estava profundamente adormecido. Amedrontado, o capitão sai à sua procura e grita em seu ouvido morto: ‘Que fazes, dorminhoco! Acorda!’ Despertado de sua letargia pelo grito medonho, cambaleando Jonas põe-se em pé e, tropeçando, vai para o convés e agarra-se a um ovém para observar o mar. Nesse momento é atingido por uma onda furiosa que, como uma pantera, pula sobre a amurada. Ondas seguidas saltam sobre o navio, e não encontrando saída, correm da popa até a proa até que os marinheiros ficam a ponto de se afogar com o navio ainda flutuando E quando a lua branca mostra sua face temerosa na escuridão, entre as valas escarpadas, o perplexo Jonas vê o gurupés se erguendo para logo descer até as profundezas atormentadas.


      “Os terrores se sucedem em sua alma. Por suas atitudes subservientes, o fugitivo de Deus agora é claramente conhecido. Os marinheiros o apontam cada vez mais certos de suas suspeitas, e por fim, para provar a verdade, entregam o caso à justiça celeste e tiram a sorte para descobrir a causa dessa grande tempestade que desabou sobre eles. Jonas é o escolhido; isso descoberto, eles furiosamente lançam-lhe suas perguntas: ‹Qual é tua profissão? De onde vens? Qual o teu país? Teu povo?’ Mas companheiros, vede o comportamento do pobre Jonas. Os marinheiros ansiosos só perguntavam quem ele era e de onde vinha, e não apenas receberam a resposta a essas questões, mas também a uma pergunta que não haviam feito. Mas a resposta não solicitada é arrancada de Jonas pela dura mão de Deus pousada sobre ele.


      “‘Sou hebreu’ exclama ele – e depois completa – ‘Temo o Senhor, o Deus do Céu que fez o mar e a terra firme!’ Ó Jonas, tu o temes? Sim, devias mesmo temer o Senhor Deus! Imediatamente, ele faz uma confissão completa. Os marinheiros se assustam cada vez mais, porém têm pena dele. Jonas ainda não suplica a misericórdia de Deus, pois conhece o negrume de seus feitos. Grita pedindo para o atirarem ao mar, pois sabe que é culpado por essa grande borrasca que cai sobre eles. Mas ainda assim os marinheiros se compadecem dele e procuram outros meios de salvar o navio. Tudo em vão; a tempestade ruge cada vez mais alto. Relutantes, invocando a Deus com uma das mãos levantada, com a outra agarram Jonas.

    


    
      “Agora contemplai Jonas, erguido como uma âncora, lançado ao mar. Instantaneamente, uma calmaria de óleo vem do leste e cai sobre o mar, e o mar se abranda e Jonas leva a borrasca consigo deixando atrás de si águas tranquilas. Ele afunda no centro de um turbilhão de tal violência que mal sente o momento em que cai dentro das mandíbulas escancaradas que o aguardavam. A baleia cerra fortemente todos os seus dentes de marfim que são como trancas brancas fechando sua prisão. E Jonas ora a Deus no ventre do peixe. Mas observai sua prece e aprendei uma poderosa lição. Pecador como é, Jonas não chora nem implora por libertação imediata. Sente que seu terrível castigo é justo. Deixa seu perdão nas mãos de Deus, contentando-se com isso. Apesar de todas as suas aflições e sofrimentos, ainda contempla Seu templo sagrado. Aqui, companheiros, encontra-se o verdadeiro e fiel arrependimento que não clama por perdão, mas agradece o castigo. E como Deus se agrada da conduta de Jonas, mostra-lhe a eventual libertação do mar e da baleia. Companheiros, não coloco Jonas diante de vós para ser copiado em seu pecado mas como modelo de arrependimento. Não pequeis, mas se o fizerdes arrependei-vos como Jonas”.


      Enquanto falava essas palavras, os uivos da enorme tempestade lá fora pareciam acrescentar novo poder ao pregador que, ao descrever a borrasca marítima de Jonas, parecia, ele próprio, açoitado por um temporal. Seu profundo peito arfava como uma grande ondulação do oceano. O balançar de seus braços eram como o trabalho dos elementos. Os trovões lançados por sua fronte morena e a luz emitida por seus olhos faziam seus singelos ouvintes olharem para ele com temor estranho a eles.


      Por fim seu olhar se acalmou, enquanto em silêncio virava novamente as páginas do Livro. Imóvel, com os olhos fechados, por um momento pareceu em comunhão com Deus e consigo mesmo.


      Inclinou-se mais uma vez na direção do povo. Baixando a cabeça devagar, demonstrando a mais profunda e humana humildade, falou estas palavras:


      “Companheiros de navio, Deus colocou somente uma das mãos sobre vós; a mim Ele aperta com as duas. Com as escassas luzes que possuo li para vós a lição que Jonas ensina a todos os pecadores, para vós e principalmente para mim mesmo, pois sou ainda mais pecador que vós. E agora, com que alegria eu desceria deste mastro e sentaria nos conveses onde estais sentados, e como ouvis, ouviria alguém ler para mim essa outra terrível lição que Jonas ensina A MIM, como capitão do Deus vivo, descrevendo como Jonas – capitão-profeta ungido, pregador de coisas verdadeiras, encarregado pelo Senhor de revelar essas verdades indesejáveis para a perversa Nínive – consternado com a hostilidade que suscitaria, fugiu da missão e tentou escapar de seu dever embarcando em um navio, em Jope. Contudo, Deus está em toda parte e Jonas jamais chegou a Társis. Como vimos, Deus foi a ele em uma baleia e o engoliu levando-o para os vívidos abismos da perdição, e rapidamente o arrastou para ‘o meio dos mares’, onde fundos redemoinhos o sugaram até 10 mil braças de profundidade e todo o mundo líquido da desgraça girou sobre ele. Porém, mesmo além do alcance de qualquer sonda – fora das entranhas do inferno – quando a baleia encalhou entre os mais longínquos ossos do oceano, mesmo então Deus ouviu o profeta tragado e arrependido quando ele clamou. Deus falou com o peixe e da gélida escuridão do mar a baleia subiu para o tépido e agradável sol e para todos os deleites do ar e da terra, e ‘vomitou Jonas na terra firme’. E Deus falou com Jonas pela segunda vez. Ferido e alquebrado – seus ouvidos como duas conchas, ainda repletos do murmúrio do oceano – Jonas curvou-se à vontade de Deus. E qual era Sua vontade, companheiros? Que ele pregasse a Verdade diante da Mentira. Essa era Sua vontade!

    


    
      “Companheiros de navio, esta é a outra lição, e ai do capitão do Deus vivo que procurar fugir dela. Ai de quem neste mundo se afasta do dever do Evangelho! Ai de quem procura verter azeite nas águas quando Deus as prepara para uma tempestade! Ai de quem procura agradar, em vez de atemorizar! Ai de quem julga seu bom nome mais precioso que a bondade! Ai de quem corteja a desonra neste mundo! Ai de quem não é verdadeiro quando a mentira significa salvação! Sim, como disse o grande capitão Paulo, ai de quem prega aos outros sendo ele próprio abominável!»


      Calou-se e por um momento pareceu afastado de si mesmo. Então, levantando o rosto para eles, mostrou grande alegria nos olhos e bradou com celestial entusiasmo: – “Companheiros de navio! A estibordo de qualquer desgraça há sempre um deleite garantido, e o auge desse deleite é muito maior do que a profundidade da desgraça. Não é o mastro real mais alto do que a profundidade da quilha? Para quem mantém seu próprio eu inexorável diante dos orgulhosos deuses e comandantes desta terras, o deleite é excelso, é interior. O deleite é para aqueles cujos fortes braços o suportam quando o traiçoeiro barco deste mundo afunda. O deleite é para os que não descansam buscando a verdade e matam, queimam e destroem todo pecado, ainda que precisem arrancá-lo de sob as togas dos senadores e juízes. O deleite, a alegria imensa é para quem não reconhece qualquer lei ou senhor a não ser o domínio do Senhor seu Deus e só é patriota no céu. O deleite é para aqueles que as ondas e vagalhões dos mares e das ruidosas multidões não conseguem afastar desta segura Quilha das Eras. O deleite eterno e todas as delícias estão reservados para aqueles que, chegado o momento do descanso final, dirão com seu ultimo suspiro – Ó Pai a quem conheço sobretudo por tua vara – mortal ou imortal, morro aqui. Lutei para pertencer mais a Ti do que a este mundo ou a mim mesmo. Ainda assim, isso não é nada. Deixo-Te a eternidade, pois como pode um homem ambicionar viver toda a vida de seu Deus?”


      Não disse mais nada. Depois de distribuir pausadamente uma bênção, cobriu o rosto com as mãos e permaneceu ajoelhado até o povo partir, deixando-o sozinho.

    


    
      

    

  


  
    
      10. AMIGO íntimo


      Chegando à Estalagem do Jorro ao voltar da capela, ali encontrei Queequeg completamente sozinho. Deixara a capela pouco antes da bênção. Sentava-se em um banco diante do fogo, os pés sobre a grade da lareira, e segurava em uma das mãos aquele pequeno ídolo negro. Mantinha-o perto do rosto e, olhando-o fixamente, usava um canivete para delicadamente aparar seu nariz enquanto cantava baixinho para si mesmo, em seu modo pagão.


      Como fora interrompido pôs a imagem de lado e foi até a mesa onde pegou um grande livro. Colocando-o sobre o colo, começou a contar as páginas com deliberada regularidade. A cada 50 páginas – creio eu – parava um momento, olhava em torno e soltava um longo e borbulhante assobio de espanto. Recomeçava a contar 50 páginas, parecendo recomeçar a partir do número um, como se só soubesse contar até 50 e apenas a multidão de grupos de 50 páginas provocasse seu espanto.


      Fiquei ali sentado, observando-o com muito interesse. Apesar de selvagem e horrivelmente marcado no rosto – pelo menos para o meu gosto – sua aparência tinha algo que não era nada desagradável. Não se pode esconder a alma. Através de suas tatuagens misteriosas, acreditei ver traços de um coração simples e honesto. Seus grandes olhos profundos, ardentemente negros e destemidos, pareciam símbolos de um espírito suficientemente corajoso para enfrentar mil demônios. Além de tudo, a atitude do pagão tinha certa imponência que nem mesmo suas esquisitices conseguiam mutilar. Parecia um homem que jamais se humilhara ou tivera um credor. Não sei se também por ter a cabeça raspada, sua fronte se projetava para frente com um relevo mais livre e brilhante, parecendo mais ampla assim do que de outro modo – mas não posso garantir. O certo é que, frenologicamente, sua cabeça era excelente. Isso talvez pareça ridículo, mas ela lembrou-me a do general George Washington, como representada em seus bustos mais populares. Possuía o mesmo longo declive graduado regularmente a partir das sobrancelhas, também salientes como dois longos promontórios densamente arborizados no topo. Queequeg era George Washington canibalisticamente desenvolvido.


      Enquanto eu o analisava detidamente, tentando fingir que observava a tempestade através do postigo da janela, ele não deu sinais de que percebia minha presença nem se preocupou em lançar um único olhar em minha direção, parecendo totalmente absorto na contagem das páginas do livro maravilhoso. Considerando a maneira sociável como havíamos dormido juntos na noite anterior e principalmente diante do afetuoso braço que eu encontrara sobre mim ao acordar, achei essa indiferença muito estranha. Mas os selvagens são criaturas estranhas e às vezes não se sabe exatamente como lidar com eles. No início são apavorantes. A calma concentração de sua simplicidade assemelha-se à sabedoria socrática. Eu também notara que Queequeg nunca se misturava com os outros marinheiros na estalagem, ou o fazia muito pouco. Não tentava se insinuar e parecia não ter qualquer desejo de aumentar seu círculo de conhecidos. Tudo isso me pareceu assaz singular, mas pensando melhor, havia nisso algo quase sublime. Ali estava um homem a 20 mil milhas de casa, pela via do Cabo Horn – único modo de chegar até ali – atirado entre gente para ele tão estranha quanto se fosse proveniente do planeta Júpiter. Ainda assim, parecia totalmente à vontade e conservava a maior serenidade, feliz com sua própria companhia, sempre à altura de si mesmo. Com certeza, isso era um toque de fina filosofia, mesmo que, sem dúvida, jamais tivesse ouvido nada semelhante. Para sermos verdadeiros filósofos, nós, mortais, talvez não devêssemos ter consciência dessa condição nem necessitássemos nos esforçar para consegui-la. Quando ouço que este ou aquele homem se considera filósofo concluo que, como uma velha mulher dispéptica, ele deve ter ‘quebrado seu aparelho digestório’.

    


    
      Eu estava sentado naquela sala agora solitária, com o fogo queimando baixo, naquele suave estado em que, depois de sua primeira intensidade ter aquecido o ar, ele só brilhava para ser observado, com as sombras da noite e os fantasmas reunidos em torno das janelas, olhando para nós dois silenciosos, com a tempestade rugindo lá fora em solenes ondas. Comecei a ter estranhos sentimentos. Algo derreteu em mim. Meu coração despedaçado e minhas mãos enlouquecidas já não se voltavam contra este mundo de lobos. Aquele tranquilizante selvagem o redimira. Ele sentava-se ali e sua indiferença falava de uma natureza na qual não se ocultam hipocrisias civilizadas nem suaves enganos. Ele era selvagem, um espetáculo de se ver, mas comecei a me sentir misteriosamente cativado por ele. As coisas que teriam afastado a maioria das pessoas eram como ímãs que me atraíam. Vou tentar ter um amigo pagão, pensei, pois a bondade cristã provou ser uma cortesia vazia. Puxei meu banco para perto dele e fiz alguns sinais e insinuações amistosas, enquanto envidava meus melhores esforços para falar com ele. A princípio ele mal notou essas manobras, mas depois que mencionei sua hospitalidade na noite anterior perguntou-me se seríamos novamente companheiros de cama. Respondi-lhe que sim e diante disso achei que ele pareceu contente, talvez um pouco lisonjeado.


      Então, juntos folheamos o livro e esforcei-me para lhe explicar o propósito da impressão e o significado das poucas ilustrações que continha. Logo despertei seu interesse e depois disso, da melhor maneira que conseguimos, passamos a tagarelar sobre várias outras atrações que podiam ser visitadas na famosa cidade em que nos encontrávamos. Logo lhe propus fumarmos em sociedade e, pegando sua bolsa e o tacape, ele tranquilamente me ofereceu uma baforada. E sentamo-nos puxando baforadas daquele seu cachimbo maluco, passando-o regularmente um ao outro.


      Se ainda havia algum gelo de indiferença no peito daquele pagão, aquela agradável e cordial cachimbada que partilhamos logo a derreteu e ficamos amigos. Ele parecia me aceitar de modo tão natural e espontâneo quanto eu, e quanto terminamos de fumar ele pressionou sua fronte sobre a minha e disse que daquele momento em diante estávamos casados, o que em sua terra significava que nos tornáramos amigos íntimos e que ele alegremente morreria por mim, se houvesse necessidade. Em um homem do campo essa súbita labareda de amizade pareceria prematura demais, algo digno de grande desconfiança, mas essas velhas regras não se aplicavam àquele cândido selvagem.


      Depois do jantar, de outra conversa e cachimbada em sociedade, fomos juntos para o quarto. Ele me fez presente da cabeça embalsamada, depois pegou sua enorme bolsa de tabaco, tateou debaixo do fumo e dali retirou cerca de 30 dólares de prata. Espalhou-os sobre a mesa, dividiu-os mecanicamente em duas porções iguais e empurrou uma delas na minha direção, dizendo que me pertencia. Eu ia protestar, mas ele me silenciou despejando-os todos nos bolsos de minhas calças. Deixei-os ficar. Ele então pegou seu ídolo, retirou o biombo de papel e passou a dizer suas orações noturnas. Por alguns sinais e sintomas, achei que parecia ansioso para eu me juntar a ele, mas sabendo o que se seguiria pensei por um instante, resolvendo se eu aceitaria ou não, caso ele me convidasse.

    


    
      Eu era um bom cristão, nascido e criado no seio da infalível Igreja Presbiteriana. Como poderia me unir a esse selvagem idólatra, prestando culto ao seu pedaço de madeira? Mas pensei: o que significa adorar? Ismael, supões que o magnânimo Deus dos céus e da terra – inclusos os pagãos e todos os outros – sentiria ciúmes de um insignificante pedaço de madeira negra? Impossível! Mas o que significa prestar culto? – Fazer a vontade de Deus – ISSO é cultuá-lo. E qual é a vontade de Deus? – Fazer ao próximo o que eu gostaria que ele me fizesse – ESSA é a vontade de Deus. Pois bem, Queequeg é meu próximo. E o que eu gostaria que Queequeg fizesse por mim? Bem, eu gostaria que ele se unisse a mim em minha particular maneira presbiteriana de prestar culto a Deus. Como consequência, devo me reunir a ele em seu culto e me transformar em idólatra. Assim sendo, acendi as aparas de madeira, auxiliei a colocar em pé o inocente idolozinho, ofereci-lhe o biscoito queimado juntamente com Queequeg, inclinei-me diante dele duas ou três vezes, beijei seu nariz e depois disso nos despimos e fomos para a cama, em paz com nossas consciências e com todo o mundo. Mas não dormimos sem antes conversar um pouco.


      Não sei a razão, mas não há melhor lugar que uma cama para amigos trocarem confidências. Dizem que é na cama que um homem e sua esposa abrem suas almas um para o outro, e alguns casais muitas vezes se deitam e conversam sobre os velhos tempos até quase o amanhecer. Assim foi na lua de mel de nossas almas, eu e Queequeg deitados – um par amigo e cordial.

    


    
      

    

  


  
    
      11. cAMISA DE DORMIR


      Ficamos deitados na cama, conversando e cochilando a intervalos curtos. De vez em quando Queequeg colocava afetuosamente suas pernas morenas e tatuadas sobre as minhas e depois as retirava. Sentíamo-nos tão completamente sociáveis, despreocupados e confortáveis que por fim, devido às nossas confabulações, o pouco de sono que nos restava desapareceu e tivemos vontade de levantar da cama, apesar da aurora ainda estar longe.


      Sim, tínhamos despertado totalmente, a tal ponto que nossa posição horizontal começou a se tornar cansativa e pouco a pouco acabamos por nos sentar, ainda que bem envoltos em nossas vestes, encostados à cabeceira da cama com os joelhos levantados, narizes inclinados sobre nossas rótulas como se estas fossem aquecedores. Nós nos sentíamos ótimos fora dos cobertores, sobretudo porque estava extremamente frio lá fora e no quarto a lareira se apagara. Ainda mais porque, para realmente aproveitar o calor humano, não há nada melhor neste mundo que o mero contraste. Nada existe por si só. Quando nos convencemos de que estamos totalmente confortáveis e essa sensação perdura por algum tempo, a impressão de conforto desaparece. Mas no nosso caso, eu e Queequeg com a ponta do nariz e o topo da cabeça ligeiramente frios, a percepção geral era de calor delicioso e inequívoco. É por essa razão por que os apartamentos de dormir jamais deveriam conter uma lareira, um dos mais luxuriantes desconfortos que possuem os ricos. Pois o auge dessa espécie de delícia é não ter nada além de um cobertor entre nossa pessoa e o frio do ar exterior. Então sentimo-nos como uma ardente centelha no coração de um cristal ártico.


      Estávamos sentados desse modo há algum tempo e de repente achei que devia abrir os olhos, pois entre os lençóis, à noite ou durante o dia, dormindo ou acordado, sempre mantenho os olhos fechados para melhor me concentrar no aconchego de estar na cama. Nenhum homem pode sentir plenamente sua própria identidade se não estiver de olhos fechados, como se a escuridão fosse o elemento adequado à nossa essência enquanto a luz seria mais apropriada à nossa argila humana. Saindo de minha agradável e autocriada obscuridade para penetrar nas ásperas e impostas sombras da meia-noite não iluminada, ao abrir os olhos senti uma desagradável repugnância. Não objetei à sugestão de Queequeg de que talvez fosse melhor acender uma vela, já que estávamos acordados; além disso, ele sentia um forte desejo de puxar algumas tranquilas baforadas de seu cachimbo-tacape. Contudo, que fique bem claro que apesar de eu ter sentido grande repugnância pelo fato de ele fumar na cama na noite anterior, agora vejo quão elásticos podem ser nossos preconceitos quando a afeição se interpõe entre eles para curvá-los. Pois agora nada me daria maior prazer que ter Queequeg fumando ao meu lado, até mesmo na cama, porque naquele momento ele parecia estar repleto de uma branda alegria doméstica. Não mais me preocupavam as normas de segurança do estalajadeiro. Preocupava-me apenas o concentrado e secreto conforto de compartilhar de uma cachimbada e do cobertor de um amigo verdadeiro. Com nossos capotes peludos em torno dos ombros, agora passávamos o cachimbo um para o outro até que, devagar, formou-se sobre nós um teto de fumaça azul iluminada pela chama da vela recém-acesa.


      Não sei se foi essa ondulante nuvem de fumaça que levou o selvagem para longe, para cenas distantes, mas ele agora falava de sua ilha nativa e, ansioso para ouvir sua história, solicitei-lhe que a contasse. Ele concordou alegremente. Apesar de naquela época eu compreender apenas parte do que ele dizia, suas revelações posteriores quando eu já estava familiarizado com sua fraseologia entrecortada agora me permitem apresentar a história completa, de forma esquemática.

    


    


    
      

    

  


  
    
      12. BIOGRAFIA


      Queequeg nascera em Rokovoko, ilha distante do sul e do oeste. Não consta de nenhum mapa; lugares verdadeiros jamais constam.


      Quando ainda era um selvagem jovem e corria livre pelas suas matas nativas, vestido apenas com uma tanga de ráfia, seguido por cabras que queriam comê-la como se ele fosse um rebento verde, até naquela época a ambiciosa alma de Queequeg abrigava um forte desejo de ver da cristandade mais que um ou dois caçadores de baleias. Seu pai era o Chefe Principal, um Rei, seu tio era o Sumo Sacerdote, e do lado materno ele se gabava de possuir tias casadas com guerreiros inconquistáveis. Sangue excelente corria em suas veias – negócio real, creio eu, apesar de tristemente pervertido pela inclinação canibal que nutria desde a mais tenra idade não orientada.


      Um navio do porto de Sag visitou a baía de seu pai e Queequeg tentou embarcar para terras cristãs. Mas estando com a tripulação completa o navio o desprezou e nem toda influência do Rei, seu pai, prevaleceu. Mas Queequeg fez um juramento. Sozinho em sua canoa, remou até um estreito distante por onde sabia que o navio passaria ao deixar a ilha. Em um dos lados havia um recife de coral; do outro, uma baixa língua de terra coberta com cerrados bosques que cresciam no mangue. Escondido em sua canoa, ainda flutuando entre esses bosques com a proa voltada para o mar, sentou-se na popa mantendo o remo bem baixo na mão, e quando o navio começou a passar deslizando, ele se arremessou como uma flecha, aproximou-se de um dos costados e, com um tremendo chute para trás, virou e afundou sua canoa, subiu pelas correntes e, atirando-se ao convés, agarrou uma cavilha com arganéu e jurou que não a largaria, mesmo que o fizessem em pedaços.


      Em vão o capitão ameaçou atirá-lo por cima da amurada e suspendeu um cutelo sobre seus pulsos nus; Queequeg era filho de rei e Queequeg não cedeu. Espantado com seu desesperado destemor e com o feroz desejo de visitar a cristandade, o capitão finalmente demonstrou piedade e lhe disse para ficar à vontade. Mas aquele fino e jovem selvagem – aquele Príncipe de Gales – jamais viu a cabina do capitão. Colocaram-no entre os marinheiros e transformaram-no em baleeiro. Mas como o Czar Pedro, que quis trabalhar nos estaleiros de cidades estrangeiras, Queequeg não desdenhava ignomínia alguma, desde que pudesse alcançar o poder de instruir seus compatriotas primitivos. No fundo – disse-me ele – era movido por um profundo desejo de aprender com os cristãos a arte de fazer com que seu povo fosse ainda mais feliz. Mas infelizmente as práticas dos baleeiros logo o convenceram que até os cristãos podem ser miseráveis e maus, e muito mais que todos os selvagens governados por seu pai. Por fim, quando chegou ao Porto Sag e viu o que os marinheiros faziam por ali, e quando depois foi a Nantucket e observou como eles gastavam seus salários o pobre Queequeg deu tudo por perdido. Ele refletiu: “O mundo é mau em todos os meridianos. Morrerei pagão”.


      Desse modo, vivia entre os cristãos com o coração de um velho idólatra, vestia suas roupas e tentava falar sua algaravia. Esse o motivo das maneiras estranhas que ainda exibia, apesar de já ter deixado sua pátria há algum tempo.


      Através de sinais perguntei-lhe se não queria voltar e ser coroado, pois talvez seu pai já tivesse morrido, sendo muito velho e frágil, segundo as últimas notícias. Ele respondeu que ainda não, acrescentando que temia que a cristandade, ou melhor, os cristãos, o tivessem tornado inadequado para ascender ao puro e impoluto trono de trinta reis pagãos antes dele. Mas com o tempo voltaria – assim que se sentisse novamente purificado. Até lá propunha-se navegar pelo mundo e aproveitar sua juventude nos quatro oceanos. Haviam feito dele um arpoador e agora usava o arpão farpado como seu cetro.

    


    
      Perguntei-lhe quais seriam seus propósitos imediatos quanto aos seus movimentos futuros. Ele respondeu que iria novamente para o mar, de acordo com sua antiga vocação. Diante disso, disse-lhe que calar baleias também era meu desígnio e o informei sobre minha intenção de navegar para Nantucket, o porto de embarque mais propício para um baleeiro ansioso por aventuras. Imediatamente, ele resolveu me acompanhar àquela ilha, embarcar no mesmo navio, fazer a mesma guarda, dividir o mesmo bote e a mesma comida, em resumo, compartilhar do meu destino segurando minhas duas mãos, desafiando corajosamente a sina nos dois mundos. Concordei alegremente com tudo, pois além da afeição que agora sentia por Queequeg ele era um arpoador experiente e como tal não poderia deixar de ser de grande utilidade para alguém como eu, totalmente ignorante quanto aos mistérios da caça à baleia, apesar de conhecer bem o mar, como o conhecem os tripulantes dos navios mercantes.


      Sua história terminou com a última baforada no cachimbo prestes a se apagar. Queequeg me abraçou, pressionou sua fronte sobre a minha e depois de apagar a vela acomodamo-nos na cama e logo adormecemos.

    


    
      

    

  


  
    
      13. O carrinho de mão


      Na manhã seguinte, uma segunda-feira, depois de vender a cabeça embalsamada a um barbeiro, para lhe servir de manequim, paguei minha própria conta e a de meu amigo, usando seu dinheiro para isso. O estalajadeiro sorridente e os outros hóspedes pareciam achar espantosamente engraçada a súbita amizade que surgira entre mim e Queequeg – sobretudo quando souberam o quanto eu me alarmara com as fantásticas histórias que Peter Coffin contara sobre a pessoa que agora me acompanhava.


      Pedimos emprestado um carrinho de mão e nele embarcamos nossos pertences, inclusive minha pobre bolsa de viagem, a bolsa de lona e a rede de Queequeg¸ e dirigimo-nos para a “Moss”, pequena escuna de Nantucket atracada no cais. As pessoas olhavam enquanto caminhávamos, não tanto para Queequeg, pois estavam acostumadas a ver canibais como ele andando pelas ruas – mas por vê-lo comigo em termos tão confidenciais. Mas não prestávamos atenção a eles, empurrando o carrinho por turnos, Queequeg de vez em quando ajeitando a bainha sobre as farpas de seu arpão. Perguntei-lhe por que carregara aquele objeto tão incômodo para a terra e se os navios baleeiros não forneciam arpões. Em substância, ele respondeu que apesar das minhas palavras serem verdadeiras ele nutria particular afeição por seu próprio arpão, pois era feito de material confiável, comportara-se perfeitamente em vários combates mortais e possuía profunda intimidade com o coração das baleias. Em resumo, como muitos ceifeiros e cortadores de grama do interior do país que vão para o campo do patrão armados com suas próprias foices – apesar de não haver nada que os obrigue a fornecê-las – Queequeg também preferia usar seu próprio arpão, por razões particulares.


      Tirando o carrinho de minhas mãos, ele me contou uma história engraçada sobre o primeiro transporte desse tipo que vira em sua vida. Fora no Porto Sag. Parece que os proprietários do seu navio tinham lhe emprestado um, para levar sua pesada arca para bordo. Para não parecer ignorante sobre modo preciso de manejar o carro – apesar de na verdade sê-lo totalmente – Queequeg colocou a arca sobre ele, amarrou-a fortemente, colocou tudo sobre os ombros e marchou para o cais. “Mas Queequeg, seria de se imaginar que você fizesse melhor que isso. As pessoas não riram?” perguntei.


      Diante disso, ele me contou outra história. Parece que nas festas de casamento, o povo de sua ilha de Rokovoko espreme a fragrante água de cocos novos dentro de uma cabaça pintada, semelhante a uma poncheira, e essa poncheira é sempre o ornamento central do tapete trançado onde se realiza a festa. Certa vez, um grande navio mercante aportou em Rokovoko e seu comandante – de acordo com todos, um cavalheiro muito meticuloso, pelo menos para um capitão do mar – foi convidado para comparecer à festa de casamento da irmã de Queequeg, uma princesa jovem e bela que acabara de completar dez anos. Pois bem, quando todos os convidados estavam reunidos na casa de bambu da noiva, esse capitão entra e, tendo sido designado para o posto de honra, posta-se de encontro à poncheira, entre o Alto Sacerdote e sua majestade, o Rei, pai de Queequeg. Depois de darem graças – a exemplo de nós, aquele povo também dá graças, apesar de Queequeg afirmar que, ao contrário de nós, que nessa hora olhamos para baixo, para nossos pratos, eles copiam os patos e olham para cima, para o grande Doador de todas as festas. Mas como eu dizia, depois de darem graças, o Alto Sacerdote abre o banquete com a imemorial cerimônia da ilha, isto é, mergulhando seus dedos consagrados e consagradores na tigela, antes que a bebida circule. Vendo-se colocado ao lado do Sacerdote o capitão notou a cerimônia, e achando que por ser oficial de um navio teria precedência sobre o mero rei de uma ilha, sobretudo na casa do próprio rei, o capitão tranquilamente começa a lavar as mãos na poncheira, tomando-a por um grande recipiente para limpar os dedos. “Então, nosso povo não riu?” perguntou Queequeg.

    


    
      Finalmente, depois de paga a passagem e com a bagagem segura, subimos a bordo da escuna. Hasteando as velas, ela deslizou pelo rio Acushnet. De um dos lados, Nova Bedford elevava-se com suas ruas em forma de terraços e suas árvores cobertas de neve cintilando no ar frio e claro. Enormes montanhas de barris empilhavam-se no cais e, lado a lado, navios baleeiros permaneciam silenciosos, finalmente atracados em segurança, enquanto de outros navios vinha o som de carpinteiros e dos soldadores misturado ao ruído das forjas para derreter o piche na preparação de novas travessias, pois o término de uma viagem significava o início de outra ainda mais perigosa e longa do que a que acabara de findar. E quando terminava a segunda iniciava-se a terceira, e assim por diante, para todo o sempre. Assim são todos os infindáveis e intoleráveis esforços terrestres.


      Alcançando o largo, a brisa estimulante refrescou ainda mais; como um potro novo relinchando, a popa do pequeno Moss lançava uma rápida espuma. Como respirei aquele ar estranho! Como menosprezei aquela terra de barreiras, aquelas estradas comuns, amassadas, marcadas pelos pés de escravos e de animais! Como admirei a magnanimidade do mar que não permite registros!


      Queequeg parecia beber da mesma fonte de espuma, saboreá-la junto comigo. Suas narinas escuras dilatavam-se e ele mostrava os dentes afiados e pontudos. Voávamos, e chegando ao mar aberto o Moss prestou homenagem às rajadas de vento. Mergulhou e inclinou a proa como um escravo diante do Sultão. Navegávamos meio inclinados, todo o cordame tilintando como fios de metal, os dois altos mastros inclinando-se como canas da Índia em um tornado. Tão concentrados estávamos nessa cena contemplada do gurupés que por algum tempo não notamos os olhares de mofa dos passageiros, um grupo de idiotas que se espantava com o fato de dois seres humanos serem tão amigos, como se um homem branco fosse mais digno que um negro pintado de branco. Porém, havia entre eles alguns bobalhões e caipiras que por sua intensa falta de tato deviam ser provenientes da central da falta de educação. Queequeg surpreendeu um desses jovens bobocas a imitá-lo pelas costas. Achei que sua última hora chegara. Deixando cair seu arpão¸ o musculoso selvagem o pegou nos braços e, com força e destreza quase milagrosas atirou-o para o alto, a grande altura. Depois de dar um salto mortal, o sujeito caiu aos seus pés com os pulmões a ponto de estourar, enquanto Queequeg, voltando-lhe as costas, acendia seu cachimbo e o passava para mim para que eu desse uma baforada.


      “Capitão! Capitão!” gritou o bobalhão, correndo na direção do oficial. “Capitão, o diabo está aqui”.


      “Ei, senhor!” Gritou o capitão, um marinheiro magrelo, aproximando-se de Queequeg. “O que significa isso? Não sabes que poderias ter matado esse sujeito?”


      “O que ele dizer?” falou Queequeg, voltando-se suavemente para mim.


      “Ele dizer que tu quase matar aquele homem”, respondi, apontando para o sujeito que ainda tremia.


      “Matar”, exclamou Queequeg, torcendo o rosto tatuado em uma misteriosa expressão de desdém. “Ah! Ele peixe pequeno; Queequeg não matar peixe pequeno. Queequeg só matar baleia grande!”

    


    
      “Olha aqui”, rugiu o capitão, “eu matar TU, canibal, se tentares outros truques à bordo deste navio. Toma cuidado”.


      Porém, o que se seguiu mostrou que era hora do capitão tomar cuidado. A prodigiosa pressão sobre a vela principal partira a escota de barlavento, e o tremendo pau de carga agora voava de um lado para o outro, varrendo toda parte de trás do convés. O pobre homem que Queequeg tratara de modo tão rude foi arremessado por sobre a amurada. Todos estavam em pânico e parecia loucura tentar agarrar o pau de carga para imobilizá-lo. Quase como o tique-taque de um relógio, ele voava sem parar da direita para a esquerda e a cada instante parecia a ponto de se partir em pedaços. Nada se fazia e parecia que nada poderia ser feito. Os homens presentes no convés haviam corrido para proa e ali se mantinham, olhando o botaló como se fosse a mandíbula inferior de uma baleia enfurecida. Em meio a toda essa consternação, Queequeg colocou-se de joelhos e, engatinhando habilmente por baixo do botaló, agarrou uma corda, prendeu uma extremidade na amurada e, agarrando o outro lado e atirando-a como um laço, prendeu o botaló no momento em que este passava por sobre sua cabeça. No safanão seguinte a verga foi amarrada e a segurança voltou ao navio. A escuna foi colocada a favor do vento, e enquanto os tripulantes desciam o bote, de peito nu Queequeg saltou da amurada descrevendo uma longa e ágil curva. Durante três minutos ou mais, foi visto nadando como um cão, atirando seus braços compridos para frente, exibindo seus ombros morenos através da espuma gelada. Olhei para o grande e glorioso companheiro, mas não vi ninguém a ser salvo. O bobão desaparecera. Erguendo-se perpendicularmente sobre a água, Queequeg, lançou um olhar em torno e tendo avaliado a situação mergulhou e desapareceu. Depois de alguns minutos surgiu novamente, nadando com um braço enquanto com o outro arrastava uma forma sem vida. O barco logo os resgatou. O pobre labrego foi reanimado. Toda tripulação festejou Queequeg com grandes vivas e o capitão lhe pediu perdão. A partir desse momento grudei em Queequeg como uma craca. Sim, até o ultimo e longo mergulho do pobre Queequeg.


      Onde já se viu tamanha inconsciência? Ele não parecia se achar merecedor de uma medalha das Sociedades Humanas e Magnânimas. Apenas pediu água – água fresca – algo para retirar o sal. Depois vestiu roupas secas, acendeu o cachimbo e recostado na amurada, observando tranquilamente os que o circundavam, parecia dizer a si mesmo – “É um mundo de auxílio mútuo em todos os meridianos. Nós, canibais, devemos ajudar os cristãos».

    


    
      

    

  


  
    
      14. nANTUCKET


      Durante a viagem não aconteceu mais nada digno de nota e após uma excelente travessia chegamos a Nantucket em segurança.


      Nantucket! Procurem no mapa. Vejam em que verdadeiro fim de mundo ela se encontra, como fica ali, afastada da costa, mais solitária que o farol de Eddystone. Olhem para ela – uma mera elevação, um cotovelo de areia; só praia, sem segundo plano. Ali há mais areia do que se poderia usar em 20 anos para substituir os mata-borrões. Os gozadores dizem que ali é preciso plantar ervas daninhas, pois não crescem naturalmente, que é preciso importar cardos do Canadá, que é necessário buscar buchas de madeira do outro lado do mar para calafetar um vazamento de óleo em um barril. Afirmam que em Nantucket os pedaços de madeira são conservados como se fossem pedaços da verdadeira cruz de Cristo, que as pessoas de lá plantam cogumelos venenosos diante de suas casas para ter sombra no verão, que uma folha de grama é um oásis, três folhas são um prado tão extenso que se leva todo um dia para percorrê-lo, que usam sapatos próprios para caminhar sobre areia movediça como os lapões usam esquis para neve, que são tão fechados, tão isolados no oceano que às vezes encontram pequenos moluscos presos às suas cadeiras e mesas, como acontece com o casco de tartarugas marinhas. Mas essas extravagâncias apenas mostram que Nantucket não é o Illinois.


      Ouvi agora a maravilhosa história de como essa ilha foi colonizada pelos peles-vermelhas. A lenda é a seguinte. No passado, um rio desceu pelas encostas da Nova Inglaterra levando uma criança indígena em suas garras. Lamentando-se em altas vozes, os pais viram seu filho sendo carregado pelas águas. Resolveram tomar a mesma direção. Embarcando em suas canoas, depois de uma perigosa passagem descobriram uma ilha onde encontraram um pequeno cofre de marfim, vazio – o esqueleto do pobre indiozinho.


      Então, seria motivo de admiração que esses habitantes de Nantucket, nascidos na praia, tivessem enfrentado o mar para procurar um meio de vida? Primeiro apanharam caranguejos e moluscos na areia. Ficando mais corajosos, entraram na água levando redes para pescar cavalas; depois de adquirirem mais experiência colocaram botes na água e capturaram bacalhaus. Por fim, lançaram ao mar uma frota de grandes navios e exploraram o mundo das águas, cingiram-no com uma interminável faixa de circum-navegações, espiaram os Estreitos de Behring e em todas as estações e em todos os oceanos declararam guerra eterna à mais monstruosa, desmedida e poderosa massa animada que sobreviveu ao dilúvio! Esse mastodonte marinho, colossal como o Himalaia, dotado de tal poder portentoso e inconsciente que até seus pânicos são mais temíveis que seus ataques mais intrépidos e maliciosos!


      Assim foi que esses habitantes nus de Nantucket, esses eremitas do mar, saindo de seus formigueiros à beira mar venceram e conquistaram o mundo líquido como vários Alexandres, dividindo entre eles os oceanos Atlântico, Pacífico e Índico, como as três potências piratas fizeram com a Polônia. Que a América anexe o México ao Texas e empilhe Cuba sobre o Canadá; que os ingleses povoem a Índia inteira e ali desfraldem sua flamejante bandeira – dois terços deste globo terrestre pertencem aos naturais de Nantucket, pois os mares lhes pertencem. Têm sobre eles o mesmo poderio que os imperadores sobre seus impérios; os outros marinheiros somente possuem direito de passagem. Navios mercantes são apenas extensões de suas pontes, navios de guerra não passam de fortes flutuantes. Apesar de navegarem pelo mar como os assaltantes de estrada percorrem os caminhos, os piratas e corsários apenas atacam outros navios, outros fragmentos de terra iguais a eles, sem procurar tirar seu sustento das profundezas insondáveis. Somente o habitante de Nantucket reside e provoca conflitos no mar; apenas ele, na linguagem bíblica, desce ao mar em navios, arando-o como se fosse sua própria plantação privativa. O mar é seu lar. Um comércio que nem o dilúvio de Noé conseguiu interromper, apesar de ter devastado milhões, na China. O nativo de Nantucket vive no mar como um galo selvagem vive nos prados, ele se esconde entre as ondas, galga-as como os caçadores de camurças escalam os Alpes. Não vê a terra durante anos e quando por fim chega a ela sente-a como outro mundo, mais estranho que a lua para um homem da Terra. Como a gaivota do mar que ao pôr do sol dobra suas asas e ao dormir é embalada pelas ondas¸ longe da terra, ao cair da noite o habitante de Nantucket recolhe as velas e deita-se para descansar, enquanto sob seu travesseiro deslocam-se rapidamente cardumes de morsas e baleias.

    


    


    
      

    

  


  
    
      15. CALDEIRADA DE PEIXE


      Já era tarde da noite quando o pequeno Moss entrou no porto para ancorar e Queequeg e eu descemos para o cais. Não podíamos tratar de nenhum negócio naquele dia, só jantar e depois ir para a cama. O proprietário da Estalagem do Jorro havia nos recomendado seu primo Hosea Hussey, do Prova Panelas, segundo ele um dos melhores hotéis de Nantucket, além de nos afirmar que seu primo Hosea era famoso pelas caldeiradas de peixe que servia. Em resumo, disse claramente que não podíamos encontrar lugar melhor que o Prova Panelas. Mas as instruções que nos deu – caminharmos a estibordo de um armazém amarelo até encontrarmos uma igreja branca a bombordo, e continuamos a bombordo até chegarmos a uma esquina três pontos a estibordo, e depois disso perguntarmos ao primeiro homem que encontrássemos onde era o lugar – a princípio essas instruções retorcidas muito nos atrapalharam, sobretudo porque Queequeg insistiu que o armazém amarelo – nosso primeiro ponto de partida – devia estar a bombordo, enquanto eu ouvira Peter Coffin dizer que era a estibordo. No entanto, depois de vagar às cegas durante algum tempo, parando aqui e ali para perguntar o caminho a um habitante pacífico, acabamos por chegar a um lugar inequívoco.


      Dois enormes caldeirões pintados de preto, suspensos pelos aros, balançavam-se nas cruzetas de um velho mastro plantado na frente de um velho portão. As hastes das cruzetas haviam sido serradas do outro lado, de modo que o velho mastro parecia-se muitíssimo com uma forca. Talvez na época eu fosse excessivamente sensível a tais impressões, mas não pude deixar de olhar para essa forca com um vago temor. Sentia uma espécie de cãibra no pescoço ao olhar para as duas hastes remanescentes; sim, duas, uma para Queequeg e outra para mim. Isso é sinistro, pensei. Ao desembarcar no meu primeiro porto baleeiro, meu estalajadeiro se chamava Coffin, duas lápides olhavam para mim na capela dos baleeiros e aqui me deparo com uma forca! E com um par de prodigiosos caldeirões negros! Não havia nisso tudo uma insinuação oblíqua ao Inferno?[1]


      Fui afastado dessas reflexões ao ver uma mulher loura, sardenta, de vestido amarelo, parada na porta da estalagem, sob a lâmpada vermelha que ali balançava parecendo um olho machucado. Ela discutia acaloradamente com um homem de camisa de lã roxa.


      “Vai-te embora ou expulsar-te-ei a vassouradas!” dizia ela ao homem.


      “Vamos, Queequeg. Essa é a senhora Hussey”, falei.


      Era verdade. O senhor Hosea Hussey estava em casa, mas encarregara a senhora Hussey de tomar conta de todos os negócios. Após saber que desejávamos comida e pousada a senhora Hussey adiou o sermão, fez-nos entrar em uma pequena sala, sentou-nos diante de uma mesa que exibia os vestígios de uma refeição recém-concluída e voltando-se para nós perguntou – “Mariscos ou bacalhau?”


      “Como é o bacalhau, senhora?” disse eu com muita educação.


      “Marisco ou bacalhau?” repetiu ela.


      “Marisco para o jantar? Marisco frio – é ISSO, senhora Hussey?” disse eu. “Essa é uma recepção muito fria e pegajosa na época do inverno, não é verdade senhora Hussey?”

    


    
      Como estava com muita pressa para voltar à discussão com o homem de camisa roxa que ainda esperava na entrada e parecendo ouvir apenas a palavra ‘marisco’, a senhora Hussey foi até a porta aberta que levava à cozinha, gritou “marisco para dois” e desapareceu.


      “Queequeg, achas que um marisco dá para nós dois?” perguntei.


      Todavia, o aroma apetitoso vindo da cozinha desmentia o aparente triste prospecto diante de nós. E quando a fumegante caldeirada chegou o mistério foi deliciosamente explicado. Ó, doces amigos! Ouçais! O prato era feito com suculentos mariscos pequenos, pouco maiores que avelãs, misturados a biscoitos marítimos, porco salgado cortado em pequenas fatias, o conjunto enriquecido com manteiga e bem temperado com pimenta e sal. Como nossos apetites já haviam sido despertados pela viagem congelante, Queequeg vendo seu prato favorito diante dele e sendo a caldeirada mais que excelente, nós a devoramos com grande disposição. Ao descansar por um momento, lembrando como a senhora Hussey pedira para escolhermos entre marisco e bacalhau, resolvi tentar uma pequena experiência. Chegando até a porta da cozinha gritei a palavra ‘bacalhau’ com grande ênfase e voltei a sentar. Depois de alguns momentos o aroma delicioso voltou, mas com sabor diferente, e em pouco tempo uma excelente caldeirada de bacalhau foi colocada à nossa frente.


      Voltamos a comer e enquanto mergulhávamos nossas colheres na tigela perguntei a mim mesmo se aquela iguaria teria algum efeito sobre a cabeça. Não existe um ditado que fala sobre pessoas com cabeça de caldeirada? “Olha Queequeg, não há uma enguia viva no seu prato? Onde está seu arpão?”


      Dentre os lugares estranhos e piscosos, a estalagem Prova Panelas é a mais estranha e piscosa de todos, e merece o nome que tem, pois nas panelas sempre ferviam caldeiradas. Caldeirada no desjejum, caldeirada no almoço, caldeirada no jantar, até que se procurava por espinhas de peixe no meio das roupas. A área na frente do estabelecimento era pavimentada com conchas de mariscos. A senhora Hussey usava um polido colar de vértebras de bacalhau e Hosea Hussey mandara encadernar seu livro de contas com uma belíssima pele de tubarão. Até o leite tinha sabor de peixe, o que a princípio estranhei, até que em uma manhã, ao dar uma volta pela praia vi a vaca malhada de Hosea alimentando-se de restos de peixe e caminhando pela praia com os pés enfiados em cabeças de bacalhau. Posso afirmar que seu aspecto era absolutamente repugnante.


      Findo o jantar, recebemos uma vela e instruções da senhora Hussey quanto ao caminho mais curto para o quarto. Mas quando Queequeg se preparava para subir as escadas na minha frente, a senhora agarrou seu braço e pediu o arpão. E ela não permitia arpões nos quartos. – “Por que não? Todo baleeiro de verdade dorme com seu arpão”, falei. “Porque é perigoso”, respondeu ela. “Desde que o jovem Stiggs voltou daquela infeliz viagem de quatro anos e meio com apenas três barris de óleo e foi encontrado morto no primeiro andar com o arpão ao seu lado, não permito que os hóspedes levem armas perigosas para o quarto, à noite. Então, senhor Queequeg (pois já aprendera seu nome), vou guardar o arpão até amanhã cedo. Mas a caldeirada do desjejum será de mariscos ou de bacalhau, homens?”


      “Dos dois tipos”, respondi. “E também queremos um par de arenques defumados, para variar”.

    


    


    
      
        
          [1] Tofete no original. (N.T.)

        

      


      

    

  


  
    
      16. O NAVIO


      Na cama, combinamos nossos planos para o dia seguinte. Mas para minha surpresa e preocupação, Queequeg deu a entender que vinha diligentemente consultando Yojo – era esse o nome de seu idolozinho negro – e ele repetira três vezes, insistindo muito sobre esse ponto, que em vez de irmos juntos visitar os navios baleeiros e escolhermos em conjunto nosso barco, a seleção do navio deveria ser inteiramente minha, e ele nos protegeria. Para isso, ele já elegera um navio e, se deixado sozinho, eu, Ismael, infalivelmente o escolheria, onde quer que se encontrasse. Além disso, eu deveria embarcar imediatamente nesse navio, por enquanto independente de Queequeg.


      Esqueci-me de mencionar que, para várias coisas, Queequeg tinha grande confiança na excelência do julgamento e no surpreendente dom de profecia de Yojo, a quem devotava grande estima, pois o considerava um excelente deus. Achava que ele tinha a melhor das intenções, apesar de nem sempre alcançar o sucesso em seus benevolentes desígnios.


      Mas não gostei nada do plano de Queequeg, ou de Yojo, relativo à escolha de nosso barco. Confiava bastante na sagacidade de Queequeg para apontar o baleeiro mais apropriado para nos levar em segurança e garantir nossa fortuna. Mas como minhas objeções não produziram qualquer efeito, fui obrigado a concordar e preparei-me para resolver esse assunto rapidamente, com energia, determinação e vigor. Na manhã seguinte, deixei Queequeg com Yojo em nosso quartinho – pois parecia que aquele dia era uma espécie de Quaresma ou Ramadã, jejum, humilhação e orações para Queequeg e Yojo. Jamais consegui descobrir o que era exatamente, e por mais que me esforçasse, nunca pude dominar suas liturgias nem seus 39 Artigos. Pois bem, continuando, deixei Queequeg jejuando e fumando seu cachimbo, Yojo se aquecendo no seu fogo sacrificial feito com aparas de madeira, e saí para minha expedição entre os navios. Depois de um prolongado passeio e muita investigação, soube que havia três navios preparados para iniciar uma viagem de três anos – o Devil-dam, o Tid-bit e o Pequod. Não sei a origem do Devil-dam, a do Tid-bit era óbvia, e como todos devem lembrar, Pequod era o nome de uma famosa tribo de índios de Massachussetts, agora tão extinta quanto os antigos Medas. Examinei e bisbilhotei o Devil-dam; fiz o mesmo com o Tid-bit e finalmente subindo a bordo do Pequod olhei em torno por um momento e logo decidi que aquele era o navio para nós.


      Pode haver muitos navios esquisitos por aí – navios quadrados com três mastros, imensos juncos japoneses, galeotas parecidas com caixas de manteiga e muitos outros, mas eu jamais vira um barco tão raro quanto o velho Pequod. Era um navio da antiga escola, bastante pequeno, com aparência de uma fera ancestral com quatro patas. Endurecido e desbotado pelos tufões e calmarias dos quatro oceanos, seu velho casco estava escurecido como um granadeiro francês que lutara no Egito e na Sibéria. Sua venerável proa parecia barbada. Seus mastros – cortados em alguma parte das costas do Japão, depois de os originais se perderem em um temporal – erguiam-se rígidos como as espinhas dos três reis de Colônia. Seus velhos conveses estavam gastos e enrugados como as respeitáveis lajes da Catedral de Canterbury, onde foi vertido o sangue de Becket. No entanto, a todas essas velhas antiguidades haviam sido acrescentados novos e maravilhosos atributos relacionados com o violento negócio que desempenhara por mais de meio século. O velho capitão Peleg, comandante durante muitos anos antes de dirigir seu próprio navio, agora marinheiro aposentado e um dos principais proprietários do Pequod – durante o período em que fora comandante, dera ao navio seus aspectos mais grotescos e distribuíra por toda parte uma estranheza de material e artifícios inigualados por qualquer coisa, exceto o escudo e a cama esculpidos por Thorkill-Hake. O barco fora aparelhado como um bárbaro imperador etíope, o pescoço pesado de colares de marfim polido. Era uma mostra de troféus. Um navio canibal que se enfeitava com os ossos dos inimigos que caçara. Por toda parte, suas amuradas abertas e sem painéis eram enfeitadas como uma mandíbula, apresentando longos e afiados dentes de cachalote inseridos como pinos para amarrar os tendões e os velhos cabos de cânhamo. Esses tendões não passavam por blocos de madeira que deslizavam suavemente por roldanas de marfim marinho. Desprezando uma roda de torniquete, seu reverendo leme ostentava uma cana de timão esculpida em uma única peça, cortada da mandíbula estreita e longa de seu inimigo hereditário. O timoneiro que dirigisse esse navio em uma tempestade sentir-se-ia como um tártaro dominando seu exaltado garanhão pela mandíbula. Um barco nobre, mas de certa maneira bastante melancólico! Todas as coisas nobres são tocadas pela melancolia.

    


    
      Quando busquei no tombadilho a presença de alguma autoridade para me oferecer como candidato à viagem, no início não vi ninguém, mas não pude ignorar uma estranha espécie de tenda, ou palhoça indígena erigida pouco atrás do mastro real. Parecia uma construção temporária usada no porto. Era de forma cônica, com mais ou menos três metros de altura, consistindo de longas, enormes pranchas flexíveis de ossos negros retirados da parte central e do alto da mandíbula de uma baleia da Groenlândia. Plantada com suas amplas bases sobre o convés, um círculo dessas pranchas amarradas umas nas outras, juntavam-se no topo, unidas em um ponto semelhante a um tufo, onde as fibras soltas se agitavam de lá para cá como um birote na cabeça de um velho Pottowottamie Sachem. Uma abertura triangular dava para a proa do navio, de modo que a pessoa que estivesse em seu interior podia ter uma visão completa do que se passava à sua frente.


      Meio escondido nessa estranha habitação, afinal encontrei um homem que por seu aspecto parecia ter autoridade e que agora gozava de uma trégua em sua responsabilidade de comando por ser meio-dia e o serviço do navio estar suspenso. Sentava-se em uma antiga cadeira de carvalho esculpida de modo curioso, cujo assento era formado por fortes tiras entrelaçadas feitas do mesmo material flexível com o qual a tenda era construída.


      Talvez não houvesse nada de muito marcante na aparência do homem idoso que ali estava. Era moreno e musculoso como a maioria dos marinheiros e vestia-se com uma pesada blusa azul de piloto, cortada no estilo quacre. Em torno de seus olhos havia uma fina, quase microscópica rede de rugas entrelaçadas, provavelmente produzidas por suas constantes viagens sob fortes furacões e por ele sempre olhar na direção do vento: razão pela qual os músculos de seus olhos haviam encolhido. Essas rugas são muito eficientes para compor uma expressão ameaçadora.


      “És o capitão do Pequod?” perguntei, aproximando-me da porta da tenda.


      “Supõe que eu seja o capitão do Pequod, o que queres com ele?” perguntou ele.


      “Pensei em embarcar”.


      “Pensaste? Vejo que não és de Nantucket – já estiveste em um barco a vapor?”

    


    
      “Não, senhor, nunca”.


      “Aposto que não sabes nada sobre pesca de baleias, sabes?”


      “Nada, senhor. Mas tenho certeza que aprenderei depressa. Viajei várias vezes a serviço da marinha mercante e acho que…”


      “Maldita seja a marinha mercante. Não fale nisso comigo. Vês esta perna? – Vou arrancá-la se voltares a falar em serviço mercante. Marinha mercante, com efeito! Suponho que te sentes muito orgulhoso por ter servido nesses navios mercantes. Mas com os diabos! Homem, o que te faz querer pescar baleias? – Isso até parece um pouco suspeito, não achas? Roubaste teu último capitão? Pensaste em assassinar os oficiais quando foste para o mar?”


      Protestei minha inocência quanto a essas coisas. Vi sob a máscara dessas insinuações humorísticas que, como um velho quacre ilhado em Nantucket, esse velho marinheiro estava cheio de preconceitos insulares e desconfiava de todos os estrangeiros, a menos que fossem nativos de Cape Cod ou Vineyard.


      “Mas o que te leva à pesca da baleia? Quero saber antes de permitir que embarques”.


      “Bem, senhor, quero ver como acontece a pesca de baleias. Quero ver o mundo”.


      “Queres ver como se pesca baleias, hein? Já viste o capitão Ahab?”


      “Quem é o capitão Ahab, senhor?”


      “Sim, foi o que pensei. O capitão Ahab é o comandante deste navio”.


      “Então estou enganado. Pensei estar falando com o próprio capitão”.


      “Estás falando com o capitão Peleg – é com ele que estás falando, rapaz. Eu e o capitão Bildad estamos encarregados de aparelhar o Pequod para a viagem e suprir todas as suas necessidades, inclusive quanto à tripulação. Somos parte proprietários, parte comissários. Mas como ia dizendo, se desejares saber o que é a pesca da baleia, como disseste, posso colocar-te de modo a descobrires antes que te comprometas a embarcar, antes que seja tarde demais. Põe os olhos no capitão Ahab, rapaz, e vê que ele só tem uma perna”.


      “O que queres dizer, senhor? Ele perdeu a outra por causa de uma baleia?”


      “Perdeu por causa de uma baleia! Rapaz, chega mais perto: foi devorada, mastigada, esmagada pela mais monstruosa baleia cachalote que já despedaçou um bote! Ah, Ah!”


      Fiquei um pouco alarmado com sua energia, talvez um pouco comovido com a sincera mágoa contida em sua exclamação final, mas falei do modo mais calmo possível: “O que dizes sem dúvida é verdade, senhor, mas como posso saber se há qualquer ferocidade peculiar a essa baleia em particular, apesar desse acidente sugerir tal coisa?”


      “Olha aqui, rapaz, teus pulmões são fracos, não enganas ninguém. Estás CERTO de que já estiveste no mar? Tens certeza disso?”


      “Acho que já disse que fiz quatro viagens no serviço da marinha mer…”


      “Para com isso! Não suporto isso! Lembra-te do que eu disse sobre a marinha mercante – não me irrites – não vou tolerar. Mas vamos nos entender. Dei-te uma indicação do que é a pesca da baleia. Ainda te sentes inclinado a segui-la?”

    


    
      “Sim, senhor”


      “Muito bem. Então, és homem para empurrar um arpão para dentro da goela de uma baleia vivia, e depois saltar atrás dela? Responde depressa!”


      “Sou, senhor, se for positivamente indispensável fazê-lo; se não houver outro jeito, e julgo que não seja o caso.”


      “Muito bem. Mas não é verdade que apenas queres ir pescar baleias para ver do que se trata, e também para ver o mundo? Não foi o que disseste? Foi o que pensei. Pois bem, então vai até ali e dá uma olhada na proa, onde bate o vento, depois volta e me diz o que viste”.


      Por um momento fiquei um pouco espantado com seu pedido curioso, não sabendo exatamente se devia considerá-lo uma brincadeira ou se era sério. Contudo, concentrando todos os seus pés de galinha em uma única carranca, o capitão Peleg forçou-me a obedecê-lo.


      Aproximando-me da proa e olhando por cima da amurada que dava para o lado do vento, vi que o navio balançava em torno na âncora com a maré, e agora apontava obliquamente para o mar aberto. A possibilidade era ilimitada, mas excessivamente monótona e hostil; nenhuma variação que eu pudesse ver.


      “Bem, qual é o relatório?” disse Peleg quando eu voltei; “O que viste?”


      “Não muito. Nada além de água e um vasto horizonte. E há uma borrasca a caminho, creio eu”.


      “Bem, e o que pensas sobre ver o mundo? Queres rodear o Cabo Horn para ver algo além disso? Não podes ver o mundo de onde te encontras?”


      Eu estava um pouco chocado, mas precisava ir pescar baleias, e iria; e o Pequod era um dos melhores navios – eu o considerava o melhor – e repeti tudo isso para Peleg. Vendo-me tão determinado, ele expressou sua concordância em me embarcar.


      “Podes assinar os papéis imediatamente. Vem comigo”, acrescentou ele. Assim dizendo, levou-me até o camarote, embaixo.


      Sentada na prancha estava uma figura extremamente surpreendente e incomum. Era o capitão Bildad, um dos maiores proprietários do barco juntamente com o capitão Peleg; as outras quotas, como às vezes é o caso nesses portos, pertenciam a uma multidão de velhos pensionistas; viúvas, crianças sem pai, e magistrados; cada qual possuindo o correspondente ao valor de uma ponta de viga, um pé de prancha ou um ou dois pregos do navio. As pessoas de Nantucket investem seu dinheiro em navios baleeiros do mesmo modo que se investe em ações que rendem bons juros.


      Como Peleg e muito outros naturais de Nantucket, Bildad era quacre, pois a ilha fora originariamente colonizada por essa seita e até agora seus habitantes conservam grande parte de suas peculiaridades, apenas com variações e modificações causadas por coisas estrangeiras e heterogêneas. Alguns desses quacres são os mais sanguinários de todos os marinheiros caçadores de baleias. São quacres lutadores, quacres com sentimento de vingança.


      Existem entre esses homens que ostentam nomes retirados das escrituras – costume singularmente comum na ilha – alguns que desde a infância foram naturalmente imbuídos do majestoso e dramático tratamento tu e teu do idiomático quacre, mas em consequência das audaciosas, corajosas e ilimitadas aventuras de suas vidas subsequentes estranhamente mescladas com essas particularidades misteriosas, por mil traços corajosos de caráter não são inferiores aos reis escandinavos ou aos poéticos pagãos romanos. E em um homem de força natural grandemente superior, quando essas características se unem a um cérebro globular e um coração forte, um homem que, por quietude e isolamento de muitas noites de vigília nas águas mais longínquas, sob constelações nunca vistas no norte, é levado a pensar de modo não habitual e autônomo, depois de receber todas as doces ou violentas impressões que a natureza lhe oferece do âmago de seu próprio seio virginal e confiante, e somente com algum auxílio de algumas vantagens acidentais aprende uma linguagem imponente, nervosa e arrojada – esse homem é único em uma nação inteira, uma criatura poderosa e magnífica talhada para nobres tragédias. Analisando-o de um ponto de vista mais dramático, não seria depreciativo se esse homem, por nascimento ou outras circunstâncias, no fundo de sua natureza abrigasse algo parecido com um desejo mórbido de comandar. Pois em todos os homens tragicamente grandes há certa morbidez. Ó, jovem ambição, toda grandeza mortal não passa de enfermidade. Mas aqui não temos que tratar com alguém com essas características, mas com alguém muito diferente; um homem que apesar de raro não é mais que o resultado de outra fase quacre modificada por circunstâncias individuais.

    


    
      Como o capitão Peleg, o capitão Bildad era um baleeiro próspero e aposentado. Mas ao contrário do capitão Peleg – que não se importava absolutamente nada com coisas consideradas sérias e as considerava como meras ninharias – o capitão Bildad não apenas fora educado de acordo com as regras mais estritas da seita quacre de Nantucket, como também, em toda sua vida marítima subsequente, a visão das inúmeras criaturas atraentes e nuas das ilhas próximas ao Cabo Horn não haviam comovido o quacre que havia dentro de si, nem alterado uma única dobra de sua roupa. Ainda assim, apesar dessa imutabilidade, havia certa falta de consistência no digno capitão Peleg. Apesar de seus conscienciosos escrúpulos o impedirem de pegar em armas contra os invasores de terra, ele invadiu ilimitadamente o Atlântico e o Pacífico, e por mais que o repugnasse derramar sangue humano, verteu toneladas e toneladas de sangue do leviatã. Não sei como o piedoso Bildad conseguia reconciliar essas coisas com suas lembranças, nas noites contemplativas de sua vida, mas isso não parecia perturbá-lo muito e provavelmente já chegara à sábia e inteligente conclusão de que a religião de um homem é uma coisa, este mundo prático é outra, completamente diferente. Este mundo paga dividendos. Promovido do tipo mais desmazelado de grumete em calças curtas a arpoador portador de amplo colete, e logo depois a condutor de bote, primeiro piloto, capitão e finalmente proprietário de navio, Bildad, como já sugeri, concluiu sua carreira de aventuras aposentando-se da vida ativa na magnífica idade de sessenta anos, dedicando o resto de seus dias tranquilos a receber rendimentos bem ganhos.


      Mas lamento dizer que Bildad tinha reputação de ser um velho sovina incorrigível, e em seus dias de marinheiro, um chefe violento e amargo. Apesar de certamente parecer uma história curiosa, contaram-me em Nantucket que quando ele navegava no velho navio baleeiro Categut, sempre que chegava ao porto quase toda sua tripulação era levada ao hospital, exausta e esgotada. Para um homem religioso, sobretudo um quacre, ele certamente possuía coração duro, para dizer o mínimo. Jamais dizia palavrões aos seus homens, mas conseguia deles uma desmedida quantidade de trabalho árduo, cruel e absoluto. Quando Bildad era primeiro piloto, bastava-lhe olhar atentamente para alguém para que este se sentisse completamente nervoso, pegasse um martelo ou uma bolina e começasse a trabalhar como louco nisto ou naquilo, não importava o quê. Sua pessoa era a encarnação perfeita de seu caráter prático. Não havia carne excedente nem barba supérflua em seu corpo delgado. Seu queixo era coberto por uma penugem macia como a pelúcia gasta de seu chapéu de abas largas.

    


    
      Foi essa pessoa que vi sentada na prancha quando segui o capitão Peleg até o camarote. O espaço entre os conveses era pequeno e ali, ereto, encontrava-se o velho Bildad, que sempre adotava essa postura – jamais se inclinava, para proteger as abas do seu fraque. Seu grande chapéu de abas largas estava ao seu lado, suas pernas cruzavam-se rigidamente, seu casacão estava abotoado até o queixo e, com os óculos sobre o nariz, parecia absorto na leitura de um pesado livro.


      “De novo, Bildad?” exclamou o capitão Peleg, “Que eu saiba, tens estudado as Escrituras pelos últimos trinta anos. Até onde chegaste, Bildad?”


      Como se há muito estivesse habituado à linguagem profana de seu velho companheiro, e sem notar a presente irreverência, Bildad olhou para cima com tranquilidade. Ao ver-me, voltou os olhos para Peleg de modo inquisitivo.


      “Ele diz que é nosso homem, Bildad. Quer embarcar”, disse Peleg.


      “Disseste isso?”, disse Bildad, com um ar de espanto, e virando-se em minha direção.


      “Eu quero” disse eu sem pensar, tão intensamente quacre era ele.


      “O que pensas dele, Bildad”, perguntou Peleg.


      “Vai servir”, afirmou Bildad olhando para mim. Depois, voltou a ler seu livro em um murmúrio bastante audível.


      Julguei que ele era o velho quacre mais esquisito que eu já vira, sobretudo porque seu velho companheiro Peleg parecia tão fanfarrão. Mas eu não disse nada, apenas olhei em torno, atentamente. Peleg abriu uma arca, retirou dela alguns artigos do navio, sentou-se diante de uma mesinha e colocou caneta e tinta diante de mim. Comecei a pensar que já era tempo de estabelecer os termos em que gostaria de ser contratado para a viagem. Já sabia que não se paga salário no negócio de pesca de baleias, mas todas as mãos, inclusive o capitão, recebem certa porcentagem dos lucros, denominadas quotas, proporcionais ao grau de importância dos deveres desempenhados no navio. Também sabia que minha quota não seria muito grande por eu ser novato no negócio de caça à baleia. Contudo, considerando minha intimidade com o mar, o fato de eu saber dirigir um navio, unir uma corda, e tudo mais, pelo que eu ouvira, não havia dúvida que eu teria direito pelo menos à ducentésima septuagésima quinta parte do lucro líquido da viagem, fosse qual fosse. E apesar dessa porcentagem ser o que eles chamavam de quota distante, era melhor que nada, e se tivéssemos uma viagem afortunada, essa quantia provavelmente seria suficiente para pagar minhas roupas, sem falar nos três anos de alimentação a bordo, pelos quais eu não precisaria pagar nem um centavo.


      Pode-se considerar que esse é um péssimo modo de acumular uma fortuna principesca, mas é essa é a mais pura verdade. Todavia, sou do tipo que nunca se preocupa com fortunas principescas e fico absolutamente satisfeito se o mundo puder oferecer casa e comida enquanto me preparo para a macabra hospedaria da Nuvem do Trovão. Afinal das contas, achei que a quota de 275 avos seria justa, mas não me surpreenderia se me oferecessem 200 avos, considerando que meus ombros eram bastante largos.

    


    
      Todavia, havia uma coisa que me tornava um pouco desconfiado quanto a receber uma quota generosa sobre os lucros: no porto, eu ouvira murmúrios sobre o capitão Peleg e seu estranho velho companheiro Bildad; como ambos chegaram a ser os principais proprietários do Pequod enquanto os outros acionistas mais imprudentes e esporádicos deixavam toda administração do navio a cargo desses dois. Eu não sabia o que aquele velho avarento, Bildad, teria a dizer sobre os marinheiros da tripulação, especialmente agora que eu o encontrara a bordo do Pequod, tão à vontade em seu camarote, lendo sua Bíblia como se estivesse diante de uma lareira enquanto Peleg em vão tentava aparar uma pena com seu canivete. Para minha grande surpresa e considerando que ele era parte interessada nesses procedimentos, o velho Bildad jamais se preocupou conosco, mas continuou murmurando para si mesmo o texto do livro: “Não desejes participação nos tesouros desta terra, onde a traça...”


      “Bem, capitão Bildad”, interrompeu Peleg, “quanto achas que devemos dar a este jovem?”


      “Tu sabes melhor que eu”, foi a resposta sepulcral, “Achas que 777 avos seria demais? – que a traça e a ferrugem tanto corrompem, mas a QUOTA...”


      QUOTA, com efeito, pensei, que quota! Setecentos e setenta e sete avos! Bem, velho Bildad, estás determinado a não permitir que eu acumule tesouros aqui, onde a traça e a ferrugem tudo corrompem. Sem dúvida era uma quota ínfima, e apesar de a princípio a magnitude da cifra poder enganar um marinheiro inexperiente, a menor reflexão mostraria que apesar de 777 ser um número bastante grande, a septingentésima septuagésima sétima parte de uma migalha é bem menos que setecentos e setenta e sete dobrões de ouro; e foi isso que eu pensei naquele momento.


      “Ora essa, malditos sejam teus olhos, Bildad”, exclamou Peleg. “Tu não queres lograr este rapaz! Ele precisa ganhar mais que isso”.


      “Setecentos e setenta e sete” repetiu Bildad, sem levantar os olhos e sem parar de murmurar – “pois onde está teu tesouro, aí se encontra teu coração”.


      “Vou contratá-lo por 300”, disse Peleg. “Ouviste, Bildad? Digo que a quota será de 300 avos”.


      Bildad colocou o livro de lado e, voltando-se solenemente para ele, disse: “Capitão Peleg, tens o coração generoso, mas deves considerar o direito dos outros proprietários deste navio – viúvas e órfãos, muitos deles – e se remunerarmos de modo por demais abundante os serviços deste rapaz, talvez estejamos tirando o pão dessas viúvas e órfãos. Quota de 777 avos, capitão Peleg”.


      “Tu, Bildad!” rugiu Peleg, levantando-se e fazendo enorme rumor pelo camarote. “Maldito sejas, capitão Bildad, se eu tivesse seguido teu conselho nesse assunto agora estaria com a consciência suficientemente pesada para afundar o maior navio que já navegou em torno do Cabo Horn”.


      “Capitão Peleg” insistiu Bildad de modo firme. “Não sei se tua consciência pode arrastar dez polegadas ou dez braças de água, mas de qualquer modo és um homem impenitente e temo que tua consciência esteja furada e que no fim ela te afunde e te leve para o poço infernal, capitão Peleg”.


      “Poço do inferno! Poço do inferno! Tu me insultas, homem. Apesar de toda tua postura natural, tu me insultas. É uma afronta dizer a qualquer ser humano que ele está destinado a ir para o inferno. Âncoras e chamas, Bildad! Se repetires o que acabaste de dizer soltarás os raios da minha alma e serei capar de engolir um bode vivo, com pelo e chifres. Fora do camarote, seu falso, filho insípido de uma carabina de madeira – ou vais te ver comigo!”

    


    
      Trovejando desse modo, arremessou-se sobre Bildad, mas este o evitou com uma celeridade maravilhosamente oblíqua e deslizante.


      Alarmado com essa terrível explosão entre os dois principais proprietários e responsáveis pelo navio, e sentindo-me um pouco inclinado a desistir da ideia de embarcar em um navio de propriedade tão questionável e temporariamente comandado, afastei-me para dar passagem a Bildad, sem dúvida estava ansioso para desaparecer diante da fúria que despertara em Peleg. Para meu grande espanto, ele sentou-se novamente em sua prancha, sem a menor intenção de bater em retirada. Parecia acostumado com o impenitente Peleg e com seu modo de agir. Quanto a Peleg, depois de dar vazão à sua cólera, demonstrou não guardar dela nenhum vestígio e também se sentou como um cordeirinho, apesar de se contorcer um pouco, como se ainda estivesse nervoso e agitado. “Cruzes!” disse ele finalmente. “Depois da borrasca vem a bonança, creio eu. Bildad, tu costumavas ser muito hábil ao afiar uma lança. Podes aparar esta pena, por favor. Meu canivete está precisando de uma pedra de amolar. Isso! Muito obrigado, Bildad. Agora, meu rapaz, teu nome é Ismael, não foi o que disseste? Bem, vem cá, Ismael, vais ser contratado por uma quota de 300 avos”.


      “Capitão Peleg”, disse eu, “Tenho um amigo que também quer embarcar – posso trazê-lo amanhã?”


      “Certamente”, respondeu Peleg. “Traze-o e daremos uma olhada nele”.


      “Qual a quota que ele deseja”, grunhiu Bildad, levantando o olhar do livro no qual mergulhara outra vez.


      “Ó! Não te preocupes com isso, Bildad”, falou Peleg. “Ele já pescou baleias?” perguntou, voltando-se para mim.


      “Matou mais baleias do que consigo contar, capitão Peleg”.


      “Bem, traze-o então”.


      Depois de assinar os papéis fui embora sem duvidar de que realizara um bom trabalho naquela manhã e que o Pequod era o navio que Yojo providenciara para carregar Queequeg e a mim para dar a volta do Cabo.


      Mas ainda não tinha caminhado muito quando comecei a pensar que eu ainda não vira mim o capitão com quem deveríamos navegar. Em muitos casos, um navio baleeiro é totalmente aparelhado, recebe toda sua tripulação e só então o capitão se apresenta para assumir o comando, pois algumas vezes essas viagens são tão prolongadas e os intervalos em terra são tão curtos que ele não se preocupa muito com o navio ancorado no porto e deixa que os proprietários o aprontem para o mar. Todavia, é sempre bom examiná-lo antes de se entregar irrevogavelmente em suas mãos. Voltando para o navio, procurei o capitão Peleg e perguntei-lhe onde poderia encontrar o capitão Ahab.


      “E o que queres com o capitão Ahab? Está tudo certo; já estás contratado”.


      “Sim, mas eu gostaria de vê-lo”.


      “Não acho que poderás fazer isso no momento. Não sei exatamente o que há com ele. Apesar de não parecer doente, mantém-se trancado em casa como se estivesse. Na verdade ele não está enfermo, mas também não está muito bem. De qualquer modo, rapaz, ele nem sempre me recebe e suponho que se recusará a vê-lo. O capitão Ahab é um homem esquisito – pelo menos, muitos o consideram assim – mas é um bom homem. Ó, vais gostar dele, tenho certeza. O capitão Ahab é um grande ímpio, parece um deus. Não fala muito, mas quando fala é bom escutá-lo. É melhor te prevenires. Ahab é fora do comum, frequentou escolas superiores e viveu entre canibais, está acostumado a maravilhas mais impressionantes que as ondas, cravou sua brilhante lança em inimigos mais estranhos e mais poderosos que baleias. Sua lança! Sim, a mais apurada e certeira lança de toda nossa ilha! Ó! Ele não é nenhum capitão Bildad, e não é o capitão Peleg. ELE É AHAB, rapaz. E no mundo antigo, rapaz, Ahab foi um rei coroado!”

    


    
      “Coroado e muito vil. Quando esse rei desprezível foi morto, os cães não lamberam seu sangue?”


      “Aproxima-te de mim – mais perto, mais perto”, disse Peleg com um olhar significativo que quase me assustou. “Ouve bem, rapaz, jamais repete isso a bordo do Pequod. Jamais repete isso em qualquer lugar. Não foi o capitão Ahab quem escolheu seu nome. Isso foi uma excentricidade de sua mãe doida e ignorante, que morreu quando ele estava com apenas 12 meses de idade. E em Gayhead a velha índia Tistig disse que, de certo modo, aquele nome iria se tornar profético. Talvez outras pessoas tão tolas quanto ela possam te dizer o mesmo. Quero te prevenir. É uma mentira. Conheço bem o capitão Ahab; há anos naveguei com ele como seu piloto. Sei quem ele é – um bom homem – não é um homem religioso, mas é um homem bom – parecido comigo. Só que há algo mais, nele. Sim, sim, sei que ele nunca foi muito alegre e sei que na volta para casa esteve um pouco fora de si, mas isso se deveu às terríveis dores que sentia no toco sangrento de sua perna amputada, qualquer um podia ver. Também sei que depois da última viagem, quando perdeu a perna para aquela baleia maldita, ele tem se mostrado mal-humorado – desesperado e às vezes selvagem. Mas isso passa. De uma vez por todas rapaz, garanto que é melhor viajar com um bom capitão mal-humorado do que com um capitão mau e risonho. Adeus – e não julga mal o capitão Ahab só porque ele tem um nome incômodo. Além disso, rapaz, ele tem uma esposa – casou-se há menos de três viagens – moça doce e resignada. Pensa nisso, o velho tem um filho com essa doce moça. Daí, podes deduzir que não há qualquer malefício em Ahab. Não, não, meu rapaz. Pode estar machucado, dilacerado, mas Ahab tem sua humanidade!”


      Ao me afastar, senti-me cheio de preocupações. O que me fora incidentalmente revelado sobre o capitão Ahab fez com que eu sentisse uma vaga compaixão e angústia por ele, e de certo modo, naquele momento, sem saber por que, eu experimentava simpatia e piedade por ele. Talvez fosse pela cruel perda de sua perna. Ainda assim, ele provocava em mim um estranho temor que não consigo descrever. Não era exatamente temor, não sei bem o que era. Eu o sentia, mas isso não me afastava dele. Estava impaciente para desvendar o mistério que o cercava, do qual nada sabia. Todavia, meus pensamentos foram levados para outras direções e pelo menos naquele momento o misterioso Ahab desapareceu de minha mente.

    


    
      

    

  


  
    
      17. ramadã


      Como o Ramadã, Jejum ou penitência de Queequeg tomaria o dia inteiro, preferi não procurá-lo até o anoitecer, pois nutria o maior respeito pelas obrigações religiosas de todos, independente de quão cômicas fossem e, em meu coração, não desvalorizava nem mesmo uma colônia de formigas adorando excrementos de sapo, ou outras criaturas em certas partes de nossa terra, que, com alto grau de servilismo, sem precedente em outros planetas, inclinam-se diante do torso de um falecido proprietário de terra, meramente porque seus bens incomuns ainda existem e são alugados em seu nome.


      Digo que nós, bons cristãos presbiterianos, deveríamos ser caridosos com essas coisas e não nos imaginar tão vastamente superiores aos outros mortais, pagãos ou não, por causa de seus conceitos meio loucos sobre esses assuntos. Naquele momento, Queequeg certamente estaria se entretendo com as noções mais absurdas sobre Yojo e seu Ramadã – e daí? Suponho que Queequeg pense que sabe o que está fazendo. Parecia contente e eu o deixei em paz. Argumentar com ele não adiantaria nada. Costumo dizer: o Céu tem piedade de todos nós – presbiterianos e pagãos – pois de um modo ou de outro, todos temos a cabeça rachada e precisamos de um remendo urgente.


      Ao anoitecer, quando tive certeza que todos os seus desempenhos e rituais já deviam ter terminado fui até seu quarto e bati na porta, mas não obtive resposta. Tentei abri-la, mas estava trancada por dentro. “Queequeg”, chamei suavemente, pelo buraco da fechadura: – Tudo silencioso. “Queequeg, por que não respondes? Sou eu, Ismael”. Porém, tudo permaneceu tão silencioso quanto antes. Comecei a me alarmar. Dera a ele bastante tempo. Imaginei que ele talvez tivesse sofrido um ataque apoplético. Olhei pelo buraco da fechadura, mas a porta se abria para um canto estranho do quarto e a exploração do buraco da fechadura foi deformada e sinistra. Só conseguia ver parte dos pés da cama e um pedaço da parede, nada mais. Fiquei surpreso ao ver o cabo de madeira do arpão de Queequeg encostado à parede, pois a estalajadeira o confiscara na noite anterior, antes de subirmos ao quarto. Estranho, pensei, mas como o arpão está aí e ele nunca ou quase nunca se separa desse objeto, ele deve estar aí dentro; não há erro possível.


      “Queequeg! – Queequeg!” – Tudo quieto. Algo acontecera. Apoplexia! Tentei arrombar a porta, mas ela resistiu teimosamente. Desci correndo pelas escadas e rapidamente expus minhas suspeitas à primeira pessoa que encontrei – a camareira. “Ora! Ora!” Exclamou ela. “Também acredito que tenha acontecido alguma coisa. Fui fazer a cama depois do desjejum e a porta estava trancada; não se ouvia nem um rato; continua silencioso desde então. Pensei que os dois tivessem saído e trancado a bagagem, por segurança. Senhora! Patroa! Senhora Hussey! Assassinato! Apoplexia!” – e foi gritando desse modo até a cozinha, comigo atrás dela.


      A senhora Hussey logo apareceu com um pote de mostarda em uma das mãos e uma galheta de vinagre na outra, tendo interrompido o trabalho de cuidar dos galheteiros e repreender seu criadinho negro.


      “Onde é o depósito de lenha?” perguntei. “Pelo amor de Deus, vamos até lá para pegar algo para arrombar a porta – o machado! O machado. Ele deve ter tido um ataque cardíaco, com certeza!” – e assim dizendo, comecei a novamente subir as escadas de mãos vazias. A senhora Hussey colocou diante de mim o pote de mostarda, a galheta de vinagre e o volume inteiro de sua pessoa.

    


    
      “O que há contigo, rapaz?”


      “Vão buscar o machado! Pelo amor de Deus, corram para chamar o médico enquanto eu arrombo a porta!”


      “Olha aqui”, disse a estalajadeira, colocando de lado a galheta de vinagre para ter livre uma das mãos. “Olha aqui! Falas em arrombar uma das minhas portas?” – e agarrou meu braço. “O que há contigo? O que há contigo, marinheiro?”


      De modo calmo, mas tão depressa quando possível, expliquei-lhe o caso todo. Batendo inconscientemente com o vidro de vinagre em um dos lados do nariz, ela pensou por um instante e depois exclamou. – “Não! Não o vi desde que o guardei ali”. Correndo até um pequeno armário sob o lance de escada, ela olhou dentro dele e voltando-se me contou que o arpão de Queequeg não estava lá. “Ele se matou”, exclamou ela. “Repete-se o caso de Stiggs e lá se vai outra colcha – Deus tenha piedade de sua pobre mãe! Isso será a ruína de minha casa. O pobre rapaz tem uma irmã? Onde está aquela moça? Betty, vai à casa de Snarles, o Pintor, e diga-lhe para pintar uma tabuleta com os dizeres: ‘Proibido suicidar-se aqui e proibido fumar no salão’. Pode-se matar dois coelhos com uma só cajadada. Matar? Que Deus tenha piedade de sua alma. Que barulho é esse? Que fazes, rapaz?”


      Correndo atrás de mim, ela me alcançou enquanto eu tentava forçar a porta.


      “Não permito isso; não destruas minha casa. Vai procurar o chaveiro – existe um mais ou menos a uma milha daqui. Mas para com isso!” Colocando a mão em seu bolso lateral, disse: “Eis aqui uma chave que talvez sirva. Vamos ver”. Virou a chave na fechadura, mas Queequeg fechara o ferrolho suplementar por dentro.


      “É preciso arrombar a porta”, falei. Afastei-me um pouco para tomar impulso quando a estalajadeira me agarrou, novamente jurando que não permitiria que eu destruísse sua casa, mas desvencilhei-me dela e com um salto brusco atirei-me em cheio contra a porta.


      Com um barulho prodigioso, a porta escancarou de repente e o trinco bateu na parede fazendo com que o reboco saltasse até o teto. Céus! Queequeg estava sentado tranquilamente no centro do quarto, calmo e tranquilo, equilibrando Yojo no topo da cabeça. Não olhava nem para um lado nem para o outro, sentava-se como uma imagem esculpida, sem qualquer sinal de vida ativa.


      “Queequeg”, falei aproximando-me ele. “O que acontece contigo?”


      “Ele não passou o dia todo sentado assim, passou?” perguntou a estalajadeira.


      Porém, por mais que falássemos não conseguimos arrancar dele uma única palavra. Tive vontade de lhe dar um empurrão para obrigá-lo a mudar de posição, pois aquela parecia intolerável, dolorosa e antinatural, sobretudo porque, de acordo com todas as probabilidades, ele ali estivera, por cerca de oito a dez horas, sem se mexer e sem tomar suas refeições regulares.


      “Senhora Hussey”, falei. “Ele está vivo, portanto deixe-nos a sós e tratarei de resolver este assunto estranho”.


      Fechando a porta atrás da estalajadeira, dediquei-me a convencer Queequeg a utilizar uma cadeira, mas foi em vão. Continuou sentado no mesmo lugar e apesar de toda minha arte diplomática e minhas lisonjas não se moveu nem um milímetro, não disse uma única palavra nem deu o mais leve sinal de notar minha presença.

    


    
      Disse a mim mesmo: imagino que isso seja parte de seu Ramadã. Será que jejuam sentados sobre as coxas em sua ilha natal? Deve ser isso. Sim, deve ser parte de seu credo. Pois bem, deixe-o estar. Mais cedo ou mais tarde ele sem dúvida se levantará. Isso não pode durar para sempre, graças a Deus. Seu Ramadã só acontece uma vez por ano e não acredito que seja muito pontual.


      Desci para jantar. Depois de ouvir durante muito tempo as longas histórias de alguns marinheiros que acabavam de chegar de uma viagem de pudim de Natal, como a chamavam (isto é, uma pequena viagem para pescar baleias em uma escuna ou brigue, limitada ao norte da linha, apenas no Oceano Atlântico). Pois bem, depois de ouvir essas histórias até quase onze horas subi as escadas para ir para a cama, totalmente confiante de que naquela hora certamente Queequeg já devia ter terminado seu Ramadã. Mas não, ali estava ele, exatamente como eu o deixara; não se mexera nem uma polegada. Comecei a ficar aborrecido. Parecia sem sentido e insano sentar-se o dia inteiro e metade da noite sobre as coxas, em um quarto gelado, com um pedaço de madeira sobre a cabeça.


      “Pelo amor de Deus, Queequeg, levanta-te, move-te, vai comer alguma coisa. Vais morrer de fome; vais te matar, Queequeg”. Mas ele continuou sem responder qualquer palavra.


      Desistindo dele, resolvi ir para a cama, dormir. Sem dúvida, em pouco tempo ele me seguiria. Todavia, antes de me deita tirei minha pesada jaqueta de pele de urso e a coloquei sobre ele, pois a noite prometia ser muito fria. Por algum tempo, por mais que tentasse, não consegui pegar no sono. Já apagara a vela e só de pensar em Queequeg – a menos de um metro – sentado naquela posição desconfortável, sozinho no frio e no escuro, fazia com que eu me sentisse realmente desprezível. Pensa nisso: dormir a noite toda no mesmo quarto com um pagão totalmente acordado, sentado sobre as coxas nesse triste, incompreensível Ramadã!


      Mas de algum modo acabei por cair no sono e não soube de mais nada até o raiar do dia quando, ao olhar por sobre a borda da cama, vi Queequeg ainda sentado como se estivesse pregado ao chão. Contudo, assim que os primeiros raios de sol entraram pela janela ele se levantou com as juntas duras e rangentes, mas com olhar alegre. Mancou até me alcançar, pressionou novamente sua testa contra a minha e disse que o Ramadã terminara.


      Como já mencionei anteriormente, não faço qualquer objeção à religião de uma pessoa, seja qual for, desde que essa pessoa não mate ou insulte os outros porque não acreditam em sua crença. Mas quando a religião de um homem torna-se realmente louca, quando é um tormento e por fim faz desta nossa terra um local desconfortável para se viver, acho que é hora de chamar esse indivíduo de lado e discutir o assunto com ele.


      E foi exatamente isso que fiz com Queequeg. Eu lhe disse: “Queequeg, deita na cama e ouve o que tenho a te dizer”. Continuei, começando com o surgimento e o progresso das religiões primitivas e cheguei até as várias religiões do presente, tentando mostrar a Queequeg que todos esses períodos de jejum, Ramadãs e temporadas de imobilidade em quartos frios e tristes eram totalmente sem sentido, nocivos à saúde e inúteis para a alma. Em suma, opunham-se às óbvias leis de higiene e do senso comum. Também lhe disse que sendo ele um selvagem extremamente inteligente e sagaz fazia-me muito mal vê-lo agora tão deploravelmente imprudente com esse ridículo Ramadã. Além disso, argumentei que o jejum faz com que o corpo enfraqueça, portanto o espírito também enfraquece e todos os pensamentos surgidos durante um período de jejum devem, necessariamente, ser meio famélicos. Essa a razão pela qual as religiões mais dispépticas cultivam tais noções melancólicas sobre o outro mundo. Em uma palavra, de modo bastante digressivo disse a Queequeg que a noção de inferno era um ideia nascida de uma torta de maçã não digerida, perpetuada através de dispepsias hereditárias alimentadas por Ramadãs.

    


    
      Então perguntei a Queequeg se ele sofria de dispepsia, expressando a ideia de modo bem simples para que ele pudesse compreender. Ele respondeu que não, que só tivera isso em uma ocasião memorável. Fora após uma grande festa dada por seu pai, o rei, ao ganhar uma grande batalha na qual 50 inimigos haviam sido mortos até duas horas da tarde, cozidos e devoradas naquela mesma tarde.


      “Chega, Queequeg”, disse eu, estremecendo. “Já chega”, pois eu sabia as inferências sem que ele precisasse explicar mais nada. Eu conhecera um marinheiro que visitara sua ilha e me contara que quando uma grande batalha era ganha ali, o costume era fazer churrasco de todos os mortos no quintal ou no jardim do vencedor. Um a um, eram colocados em grandes travessas de madeira, adornados como um pilaf, com fruta pão, cocos e um pouco de salsa na boca, e enviados a todos os amigos com os cumprimentos do vencedor, como se fossem perus de Natal.


      Afinal das contas, não creio que minhas observações sobre religião tenham causado grande impressão em Queequeg, pois, em primeiro lugar, ele parecia um pouco aborrecido ao ouvir o que eu dizia sobre esse assunto importante, pelo menos considerado de acordo com seu próprio ponto de vista; em segundo lugar, ele não compreendeu mais que um terço do que eu lhe disse, apesar de eu ter exposto as minhas ideias do modo mais simples possível. Sem dúvida, ele achava que sabia muito mais que eu sobre religião. Olhava para mim com compaixão e ansiedade condescendentes, como se achasse uma grande pena um rapaz tão inteligente estar tão enganado quanto à piedade evangélica pagã.


      Por fim levantamo-nos e nos vestimos. Queequeg tomou um desjejum tão prodigiosamente lauto, com caldeiradas de todos os tipos, que a estalajadeira não obteve muito lucro com seu Ramadã. Depois disso, saímos para embarcar no Pequod, caminhando com prazer e palitando os dentes com espinhas de peixe.

    


    
      

    

  


  
    
      18. A MARCA DE QUEEQUEG


      Enquanto caminhávamos pelo cais na direção do navio, Queequeg carregando seu arpão, a voz rouca do capitão Peleg nos saudou aos berros de sua tenda, dizendo que não suspeitara que meu amigo fosse canibal. Além disso, anunciou que não permitia canibais a bordo daquele navio, a menos que previamente apresentassem seus papéis.


      “O que queres dizer com isso, capitão Peleg?” perguntei, saltando para o convés, deixando meu camarada postado no cais.


      “Quero dizer que ele precisa apresentar seus papéis”, replicou ele.


      “Sim, precisa mostrar que se converteu”, disse o capitão Bildad em sua voz cava, esticando a cabeça para fora da tenda, atrás de Peleg. E acrescentou, voltando-se para Queequeg: “Filho das trevas, estás atualmente em comunhão com alguma igreja cristã?”


      “Bem, ele é membro da Primeira Igreja Congregacional”, afirmei. Neste ponto, deve-se dizer que muitos selvagens tatuados que embarcam em Nantucket acabam por se converter às nossas religiões.


      “Primeira Igreja Congregacional!” exclamou Bildad. “Ora! O culto é na capela do Diácono Deuteronômio Coleman?” E assim dizendo, tirando os óculos, ele os poliu muito cuidadosamente com seu grande lenço amarelo. Depois, saiu da tenda e, debruçando-se na amurada, olhou longamente para Queequeg.


      “Há quanto tempo ele é membro?” perguntou ele. E voltando-se para mim, disse: “Não muito, não é mesmo, rapaz?”


      “Não”, disse Peleg, “e também não foi batizado, ou isso teria lavado um pouco desse azul demoníaco de seu rosto”.


      “E diga-me agora se esse filisteu é membro do culto do diácono Deuteronômio. Nunca o vi lá, e passo pela igreja todo santo dia do Senhor”, exclamou Bildad.


      “Nada sei sobre o diácono Deuteronômio nem sobre seu culto”, falei. “Tudo que sei é que ele é membro da Primeira Igreja Congregacional, e que o próprio Queequeg é diácono”.


      “Rapaz”, disse Bildad com severidade, “estás zombando de mim – explica-te, jovem hitita. A que igreja te referes? Responde!”


      Diante dessa insistência, repliquei: “Falo da mesma antiga Igreja Católica à qual tanto eu como tu, o capitão Peleg e Queequeg pertencemos. Nós, e todos os que nasceram de uma mulher, a ela pertencemos de corpo e alma. A grande e eterna Primeira Congregação deste mundo crente. Pertencemos a essa igreja, mas alguns dentre nós apreciam certas ideias estranhas que em nada afetam a grande crença, pois nessa igreja todos unimos nossas mãos”.


      “Juntamos, queres dizer que juntamos as mãos?” exclamou Peleg, chegando mais perto. “Jovem, farias melhor se embarcasses em um navio como missionário, não como marinheiro. Jamais ouvi um sermão melhor. Nem o diácono Deuteronômio ou o próprio Pastor Mapple conseguiriam vencê-lo, e este último é reconhecido por todos como alguém de grande valor. Sobe a bordo e esquece os papéis. E diz ao Quohog – não foi assim que o chamaste? Diz a Quohog para também subir. Pela grande âncora! Que arpão ele possui! Parece coisa boa, e ele também sabe como empunhá-lo. Quohog, ou seja lá o nome que tenhas, alguma vez já estiveste em pé na proa de um bote baleeiro? Já atacaste algum peixe?”

    


    
      Sem dizer uma palavra, em seu modo selvagem Queequeg saltou para o convés, e de lá para um dos barcos baleeiros pendurados na lateral do navio. Firmando o joelho esquerdo e preparando o arpão, bradou mais ou menos o seguinte:


      “Capitão, vês aquela gotinha de piche, lá adiante? Consegues ver? Bem, faz de conta que é um olho de baleia!” Mirando com cuidado, jogou o arpão por cima da aba larga do chapéu de Bildad. Este atravessou os conveses do navio e atingiu a brilhante gota de piche, que desapareceu.


      “Agora faz de conta que era olho de baleia. De baleia morta”, disse Queequeg.


      “Rápido, Bildad”, disse Peleg que retrocedera para o camarote no passadiço, apavorado com a proximidade do arpão voador. “Anda depressa, Bildad, e traz os papéis do navio. Precisamos do Hedgehog aqui, isto é, precisamos do Quohog em um de nossos botes. Eu te amo, Quohog e vamos te dar uma quota de 90 avos. Nenhum arpoador ganhou isso em Nantucket”.


      Então descemos até o camarote e, para minha grande alegria, Queequeg logo foi incorporado à tripulação do navio, à qual eu já pertencia.


      Terminadas as preliminares, tendo Peleg aprontado tudo para receber as assinaturas, ele voltou-se para mim e disse: “Creio que Quohog não sabe escrever, sabe? Com os diabos Quohog, sabes assinar teu nome ou colocar tua marca?”


      Diante dessa questão, Queequeg, que já tomara parte em duas ou três cerimônias semelhantes, não pareceu nada perturbado e tomando da pena copiou no lugar apropriado uma figura arredondada e esquisita tatuada em seu braço. Desse modo, devido ao obstinado engano do capitão Peleg quanto ao seu nome, a marca era mais ou menos assim:


      QHOHOG, SUA [image: QUOHOG MARCA.png] MARCA


      Enquanto isso, sentado com toda gravidade, o capitão Bildad olhava firmemente para Queequeg. Finalmente levantou-se solenemente e remexendo nos enormes bolsos de seu casacão desmazelado retirou deles um maço de folhetos. Escolheu um, intitulado “O Dia do Juízo Final se Aproxima, Não Há Tempo a Perder”, e o colocou nas mãos de Queequeg. Em seguida, agarrando-as juntamente com o livro, olhou diretamente para os seus olhos e disse: “Filho das trevas, tenho que cumprir meu dever para contigo; sou coproprietário deste navio e preocupo-me com as almas dos meus tripulantes. Se ainda estás apegado aos costumes pagãos, como tristemente acredito, rogo não continuares por mais tempo como escravo de Belial. Abandona o ídolo Baal e o dragão odioso, afasta-te da cólera que certamente virá. Cuidado! Ó, pela graça divina! Afasta-te do poço infernal!”


      Algo do sal marinho ficara no linguajar do velho Bildad, mesclado de modo heterogêneo a frases das Escrituras e a frases triviais.


      “Basta! Basta Bildad, chega de estragar nosso novo arpoador” disse Peleg. “Arpoadores muito religiosos não são bons marinheiros – é preciso que tenham dentro de si algo de tubarão ou não valem uma palha. Lembra-te do jovem Nat Swaine, um dos mais corajosos tripulantes de barco de toda Nantucket e Vineyard. Depois que começou a frequentar os cultos nunca mais foi o mesmo. Ficou com tanto medo de perder sua maldita alma que se encolhia e fugia das baleias, temendo uma surpresa no caso do bote despedaçar e ele ir para a casa do diabo”.

    


    
      “Peleg! Peleg!” disse Bildad levantando os olhos e as mãos, “como eu, conheceste muitos perigos. Sabes o que é temer a morte. Como podes falar de modo tão ímpio, Peleg? Renegas teu próprio coração. Dize-me, não pensaste na morte e no julgamento final quando este mesmo Pequod que aqui está teve seus três mastros partidos naquele furacão, no Japão, naquela viagem em que tu foste piloto do capitão Ahab?”


      “Ouvi-o, ouvi-o agora”, exclamou Peleg, caminhando através do camarote e enfiando bem fundo as mãos nos bolsos. “Ouvi-o, todos vós. Pensai nisso! Exatamente quando pensávamos que o navio afundaria a qualquer momento? Morte e julgamento final naquela ocasião? Quê? Com os três mastros quebrados fazendo um ruído interminável contra a amurada e o mar inteiro caindo sobre nós, da proa até a popa? Pensar na morte, naquele momento? Eu e o capitão Ahab só pensávamos na vida e em como salvar toda tripulação – em como improvisar outros mastros e em como chegar ao porto mais próximo. Era nisso que pensávamos!”


      Bildad não falou mais nada. Abotoando seu casacão, caminhou com arrogância pelo convés, para onde o seguimos. Ali ficou ele, muito quieto, observando alguns veleiros onde os marinheiros se ocupavam remendando as velas. De vez em quando um deles se inclinava para apanhar um retalho ou guardar um pedaço de fio alcatroado, que de outro modo seria desperdiçado.

    


    
      

    

  


  
    
      19. O profeta


      “Companheiros marinheiros, já navegastes neste navio?”


      Queequeg e eu acabáramos de deixar o Pequod e estávamos passeando longe da água, cada qual ocupado com seus próprios pensamentos, quando as palavras acima nos foram dirigidas por um estranho que, parando diante de nós, apontou o maciço dedo indicador para o navio em questão. Ele se vestia miseravelmente com uma jaqueta desbotada, calças remendadas e um lenço que parecia um trapo negro em torno do pescoço. As cicatrizes de varíola marcavam-lhe o rosto em todas as direções e deixavam-no parecido com uma complicada rede de sulcos deixados por uma torrente de água e depois secos.


      “Já navegastes nele?” repetiu ele.


      “Suponho que estejas falando do Pequod”, falei, tentando ganhar um pouco mais de tempo para observá-lo melhor.


      “Sim, o Pequod – aquele navio ali”, disse ele abaixando o braço todo para depois esticá-lo rapidamente como uma baioneta, o dedo apontado diretamente para o objeto.


      “Sim, acabamos de assinar os documentos”, respondi


      “Havia algo neles sobre vossas almas?”


      “Sobre o quê?”


      “Ó, talvez nem tenhais alma”, disse ele rapidamente. “Mas não importa, conheço muitos sujeitos que não a têm – sorte deles. Melhor assim. A alma é uma espécie de quinta roda em um vagão”.


      “Do que estás falando, companheiro?”, perguntei.


      “Porém, ELE tem o suficiente para compensar todas as deficiências desse tipo em outras pessoas”, disse abruptamente o estranho, colocando uma ênfase estranha sobre a palavra ‘ELE’.


      “Queequeg, vamos embora. Esse sujeito fugiu de algum asilo de lunáticos. Está falando de alguém que não conheço”.


      “Para!” Exclamou o estranho. “O que disse é verdade – ainda não vistes o Velho Trovão, vistes?”


      “Quem é o Velho Trovão?” indaguei, novamente espantado com a insana seriedade de suas maneiras.


      “O capitão Ahab”.


      “O capitão do nosso navio, o Pequod?”


      “Sim. Entre nós, velhos marinheiros, ele é conhecido por esse nome. Vós não o vistes ainda, vistes?”


      “Não, não vimos. Dizem que está doente, mas melhorando, que ficará bom em pouco tempo”.


      “Bom em pouco tempo!” disse o estranho, rindo com uma solenidade sarcástica. “Pois eu vos digo que quando o Capitão Ahab ficar bom meu braço esquerdo também estará; não antes disso”.


      “O que sabes sobre ele?”

    


    
      “O que te contaram sobre ele? Responde!”


      “Não falaram muito sobre ele, apenas ouvi que ele é um bom caçador de baleias e um bom capitão para sua tripulação”.


      “Isso é verdade, isso é verdade – sim, as duas afirmações são verídicas. Mas quando ele dá uma ordem é preciso saltar, correr e grunhir; grunhir e sair correndo – é assim que tem de ser com o capitão Ahab. No entanto, não te disseram nada sobre o que lhe aconteceu no Cabo Horn há muito tempo, quando ele permaneceu como morto por três dias e três noites? Nada sobre aquela luta mortal com os espanhóis, diante do altar, em Santa? Nada sobre a cabaça de prata na qual ele cuspiu? E nada sobre como ele perdeu a perna em sua última viagem, cumprindo a profecia? Não ouviste nem uma palavra sobre esses e outros assuntos? Não. Não creio que tenhas ouvido; como poderias? Quem sabe? Não em Nantucket, creio eu. Porém, talvez tenhas ouvido contar como ele perdeu a perna. Sim, sim, ouso dizer que ouviste comentários sobre isso, Sim, ISSO quase todo mundo sabe – quer dizer, todos sabem que ele só tem uma perna e que um cachalote levou a outra”.


      “Meu amigo, não sei o que significa todo esse falatório e pouco me importa, pois me parece que não estás muito bom da cabeça. Mas se falas do capitão Ahab, do navio Pequod, então vou contar o que sei sobre a perda da sua perna”, disse eu.


      “Sabes TUDO sobre esse assunto – estás certo disso?”


      “Absolutamente certo”.


      O estranho com aparência de mendigo parou um pouco, com o dedo e os olhos erguidos para o Pequod, como em um sonho inquieto. Então, com um pequeno sobressalto, voltou-se e disse: – “Estais para embarcar, não é? Vossos nomes já estão nos papéis. Bem, bem, o que está assinado, está assinado, e o que tiver que acontecer, acontecerá. Mas afinal das contas talvez não aconteça. De qualquer modo, já está tudo fixado e preparado. Suponho que alguns marinheiros precisem ir com ele, sejam estes, sejam outros. Que Deus tenha piedade deles! Bom dia marinheiros, bom dia. Que os inefáveis Céus vos abençoem. Peço perdão por vos ter detido”.


      “Olha aqui, amigo. Se tiveres algo importante para nos contar, fala logo; mas se estás apenas tentando nos confundir, enganas-te em teu jogo. Isso é tudo o que tenho a dizer”, falei.


      “Muito bem dito. Gosto de ouvir um sujeito falar assim. És o homem certo – ele gosta de gente assim. Bom dia marinheiros, bom dia. Ó! Quando chegardes lá, dizei-lhe que resolvi não fazer parte da tripulação”.


      “Ah, caro amigo, não podes nos enganar desse modo – não consegues nos enganar. A coisa mais fácil do mundo é um homem fingir que guarda um grande segredo”.


      “Bom dia marinheiros, bom dia”.


      “Pois bem, bom dia”, disse eu. “Vamos Queequeg, deixemos este doido. Mas espera. Qual o teu nome, por favor?”


      “Elias”.


      Elias! Enquanto seguíamos comentávamos sobre aquele velho marinheiro maltrapilho, mas concordávamos que ele não passava de um vagabundo tentando ser um bicho-papão. Porém, não tínhamos caminhado mais de 100 jardas quando olhei para trás ao virar uma esquina e vi que Elias nos seguia à distância. De certo modo, a visão me abalou, mas eu não disse nada a Queequeg. Continuei a andar com meu companheiro, ansioso para ver se o estranho iria virar na mesma esquina em que havíamos virado. Ele nos acompanhou e então me pareceu que ele nos seguia como um cão, mas eu não conseguia compreender com que finalidade. Essa circunstância, somada ao seu palavreado ambíguo, meio revelador, meio encoberto, produzia em mim todo o tipo de suposições vagas e leves apreensões ligadas ao Pequod, ao capitão Ahab, à perna que ele perdera, ao ataque no Cabo Horn, à cabaça de prata, ao que o capitão Peleg falara deles quando eu deixava o navio no dia anterior, à predição de da índia Tistig, à viagem que havíamos nos comprometido a fazer e a centenas de outras coisas imprecisas.

    


    
      Resolvi satisfazer meu desejo de saber se aquele maltrapilho Elias estava ou não nos seguindo e, com esse intento, atravessei a rua com Queequeg e voltamos sobre nossos passos. Mas Elias passou por nós parecendo não nos notar. Isso me tranquilizou e, em meu coração, finalmente decidi que ele não passava de um trapaceiro.

    


    
      

    

  


  
    
      20. GRANDE EMOÇÃO


      Passaram-se uns dois dias e houve grande atividade a bordo do Pequod. Não só remendávamos as antigas velas, mas também recebíamos outras novas, além de peças de lona e rolos de cordame. Em resumo, tudo demonstrava que os preparativos do navio logo chegariam ao fim. O capitão Peleg raramente, ou nunca, descia ao porto, mas sentava-se em sua tenda mantendo o olhar atento sobre todos os marinheiros. Bildad fazia todas as compras e tratava do fornecimento nas lojas, e os homens empregados no porão e nos cordames trabalhavam até bem após o anoitecer.


      Um dia depois de Queequeg assinar os documentos todas as estalagens onde se hospedavam os tripulantes receberam um aviso para embarcar suas arcas antes do cair da noite, pois o navio zarparia a qualquer momento. Portanto, eu e Queequeg juntamos nossa bagagem, mas resolvemos dormir em terra até o último instante. Parece que sempre avisavam com muita antecedência, porque o navio levou vários dias para zarpar. Não era de se admirar, pois ainda havia muito a ser feito antes de o Pequod ficar totalmente equipado.


      Todos sabem que existe uma multidão de coisas – camas, caçarolas, facas e garfos, pás e pinças, guardanapos, quebra-nozes e muitos outros objetos – indispensáveis ao cuidado de uma casa. O mesmo acontece com a caça à baleia, que necessita de provisões para os três anos em que o navio permanecerá no vasto oceano, afastado de todos os merceeiros, verdureiros, médicos, padeiros e banqueiros. Apesar de isso também acontecer com os navios mercantes, jamais chega perto do que acontece nos baleeiros. Além da grande duração de uma viagem de caça à baleia, dos numerosos artigos necessários ao prosseguimento da pesca e da impossibilidade de substituí-los nos remotos portos que geralmente frequentam, devemos nos lembrar de que, dentre todos os navios, os baleeiros são os mais expostos a acidentes de todos os tipos, sobretudo à destruição e perda das mesmas coisas das quais depende o sucesso da viagem. Essa a razão dos botes de reserva, dos mastros de reserva, dos cabos e arpões de reserva, de quase todos os objetos de reserva, exceto de um capitão de reserva e de uma duplicada do próprio navio.


      Na época de nossa chegada à ilha, o grosso do fornecimento do Pequod já fora quase completado e compreendia carne, pão, água, combustível, argolas de ferro e aduelas. Contudo, como já mencionamos antes, por algum tempo houve um contínuo carregar de coisas distintas, tanto grandes quanto pequenas.


      Entre os que supervisionavam esse carregamento, a principal figura era a irmã de Bildad, uma velha senhora magra, de espírito determinado e incansável, mas de coração afável, que parecia convencida de que se dependesse dela nada faltaria ao Pequod quando este se pusesse ao mar. Subia a bordo com um vidro de picles para a despensa do comissário, depois levava um punhado de penas para a mesa de trabalho do primeiro piloto, na terceira vez carregava um rolo de flanela para as costas reumáticas de alguém. Nenhuma mulher usou seu nome, Caridade, com tal merecimento – todos a chamavam de tia Caridade. E como uma irmã de caridade, essa caridosa tia caminhava de um lado para o outro, com a mão e o coração prontos para oferecer segurança, conforto e consolo todos os tripulantes do navio do qual seu amado irmão possuía uma parte e no qual ela própria empregara alguns bem economizados dólares.

    


    
      Era espantoso ver essa excelente quacre subindo a bordo, como fizera no dia anterior, com uma grande concha de sopa em uma das mãos e um arpão ainda maior na outra. Mas Bildad e o capitão Peleg não ficavam atrás. Bildad carregava com ele uma longa lista de artigos necessários e a cada nova entrega ia até seu camarote para anotar a existência desse artigo em um papel. De vez em quando Peleg saía de seu reduto de osso de baleia para rezingar com os homens que trabalhavam no porão, resmungar com os trabalhavam nas gáveas e terminava por levar seus resmungos de volta para sua tenda.


      Nesses dias de preparação, Queequeg e eu visitávamos o navio com frequência e sempre perguntávamos sobre o capitão Ahab, desejando saber como ele estava e quando apareceria em seu navio. Respondiam a essas questões dizendo que ele melhorava a cada dia e era esperado a bordo a qualquer momento. Enquanto isso, os dois capitães, Peleg e Bildad, podiam cuidar de todo o necessário para aparelhar o navio para a viagem. Se fosse totalmente honesto comigo mesmo, compreenderia que eu não estava nada satisfeito por ter me comprometido a fazer viagem tão longa sem pôr os olhos no homem que seria o ditador absoluto do navio, assim que este alcançasse o mar aberto. Mas quando um homem suspeita de que há algo errado, certas vezes acontece já estar tão envolvido no assunto que luta para esconder suas suspeitas até de si mesmo. E era isso que acontecia comigo. Eu não dizia nada e tentava não pensar em nada.


      Por fim, transpirou que era certo o navio zarpar no dia seguinte. Então eu e Queequeg nos preparamos para acordar bem cedo.

    


    
      

    

  


  
    
      21. O EMBARQUE


      Eram quase 6h00. A aurora estava cinzenta, imperfeita e nublada quando nos aproximamos do cais.


      “Se vejo bem, há alguns marinheiros correndo adiante de nós”, falei a Queequeg. “Não podem ser sombras. Acho que o navio vai zarpar ao nascer do sol. Vamos”.


      “Parem!” gritou uma voz cujo dono vinha disparado atrás de nós. Ele colocou as duas mãos em nossos ombros e, interpondo-se entre nós, inclinou um pouco o corpo para frente na luz incerta, olhando de modo estranho de Queequeg para mim. Era Elias.


      “Ides embarcar?”


      “Tira as mãos de nós, por favor,”, falei.


      “Olha!”, disse Queequeg, sacudindo-se. “Vai embora!”


      “Então, ides embarcar?”


      “Sim, vamos, Mas o que tens com isso? Não te achas que um pouco importuno, senhor Elias?” perguntei.


      “Não, não, não. Não achei que importunava”, disse Elias devagar e com expressão estranha, olhando alternadamente para Queequeg e para mim.


      “Elias”, falei. Se te afastasses seria um grande favor para mim e para o meu amigo. “Vamos para os oceanos Índico e Pacífico e preferiríamos que não nos detivesses”.


      “Voltareis antes do desjejum?”


      “Ele está doido, Queequeg. Vamos”, disse eu.


      “Adeus”, disse Elias que ficara parado, saudando-nos depois de darmos alguns passos.


      “Não te importes com ele. Vamos Queequeg”, disse eu.


      Porém, ele novamente se aproximou e colocando subitamente a mão no meu ombro falou: – “Há pouco viste algo parecido com homens dirigindo-se para aquele navio?”


      Espantado com a pergunta prática, respondi: “Sim, creio que vi quatro ou cinco homens, mas estava escuro demais para ter certeza”.


      “Muito escuro, muito escuro”, repetiu Elias. “Bom dia para ambos”.


      Afastamo-nos mais uma vez, porém ele novamente se aproximou de nós sorrateiramente, e tocando no meu ombro recomendou: “Vê se consegues encontrá-los, sim?”


      “Encontrar quem?”


      “Bom dia para ambos” repetiu ele afastando-se outra vez. “Ó! Eu ia alertá-los, mas não importa, não importa – É tudo a mesma coisa e também estão em família. Esta manhã está muito fria, não é mesmo? Adeus. Acho que não vos encontrarei tão cedo, a menos que isso aconteça diante do Grande Júri”. E com essas palavras truncadas finalmente foi embora, deixando-me confuso com seu atrevimento de louco.


      Por fim, subindo a bordo do Pequod encontramos tudo na mais profunda quietude. Nem uma alma se movia. A porta do camarote estava trancada por dentro, escotilhas bem acertadas e abarrotadas de rolos de cordame. Chegando ao castelo de proa vimos uma vigia aberta. Percebendo uma luz, descemos e encontramos apenas um velho armador envolto em um casaco surrado. Encontrava-se estendido sobre duas arcas com o rosto voltado para baixo, oculto pelos braços dobrados. Dormia a sono solto.

    


    
      “Para onde foram aqueles marinheiros que nós vimos, Queequeg?” perguntei, olhando com desconfiança para o dorminhoco. Queequeg não demonstrara ver nada no cais e não fosse a pergunta de Elias, de outro modo inexplicável, eu julgaria ter sofrido uma espécie de ilusão de ótica. Contudo, esqueci o assunto. Reparando outra vez no dorminhoco, disse brincando a Queequeg que talvez fosse melhor nos sentarmos naquele corpo e sugeri que ele ficasse à vontade. Ele colocou a mãos sobre o traseiro do homem, apalpou-o para ver se era suficientemente macio e em seguida sentou-se tranquilamente sobre ele.


      “Santo Deus, Queequeg! Não senta aí!” exclamei.


      “Ó! Assento muito bom”, disse Queequeg”. Costume do meu povo, não estraga rosto”.


      “Rosto! Tu chamas isso de rosto? És muito benevolente. Mas vê como respira com dificuldade. Ele sente teu peso. Levanta Queequeg, és pesado e estás amassando o ‘rosto’ do pobre coitado. Levanta Queequeg! Olha que ele vai te dar um safanão. Não sei como ainda não acordou”.


      Queequeg então se transferiu para perto da cabeça do dorminhoco e acendeu o cachimbo. Eu me sentei perto dos pés. Assim ficamos, passando de um para o outro o cachimbo por cima do dorminhoco. Enquanto isso, depois de questioná-lo, com seu modo fragmentado de falar Queequeg fez-me compreender que, devido à ausência de cadeiras e sofás, o rei, os chefes e as pessoas importantes tinham o costume de fazer engordar os servos para lhes servirem de assento e para “mobiliar” a casa confortavelmente. Só precisavam comprar oito ou dez preguiçosos e espalhá-los pelas salas e alcovas. Além disso, eram muito cômodos nas excursões. Muito melhores que essas cadeiras de jardim que podem ser convertidas em bengalas. Muitas vezes, quando um chefe desejava sentar-se sob uma árvore mandava vir seu servo, talvez porque o local estivesse úmido ou fosse pantanoso.


      Enquanto narrava essas coisas, cada vez que Queequeg recebia de mim o cachimbo, usava o lado da boquilha para fazer alguns floreios sobre a cabeça do homem adormecido.


      “Para que fazes isso, Queequeg?”


      “Mais fácil matar. Ó! Muito mais fácil!”


      Quando fomos atraídos pelo armador adormecido ele ainda possuía algumas lembranças selvagens de seu cachimbo-tacape, o qual, pelo visto, tivera a dupla utilidade de partir a cabeça dos inimigos e acalmar sua alma. A forte fumaça agora preenchia completamente a estreita cavidade e começou a causar algum incômodo ao dorminhoco que respirava com um som abafado. Em seguida, o nariz pareceu incomodá-lo e ele se virou uma ou duas vezes, depois sentou e esfregou os olhos.


      “Olá!” Disse ele por fim. “Quem sois vós, fumantes?”


      “Pertencemos à tripulação”, respondi. “Quando o navio vai zarpar?”


      “Sim, sim, sois parte da tripulação, não é? O navio zarpa hoje. O capitão subiu a bordo na noite passada”.

    


    
      “Que capitão – Ahab?”


      “Certamente, quem mais?”


      Eu ia fazer outras perguntas sobre Ahab quando ouvi um barulho no convés.


      “Olá! Starbuck já se levantou”, disse o armador. “É um primeiro piloto vigoroso; homem bom e piedoso. Mas preciso me levantar e voltar ao trabalho”. Assim dizendo, dirigiu-se ao convés. Nós o seguimos.


      Já era dia claro. Em grupos de dois ou três, logo a tripulação começou a subir para bordo. Os armadores se apressavam, os pilotos se ocupavam ativamente e no cais várias pessoas carregavam os últimos itens que deviam ser embarcados. Nesse meio tempo, o capitão Ahab permanecia invisível, encerrado em seu camarote como uma relíquia sagrada.

    


    
      

    

  


  
    
      22. FELIZ NATAL


      Finalmente, por volta do meio-dia, depois que os armadores terminaram o trabalho, após o Pequod ser rebocado para fora do embarcadouro e de a sempre incansável Caridade ser conduzida por um bote-baleeiro com seus últimos presentes – um gorro para dormir para Stubb, para o segundo piloto e para seu cunhado, e uma Bíblia de reserva para o comissário – os dois capitães, Peleg e Bildad, saíram do camarote. Voltando-se para o primeiro piloto, Peleg disse:
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