
        
            
                
            
        

    
	

	 

	 

	 

	EU,

	INIMIGO DE MIM

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	JOSÉ LUCAS ROCHA DA SILVA

	 

	 

	Introdução – O Nascimento do Inimigo

	O ano era 2003, e o Henri Castelli apareceu na novela Celebridade ao lado da maravilhosa Malu Mader. Eu devia ter 12 ou 13 anos e algo não estava certo. A forma como eu olhava para Malu era com admiração, como um observador diante de uma obra de arte, admirando sem ter palavras para descrever. Era ela a mulher que eu queria ter sido. Mas o Henri era diferente. A forma como eu o olhava não era como um quadro que não podia ser tocado. Era como uma fatia de bolo recheado que eu queria muito morder. E para um pré-adolescente, aquilo foi o suficiente para entrar em parafuso e me perguntar: mas peraí! Por que que eu tô olhando mais para ele do que para ela?

	 

	Naquela época, em 2003, a discussão sobre gênero e sexualidade ainda era um território pouco explorado e cercado de tabus, principalmente nas escolas. Não existia um espaço seguro para meninos e meninas que, como eu, não conseguiam ou não queriam se encaixar nos padrões rígidos de “o que é certo” e “o que é errado”. Muito menos havia alguma forma pedagógica ou didática que ajudasse a entender a complexidade dos desejos e identidades que fogem do modelo tradicional. Eu estava ali, sozinho diante de um conflito interno que não tinha nome, em um ambiente escolar que ensinava, quase que silenciosamente, que aquilo não poderia existir. A sociedade ao meu redor, com suas normas rígidas e moral inflexível, apontava para mim como um desvio — um erro a ser corrigido, uma anomalia a ser escondida. Foi ali que, sem saber, o inimigo começou a nascer dentro de mim. Esse inimigo não era uma figura externa, mas um reflexo cruel do olhar alheio que se tornou interno. Um olhar que me julgava, me punia, e me fazia duvidar do meu próprio valor. Uma voz dentro da minha cabeça que repetia, em tom baixo e insistente, que eu não era aceitável, que eu estava errado, que eu devia me esconder, me moldar, ou sofrer as consequências. E não era só uma questão pessoal. Era uma construção social que começa a se formar muito cedo: nas famílias, nas escolas, na cultura e até nas universidades. Lugares que deveriam ser ambientes de crescimento e liberdade, mas que muitas vezes se tornam palco da mais cruel das batalhas — a guerra contra si mesmo.

	 

	Este livro é um convite para entender como essa inimizade consigo mesmo nasce, cresce e se fortalece. E também para refletir sobre como, em um mundo que insiste em categorizar e limitar, ser fiel a si mesmo pode ser um ato de coragem extrema — até mesmo de crueldade. Pois, para mim, aos 35 anos, essa fidelidade virou um desafio constante: resistir aos ataques gratuitos, ao preconceito, e acima de tudo, aprender a não ser inimigo de quem eu sou.

	

	 

	José Lucas Rocha da Silva

	Campo Grande, 08 de agosto de 2025

	 

	 

	Nota do Autor

	 

	Antes de prosseguir, é importante que eu esclareça uma coisa: não sou psicólogo, psiquiatra, filósofo ou qualquer outro profissional acadêmico. Sou apenas um artesão das palavras, alguém que escreve suas memórias e poemas desde os 15 anos.

	Tudo o que será lido aqui não é regra, nem verdade absoluta, nem um manual para a vida. São apenas memórias, relatos pessoais e tentativas de compreensão de uma experiência única: a minha.

	Ao longo do livro, vou recorrer a frases e conhecimentos de especialistas das áreas da psicologia, filosofia, psiquiatria e ciências sociais, não para impor dogmas, mas para tentar explicar — ou ao menos tentar entender — por que eu senti isso ou aquilo em determinados momentos da minha vida.

	Hoje, aos 35 anos, olhando para trás com o apoio desses estudos e reflexões, encontrei coragem para enxergar claramente todas as vezes em que fui inimigo de mim mesmo. E mesmo assim, mantenho uma visão precisa e honesta sobre a complexidade da humanidade, aquela frase tão densa e verdadeira que diz: “O inferno são os outros”.

	Este livro é, acima de tudo, um convite à reflexão sobre os muros que construímos dentro de nós mesmos, muitos deles erguidos por olhares externos e normas sociais, e sobre como a luta para ser fiel a quem somos é, em muitos momentos, a maior batalha que podemos enfrentar.

	CAPÍTULO 1 – “O INFERNO SÃO OS OUTROS”

	RESUMO DA PEÇA - Entre Quatro Paredes 

	(Huis Clos)

	 

	A peça começa com três personagens que chegam a um quarto estranho e fechado — Garcin, Inês e Estelle — que descobrem estar mortos. Eles são informados de que foram condenados a permanecer juntos naquele espaço para sempre, sem contato com o mundo exterior.

	Cada um deles começa a revelar sua história, seus pecados e a natureza de suas vidas:

	 

	Garcin foi um jornalista pacifista que fugiu da guerra e foi executado por covardia. Ele tenta justificar suas ações e busca provar que não é tão ruim quanto os outros pensam.

	 

	Inês é uma mulher manipuladora, amarga, que causou a ruína e a morte de outras pessoas por egoísmo e maldade. Ela é consciente de seus defeitos e até gosta da situação em que está, pois gosta do poder que exerce sobre os outros.

	 

	Estelle é uma mulher vaidosa e superficial, que viveu para agradar aos outros e cometer adultério, além de ter causado a morte do próprio filho, o que a atormenta profundamente.

	 

	No decorrer da peça, os personagens tentam se entender e interagir, mas a convivência se torna um tormento, pois eles se tornam os torturadores uns dos outros. Eles se revelam e se confrontam, expondo seus medos, fraquezas e Culpa. Não há nenhum tipo de punição física, mas o sofrimento é intenso e psicológico.

	A peça apresenta o conceito de que "o inferno são os outros" (phrase famosa da obra), porque o sofrimento não vem de uma força externa, mas do olhar e do julgamento constante que os outros fazem de nós — que criam uma prisão emocional e existencial.

	Eles percebem que, presos ali, sem possibilidade de fuga ou redenção, a única forma de tortura é a exposição constante das suas falhas e a impossibilidade de se livrar do julgamento alheio. A autoimagem deles é formada e destruída pelas percepções dos outros.

	 

	"Entre Quatro Paredes" é uma peça teatral existencialista escrita por Sartre, também conhecida pelo título original "Huis Clos". A história se passa em um quarto onde três personagens — Garcin, Inês e Estelle — estão confinados após a morte, em um tipo de inferno. Diferente do inferno tradicional, não há torturas físicas, mas sim o tormento psicológico causado pela convivência forçada e pela revelação das verdades íntimas de cada um. Eles se veem presos à presença e ao julgamento mútuo, sem possibilidade de fuga ou redenção. A famosa frase da obra, "O inferno são os outros", expressa a ideia de que a angústia e o sofrimento vêm do olhar e do julgamento do outro, que nos define e limita.

	 

	Desde o primeiro momento da minha vida, fui colocado dentro de um quarto invisível, cercado por quatro paredes que representavam as regras e expectativas da sociedade, da escola, da família — todos querendo me encaixar num padrão pré-estabelecido, me moldar para ser “aceito” e “normal”.

	Nesse quarto, três personagens — Garcin, Inês e Estelle — que Sartre criou, ganharam forma real e apareceram ao longo da minha infância, cada um deles representando pessoas e forças que exerceram um papel fundamental na construção da minha identidade, nem sempre para o meu bem.

	 

	Garcin, o homem que foge da guerra por covardia, tornou-se para mim o símbolo daqueles que tentaram me fazer fugir de mim mesmo. Na figura de alguns professores e colegas na escola, percebi um convite constante para me esconder, para não mostrar minhas dúvidas, minhas diferenças e fraquezas. Eles exigiam coragem para ser “igual”, mas no fundo promoviam o medo de não corresponder — o medo da rejeição e do fracasso. Como Garcin, aprendi cedo que tentar fugir de quem eu era traria julgamento e condenação.

	 

	Inês, a mulher manipuladora e amarga, representou para mim as vozes familiares e sociais que, com críticas constantes, minavam minha autoestima. Talvez fossem familiares rígidos ou até mesmo alguns colegas e alunos que exercitaram o poder da violência psicológica, me colocando para baixo, expondo minhas falhas e me torturando com seus olhares julgadores. Essa figura foi a personificação da dor causada por quem não tinha interesse genuíno no meu crescimento, mas sim no controle e na imposição. Era a presença que gostava de me prender naquele quarto, reforçando que “eu era isso” e nada mais.

	Já Estelle, a mulher vaidosa e superficial, me lembra os padrões de beleza, comportamento e sucesso que a sociedade e a família queriam que eu seguisse. Era a voz que me dizia para agradar, para esconder os sentimentos mais profundos e complexos, para parecer sempre “normal” e aceitável. Estelle me representa a pressão para vestir uma máscara e esconder minha verdadeira essência, especialmente em ambientes escolares e familiares, onde as aparências eram mais valorizadas do que a verdade interior.

	 

	Assim, preso entre essas figuras e suas expectativas, entre essas paredes invisíveis, percebi que minha verdadeira tortura não veio de castigos físicos ou gritos explícitos, mas do olhar constante e do julgamento dos outros. Foi o inferno das palavras não ditas, da crítica velada, da exigência de ser algo que eu não era.
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