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			Para minha filha,


			que sempre me incentivou a


			realizar meus sonhos.
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			Decisão


			Sylvia olhava para o mar buscando decidir o que fazer. As dúvidas enchiam o seu coração. Quando era mais jovem e tinha seus vinte e poucos anos e mais tempo para andar solitária pela cidade, ela sempre recorria à Pedra do Arpoador para pensar e tentar sanar as incertezas de sua mente. Havia anos que ela não recorria a esse refúgio tão relaxante e reconfortante. O vai e vem das ondas parecia ninar sua alma e lhe dar uma paz e conforto que há muito ela não experimentava. O olhar intenso, fixo no horizonte, fazia parecer que ela podia chegar até sua linha distante.


			A calça social preta e a blusa social listrada de manga comprida não combinavam muito com a paisagem. Definitivamente, seus sapatos de salto alto não eram adequados à areia da praia nos seus pés, mas ela não se importava com isso agora. Sua aflição era muito maior do que o problema de ter sapatos chiques afundados em areia. 


			A tarde começava a se transformar em noite e nuvens escuras vinham em direção ao mar. Os raios assustavam os banhistas. Ela pensou que talvez fosse hora de voltar para casa. Levantou-se da Pedra, pegou os sapatos ao seu lado e começou a descer em direção ao calçadão de Ipanema. Achou que seria bom tomar uma Coca-Cola, mas não sabia se tinha dinheiro suficiente no bolso, pois todas as suas coisas tinham sido deixadas no Chevrolet Meriva, que estava parado num estacionamento próximo. Para sua sorte, ela encontrou uma nota de cinco reais e conseguiu seu refrigerante bem gelado. Apesar das nuvens e do vento à beira-mar, o calor na cidade era insuportável para sua roupa de gerente.


			Com a lata da bebida na mão, ela achou que gostaria de ir caminhando na beira do mar, mas seria muito incômodo chegar em casa e ter que dar explicações sobre aquela sujeira toda. Preferiu, então, ir pelo calçadão e evitar maiores aborrecimentos. Logo que chegou no carro, ligou o ar-condicionado. Ajeitou os cabelos despenteados pelo vento, checou o estado da maquiagem e se esforçou para tirar da barra da calça e dos sapatos qualquer vestígio de areia. Ficou por alguns minutos segurando o volante como quem está com medo de dirigir sem um instrutor pela primeira vez. Não adiantava ficar adiando, era preciso sair dali e encarar a realidade.


			O trânsito até o bairro Botafogo não era muito tranquilo por volta das seis da tarde, mas como ela vinha de uma reunião, tinha uma justificativa válida para se demorar. Ninguém sabia em que horário a reunião havia acabado e nem que ela havia escapado de seu mundo por uma pequena hora naquele dia. Há meses ela vinha pensando em fazer aquilo, mas o medo de ser descoberta e as desculpas de que se utilizava nunca permitiam. Agora, indo em direção à Rua São Clemente ela se perguntava se teria coragem de fazer aquilo novamente.


			Entrou no estacionamento do grande condomínio. Ali ela sabia bem que não podia se demorar, como fizera antes de sair da praia. Checou mais uma vez a imagem no retrovisor, pegou a bolsa, calçou os sapatos, fechou o carro e entrou no elevador. Tudo parecia sob controle, exceto seus olhos, como ela percebeu no espelho do elevador. Eles não eram mais os mesmos. Não tinham mais a mesma vida da época em que ia com frequência ao Arpoador e aquilo não era problema da idade. Mas um pequeno lampejo de chama tornava a surgir neles.


			Seguiu pelo corredor como quem caminha para uma dolorosa cirurgia sem anestesia. Ela tinha apenas uma razão para completar o caminho até o apartamento e foi somente por isso que, apesar de fraquejar, não deu as costas e foi embora. Girou a chave na fechadura e abriu a pesada e escura porta de madeira:


			— Mamãe!!


			Uma coisinha pequena, vestida de princesa da Disney, correu em sua direção. Os cachinhos castanhos sacudidos em volta da formosa cabeça, emoldurando os olhinhos cor de mel e o lindo sorriso. Sylvia se abaixou para abraçar a tão amada filha, a razão de sua existência e de sua permanência naquele casamento. Seguiu com Marina no colo até a cozinha, onde Marcos preparava o jantar da criança.


			— Você demorou – disse ele em tom inquisitivo.


			— É. Marcaram uma reunião fora do escritório pra mim hoje. Tentei mudar o horário, mas não consegui. Além disso, foi difícil conseguir fechar um acordo. Estão todos usando a crise para poder tentar se esquivar de algumas leis trabalhistas.


			Marcos olhou para ela, tentando encontrar a inverdade dessa resposta. Não conseguindo, voltou a focar no jantar.


			Para muitas pessoas, Sylvia tinha a vida perfeita. Era gerente em um grande escritório de advocacia, morava em um bom apartamento, localizado em uma área nobre da cidade, em um prédio recém-construído, com toda a infraestrutura de lazer para aproveitar com a família. Era casada com um médico conhecido na área em que atuava, viajava com frequência ao exterior, tinha uma linda e esperta filha de seis anos, que estudava em um dos mais caros colégios do Rio de Janeiro. Quase não fazia as tarefas domésticas, pois tinha uma empregada que arrumava tudo duas vezes na semana. 


			A única coisa que o marido fazia questão de que ela própria se encarregasse era da alimentação da família. Costumavam chegar em casa no mesmo horário e ela preparava o jantar enquanto ele tomava banho. Depois disso, enquanto ele cuidava de Marina e do dever de casa dela, Sylvia tomava banho e, por fim, os três jantavam juntos. Tudo perfeito. Perfeito até demais na aparência. Aos trinta e quatro anos, tendo conseguido tudo isso, ninguém suspeitaria da angústia que a sufocava todos os dias. A própria obrigação de ser perfeita em tudo isso que executava a tornava uma mãe e profissional neurótica e obcecada em não falhar.


			O que as pessoas não faziam ideia, era de como ela chegara a este retrato de família de comercial de margarina. Nenhuma das pessoas de seu círculo social poderia imaginar as ameaças que ela já sofrera de Marcos. Ele era quase o cara perfeito. Para ela, seus maiores defeitos, descobertos durante os dois anos de namoro e noivado, eram não gostar de comida japonesa ou de literatura russa. Até o início do casamento. Quem olhasse superficialmente enxergaria somente que o bem sucedido cirurgião plástico tinha escolhido uma das áreas mais rentáveis da medicina, esquecendo que ela também era aquela das cirurgias reparadoras.


			Era de se imaginar que um homem que ouvia as mais terríveis histórias de como as mulheres sofriam nas mãos de determinados maridos fosse um homem carinhoso e cuidadoso com sua própria esposa. E ele de fato o era, enquanto Sylvia não saísse do roteiro planejado por ele para ela.


			Aos seis meses de casamento, tudo se encontrava na mais perfeita paz e alegria. A lua de mel em Londres e Paris era uma das coisas com as quais Sylvia mais havia sonhado na vida. E realizar o sonho de iniciar uma família, conhecer os lugares que mais amava, e ter uma carreira sólida antes de completar 30 anos era um feito nada desprezível. Quando ela conquistou a cobiçada promoção a gerente do escritório eles comemoraram em grande estilo. Recorrendo a alguns contatos, Marcos conseguiu uma reserva em tempo recorde no Olympe, restaurante do renomado chef francês Claude Troigros. Relembraram a lua de mel naquela noite e conceberam Marina.


			A alegria durou pouco. Logo Sylvia teve que ficar até mais tarde no escritório, em razão de problemas com alguns processos. Foi o motivo para a primeira demonstração do que ela teria pela frente.


			— Por que você chegou tão tarde? – perguntou Marcos do sofá, assim que ela abriu a porta.


			— Recebemos um processo grande hoje. Tive que começar a analisar. E treinando um estagiário novo, isso se tornou uma tarefa bem difícil – respondeu Sylvia, largando a bolsa e um enorme processo em cima da mesa. — E pior que nem consegui terminar. Trouxe para cá para tentar continuar o trabalho.


			— Você não vai fazer isso. Você tem seu trabalho e sua profissão. Acho ótimo. Mas em casa a sua atenção é minha, não acha?


			Sylvia descalçou os sapatos e olhou para ele. Ela não podia acreditar que ele falava sério. Mas não havia tom de brincadeira ou ironia na frase.


			— Olha, eu tenho que terminar isso até o fim de semana. Não vou conseguir se fizer só no escritório, onde as pessoas entram e saem da minha sala para tirar dúvidas e rever e analisar outros processos o tempo inteiro. Aqui tenho tranquilidade para fazer isso.


			Ela pegou o processo e se encaminhou para o quarto. Marcos a seguiu. Ela estava abaixada, deixando o processo sobre a cama para tomar um banho e trabalhar. Marcos segurou forte o pulso dela.


			— Ai! Me solta! Você está me machucando!


			— Acho que você não entendeu, meu amor. Você não vai trabalhar em casa hoje. Nem nunca. Nossa casa é um lugar nosso. Não vamos trazer perturbações de fora.


			Enquanto falava, Marcos torcia o punho esquerdo de Sylvia, que desesperadamente buscava se soltar. Ele a soltou, empurrando-a na cama. Seus olhos com uma raiva que ela nunca havia visto. Estava tão estarrecida que não sabia o que fazer. Ele a deixou ali e voltou para a sala como se nada houvesse acontecido.


			Todas as vezes em que Sylvia ouvira falar de mulheres que se mantinham em casamentos nos quais eram submetidas a violência, fosse física, verbal ou mental, ela sempre questionara e criticara essas mulheres por permanecerem nessa situação. O que ela não sabia era o quanto era difícil sair dela. Quando o primeiro episódio de violência ocorreu, ela ficou horrorizada e, no entanto, não tomou nenhuma atitude para se separar. Como todas as outras mulheres que passam anos em situação semelhante, ela não acreditava que aquilo iria se repetir. Além disso, se mesmo ela, que vivera a situação, tinha dificuldade em acreditar na história toda, o que diriam as pessoas que só conheciam o cara inteligente, educado, gentil e bem sucedido que Marcos era?


			Ela ainda estava assustada e buscava não mudar a rotina. Se convencia de que era simplesmente porque gostava de chegar em casa cedo e curtir o fim do dia com o marido. A semente do medo fora inconscientemente plantada nela.


			Três semanas depois desse primeiro susto, um certo atraso fisiológico começou a preocupá-la. Sylvia buscou não se alterar, mas era difícil se concentrar quando sua menstruação deveria ter vindo há duas semanas. Era hora de marcar a consulta na ginecologista, que depois de um exame de sangue, alegremente confirmou o fato para o qual ela se achava menos preparada do que nunca. Ela saíra do consultório desorientada, sem saber o que fazer. A consulta fora em um prédio numa das mais movimentadas ruas de Copacabana, bem próximo à praia. Ela caminhara até o calçadão, bem em frente ao internacionalmente famoso Copacabana Palace, comprara uma Coca-Cola em um quiosque e se sentara ali, pelo tempo que pôde, até olhar as luzes do grande hotel se acenderem. A vista perdida, ora nas luzes, ora na linha do horizonte atrás dela.


			Sabia que se quisesse poderia evitar aquela gravidez. Nunca procurara, mas sabia que havia uma clínica de abortos em Botafogo. Tinha um amigo enfermeiro que sabia bem daquelas coisas, pois já havia ajudado outra amiga. Sabia também de algumas farmácias onde podia facilmente encontrar medicamento abortivo. Ela se questionava sobre o que seria melhor. Se perguntava se Marcos seria um bom pai. Já ouvira casos de homens que não eram bons maridos, mas ninguém desconfiava porque eram pais maravilhosos. Criada em família cristã, ela lutava bravamente tanto contra a ideia de se separar e ter aquela criança sozinha quanto contra a ideia de um aborto. 


			Aquele bebê havia sido concebido em um momento de grande amor e alegria, em um relacionamento que tinha tudo para dar certo. Ela só tinha que se manter dentro da linha demarcada para ela. Já tinha a carreira, a profissão, que Marcos jamais a impedira de exercer. Mas será que ele continuaria sem impor barreiras ao seu trabalho depois que a criança nascesse? Ou exigiria que ela vivesse uma vida de esposa modelo dos anos 1950, cuidando da casa e da família? Naquele momento, ela não se sentia segura para se separar e criar uma criança sozinha.


			Não me casei com ele para me divorciar, pensou ela, quando fiz os votos eu prometi que estaríamos juntos na alegria e na tristeza. Não sei como será daqui para frente e jamais saberei se não tentar. Além do mais, não me sinto capaz agora. Nada impede que eu mude de opinião daqui a algum tempo, caso as coisas saiam do controle. Afinal de contas, a gente só sabe do que é capaz quando precisa lutar, tentar seguir em frente.


			Mais uma vez ela chegou tarde em casa. Ele a aguardava sentado no grande sofá da sala. Olhou direto nos olhos dela, questionando o atraso com o olhar tanto quanto com as palavras:


			— O que houve hoje para você demorar tanto?


			É agora, pensou, vamos ver se tomei a decisão certa.


			— Fui ao médico. Demorei um pouco porque a conversa teve que ser mais longa que o normal.


			A expressão de Marcos mudou. Ele colocou de lado o livro que tinha na mão e avançou preocupado na direção dela:


			— Algo errado?


			— Errado não é a palavra. Diferente seria mais adequado.


			— O que houve? – perguntou ele um pouco confuso.


			— Estou grávida.


			Imediatamente ele a abraçou na cintura, olhando para ela encantado com a notícia.


			— Quer dizer, seremos pais? Verdade? Assim, de repente? – dizia ele sorrindo


			— Sim. Ainda não dá pra saber se será menino ou menina, mas sim. Seremos pais de um lindo bebê.


			Ele a mantinha entre os braços, com tanta delicadeza como se segurasse um raro vaso de porcelana chinesa. Sylvia não sabia o que pensar daquele homem que semanas atrás quase lhe arrancara o pulso e agora a tratava como uma valiosa taça de cristal.


			Seis anos se passaram. De fato, Marcos se provara ser um pai exemplar. Comparecia às reuniões do colégio, buscava na natação, não perdia uma apresentação de balé, ajudava nos deveres de casa e fazia questão de participar de cada parte da vida de Marina. Jamais tentou impedir Sylvia de voltar a trabalhar. Achava saudável que ela tivesse alguma ocupação fora de casa, contanto que não alterasse em nem um minuto a rotina da família. Por diversas vezes ele achou necessário colocá-la na linha. Uma vez, logo quando Marina começara a frequentar a escola, aos três anos de idade, Sylvia se atrasara quinze minutos para buscar a filha, em virtude de uma reunião fora do escritório. Foi uma ocasião dolorosa para ela. Então ela soube como aquelas mulheres a quem sempre criticara se sentiam quando tinham que dizer que bateram o rosto no armário. Era uma desculpa idiota. Mas algo tinha que ser dito para justificar o rosto inchado.


			Em geral, ele era um bom companheiro. Mas bastava apenas que Sylvia fizesse algo que não estava no planejamento dele para que sofresse algo.


			Ela estava cansada. Marina tinha agora dois anos. Ainda não começara a frequentar a escola e Sylvia mantinha uma antiga amiga da família como babá ao longo do dia. Ela trabalhava agora duas vezes mais do que o normal para manter o ritmo de trabalho sem alterar o horário em que devia estar em casa. Aquele tinha sido um dia especialmente duro, com diversas reuniões com clientes difíceis, a chefia pressionando para conseguir um acordo. Depois do jantar ela logo fora para a cama.


			Seu esposo começara a assistir um jogo da liga de futebol americano e ela achou que seria uma bela noite de descanso. Depois de uma meia hora, ela ouviu a voz de Marcos. Logo ele estava na cama, chegando para junto dela.


			— Meu bem, estou cansada. Foi um dia inacreditavelmente problemático no escritório.


			— Tudo bem. Só preciso ver se está tudo bem com a gente.


			Ele sempre dizia isso quando queria fazer sexo, mesmo que Sylvia não quisesse ou não estivesse em condições. Ela não usava mais a ilusória, e para ela infantil, frase “fazer amor”. Não havia amor no que ele fazia com ela, simplesmente porque não havia respeito à vontade dela.


			— Marcos, por favor, não – implorou ela, tentando se esquivar.


			— É só ficar quieta. Eu faço tudo, não se preocupe – dizia ele, como se isso apaziguasse a situação.


			Para que ela obedecesse a essa ordem, ele a segurava bem firme pelos pulsos. Algumas pessoas podem ter isso como fantasia sexual. Para Sylvia, era apenas mais uma maneira de ser violentada. Claro que sempre ouvira que os homens tinham suas necessidades. Mas, ora, ele não era um animal no cio que não pudesse esperar até a noite seguinte. Marcos a penetrava com força e violência. Parecia sentir prazer na cara de choro que Sylvia fazia. Ela sempre ficava com marcas e dores pelo corpo, afinal, ele era muito mais forte e pesado que ela e com toda aquela pressão sobre um corpo normal de mulher aos 30, nem gordo nem magro, era difícil não deixar marcas nos pulsos, quadris e seios. Os pulsos eram a única preocupação dela, que buscava sempre trabalhar com camisas de mangas compridas nas manhãs seguintes a isso.


			Quando Marina tinha quatro anos, a rotina de “acidentes” de Sylvia se ampliara. Ela não conseguia dar conta de tudo sozinha. Nesta época, a clínica onde Marcos trabalhava passava por algumas dificuldades e qualquer deslize que Sylvia cometia era razão para que ele se descontrolasse. Numa manhã, eles se preparavam para levar Marina à pracinha que havia no condomínio. Sylvia demorava um pouco porque não achava os óculos escuros, não querendo sair sem eles. A tarefa era dificultada pelo fato de ter um braço engessado. O olho esquerdo estava ainda roxo e um pouco inchado do soco que Marcos lhe havia dado dois dias atrás durante uma briga. Ele alegara que riram dele no trabalho em função de uma camisa não muito bem lavada. Sylvia explicara que iria conversar com a empregada, ao que Marcos retrucou:


			— Se você passasse mais tempo em casa para observar o que ela faz, veria se ela executa o serviço de maneira correta e eu não teria que passar vergonha no trabalho.


			— Mas que vergonha? – disse ela com um meio sorriso. — Pergunte a seus colegas, tenho certeza que todos eles já tiveram pelo menos uma empregada que não fizesse o serviço direito. Essas coisas acontecem. Até por termos roupas difíceis de cuidar, com as quais essas moças muitas vezes não estão acostumadas a lidar.


			— Por isso eu digo que você devia manter uma observação maior sobre o que elas fazem. Se acha que não está bem, troca-se.


			— Ora, empregadas não são como roupas que a gente troca assim, fácil, a cada momento. E eu não posso ficar aqui o tempo todo olhando elas. Você também não volta tão tarde do trabalho, pode dar uma checada nas coisas quando chega.


			Ao ver a reação dele, ela se arrependeu das palavras que dissera.


			— Agora eu tenho que fazer os seus serviços em casa? Já não basta o tanto que cuido da nossa filha? E tudo o mais o que faço já que você é uma profissional bem sucedida? Nunca pedi que você deixasse seu trabalho, mas agora querer que eu cumpra as suas funções aqui já é um pouco demais, não acha?
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