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			Dedicatória


			Para minha querida Manuela,


			Filha da Terra e das Estrelas,


			Que a beleza da vida se revele a você,


			Assim como o amor e a magia que dançam


			Nos ciclos eternos da existência.


			Que você sempre encontre força no seu coração,


			E saiba que, assim como Gaya,


			Estarei sempre ao seu lado,


			Celebrando cada passo seu,


			Cada sonho e cada conquista.


			Que a sua história seja escrita com amor,


			E que você brilhe como o cristal mais puro


			Na tapeçaria do universo.


			Com todo o meu amor,


			Mãe.


			“Mesmo quando o mundo adormecer, ainda se ouvirá o canto de Gaya”


			— Fragmento das Vozes Antigas.


		




		

			
Livro Um


			
O Coração de Cristal


		




		

			
Capítulo I


			O Primeiro Coração


			No princípio, antes que houvesse linguagem, antes que os seres contassem o tempo, antes mesmo que o fogo aprendesse a crepitar, havia o ventre da Terra. E dele pulsava a mais antiga das presenças: Gaya. A mãe do mundo. A fonte de toda semente, o sopro que antecede o vento, a canção que embala os minerais nas entranhas da pedra. Gaya, em sua eternidade silenciosa, sentiu o desejo de criar alguém que a habitasse com consciência, que caminhasse sobre sua pele com gratidão, que cantasse as estações como um hino e amasse a terra como se ama uma mãe. E então ela a formou. Nas profundezas onde o magma dança com a raiz das montanhas, Gaya moldou a primeira mulher. Seus ossos eram feitos do cálcio dos corais ancestrais.


			Sua carne, do húmus das florestas virgens. Seus olhos, do reflexo das águas sagradas dos lagos primevos. E em seu peito, Gaya colocou um coração de quartzo rosa, cristal lapidado pela eternidade e carregado com a vibração do amor incondicional. Esse coração não pulsava como um músculo, mas irradiava uma luz calma, branda, uma energia capaz de curar, de gerar, de transformar. O quartzo rosa, escondido nas cavernas mais profundas, nascia da fusão do calor e do tempo, e carregava consigo o poder do vínculo — era a pedra do amor da mãe, da filha, da amante, da irmã, da amiga. Era o que unia os mundos sem palavras. E foi isso que Gaya quis dar à sua filha primordial. A mulher nasceu sozinha. Mas não era solitária. As árvores a reconheciam. As nuvens desenhavam mapas sobre sua cabeça.


			Os animais vinham até ela sem medo. Ela era filha da terra, e toda a criação a acolhia como sangue do mesmo sangue. Seu nome não era dito em voz alta, pois era sagrado — era um nome que só as raízes pronunciavam. Por eras, ela caminhou pelo mundo sem encontrar outra alma. E ainda assim, amava. Amava o sol e a chuva, as pedras frias e os musgos delicados, os pássaros e suas penas, os insetos e seus brilhos. Seu coração de cristal vibrava a cada toque da brisa. Ela era amor em forma de matéria. Mas um dia, o primeiro homem apareceu. Surgiu como uma sombra sobre a relva iluminada. Seus olhos não refletiam a natureza — eram espelhos de si. Ela o viu, e seu coração brilhou mais forte. Jamais havia sentido tal vibração. O quartzo dentro de seu peito fragmentou-se, não em dor, mas em encantamento. Ela estava diante de algo novo: alguém que a olhava como se visse um reflexo e não o mundo.


			Curiosa e desarmada, ela se aproximou. Tocou-lhe a pele. Ofereceu-lhe um fragmento de seu coração, um pedaço de cristal, puro, cintilante, o dom do amor mais genuíno. Mas ele, ao ver o brilho daquela pedra, não compreendeu seu valor. Confundiu dádiva com posse, beleza com poder. E então, num gesto de desejo cego, ele rasgou o peito da mulher e arrancou-lhe o coração inteiro. Fugiu com o cristal em mãos, deixando-a caída sobre a relva, sem luz, sem pulsação. Ela não morreu. Pois era imortal. Mas o vazio em seu peito reverberou por todos os campos, e as árvores curvaram-se em luto. A terra escureceu. Os rios silenciaram. E a mulher, agora sem coração, caiu num sono que não era sonho, mas ausência.


			Gaya ouviu. E veio.


			Com a lentidão e a firmeza de quem carrega o tempo em seus gestos, Gaya desceu ao mundo. Tocou a filha caída, e chorou. Seu pranto fez brotar flores vermelhas em torno do corpo da mulher. Então, falou:


			


			— Minha filha, deste amor nasceu tua dor. Mas a dor não precisa ser teu fim. Darei-te um novo coração. Mas ele não será mais de pedra. Será de carne, de vísceras, de sangue. Ele sentirá. Ele baterá. E tu aprenderás a protegê-lo.


			E assim foi feito. No lugar do cristal, Gaya moldou um novo coração. Colocou-o no peito da mulher e, ao redor dele, teceu uma gaiola de ossos — uma armadura viva, que pulsava com a própria terra. A mulher acordou, diferente. Agora, quando sentia, doía. Mas também ria. E cantava. Ela aprendeu a amar de novo, mas com mais cuidado. E então, um dia, o homem voltou. Arrependido, talvez. Ou ainda faminto por mais daquilo que não compreendia. Pediu-lhe outro pedaço. Disse-lhe que a amava. Ela o olhou nos olhos.


			E respondeu:


			— Se eu te der meu coração de novo, eu morro. Agora ele é carne. Agora ele é minha vida.


			Mesmo assim, eles se uniram. E dessa união nasceu uma criança: a neta de Gaya. Filha da carne e da magia. Semente de dor e de redenção. Por um breve tempo, viveram em harmonia. A mãe amava sua filha com a força de todas as raízes, e a criança crescia em graça, amamentada com histórias antigas e embalada pelo sopro das árvores. Mas o homem, temeroso, observava. Ele vira como o amor desmedido pode ferir. E temia que sua filha, tão livre, tão selvagem, fosse machucada pelo mundo — ou pior, se tornasse incontrolável como a mãe fora. Ele começou a cercar a criança de limites, de silêncios, de sombras. A gaiola que um dia protegera um coração, agora ameaçava se erguer ao redor de uma alma livre. A mulher percebeu. Sabia o que aquilo significava. E no íntimo, sentiu o chamado de sua mãe, Gaya, ecoar novamente.


			Na calada de uma noite em que o céu se curvava sobre a terra como uma bênção silenciosa, ela se aproximou do berço da filha. Tocou-lhe o rosto, murmurou uma última canção, e então caminhou para fora da casa. Ali, sob as estrelas que um dia a viram nascer, ela invocou Gaya.


			— Mãe, eu te peço... protege-a. Dele, do mundo, de si mesma, se for preciso. Eu lhe dou tudo o que tenho, tudo o que sou. Que ela viva livre. Mesmo que eu não possa vê-la crescer.


			E Gaya respondeu. Como sempre responde às filhas que amam demais. Na manhã seguinte, a mulher já não estava. O homem procurou em vão. Apenas encontrou, sobre a relva, uma flor de quartzo rosa — pétalas de pedra, perfumadas de silêncio. E a criança, envolta em raízes brandas, dormia como se estivesse ainda nos braços da mãe. A mãe dera sua vida, não por medo, mas por amor. Por confiança. E naquele sacrifício, a neta de Gaya herdou não apenas a carne e o sangue — herdou o canto antigo da terra, o dom de amar sem possuir, de partir sem abandonar. Gaya, em sua infinita compaixão, tomou o último sopro da filha e, com ele, moldou o coração da neta. Um coração humano, sim, mas pulsante com a memória do cristal.


			Nele, fluíam os rios da coragem, as raízes da ternura e o fogo suave da sabedoria. O coração batia como a dança da chuva sobre a terra sedenta — firme, ritmado, eterno. O homem, ao ver a filha sozinha, tocada pela magia e resguardada pelas raízes da terra, foi tomado por um silêncio profundo. Nenhuma palavra lhe servia mais. Nenhuma justificativa podia reparar a ausência. E assim, vagou. Deixou para trás a casa, os restos da união, e lançou-se ao mundo, errante. Passou por aldeias e reinos, atravessou desertos e neblinas, mas não encontrou consolo. Em cada rio que cruzava, via o reflexo da mulher que perdera. Em cada árvore, ouvia os ecos de sua voz. Em cada flor de quartzo que brotava do solo, sentia o peso do perdão que não fora pedido. Ele envelheceu com o arrependimento costurado à pele.


			Tornou-se lenda entre os homens — o andarilho que não falava, mas que chorava diante de toda beleza, como se fosse lembrança. A criança, por sua vez, crescia com o coração da mãe a pulsar em seu peito. Sentia a saudade como se fosse uma estrela fixa em seu céu interior, mas também sentia a força de mil primaveras correndo em suas veias. Gaya a envolveu com o cuidado das flores que desabrocham no tempo certo, e um dia, quando a menina já podia compreender o sussurro das folhas, partiu. Foi levada pela brisa até a floresta viva — o coração do mundo, onde as árvores tinham nomes e os rios tinham memória. Lá, a neta de Gaya reencontraria seu destino. E ali, entre raízes e constelações, começaria a sua verdadeira história.


		




		

			
Capítulo II


			A Neta da Terra


			A floresta onde a neta de Gaya cresceu não era feita apenas de troncos e folhas. Era um lugar onde o tempo se deitava sobre a relva e adormecia; onde as pedras sussurravam segredos guardados desde o nascimento das montanhas. Ali, no coração pulsante do mundo, Gaya velava por sua neta como uma mãe vigia o sono de sua criança. A menina caminhava descalça entre raízes centenárias, e cada passo seu era um poema, cada respiração, um cântico que ecoava nos galhos. Os animais vinham até ela sem medo. As águas lhe contavam histórias, e os ventos penteavam seus cabelos com ternura. A floresta era seu berço, sua mestra, sua irmã mais velha. Gaya não lhe falava em palavras, mas em sinais — um brilho inesperado no musgo, uma folha em espiral, uma estrela que piscava antes de cair. E a neta aprendia.


			Aprendia que tudo na Terra tem alma, e que toda alma tem voz. Os anos passaram como passam os ventos: mudando a paisagem, mas deixando fragrâncias no ar. A criança tornou-se moça. Seus olhos continham o orvalho da manhã e sua pele, o calor das fogueiras antigas. O coração que batia em seu peito era o presente de sua mãe — e ele carregava uma memória viva, como se cada batida ecoasse também nas profundezas da terra. Certa noite, enquanto dormia entre raízes entrelaçadas, teve um sonho. Sonhou com uma mulher feita de luz e sombra, que dançava sobre um lago de águas imóveis. Essa mulher olhava para ela com os mesmos olhos que sua mãe tinha — olhos de quem vê além da carne. Ao acordar, sentiu que algo estava prestes a acontecer. E aconteceu. Ao entardecer do terceiro dia, à beira de um espelho d’água encantado, ela a viu.


			A mulher do sonho. Mas agora, real. Ela estava ali, banhando-se sob o reflexo das estrelas. Sua presença parecia domar o mundo ao redor: os grilos calaram-se, o vento se aquietou, e até os peixes do lago pararam de nadar para não quebrar o encanto. A neta de Gaya não se escondeu. Aproximou-se como quem reconhece um lar. A mulher a viu, e sorriu — um sorriso de revelação. Começaram a se encontrar todos os dias. Não diziam muito no início. Bastava a presença. Compartilhavam frutas silvestres, segredos do céu e da terra, e aos poucos, compartilharam também os silêncios. A neta de Gaya começou a ensiná-la: sobre as plantas que curam, as pedras que protegem, os ciclos da lua, os nomes antigos do fogo.


			E em uma noite em que o céu parecia mais próximo, ela falou de sua mãe.


			— Minha mãe me deu o coração. Não em metáforas, ela me deu, literalmente, seu coração. Para que eu pudesse viver livre. Para que eu pudesse amar. Não tenho pai que me abençoou, nem avó que me embalou no colo. Mas tenho Gaya. E agora, tenho você.


			A mulher ouviu com lágrimas nos olhos. Tocou o peito da neta de Gaya, como se buscasse ali o eco daquela oferenda ancestral.


			— Eu nunca amei ninguém como amo você — disse ela. — Teu amor tem raízes, e as raízes me prendem ao chão, e o chão me faz sonhar.


			— E eu te amo — respondeu a neta —, como a água ama o leito: não por prisão, mas por forma. És a forma do meu amor.


			


			Viviam unidas, em comunhão com o mundo. A floresta as abençoava. O vento as reconhecia. Tudo parecia eterno. Mas o desejo da mulher cresceu como uma árvore torta em direção ao céu.


			— Quero um filho — ela disse um dia. — Quero carregar em mim algo que venha de você. Quero ver teus olhos em outro ser. Quero que o mundo saiba que nós existimos, que nosso amor frutificou.


			A neta de Gaya calou-se. Sabia que não carregava a semente dos homens. Sabia também que os homens já haviam falhado com sua linhagem antes. Mesmo assim, partiu. Vagou por aldeias e vales, buscando um homem que fosse digno, puro, que pudesse oferecer a semente sem querer colher o fruto. Mas tudo o que encontrou foram ecos de seu pai: homens com olhos cegos de poder, corações corroídos de posse. Voltou para casa com o corpo inteiro, mas com a esperança ferida. Não falou nada. Apenas recolheu elementos da floresta: pétalas de crisântemo, cinzas do primeiro fogo, uma gota do orvalho lunar e uma lágrima sua — a mais sincera que já chorara. Fez um círculo de pedras ao redor do lago e invocou a magia mais antiga.


			A que vem de antes da linguagem. A que Gaya sussurra para as filhas que ousam criar.


			— Que esta semente cresça do amor, e não da carne. Que venha da terra, e não do domínio. Que seja filho da liberdade e neto da eternidade.


			E assim foi. A mulher engravidou.


			A floresta celebrou em silêncio. Raios de sol filtravam-se com mais ternura entre as folhas, e as raízes pareciam pulsar em uníssono com o novo coração que se formava. Os animais observavam com reverência, e até o lago, antes imóvel, começou a cantar baixinho quando elas se banhavam. Tudo parecia abençoar aquela gestação mágica. Mas nem toda bênção vem sem presságio. Nas noites que antecederam o nascimento, a neta de Gaya sonhou com sua mãe. Ela a chamava do outro lado de um campo de lavandas, e ao seu redor, as flores se transformavam em pedras preciosas. Ela ouvia, também, o som de duas batidas de coração — um forte como trovão, o outro suave como a brisa.


			— Estarão unidos — dizia sua mãe no sonho. — Mas serão espelhos.


			E então veio o dia do nascimento. A lua estava cheia, inchada de presságios, e as estrelas cintilavam com um brilho aflito. O parto ocorreu sob a figueira que dera sombra ao amor delas. O ar estava denso. Os ventos haviam parado para ouvir. O primeiro bebê nasceu com olhos da cor da ametista e pele clara como a alvorada. Ao abrir os olhos, as folhas ao redor estremeceram de beleza. O segundo nasceu envolto em um silêncio estranho, com o corpo disforme e olhos negros como o interior das cavernas. Mas seu primeiro choro fez as pedras vibrarem. A neta de Gaya os tomou nos braços, um em cada lado do peito, e ali sentiu-se inteira pela primeira vez. Dois corações batiam fora do seu corpo — um era luz, o outro, sombra.


			Ambos eram amor.


			Mas a mulher que compartilhara sua vida recuou.


			— Eles são feitos de magia... eles não são naturais — disse com a voz embargada. — Os deuses dos homens não permitirão isso. Não me sinto segura com eles. Nem com você.


			A neta de Gaya quis contestar. Quis gritar que não existem deuses que não nascem da Terra. Que todo ser que brota do amor carrega santidade. Mas não disse. Porque sua amada já havia virado as costas. Na manhã seguinte, ela partiu. Levou apenas suas roupas e seu silêncio. Nem um beijo. Nem um adeus. A neta de Gaya permaneceu. Com os filhos. E com a floresta. Criou os dois com mãos firmes e olhar terno. Ensinou-lhes a linguagem da pedra e a dança do vento. O filho de olhos púrpura era introspectivo, um pensador dos astros. O de olhos negros era risonho e inventava canções para os fungos e formigas.


			


			Juntos, criaram uma língua que só os três compreendiam. E a neta de Gaya os observava com a certeza de que, mesmo em meio à dor, a vida encontrava caminhos de beleza. Os anos passaram como passam os rios: sem pressa, mas com insistência. Os filhos cresceram sob o olhar atento da natureza viva. As árvores os protegiam com suas sombras, os ventos os embalavam como canções de berço, e as raízes lhes contavam segredos antigos. O menino de olhos púrpura era silencioso e profundo. Passava horas deitado sob a copa das árvores, olhando o céu e tentando compreender a dança das constelações.


			Guardava em si uma sabedoria ancestral, como se a memória do universo lhe fosse familiar. Falava pouco, mas quando falava, fazia o tempo parar para escutar. Seu irmão, o menino de olhos negros e corpo torto, era leve como o voo de uma folha. Ria alto, brincava com os animais e inventava nomes para as estrelas. Era encantado pela beleza escondida das pequenas coisas — o brilho de um inseto, o som de uma gota caindo sobre a pedra, a dança de uma brisa entre os galhos. Ambos eram diferentes, mas unidos por um amor fraterno que transcende a carne. Nunca se viram com estranheza, pois cresceram sabendo que o essencial não tem forma. A mãe, sábia e terna, nunca lhes falou de pecado ou vergonha. Falava de ciclos, de equilíbrio, de respeito pela vida. Certa vez, o filho de olhos negros perguntou:


			— Mãe, por que não temos pai?


			Ela sorriu, como quem escuta a pergunta mais antiga do mundo.


			— Porque vocês foram feitos de amor. E o amor, quando é inteiro, não precisa ser dividido em dois. Precisa apenas ser entregue.


			A resposta bastou. Nunca mais perguntaram. Conforme cresciam, a floresta começou a ficar pequena para suas inquietações. Sentiam, dentro do peito, o chamado do mundo. Havia coisas a aprender além dos galhos. Havia dores a reconhecer, verdades a enfrentar. E então, como havia feito sua mãe um dia, partiram. A neta de Gaya não tentou detê-los. Preparou-lhes pequenas bolsas com sementes, ervas de proteção e uma pedra de quartzo rosa para cada um. Ao se despedirem, ela os abraçou com tanta força que o mundo pareceu estremecer.


			— Quando doer, cantem — disse ela. — Quando estiverem sozinhos, escutem a terra. E quando pensarem em desistir... lembrem-se de mim.


			Eles partiram ao amanhecer, deixando pegadas leves e promessas silenciosas. O filho de olhos púrpura vagou por vilarejos, ensinou crianças a verem estrelas em poças d’água, ajudou anciãos a lembrar seus nomes verdadeiros. Mas o mundo dos homens o estranhava. Sua beleza era incompreensível, sua magia era temida. Foi amado por muitos, mas compreendido por poucos. Cada toque de ignorância deixava nele uma cicatriz invisível. Mas ele seguia, firme como a luz que não se apaga. O filho de olhos negros foi expulso de aldeias, zombado por religiosos e chamado de aberração. Mas em meio aos rejeitados, ele encontrava poesia. Transformava dor em música, solidão em abraço, e silêncio em festa.


			Onde passava, deixava sementes de alegria. Anos se passaram. Os dois irmãos, já adultos, decidiram voltar. Suas roupas estavam gastas, seus olhos, mais profundos. Mas dentro deles, ainda batia o canto da floresta. Ao reencontrarem a mãe, ajoelharam-se diante dela. Ela os acolheu com o mesmo amor de sempre. Beijou-lhes os rostos. Lavou-lhes os pés com água de pétalas. Sentaram-se ao redor do fogo. E ali, pela primeira vez, contaram tudo. Ela ouviu.


			E quando terminaram, disse:


			— O mundo nunca será justo, meus filhos. Mas vocês são. E isso basta. O amor nem sempre é correspondido. Mas ele sempre vale a pena. Porque o amor, mesmo em sua dor, ainda é criação.


			


			Eles a abraçaram. Choraram. Riram. Cantaram. Naquela noite, as estrelas brilharam mais forte. E os galhos da figueira antiga se curvaram sobre os três, como braços de um tempo que abençoa.


		




		

			
Capítulo III


			O Amor e a Semente


			A manhã seguinte nasceu embriagada de orvalho e promessas. O céu amanheceu em tons de lavanda e âmbar, como se o mundo estivesse em silêncio para ouvir o próximo verso da canção de Gaya. Os filhos da floresta dormiam profundamente, e a neta de Gaya, com o coração sereno e os olhos cheios de lembrança, saiu para caminhar entre os carvalhos sagrados. A brisa a reconheceu. As folhas sussurraram boas-vindas. O chão a acolheu como mãe acolhe filha que retorna. Ali, no centro da clareira onde outrora havia invocado a semente do amor, ela se deitou. Sentia o passado vibrando sob a pele e o futuro palpitando entre as costelas. Pela primeira vez em muito tempo, sentiu-se completa. Havia criado.


			Havia amado. Havia sofrido. E agora, havia colhido os frutos doces e amargos da sua árvore de vida. Mas o mundo, em ciclos, nunca repousa por completo. Havia, nos ventos do norte, um sussurro. Um nome que insistia em voltar. E numa tarde cinzenta, em meio às chamas de um entardecer inquieto, ela voltou. A mulher amada. Envelhecida, sim. Mas com os olhos ainda brilhando com o mesmo espanto do primeiro encontro à beira do lago. Caminhava com passos hesitantes, como quem teme não ser mais reconhecida. Mas a neta de Gaya soube, antes mesmo que seus olhos se encontrassem, que o ciclo ainda não havia terminado.


			— Demorei — disse ela, com voz embargada. — Mas não houve um só dia em que meu coração não estivesse aqui. Fugi com medo. Achei que protegeria a mim mesma, mas só descobri o quanto fugi de mim.


			A neta de Gaya nada respondeu. Estendeu a mão. E naquele toque, décadas de silêncio se quebraram. As árvores estremeceram. Os ventos dançaram. E os filhos vieram. Os irmãos reconheceram a mulher. Viram nela não a mãe que partirá, mas a humana que retorna. Não pediram explicações. Apenas ofereceram flores e histórias. A mulher chorou. Pediu perdão. E foi perdoada. Naquela noite, houve festa. Os bisnetos de Gaya trouxerem frutas e flores. A casa na floresta se encheu de vozes, aromas, risos e danças. As árvores se curvaram em reverência. As estrelas traçaram constelações novas para celebrar a reunião das linhagens. E quando tudo silenciou, quando a última tocha se apagou e os últimos pés descalços repousaram, a neta de Gaya e a mulher amada se deitaram juntas sob a figueira.


			De mãos dadas, fecharam os olhos. E viraram pó de estrela. Foi dito, depois, que naquela noite o céu cantou uma canção que jamais se ouvira antes — um cântico sem palavras, feito de amor, dor, renúncia e esperança. O cântico de Gaya. E quando o universo se apagar, e o tempo adormecer, haverá ainda um som no escuro: o ninar de Gaya para a nova vida que virá.
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Capítulo I


			O Filho das Estrelas


			Foi sob a luz tênue das constelações recém-traçadas no céu que nasceu a nova era. E dela brotou a história do filho de olhos púrpura — aquele que trazia nos ossos o brilho das auroras e na pele a lembrança do barro ancestral. Herdeiro da magia, neto do cristal e bisneto da Terra, ele caminhava entre os mundos como se todos fossem seu lar. Seu nome verdadeiro era impronunciável pelas línguas dos homens, pois fora sussurrado pela brisa noturna à sua mãe na hora do seu nascimento. Mas os seres do mundo o chamavam de Lumen.


			Desde pequeno, Lumen carregava em si uma melancolia doce, como se soubesse que pertencia a um lugar que não existia mais. Seus olhos viam através das palavras. Via a dor oculta nos gestos, o amor escondido nos silêncios. Nunca precisou aprender magia — ele era magia, e por isso, seu fardo era duplo: carregar o dom e proteger o mundo dele mesmo. Viajou por terras antigas e montanhas esquecidas, buscando não poder, mas sentido. Curava com um toque, iluminava com a voz. E por onde passava, deixava saudade. Mas havia um destino a cumprir. Uma semente antiga dormia sob o chão de um vale esquecido, e apenas o sangue de Lumen poderia despertá-la. Ali, ele conheceria seu grande amor — não uma mulher nem um homem, mas uma alma feita da mesma substância que a sua: luz em forma de gente, vento em forma de presença.


			E foi neste encontro que ele descobriu o que significava ser raiz de Gaya e fruto do tempo. Ali, ele conheceria seu grande amor — não uma mulher nem um homem, mas uma alma feita da mesma substância que a sua: luz em forma de gente, vento em forma de presença. O vale onde a semente repousava era protegido por um círculo de montanhas cantantes. Cada pedra que ali se erguia reverberava notas ancestrais que mudavam conforme o caminhar do sol. Quando Lumen chegou, as montanhas silenciaram — não por medo, mas por reverência. A alma que encontrou ali o esperava desde antes de haver tempo. Chamava-se Íria, nome que só podia ser ouvido no sussurro entre o nascer e o pôr do sol. Ela não tinha rosto fixo — era todos os rostos que Lumen amou, todos os sonhos que esqueceu.


			Quando seus olhos se tocaram, a semente no vale pulsou pela primeira vez. Juntos, Lumen e Íria cuidaram do lugar. Plantaram árvores com palavras, ergueram templos com silêncio. Ali, fizeram morada. Mas como todo amor ancestral, também o deles foi posto à prova. Porque Lumen, filho de magia, era também filho da dor. Seu corpo não conhecia o tempo da carne — apenas o tempo da memória. Íria, feita de vento e luz, ansiava tocar o mundo com raízes. Desejava filhos. Desejava o tempo. Lumen tentou. Recolheu elementos dos quatro cantos da terra. Fez oferendas. Cantou as canções da criação. Mas o ventre de Íria era feito de ar e dança. Não havia lugar ali para carne. Íria adoeceu de tristeza. Partiu. Lumen permaneceu.


			E o vale floresceu ao redor de sua solidão. Plantou histórias que ninguém contou. Desenhou estrelas no chão. E esperou. Porque amor, ele sabia, era como a semente: morre, dorme, renasce. E o tempo, esse, era o único que nunca o abandonaria. Mas o tempo, sempre movente, trouxe ventos estranhos. Lumen, desejando conhecer mais do mundo que antes evitara, voltou à civilização. Sua beleza era diferente de tudo que os homens conheciam. Seus olhos púrpura, seu andar leve, seus cabelos como névoa iluminada, chamaram atenção imediata dos poderosos. Homens de tronos e torres, de moedas e aço, o cobiçaram. O desejavam não como ser, mas como posse. Lumen foi capturado, e por não conseguirem conter sua liberdade interior, mutilaram-no. Cortaram-lhe o corpo e o espírito, fazendo dele um eunuco.


			Retiraram-lhe o que achavam ser seu poder de criação, mas esqueceram que ele era filho da magia. Trancaram-no em uma torre alta de vidro e ouro. Seus cabelos, antes soltos ao vento, cresceram longos e foram enfeitados com fios dourados e joias. Era adornado como uma relíquia viva, mantido em uma gaiola de ouro para satisfazer o ego e o delírio de quem o aprisionava. Naquela prisão dourada, Lumen entrou em si mesmo. Por anos, nada falou. Nada pediu. Aprendeu a escutar as rachaduras do vidro, o sussurro das sombras, o sibilo do tempo. À noite, sonhava com Íria, e em seus sonhos, ela ainda caminhava sobre o lago, com o ventre reluzente, cantando para o filho que crescia dentro dela. Durante o dia, Lumen compunha canções em silêncio, letras que nunca cantaria, melodias que só o vento ousava traduzir.


			Foi nesse tempo de prisão que ele começou a transformar dor em criação. Tecia com os cabelos, entrelaçando fios com lágrimas. Conjurava pequenos encantamentos com os olhos, gravando runas invisíveis nas paredes de vidro. E, aos poucos, a torre deixou de ser apenas prisão: tornou-se templo. Mas ainda faltava liberdade. A notícia da morte de Íria não chegou por boca humana. Chegou como dor súbita no coração, como vento que arde. Lumen caiu de joelhos. Soube. E junto da dor, veio uma revelação: havia uma criança. Seu filho. Um ser nascido do amor e da magia. Sua continuação. Lumen não chorou. Ficou em silêncio por sete dias e sete noites. No oitavo, começou a comer seus próprios cabelos, um ritual de retorno, de transmutação. A cada fio ingerido, um pedaço do passado era reconectado.


			E quando o último fio foi engolido, Lumen brilhou. Das costas, brotaram asas — feitas de luz, folhas e cristais. A torre estremeceu. O vidro rompeu-se com um lamento de séculos. A gaiola de ouro explodiu em poeira dourada. Lumen voou. Não como quem foge, mas como quem retorna. Cruzou reinos, tempestades, desertos. Sobrevoou cidades onde fora adorado como estátua. Cruzou montanhas onde o eco de sua dor ainda se escondia. Até que chegou ao lago. Ali, no espelho da nascente que fora Íria, pousou. Cercado por vaga-lumes, viu a criança. Um menino de olhos púrpura, contemplando o céu como se já soubesse voar. Aproximou-se. O menino olhou para ele e, sem precisar dizer, reconheceu.


			Pai e filho se abraçaram. E naquele abraço, o mundo chorou. Choraram os rios, as nuvens, as raízes. Choraram os silêncios. Lumen caminhou com o menino até o coração da floresta. Encontrou Noar, o irmão, sentado sob uma árvore antiga. Deixou o menino aos seus cuidados, sabendo que ali ele teria liberdade.


			— Cuida dele. Não o leve à civilização. Deixa que ele cresça como floresta.


			Noar assentiu. E então, Lumen sorriu. Caiu de joelhos. Seu corpo se desfez em folhas purpuras, levadas pelo vento. Retornou a Gaya não com dor, mas com amor completo. Virou brisa, virou pólen, virou canção. Suas asas se desintegraram em folhas douradas, que voaram com o vento. Ele voltou para Gaya, não como fuga, mas como retorno. E desde então, cada vez que uma criança sorri para o céu, uma pétala roxa cai de uma árvore que ninguém plantou.


			— Cuida dele por mim — pediu o espírito de Lumen em um sussuro que apenas o irmão era capaz de escutar —, protege-o. Não o leve jamais para a civilização. Ele pertence à Terra.


			O irmão, com olhos marejados, assentiu. E dizem que, desde aquele dia, há sempre uma brisa quente que acaricia os galhos das árvores naquele vale, como se Lumen ainda estivesse ali, vigiando.


		

OEBPS/image/Section0109.png





OEBPS/font/Section0117.otf


OEBPS/font/Section0118.otf


OEBPS/font/Section0114.otf


OEBPS/font/Section0115.otf


OEBPS/font/Section0116.otf


OEBPS/font/Section0119.otf


OEBPS/image/Section0103.png
—CicLos ETERNOS -~

® CANI,’ DE GAYA

M
MAYARA ASCOTTO

#wseu






