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			Para Alê Balles,
a razão de tudo

		


		
			introdução
o que importa

			SE UM COLABORADOR chega de bicicleta à sede paulistana da Movile, pode tomar banho em chuveiros com formato de personagens dos filmes da franquia Star Wars: o vilão Darth Vader no vestiário masculino e o robô R2-D2 no feminino.

			No prédio onde fica o Ebanx, em Curitiba, há open bar de paçoquinhas em todos os andares.

			O acesso ao salão de cabeleireiro, barbeiro e manicure do iFood, em Osasco, é livre para os funcionários, chamados de foodlovers. Eles podem agendar horário para fazer as unhas ou cortar o cabelo. No mesmo prédio, toda sexta-feira, um profissional é sorteado para levar seu cachorro ao trabalho e ganha um kit com água, ração, tapetinho higiênico e um crachá de funcionário canino, com o focinho do pet estampado.

			No Nubank, os pets de todos são sempre bem-vindos, desde que os responsáveis cuidem deles. Já passaram por lá cachorros, gatos e até um hedgehog, o ouriço pigmeu africano. O prédio principal é o mais arrojado da avenida Rebouças, com a fachada composta pelo que parecem grandes pixels. Quem dá uma espiada no entra e sai do edifício não se sente em uma instituição financeira — pode pensar que está em uma faculdade de arquitetura ou até em uma convenção de vendedores da marca de óculos Chilli Beans. Em geral são pessoas bem jovens, boa parte delas com tatuagens, piercings e cabelos multicoloridos, fazendo selfies na piscina de bolinhas roxas.

			Na Loggi, nos arredores da avenida Paulista, quem deseja aliviar o estresse pode desferir uns socos em um boneco sparring de boxe ou abraçar um ursão de pelúcia de estatura humana chamado de Logão. 

			Na sede do Gympass, onde os andares ganham nomes como “lutas” e “danças”, há bebida de whey protein brotando de uma máquina, prontinha e gelada. 

			E seria repetitivo mencionar que, em quase todos esses endereços, há onipresentes pufes coloridos, mesas de pebolim, videogames e paredes grafitadas.

			Assim é a rotina de trabalho nas empresas brasileiras chamadas de unicórnios, as start-ups (empresas iniciantes com um modelo de negócios repetível e escalável por meio da tecnologia) que atingiram um valor de mercado de ao menos 1 bilhão de dólares. A analogia com os animais míticos vem do fato de serem tão raras a ponto de se tornarem lendas e inspirarem os sonhos de empreendedores iniciantes que almejam, um dia, chegar lá.

			Antes de tudo, cabe um alerta. Quem tenta enxergar nesse ambiente corporativo diferentão, lúdico e instagramável o segredo desse sucesso não estará decifrando um unicórnio, mas procurando chifre em cabeça de cavalo.

			A magia desses negócios vencedores, do Nubank ao iFood, da Loggi ao Ebanx, não está na mesa de sinuca, mas em outro jogo: um jeito novo de trabalhar, de idealizar modelos de negócios, de contratar e lidar com pessoas talentosas e, sobretudo, de dar um novo status às demandas do consumidor. Há um conjunto de práticas e técnicas que subverte a lógica de negócios tradicionais, em uma cartilha que adapta aprendizados do vale do Silício e da China à realidade do Brasil, que cria um ecossistema a seu modo.

			Em uma década marcada pela grave crise econômica nacional, os empreendedores por trás dos primeiros unicórnios brasileiros tiveram a coragem de começar — em geral por volta de 2012 e 2013, quando o pessimismo era crescente —, a garra para insistir enquanto quase todos os outros setores do país iam mal, a habilidade de passar do estágio de start-ups para scale-ups (empresas mais maduras que sustentam alto crescimento por anos seguidos) e, enfim, a capacidade de se provar fortes (e, em muitos casos, de brilhar) quando a economia do mundo sofria o abalo da pandemia da covid-19. 

			Ao longo dessa trajetória, tais iniciativas transformaram seus mercados. O jeito de alugar um apartamento nas grandes cidades, de pedir comida, de comprar produtos do exterior, de ter uma conta em banco — tudo mudou em poucos anos.

			O resultado é que o Brasil, por uma série de razões, tem se destacado no setor de inovação, mesmo diante do contexto nacional desfavorável. Em 2019, foi o terceiro país com o maior número de novos unicórnios, com um total de cinco — atrás dos Estados Unidos (78) e da China (22), empatado com a Alemanha e à frente da Grã-Bretanha, de Israel e da Índia (com quatro cada um), na contabilização da influente plataforma de dados CrunchBase.

			O termo unicórnio como definição de start-ups bilionárias surgiu em um artigo da investidora americana Aileen Lee, fundadora da Cowboy Ventures, em 2013. O Instagram havia atingido esse valor de mercado ao ser vendido por 1 bilhão de dólares no ano anterior para o Facebook. Mark Zuckerberg chocou o mundo ao desembolsar pelo aplicativo o que valia o jornal The New York Times, um disparate naquele momento. Seis anos depois, a rede social de fotos foi avaliada por analistas em cem vezes o valor da aquisição, uma confirmação do enorme acerto da aposta no app, que tem o paulistano Mike Krieger entre os fundadores. 

			Desde a repercussão do texto de Aileen, uma pergunta se repetia ano a ano: quais serão os primeiros unicórnios brasileiros? A resposta só veio em 2018, quando o aplicativo de táxis e carros particulares 99 foi anunciado como o número 1. Da ideia ao bilhão foi construído ao longo de um ano a partir da imersão em processos internos, eventos e entrevistas com 91 pessoas de todos os lados do negócio — de executivos a clientes, de estagiários a investidores, passando por fundadores dos dez primeiros unicórnios do país.

			Não se trata da compilação de perfis dessa dezena de empresas, mas de um retrato desse jovem ecossistema de inovação brasileiro revelado por meio delas. A cada capítulo, uma ou mais start-ups são mostradas em um aspecto importante dessa saga, da concepção das primeiras ideias à expansão internacional, passando por histórias diversas: gente que vendeu sua parte e ficou muito rica aos trinta e poucos anos de idade, a negociação sigilosa do grupo chinês Alibaba para tentar comprar o futuro unicórnio da região Sul, a transição do gênero masculino para o feminino de uma cofundadora, os tumultuados bastidores da abertura de capital na Nasdaq, um inacreditável processo seletivo de trainees com inspirações militares e as estratégias traçadas em meio ao coronavírus. 

			As empresas estão listadas abaixo, na ordem em que foram anunciadas como unicórnios:

			
			•	o aplicativo de mobilidade 99;

			•	a fintech (start-up financeira) Nubank, de serviços bancários como cartão de crédito e conta-corrente;

			•	o delivery de comida iFood;

			•	a holding de aplicativos Movile;

			•	o grupo de sistemas de ensino Arco Educação;

			•	a fintech Stone, de maquininhas de cartão e outros serviços;

			•	o passe de acesso a redes de academias de ginástica Gympass;

			•	a plataforma de logística Loggi;

			•	o site de aluguel e compra de imóveis QuintoAndar;

			•	a fintech Ebanx, que processa pagamentos de compras de clientes latino-americanos em lojas e serviços on-line internacionais. 

			

			Há listas um pouco diferentes produzidas pela imprensa, por pesquisadores acadêmicos ou associações. Algumas não contemplam as organizações que atingiram a valorização bilionária ao serem vendidas para um gigante, como aconteceu com a 99, adquirida pela chinesa Didi Chuxing. Outras excluem as instituições de capital aberto na Bolsa de Valores, caso da Stone e da Arco Educação. Muitas vezes é incluída a PagSeguro, concorrente da Stone, deixada de fora por ter começado no UOL, já uma grande marca de tecnologia. E muitos não consideram Movile e iFood unicórnios distintos, como faremos aqui — mesmo que a primeira tenha uma participação de aproximadamente setenta por cento na segunda, ambas são grandes em separado.

			A população brasileira, que a despeito dos milhões sem acesso à internet tem o quarto maior número de usuários do Facebook no mundo,1 se mostra há anos engajada no consumo de produtos digitais. Essa característica é crucial para entender a identidade do ecossistema brasileiro. A base é o mesmo método lean (enxuto) usado no mundo todo, no qual um plano de negócios padrão é substituído pelo ciclo de três eixos: ideias, produtos e dados. É algo bem simples: o empreendedor elabora uma hipótese do que deseja o consumidor, lança no mercado e depois mede os resultados para, a partir daí, aperfeiçoar a ideia, que vai resultar em outro produto, com novos dados… E assim sucessivamente, gastando dinheiro aos poucos e corrigindo a rota de forma rápida.

			Uma das particularidades brasileiras nessa metodologia é possuir inovações mais centradas em modelos de negócio inteligentes que não necessariamente têm tecnologia de ponta — ainda que, mais recentemente, algumas tenham se aprimorado com o uso de inteligência artificial. Outra peculiaridade, com exceções, é a versão abrandada do chamado blitzscaling, o crescimento-relâmpago no qual se assume longos períodos de prejuízo para investir em crescimento rápido, abrindo-se mão da eficiência para eliminar concorrentes e dominar o mercado, como faz a Uber. Com as incertezas da economia local, inclusive no câmbio, aqui a regra é ser um pouco mais pé no chão. No Brasil, há empresas (como Arco, Ebanx e Stone) que passaram a operar com lucro logo nos primeiros anos, pois fazem investimentos que cabem na receita, sem “queimar dinheiro”. Por isso, muitas vezes preferem ser chamadas de “camelos”, mais adaptáveis a condições inóspitas. E por falar em adaptação...

			Escrevi as últimas linhas deste livro em julho de 2020, quatro meses depois de o Brasil se fechar em quarentena com a pandemia. Em março, logo depois de fazer uma boa compra de supermercado e me isolar em casa, peguei um dos meus treze bloquinhos com anotações sobre as empresas e rabisquei uma escala, pensando em como cada um dos unicórnios brasileiros seria afetado; quais cresceriam nos meses seguintes e quais mais sofreriam. Acertar que o iFood e o Nubank iriam disparar foi fácil: a demanda por comida entregue em casa e por banco sem agência física obviamente explodiria. Na outra ponta, a das dificuldades imediatas, coloquei o nome do Gympass (com academias fechadas, o abalo seria inevitável) e o da Stone, conhecida pelas maquininhas de pagamento em pequenos e médios negócios de rua, todos agora fechados. A grande questão era: como elas usariam sua cultura de inovação para contornar essa crise repentina? Eis a prova de fogo. O Gympass, que tantas vezes reviu seu modelo ao longo de sua história até que deslanchasse, precisou se ajustar mais uma vez e apostou não apenas nas aulas on-line, mas em serviços como atendimento individual com terapeutas, diante da necessidade enorme de cuidar da saúde mental na quarentena. A Stone logo se mostrou forte: as ações na Nasdaq, que despencaram num primeiro momento, voltaram a voar e a chegar bem perto da máxima, quando os investidores entenderam que a companhia se deu muito bem com a explosão do e-commerce (metade das transações brasileiras nesse período passou por uma solução digital da empresa).

			Se os dez unicórnios que retrato aqui serão felizes e bilionários para sempre (quem sabe um dia trilionários, como o Google ou a Apple), esse é um exercício de futurologia simplesmente impossível para qualquer empreendimento do planeta — e mais imprevisível ainda em um segmento de mudanças tão rápidas. O legado desse grupo dos dez primeiros unicórnios do país, porém, já é algo notável. Em sua trajetória até aqui, as start-ups atraíram para o Brasil grandes fundos de investimento, formaram milhares de profissionais e construíram lições valiosas. Esses aprendizados valem mais do que nunca para companhias tradicionais, que muitas vezes se equivocam ao grafitar as próprias paredes, comprar um Playstation e ficar à espera da visita da fadinha da inovação, sem que nada mude em sua essência. 

			Há uma série de práticas e princípios contraintuitivos nesses negócios inovadores, que será destrinchada nos capítulos seguintes. Isso começa pela maneira de lidar com ideias por vezes tidas como estapafúrdias, mas que são o atalho para que algo excepcional seja construído. E também pela valorização de erros e pequenos fracassos, que, manejados com as técnicas corretas, viram adubo para os acertos do futuro.

			Pode parecer igualmente um contrassenso a formação de sociedades no melhor estilo Tinder, entre pessoas que não se conheciam antes, caso do Nubank e da Loggi. Ou as contratações que deixam em segundo plano as experiências e as habilidades técnicas do candidato para valorizar, antes de tudo, o perfil comportamental em sintonia com o estilo da empresa — se é mais agressivo ou ponderado, se é metódico ou improvisador etc. —, o chamado “fit cultural”. Esses e muitos outros ingredientes das grandes start-ups são amarrados por um mantra repetido há décadas, mas renovadíssimo para mais temporadas: o valor do “sonho grande”. A frase-símbolo de Jorge Paulo Lemann é onipresente no imaginário e na comunicação interna dessas empresas. Aparece até em senha de wi-fi.

			Não é por acaso que Lemann, que completou oitenta anos em 2019, será citado em diversos trechos deste livro. Nenhum outro titã dos negócios brasileiros está tão ligado a esses unicórnios quanto o líder do 3G e seus sócios Marcel Telles e Beto Sicupira. Diante das transformações do mercado que colocaram em xeque o modelo de parte de suas empresas, o homem mais rico do Brasil — 104,71 bilhões de reais, na lista da Forbes de 2019 — já se considerou um “dinossauro apavorado” em 2018 e, no ano seguinte, um “dinossauro se mexendo”. Mas a verdade é que há tempos ele está bem perto dessa onda da nova economia: investe em dois unicórnios brasileiros, a Movile e a Stone, e chegou a flertar, sem sucesso, com ao menos um outro, como será contado no capítulo 12.

			No páreo da nova economia digital, há o lugar dos dinossauros sacudidos, dos pequenos pôneis, dos pés de pano, dos pangarés e até das zebras. Mas é dos unicórnios, claro, que todos correm atrás. As pegadas da jornada percorrida por eles são bastante visíveis para quem deseja empreender ou se tornar um profissional mais atualizado em qualquer campo — e estão descritas, uma a uma, nas páginas seguintes.

            
			As dez primeiras

			Quais são as start-ups do Brasil pioneiras em conquistar um valor de mercado de ao menos 1 bilhão de dólares

            

			99

			Aplicativo de táxi e carros particulares

			Fundadores: Ariel Lambrecht, Paulo Veras e Renato Freitas

			Origem: São Paulo (SP)

			Ano de fundação: 2012

			Jogada de mestre: apostou alto ao bancar 30% de desconto nas corridas durante dois meses em 2015 — e conseguiu manter os novos clientes depois do fim da promoção

			Ano em que virou unicórnio:* 2018

			Chegada ao bilhão: venda para a empresa chinesa Didi Chuxing

			Fronteiras: atua exclusivamente no Brasil

            

			Arco Educação

			Grupo de sistemas de ensino

			Fundadores: Ari de Sá Cavalcante Neto e Oto de Sá Cavalcante

			Origem: Fortaleza (CE)

			Ano de fundação: 2007**

			Jogada de mestre: uso da tecnologia em diversas etapas, de videoaulas à análise da evolução de aprendizado

			Ano em que virou unicórnio:* 2018

			Chegada ao bilhão: abertura de capital na Nasdaq, em Nova York

			Fronteiras: atua exclusivamente no Brasil

            

			Loggi

			Plataforma de logística

			Fundadores: Arthur Debert, Fabien Mendez

			Origem: São Paulo (SP)

			Ano de fundação: 2013

			Jogada de mestre: conseguiu orquestrar diferentes modais de transporte e centros próprios de distribuição para otimizar os grandes volumes de entrega

			Ano em que virou unicórnio:* 2019

			Chegada ao bilhão: investimento de 150 milhões de dólares liderado pelo Softbank

			Fronteiras: atua exclusivamente no Brasil

            

			Movile

			Grupo de empresas de tecnologia, com foco em mobile

			Fundadores: Fabio Povoa, Eduardo Lins Henrique, Fabricio Bloisi, Marcelo Sales, Monique Oliveira, Rafael Duton, entre outros

			Origem: Campinas (SP)

			Ano de fundação: 1998***

			Jogada de mestre: o negócio foi bem-sucedido em uma série de fusões e aquisições que trouxeram novos sócios em diversos momentos

			Ano em que virou unicórnio:* 2018

			Chegada ao bilhão: investimentos liderados pelo grupo sul-africano Naspers

			Fronteiras: seus apps são baixados em cerca de 180 paíse

            

			Ebanx

			Soluções que permitem a latino-americanos comprar em sites estrangeiros

			Fundadores: Alphonse Voigt, João del Valle e Wagner Ruiz

			Origem: Curitiba (PR)

			Ano de fundação: 2012

			Jogada de mestre: ao oferecer uma solução simples para pagamento com boleto bancário, possibilitou o consumo por milhões de desbancarizados

			Ano em que virou unicórnio:* 2019

			Chegada ao bilhão: investimento de 50 milhões de dólares feito pela FTV

			Fronteiras: além do Brasil, atua na Argentina, na Bolívia, no Chile, na Colômbia, no Equador, no México e no Peru

            

			iFood

			Delivery de comida e compras de supermercado

			Fundadores: Felipe Fioravante, Guilherme Bonifácio, Patrick Sigrist, Eduardo Baer

			Origem: São Paulo (SP)

			Ano de fundação: 2011

			Jogada de mestre: foi pioneiro na criação do aplicativo para smartphone quando os concorrentes mantiveram a estratégia de sites

			Ano em que virou unicórnio:* 2018

			Chegada ao bilhão: investimentos liderados pelo grupo sul-africano Naspers

			Fronteiras: além do Brasil, atua na Colômbia e no México

            

			Gympass

			Passe único para uso de milhares de academias

			Fundadores: Cesar Carvalho, João Thayro e Vinícius Ferriani

			Origem: São Paulo (SP)

			Ano de fundação: 2012

			Jogada de mestre: passar a operar como benefício corporativo em vez de apostar em clientes individuais

			Ano em que virou unicórnio:* 2019

			Chegada ao bilhão: investimento de 300 milhões de dólares liderado pelo Softbank

			Fronteiras: além do Brasil, atua na Alemanha, na Argentina, no Chile, na Espanha, nos Estados Unidos, na França, na Holanda, na Irlanda, na Itália, no México, em Portugal, no Reino Unido e em San Marino

            

			Nubank

			Fintech com cartão de crédito sem anuidade e outros produtos

			Fundadores: Cristina Junqueira, David Vélez e Edward Wible

			Origem: São Paulo (SP)

			Ano de fundação: 2013

			Jogada de mestre: a qualidade e a inventividade do atendimento ao consumidor se tornaram usinas de marketing

			Ano em que virou unicórnio:* 2018

			Chegada ao bilhão: investimento de 150 milhões de dólares liderado pelo DST Global

			Fronteiras: além do Brasil, atua na Argentina e no México

            

			QuintoAndar

			Plataforma de aluguel e compra de imóveis

			Fundadores: André Penha e Gabriel Braga

			Origem: Campinas (SP)

			Ano de fundação: 2012

			Jogada de mestre: construir um modelo a partir de técnicas de design thinking, que resultou em locação de imóveis sem fiador, sem cartório, entre outras inovações

			Ano em que virou unicórnio:* 2019

			Chegada ao bilhão: investimento de 250 milhões de dólares liderado pelo General Atlantic

			Fronteiras: atua exclusivamente no Brasil

            

			Stone

			Empresa de meios de pagamento, mais conhecida pela maquininha de cartão

			Fundadores: Andre Street e Eduardo Pontes

			Origem: Rio de Janeiro (RJ)

			Ano de fundação: 2012

			Jogada de mestre: foco nas pequenas e médias empresas, com atendimento fora de série

			Ano em que virou unicórnio:* 2018

			Chegada ao bilhão: abertura de capital na Nasdaq, em Nova York

			Fronteiras: atua exclusivamente no Brasil

            

			* Ano em que a empresa foi anunciada como unicórnio.

			** Início da plataforma SAS.

			*** Início da Compera.

            

			

              1. Disponível em: <statista.com>. Acesso em: jan. 2020.

		


		
			1
A ideia ruim que vale ouro

			QuintoAndar

			ANTES DE A UBER conquistar o mundo, quem pensaria que entrar no carro de estranhos, e ainda aceitar água e balinha, se tornaria algo tão bem-aceito? Da mesma forma, o americano Airbnb, fundado em 2008, era tratado por muitos como um negócio destinado ao fracasso: que cidadão em seu juízo normal abriria sua casa inteira, ou um único quarto, para receber homens e mulheres desconhecidos? Ou pior: nessa relação às cegas, quem toparia ser o hóspede e ficar trancafiado no imóvel alheio? “As pessoas realmente fazem isso? O que há de errado com elas?”,1 espantou-se Paul Graham, criador da aceleradora de start-ups Y Combinator (YC), em uma conversa com Brian Chesky, fundador do site de hospedagem, em 2009.

			Ainda que a empreitada lhe parecesse estapafúrdia, Paul se deixou levar pela intuição: o entusiasmo de Brian e do sócio Joe Gebbia não era trivial. Deu uma colher de chá para os rapazes que procuravam ajuda e acolheu o Airbnb em seu programa trimestral de aceleração. E que aceleração! Apenas três anos depois de sua fundação, quando virava a hotelaria mundial de cabeça para baixo, o Airbnb receberia um aporte de 112 milhões de dólares que elevaria seu valor de mercado para mais de 1 bilhão de dólares. Nascia ali não apenas um unicórnio, mas um dos mais citados, admirados e reluzentes sinônimos dessa denominação.

			Semanas antes de esse salto bilionário acontecer, o mineiro Gabriel Braga, na época com 29 anos, chegou ao Airbnb para um estágio de curta temporada. A sede na Califórnia era meio feiosa e ele se sentava em uma cadeira velha, com buraco no assento, e uma porta apoiada sobre dois cavaletes lhe servia de mesa. Uma vez, ao descansar o cotovelo em um dos lados, a prancha girou e seus pertences voaram para o chão.

			Gabriel ficou por ali durante o trimestre das férias de verão do MBA que cursava na Universidade Stanford, pilar intelectual do vale do Silício. Abriu mão do recesso para conhecer o mecanismo da start-up, uma das mais comentadas naquele momento. Em pouco tempo, teve o privilégio de acompanhar os altos e baixos da rotina, da mudança para um prédio arrojado à primeira grande crise: um hóspede aprontou um quebra-quebra no imóvel de uma mulher em San Francisco. A imprensa noticiou repetidamente o episódio, que punha em questão a credibilidade do modelo inovador. Internamente, sair-se bem desse solavanco era algo tratado como caso de vida ou morte. “Durante algumas semanas, a empresa funcionou 24 por sete [24 horas por dia, sete dias por semana] e tinha gente dormindo em colchão de ar no escritório, pensando o dia todo em melhorias de segurança. Fiz parte do time que lançou a Garantia do Anfitrião [ressarcimento monetário em caso de danos causados pelo visitante], uma proposta que surgiu em um domingo, às três horas da manhã”, conta Gabriel.

			Cada novo dia ali trazia aprendizados valiosos, que ele tentava aproveitar ao máximo — não foi, afinal, à toa que o jovem pleiteou uma oportunidade no Airbnb. Àquela altura, ele já planejava, em parceria com André Penha, seu colega no MBA, a criação da plataforma que, ao tirar do processo a necessidade de cartórios e fiadores, simplificou o aluguel de imóveis nas grandes cidades brasileiras: o QuintoAndar.

			A princípio, a iniciativa foi batizada de projeto Dorothy, uma referência à personagem de O mágico de Oz que diz: “Não existe lugar como o nosso lar”. Talvez a dupla devesse ter selecionado outra saga para se inspirar. Se na história criada por L. Frank Baum o caminho de tijolos amarelos era repleto de surpresas contornáveis, a trilha do QuintoAndar se mostrou significativamente mais tortuosa por basicamente um motivo: no começo, quase ninguém acreditava no sucesso dessa ideia.

			Comece pelo problema

			Os futuros sócios do QuintoAndar se conheceram no evento inaugural do MBA de Stanford, voltado à integração dos alunos recém-admitidos. Uma mala de André havia rasgado na viagem do Brasil à Califórnia e o colega topou lhe fazer companhia até um outlet a uma hora dali. O santo bateu. Gabriel se divertiu com as piadas e histórias do novo colega, também nascido em Minas Gerais.

			Aos quinze anos, André era um entusiasta de eletrônica e computação quando criou uma rádio pirata em Divinópolis, no oeste mineiro. Não suportava a hegemonia dos gêneros sertanejo e gospel que monopolizavam o dial local, então colocava para tocar na estação clandestina seus discos de bandas como Led Zeppelin, Deep Purple e Black Sabbath. “Durou só até o meu pai descobrir que era eu. Mas adorei fazer um produto que as pessoas usaram.” A experiência deu indícios da vocação empreendedora, que voltou a aparecer depois de se formar em engenharia da computação na Universidade Estadual de Campinas (Unicamp) e montar ao lado de amigos uma produtora de jogos de videogame. A firma acabou vendida para a Tec Toy e ele passou mais quatro anos trabalhando em funções distantes da criação, até se cansar. “Percebi que, se um dia eu e aquelas sessenta pessoas que estavam ali parássemos de trabalhar, o mundo ia seguir exatamente do mesmo jeito. Não gostei muito dessa minha conclusão. E aí decidi ir para Stanford, onde resolvi que faria um negócio de impacto.”

			Aprovado na instituição californiana, tentou uma bolsa na Fundação Estudar, criada pelos sócios Jorge Paulo Lemann, Marcel Telles e Carlos Alberto Sicupira. Ao chegar para a última etapa do processo seletivo, André recebeu a orientação para se dirigir a uma sala onde seria sabatinado por uma banca. “Sala errada!”, desculpou-se, ao dar de cara com Jorge Paulo, Marcel e Beto. Não havia equívoco algum. O trio estava lá para sabatiná-lo. “Tremendo como uma vara verde”, lhe veio à cabeça fazer uma piadinha diante dos examinadores e quebrar o gelo. Então soltou essa: “Vai ser a reunião mais cara que eu já tive na minha vida”. Nenhum dos bilionários presentes achou muita graça: “Isso é bobagem. Se estamos aqui sentados fazendo isso, você não tem que pensar se o negócio é caro ou não. Você tem que otimizar o tempo da reunião e mostrar pra gente se você é bom ou não é”, disseram eles, em frases alternadas, segundo sua lembrança. André conseguiu o dinheiro, uma pequena fração dos cerca de 200 mil dólares de que precisaria 
para todas as despesas altíssimas de curso e hospedagem. Tempos depois, devolveu integralmente o incentivo para que fosse usado por novos alunos. O real valor da bolsa, ele afirma, foi incorporar o discurso de pensar grande ensinado pelos três sócios.

			Ao ouvir as aspirações empreendedoras do amigo, Gabriel se identificou: também almejava construir algo que impactasse um enorme número de pessoas. Os dois acharam boa a ideia de trabalharem juntos. A dúvida era: fazendo o quê?

			Para encontrar a resposta, fizeram um exercício. Em um fim de semana, reservaram uma pequena sala de reunião na universidade e começaram a rabiscar em um quadro branco. Não anotaram que tipo de empresas poderiam inventar, fizeram o caminho contrário. Procuraram quais problemas iriam atacar — os entraves e aborrecimentos cuja solução teria consequências positivas sobre a vida de muita gente. Então escreveram a questão a ser respondida: “O que mais enche o saco?”.

			O item “alugar um imóvel” logo apareceu. Só de pensar na romaria de procurar uma nova casa dá vontade de desistir da mudança, concluíram. Ou seja, era um tema com potencial para inovação “disruptiva” — aquela que não apenas incrementa o que existe, mas muda o mercado e os hábitos de consumo. A partir de outra pergunta, começaram então o próximo passo: “Por que o aluguel é uma merda?”. As primeiras respostas vieram logo: arranjar um fiador, cuidar da papelada, marcar horário com corretor.

			Saindo dali, a dupla criou uma pesquisa on-line, distribuída entre amigos e amigos de amigos, para que relatassem, em cada uma das etapas da locação, quais eram os fatores de alegria e de raiva, de expectativa e de potencial decepção. Era um exercício de design thinking, que mapeia a experiência do cliente ao longo de toda a jornada de consumo como base para melhorá-la.

			Só depois desse mapeamento de tudo o que “enchia o saco” dos inquilinos é que o produto, com todos os seus diferenciais, começa a ser pensado. No glossário do vale do Silício, para criar ideias potentes, que tenham uma adesão veloz do público, é preciso diagnosticar a “dor” comum a muita gente. Pensar no tratamento é a etapa seguinte. Do veneno surge o antídoto.

			No papel, o projeto Dorothy ficou incrível. Fotógrafos profissionais seriam chamados para fazer, em larga escala, imagens dos imóveis. Contratos digitais substituiriam a chatice do registro em cartório. E o melhor: como a plataforma livrava os donos dos custos usuais de uma imobiliária (os gastos com a sede física, em especial), poderiam assumir os riscos de um seguro-fiança dos usuários e poupá-los dessa despesa — ou do constrangimento de descolar um fiador.

			Confiantes de que aquilo poderia dar certo, passaram a aproveitar cada oportunidade das aulas e do campus para amadurecer a ideia. A imersão no Airbnb, um negócio que guarda óbvias semelhanças com o QuintoAndar, foi apenas uma delas. Aproveitaram a Design School of Stanford com o intuito de se aprofundar no estudo de design thinking.

			Entre uma aula e outra, o dia a dia no vale do Silício era inspirador. Conheciam criadores de empresas míticas e chegaram a esbarrar com Steve Jobs no café Mayfield Bakery, o que por si foi uma lição extracurricular: quem criava esses fenômenos era simplesmente gente de carne e osso, com olheira e camiseta amassada. Por que os dois brasileiros de Minas Gerais, igualmente filhos de Deus, não fariam algo excepcional? Ironicamente, para que o QuintoAndar nascesse, um sócio precisou se tornar fiador do outro por meio de um pacto: “Ninguém aceita nenhum convite para entrevista de emprego. Vamos construir esse negócio”.

			Era terminar o MBA, voltar para o Brasil e conquistar o mercado a partir de Campinas, onde se instalariam, aproveitando os talentos de instituições como a Unicamp e os custos mais baixos de operação na comparação com a capital paulista. Criaram um pitch deck — apresentação no Power Point que explicita o modelo de negócios — contendo poucas palavras e conceitos claros do que achavam ruim e das melhorias a serem trazidas pelo projeto Dorothy. Em uma das telas, mostraram a home page do concorrente Zap Imóveis, para ilustrar o tópico “apresentação desagradável”. Alguns investidores-anjo — aqueles que dão os primeiros cheques do negócio —, inclusive colegas do próprio MBA, gostaram. Ao longo de duas rodadas, fizeram aportes de 1,1 milhão de dólares, o bastante para começar. André recorda a sensação: “Voltamos confiantes. O Airbnb era um sucesso no mundo. O Cristo tinha decolado (na capa da revista The Economist).2 Pensamos: vamos chegar lá e arrasar. Somos dois caras de Stanford. Captaremos dinheiro e faremos funcionar”.

			Porém, pouco depois do pouso no Aeroporto Internacional de São Paulo, em Guarulhos, uma realidade diferente começou a se impor.

			Sem esperar pelo “mundo ideal”

			O ano era 2012. Uma vez instalados em Campinas, André, que assumiu o cargo de CTO (Chief Technology Officer, ou diretor de tecnologia), se debruçou no desenvolvimento da plataforma. Enquanto isso, Gabriel, o CEO (Chief Executive Officer, ou diretor-geral), levava o pitch deck até seguradoras e investidores maiores, e só tomava porta na cara. Se a apresentação funcionou para fisgar os primeiros anjos, não teve o mesmo efeito na busca de apoios mais relevantes.

			Aos olhos de alguns fundos de investimento, a plataforma de aluguel sem necessidade de fiador era uma invenção utópica que jamais se sustentaria. Além disso, qual proprietário toparia fazer contrato imobiliário pela internet? Amigos e familiares bombardeavam a dupla de descrédito: se o negócio é tão viável, por que não foi feito por nenhuma imobiliária, que conhece o assunto? Por que dois rapazes sem experiência no ramo seriam capazes daquela proeza?

			Com pouco dinheiro no bolso, só lhes restava começar como um site bem mais básico, sem todos os recursos planejados. Ganhou enfim o nome QuintoAndar (por soar simpático, sem significado especial) e incrementou a experiência de procura dos imóveis, com fotos melhores, sem aquelas imagens amadoras frequentemente escuras e mal compostas, com toalhas molhadas no boxe, louças na pia, tampas de privada levantadas, que viraram comuns em sites de aluguel e compra, nos quais o usuário é quem fornece o material. Em seguida tiveram início as visitas com corretores programadas pelo site, com a escolha de horários disponíveis, um ganho e tanto, pois já era possível entrar no site de madrugada e garantir a visita.

			Fechar o negócio, porém, continuava sendo o puro creme da burocracia, com o costumeiro périplo por cartórios. Não existia também caixa para, naquele momento, derrubar a exigência do seguro-fiança, algo que sabiam só ser possível iniciar num médio prazo com a conquista de investidores robustos. O QuintoAndar continuava sendo um site de imóveis muito parecido com todos os outros.

			Enquanto mais ninguém bancava a aventura, ela ao menos foi o suficiente para atrair alguns jovens talentosos, como Moacyr Pereira Neto, aluno da Unicamp, que entrou na função de desenvolvedor. “Eu tinha outra proposta de trabalho, mas eles me convenceram de que alguém acabaria fazendo uma plataforma de aluguel de imóveis daquele jeito”, lembra. Anos depois, nos tempos de fartura, Moacyr virou head de engenharia, acima de mais de 140 profissionais.

			O faturamento crescia medianamente, longe dos sonhos dos fundadores, que almejavam uma escalada exponencial ao estilo Airbnb. Em 2014, um fundo de investimentos finalmente piscou para a dupla de maneira mais séria e iniciou conversas que poderiam culminar num aporte substancial. Seria a salvação da lavoura: o dinheiro para a folha de pagamento dos 21 funcionários, espremidos em duas salas do tamanho de consultórios odontológicos, estava no fim. Após uma série de reuniões promissoras, a ansiedade de virar o jogo só aumentava. Até que o telefone de Gabriel tocou. Era o representante do fundo com a notícia desastrosa: “Cara, não vai rolar”. O tempo parou por um instante e o CEO olhou para a turma ao seu lado, que seguia mandando ver no trabalho. “Fodeu!”, pensou. Em silêncio, se levantou e chamou discretamente o sócio até um Starbucks próximo. Naquele momento, o QuintoAndar esteve bem perto da morte. Um olhou para o outro em clima de luto, e a dúvida inevitável foi verbalizada: “Vamos apertar o eject?”. Até quando deveriam insistir em um teco-teco que não decolava? Só restava irem para suas casas, tomar um banho e esfriar a cabeça.

			Acordaram decididos a continuar. Batalharam algum dinheiro com os investidores-anjo anteriores para seguir em frente e tomaram uma decisão difícil para equilibrar as despesas e as receitas: demitiram sete dos 21 funcionários.

			Sobe!

			É muito difícil que uma start-up entre em fase de crescimento acelerado sem receber as “rodadas de investimento” — quando um ou mais investidores adquirem um pedaço da empresa, quase sempre minoritário, em troca da injeção de capital. É nessa negociação que o valor de mercado de uma organização privada fica estabelecido, no equilíbrio entre o que o dono e o fundo acham que ela vale, após devassa nas contas. Assim, se forem pagos 10 milhões de dólares por 10% de participação, o valor da companhia foi estabelecido em 100 milhões de dólares, em uma explicação simplificada.

			Cada etapa está ligada ao momento do negócio e costuma levar um nome. Não existem regras ou “tabelas”, mas uma convenção média sobre os valores. Nas fases iniciais, que usualmente não passam de 2 milhões de dólares, são chamadas de “anjo” (ponto em que o negócio está engatinhando) ou semente (ao ganhar um pouco mais de corpo). Na sequência, vem a série A (em geral até 15 milhões de dólares), B (em geral até 30 milhões de dólares) e segue o alfabeto. O título de unicórnio costuma aparecer por volta da série D.

			Pois o QuintoAndar demorou quatro anos para começar a provar essa sopa de letrinhas. A sonhada rodada de série A, liderada pela Kaszek Ventures, só veio em maio de 2016: 7 milhões de dólares. Havia tanta coisa para fazer com a bolada que não houve nem comemoração. “A gente logo se sentou para trabalhar. Não somos muito de festa”, diz André.

			No final do mesmo ano de 2016, a start-up passou enfim a bancar o seguro-fiança das transações, um passo desde sempre considerado fundamental para se diferenciar. Locadores e locatários celebraram a novidade. Outra iniciativa também crucial teve recepção diferente. Quando anunciaram que os contratos seriam fechados digitalmente, sem o processo dos cartórios, dois terços dos proprietários removeram seus imóveis do site. Os candidatos a inquilino, por sua vez, festejaram a novidade, a ponto de o número total de negócios fechados ter crescido, mesmo com a diminuição drástica de opções.
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