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			Dedicado a todos aqueles que têm esperança quando apenas um tolo teria coragem para tanto. Seja tolo.


		




		

			Prólogo


			1853 
Oeste da Carolina do Norte


			Marlie sentou-se bem perto da mãe no assento da carroça dilapidada, que sacolejava pela estrada de terra cheia de pedras. Não havia frescor algum no ar de primavera, mas ela enroscou o braço no da mãe e se aconchegou perto dela. Marlie levantou o rosto para encará-la, sentindo um misto de reverência e inveja que sempre fora indissociável do amor que sentia por ela. Vivienne estava sentada com a postura ereta e majestosa, as rédeas penduradas de maneira frouxa nas mãos. Suas longas tranças encontravam-se presas por um pedaço de tecido branco, e sua pele negra escura e macia parecia radiante ao sol do fim de tarde.


			Sua mãe suspirou e se aconchegou ao abraço, e Marlie, sentindo a pressão involuntária de lágrimas nos olhos, piscou para afastá-las. Marlie era velha demais para um comportamento como aquele — quase 13 anos —, mas estivera inquieta a manhã inteira. O sonho esquisito que tivera na noite anterior recaíra sobre ela como uma membrana de tristeza, desacelerando seus movimentos ao buscar água da bica, pegar os ovos do galinheiro e fazer o resto de suas tarefas matutinas. Ela esperou que a mãe perguntasse a respeito do sonho, como fazia todas as manhãs, mas Vivienne estivera de lábios selados e carrancuda quando Marlie puxou a cortina e adentrou a parte da choupana que
servia como sala de poções da mãe. Marlie não a pressionou pedindo adivinhações, mas sentou-se em silêncio ao seu lado, repassando as plantas secas, o pó de pedras e os outros ingredientes necessários às criações dela.


			Às criações de ambas.


			Mãe e filha seguiram seus trabalhos matinais como de costume, mas tudo parecera estranho para Marlie, como se ela estivesse encenando uma peça para uma plateia invisível. Tinha ficado contente ao deixarem a casa para fazer uma visita naquela tarde, torcendo para que a mudança de cenário levantasse seu astral.


			Mas a inquietude só crescia; a estrada era familiar, mas cada curva parecia esconder uma catástrofe iminente. Marlie apertou o braço da mãe com um pouco mais de força e sentiu a longa inalação antes de ouvir sua mãe soltar o ar.


			— Calma, Silas — disse Vivienne, puxando as rédeas.


			O burro parou diante da pequena e bem-cuidada casa de Lavonia Burgess, uma residência que fazia a simples cabana em que moravam parecer um aglomerado de madeira. Lavonia era uma negra liberta, assim como Marlie e a mãe, mas ela ganhava a vida como trabalhadora do lar, recebendo por isso um pagamento melhor. Ela também não fazia trabalhos de graça, como Vivienne sempre fazia.


			Devemos deixar que as pessoas que não têm nenhum dinheiro sofram?


			Marlie se irritava com o fato de a mãe ser tão gentil com pessoas que só apareciam quando precisavam de seus serviços específicos, mas Vivienne tinha razão. Muitos de seus clientes eram escravizados das plantações da região, que vinham em busca de cuidados para suas feridas e dores no corpo e, muitas vezes, para seus espíritos. Ajudá-los era um preço barato a pagar quando já se era livre.


			— Cal passou lá em casa mais cedo — disse Vivienne ao atravessar a porta e colocar a mala no chão. — O garoto disse que você estava sentindo o peso da idade e precisava da minha ajuda. São as juntas de novo? — O leve sotaque francês que se falava em sua ilha de nascença dava às suas palavras um ar enigmático, embora ela fosse um mistério mesmo quando estava em silêncio.


			— Sentindo o peso da idade? Pois eu aposto que é mais velha do que eu, srta. Viv — disse Lavonia em uma risada.


			A mulher tinha certa idade, mas não era uma anciã. Ela estava enrolada em cobertores, e um sorriso surgiu através da expressão de dor em seu rosto.


			— Só num tenho esses poderes de bruxa que nem você para me deixar parecendo novinha e adorável. Dizem que vocês, duas-caras, não ficam velhas como gente normal.


			Vivienne simplesmente sorriu, o tipo de sorriso que fazia Marlie pensar em um gato se esticando preguiçosamente em uma nesga de sol segundos antes de roubar seu último pedaço de tripa e fugir disparado pela porta.


			Lavonia pigarreou.


			— Não é o reumatismo hoje. Meu estômago está me incomodando, um terror — disse ela, e fez uma pausa antes de continuar. — Achei que pudesse ser alguma coisa que comi, mas é bem estranho que, desde o dia em que Jane Woods me acusou de ficar de chamego com o marido dela depois da missa de domingo, eu esteja me sentindo doente como um cachorro.


			— Bem estranho — repetiu Vivienne. — Marlie, ferva um pouco de água e faça tisana para problemas estomacais.


			— Ela também tem o dom? — perguntou Lavonia, olhando para Marlie, e foi incapaz de esconder um leve tremor. — Devia ter imaginado com esses olhos que ela tem.


			Marlie foi correndo para a cozinha. Lá, retirou da bolsa as garrafinhas contendo os ingredientes, e o vidro refletiu a imagem que ela costumava evitar: um olho castanho normal, e um estranho, cor de mel esverdeado, que levava as pessoas a fazer o sinal da cruz quando ela passava. Alguns diziam que aquilo era sinal de que ela podia adivinhar o futuro; mas, depois do sonho que tivera, Marlie torcia para que estivessem errados.


			Ela colocou uma panela de água para ferver, então retirou um pedaço nodoso de caruru-bravo, cortou algumas lascas e jogou na fervura. Tirou a rolha de outra garrafa e com cuidado despejou um pouquinho de seiva de pinheiro, acrescentando ainda uma pitada de sulfato de magnésio. Marlie misturou tudo com cuidado, fingindo ignorar o murmúrio das vozes no outro cômodo.


			— Você não anda com um pouco de raiz de glória-da-manhã? — perguntou Vivienne, em tom de censura.


			— Sou uma mulher cristã — respondeu Lavonia, desdenhosa, mas, depois de um tempo, suspirou e disse: — Perdi a minha há algumas semanas.


			Marlie se esgueirou de volta para a sala e procurou por uma das raízes secas na bolsa antes mesmo que a mãe pudesse pedir. Ela entregou a raiz alongada e enrugada, conhecida por ser uma fonte de proteção, e depois sentou atrás da mãe, já sabendo o que seria dito.


			— Salpique sementes de mostarda na porta da casa toda noite. Se a pessoa que conjurou contra você aparecer, não a deixe entrar. Se achar que ela vai tentar te machucar de novo, jogue sal atrás dela toda vez que ela sair pelo portão de casa. Depois de fazer isso nove vezes, ela te deixará em paz, porque vai se mudar para outra cidade.


			Marlie observou como a expressão de Lavonia se tornou firme ao escutar e sabia a pergunta que seguiria:


			— Você pode…


			— Eu não conjuro — disse Vivienne, com a voz baixa, mas firme. — Vou ajudar você a se proteger, quebrar qualquer mal que alguém tenha conjurado contra você, mas conjurar não é o tipo de coisa que ofereço. Agora pegue isso e não perca desta vez.


			Lavonia assentiu, acuada, e quando Vivienne colocou a raiz na mão da mulher, Marlie perdeu o fôlego. O mundo desacelerou e ficou turvo, mas voltou com clareza quando a realidade encobriu uma lembrança que ela ainda não deveria ter tido.


			Isso aconteceu no meu sonho.


			De fato. Cada detalhe, até a maneira que as linhas das palmas da mão de Lavonia se enrugaram quando ela fechou os dedos em volta da raiz de glória-da-manhã. O inquietante véu do mundo onírico recaiu sobre Marlie, fazendo a mente dela girar. Se aquilo havia acontecido em seu sonho, e aquela parte tinha se tornado real, então…


			— Tire a tisana do fogo, chérie — disse a mãe, virando-se para ela. — Precisamos ir para casa.


			R


			O caminho de volta foi silencioso, mas não de um jeito confortável. Agora havia um espaço entre as duas no banco, como se os medos de Marlie tivessem tomado lugar ao lado dela. Marlie desejava que a mãe dissesse algo, qualquer coisa.


			— Ôa, Silas! — murmurou Vivienne, se inclinando para a frente e balançando as rédeas para incitar o burro a seguir em frente.


			A escuridão chegou ligeira na estrada rural, mas, Marlie conseguia ver que Vivienne cerrava os dentes com força, mesmo estando recostada e olhando para a frente em silêncio.


			— Maman, eu… 


			As palavras morreram na garganta quando elas dobraram uma curva que levava até o lugar que era sua casa desde sempre.


			A carruagem parada diante da casa era tão elegante quanto a que vira em seu sonho; os cavalos, enormes e musculosos. No sonho, a cabine estivera vazia, mas irradiava uma sensação de perda de partir o coração que fizera Marlie acordar despedaçada e soluçando. Na vida real, um condutor pulou de cima do assento e abriu a porta da cabine. Uma jovem saiu lá de dentro. Uma jovem branca. Não era com frequência que pessoas brancas vinham à casa de Vivienne — elas não entendiam seu dom e o achavam perigoso. Mas aquela mulher parecia familiar, embora não tivesse aparecido no sonho.


			O vestido preto era liso e bonito, simples, apesar de obviamente ser de um tecido caro. Provavelmente o toque era suave, diferente do tecido caseiro áspero que Marlie estava acostumada a usar. O cabelo escuro da mulher estava puxado para trás em um coque elegante, mantido no lugar por grampos brilhantes. Pressionados, os lábios formavam uma linha pálida e demonstravam determinação, embora o olhar revelasse angústia.


			Marlie sentiu o mundo oscilar sob os pés quando a mulher desceu da carruagem. Jogou um braço sobre Silas para se manter firme e encarou, incapaz de afastar a atenção dos olhos da visitante: olhos cor de mel esverdeados que combinavam com um dos olhos de Marlie. As orelhas daquela mulher se sobressaíam, por uma ser maior do que a outra, um traço que sempre causara constrangimento a Marlie e que, segundo Vivienne, ela herdara do pai. E embora isso fosse a única coisa que Marlie sabia a respeito dele, agora tinha a sensação de que estava prestes a saber mais.


			— Quanto tempo, Sarah — disse Vivienne, que, se estava surpresa com a visita, não demonstrou. — Não vejo você desde que era uma garotinha de joelhos tortos.


			A expressão de Vivienne se suavizou, pelo menos por um momento, e Marlie imaginou a mãe quando era mais nova e ainda mais bonita. Marlie sabia que Vivienne tinha sido uma escravizada que desempenhava serviços na casa. Teria sido babá dessa mulher? Gargalhado e brincado com ela como um dia fizera com Marlie?


			Marlie apertou Silas ainda mais, sentindo as batidas calmas e firmes do coração dele. Estava com muito medo de olhar para a mãe, porque já sabia o que aconteceria, já conseguia sentir a dor pulsante de sua perda iminente.


			— Meu pai está morto — disse a jovem, com os lábios levemente trêmulos. — Minha mãe foi para nossa propriedade na Filadélfia, morar com a irmã. Eu teria vindo antes, mas só fiquei sabendo das suas cartas recentemente. E concordo com você. Marlie é uma Lynch, e por isso deve obter todas as vantagens que esse nome puder oferecer para… alguém como ela. Deveriam ter oferecido mais a você também, depois do… desentendimento entre você e… — A mulher lutou para encontrar as palavras e seu rosto corou. — Meu pai errou em mandar você para longe como fez.


			— Consegui minha liberdade e a dela. É mais do que eu teria conseguido se ficasse — disse Vivienne em um tom mordaz.


			Sarah abaixou a cabeça como se tivesse levado uma bronca antes de dizer:


			— As coisas estão diferentes em Lynchwood agora. Estou cuidando para que os escravizados que ainda temos sejam libertados.


			— E Stephen? — perguntou Vivienne.


			— Meu irmão foi para o Mississipi com a esposa — respondeu Sarah. — Estou certa de que ele vai concordar com essa decisão, como concordou com as outras mudanças que coloquei em prática. No fim das contas, a opinião dele não importa. Eu vou fazer o certo por ela — disse Sarah, cuja expressão suavizou ao olhar para Marlie. — Eu devia ter mandado um aviso antes, mas simplesmente decidi vir. Me desculpe.


			— Não precisa se desculpar.


			A mão de Vivienne estava no ombro de Marlie, puxando-a de repente para longe de Silas e virando a garota para encará-la.


			— Bem, eu sei que você vai ficar brava comigo — disse a mãe.


			Marlie encarava o chão. Sentia uma raiva tão ardente dentro de si que pensou que pudesse entrar em combustão, levando a mãe e Silas — tudo que ela mais amava — consigo. Mas as lágrimas de sua mãe, raras como chifre de unicórnio, extinguiram essas chamas. A lua começava a surgir, brilhante e cheia, e as lágrimas cintilaram prateadas pela luz do luar ao caírem por suas bochechas macias e escuras.


			— Lua cheia significa caminhos se dividindo — disse Marlie em uma voz trêmula quando encarou a mãe. — Eu não quero ir, Maman! 


			Marlie lançou os braços em volta do corpo esguio de Vivienne e apertou com força. Vivienne retribuiu o abraço, e Marlie ficou assustada ao perceber algo próximo de fraqueza naquela mulher que nunca fora nada além de forte.


			— Eu quero que você tenha uma vida melhor do que esta, sendo a vizinha curandeira, que serve apenas para romper maus-olhados ou sumir com verrugas.


			— Não há nada de errado em ajudar as pessoas — disse Marlie com teimosia. — A senhora sempre diz isso.


			A mãe riu baixinho.


			— C’est vrai. Mas existem muitas formas de ajudar as pessoas, e você está destinada a algo maior. Eu sei disso. Só que isso não pode acontecer se você ficar presa no meio do nada, desenterrando raízes. É assim que deve ser, chérie.


			— Por que a senhora não pode vir comigo? Ela deixaria, aposto. Se a senhora pedisse.


			— As pessoas daqui precisam de mim, Marlie. E não posso voltar… Aquele lugar não foi bom para mim, mas com você vai ser diferente.


			Marlie não soube por quanto tempo abraçou a mãe, não soube por quanto tempo chorou, ou o que colocou nas malas ao cambalear sem se dar conta pela casa em que morou a vida toda.


			— A senhora é a minha família — disse Marlie quando finalmente foi capaz de falar.


			As bagagens haviam sido guardadas e Sarah esperava na carruagem.


			— Ela também é — falou Vivienne. — E você tem tanto valor quanto ela ou qualquer outro Lynch. Nunca se esqueça disso.


			— E se eu a envenenar e voltar? — perguntou Marlie sombriamente, tomada pelo desespero. Ela não podia ir embora daquele jeito. Tudo estava acontecendo rápido demais. — Eu sou capaz. Sei de coisas que a senhora não me ensinou.


			Vivienne a encarou com um olhar que fez os pelos nos braços de Marlie se arrepiarem.


			— Eu criei você melhor do que isso, Marlie. Agora, pode passar esses últimos minutos lamentando e fazendo ameaças que não vai colocar em prática porque é uma pessoa boa demais, ou pode vir aqui e abraçar sua mãe antes que ela te deixe ir.


			Marlie correu para mais um abraço, que terminou rápido demais. Então, com a roupa cheirando a terra e Silas, ela subiu na carruagem e, sem dizer nada, sentou-se de frente para a mulher com quem compartilhava os olhos, as orelhas e o sangue.


			A garota segurou com firmeza a raiz de glória-da-manhã que a mãe lhe dera e pediu forças.


		




		

			Capítulo 1


			Abril, 1863 
Condado de Randolph, Carolina do Norte


			Em algum lugar além dos muros da prisão, uma mariquita-do-Kentucky gorjeou, relembrando Ewan McCall dos dias que passara tentando avistar a plumagem amarelo-clara nos arbustos próximos da casa de sua família. Ewan não era um homem dado à nostalgia, mas o som remexeu algo dentro dele antes de ser encoberto pelo barulho do martelo contra o metal e dos gritos dos homens enquanto trabalhavam.


			No ar gelado da tarde, Ewan puxou para mais perto de si sua fina sobrecasaca, uma barganha ruim que conseguiu de um guarda por um par de sapatos. Alguns dos prisioneiros ansiavam pela chegada do calor do fim da primavera, mas, depois da passagem pelas prisões Libby, Castle Thunder e Florence durante os meses mais quentes, Ewan não era um deles. Moscas e outros vermes se revelavam no calor do sol como alegres participantes de um piquenique; e não lhe agradava nem um pouco pensar em como aquele lugar ficaria quando as primeiras ondas de calor surgissem.


			Não tinha a intenção de estar por lá para descobrir.


			Ele esfregou as mãos e observou os prisioneiros colocarem pedaços de metais curvados sobre o riacho que atravessava o terreno da prisão; oficiais capturados e soldados de infantaria estavam enfileirados ao decorrer do riacho, alguns falando sobre os planos que Ewan tinha esboçado, outros correndo de um lado para o outro carregando suprimentos. Aquele projeto dera aos homens algo para mantê-los ocupados e, mais importante, beneficiaria os prisioneiros. A nascente tinha sido usada por milhares de homens no campo, fossem soldados da União ou rebeldes desertores, transformando-se em uma fonte de doenças. Isso mudaria agora.


			— Certifique-se de que os pedaços estejam alinhados corretamente — disse Ewan, se ajoelhando ao lado de um homem de aparência descorada que estava com dificuldade de manejar uma chave inglesa. — Deve haver uma abertura para permitir o fluxo quando houver chuva forte.


			O homem assentiu, claramente menos interessado no resultado do que Ewan, mas, assim como a maioria dos soldados, disposto a seguir ordens.


			Warden Dilford se aproximou e parou ao lado deles, o olhar mudando ansiosamente de Ewan para o trabalho sendo feito. O homem viera para Randolph na mesma época que Ewan e, depois de quatro meses no comando, ainda não conseguira se acostumar com a responsabilidade. Tendo em vista o que a maioria dos homens fazia quando adquiriam poder sem ter trabalhado muito para isso, Ewan era grato pela situação.


			— Então, uma vez que os prisioneiros não vão mais poder poluir o córrego com o resultado de suas várias, hã, funções corporais, haverá menos surtos de doenças e mortes.


			Dilford falou bem devagar, garantindo que tivesse entendido muito bem a explicação prévia de Ewan, provavelmente porque logo ele a repassaria como ideia sua. Por Ewan, tudo bem. Se a apropriação da ideia por Dilford significasse que ela seria usada em outras prisões, melhor assim. Ewan não precisava de glória; sentia-se bastante confortável às margens da vida, só observando. Ele também tinha outro motivo, muito mais importante, para evitar atenção.


			— Sim, é exatamente isso, Warden.


			Ewan levantou, com o olhar ainda preso no trabalho, seguindo a colocação dos rebites e pregos. As únicas coisas que uma pessoa podia realmente controlar eram os detalhes, embora a maioria dos homens não prestasse atenção nisso em busca de um propósito maior. Tolos. Ewan sabia que o verdadeiro poder residia nas minúcias da vida, coisas do tipo o quanto exatamente um dedo conseguia se curvar antes de quebrar ou quanta dor um homem era capaz de aguentar antes de esquecer seu amor por Jefferson Davis, pela Confederação e até mesmo pela própria mãe. Mas Ewan estava na prisão agora, livre dos tipos de detalhe que haviam se tornado sua área de estudo desde que a Guerra Entre os Estados tinha começado.


			Uma onda de barulho surgiu de um grupo de oficiais barganhando por uma pá com um soldado vestindo uma camisa surrada. Ewan estava surpreso por vê-los acalorados por um trabalho tão básico. Afinal, aqueles homens, mesmo presos, moravam em acomodações relativamente melhores, de madeira em vez das tendas remendadas como as de Ewan, e em geral evitavam lidar com quem tivesse patentes menores. Ewan não era de uma patente menor, é claro, mas ninguém sabia disso. Afinal, tinha passado por maus bocados para se certificar de que ninguém soubesse.


			Ele percebeu um companheiro da União, de Ohio, segurando o martelo de maneira errada ao bater em um prego, mas ignorou o impulso de corrigi-lo. Era preciso se preocupar apenas com os próprios erros, e Ewan tinha muito no que pensar. Os homens em Randolph achavam que não pertenciam àquele lugar, e com razão, já que a maioria estava presa por lutar pela União. Essa era uma das muitas diferenças entre Ewan e seus companheiros de prisão: ele pertencia sim àquele lugar, e pelo mesmo motivo.


			Quando Ewan se alistara, todos acharam que seu jeito reservado e peculiar significaria que ele seria um péssimo soldado. Estavam certos. Mas logo lhe foi oferecida uma tarefa que fez uso de sua atenção aos detalhes e seu senso inflexível pela lógica, um conceito aplicável a todos os tipos de situações, nem todas prazerosas.


			Você é um soldado medíocre, McCall, mas parece que pode ajudar a União de outra forma…


			Ele coçou a barba ruiva curta com a qual ainda não tinha se acostumado. Se barbear diariamente tinha sido um hábito sagrado antes da prisão, mas agora a barba o mantinha quente no inverno da Carolina — e irreconhecível para qualquer rebelde que pudesse ter interrogado antes de ser capturado.


			— As torneiras nas laterais vão permitir que os prisioneiros usem a água para beber, lavar e cozinhar, mas o metal espalhado pelo riacho vai reter os detritos — Ewan explicou novamente para Dilford —, assim como as redes nas aberturas dos canos ao longo da barreira. Elas terão que ser limpas, todos os dias se possível.


			— Detritos. Certo. Podemos mandar os trabalhadores negros fazerem isso quando forem limpar os aposentos dos oficiais e as latrinas — disse Dilford.


			— Os escravizados, você quis dizer — corrigiu Ewan. — Porque “trabalhador” implica prover um pagamento pelo serviço deles. O que não acontece.


			Ewan aprendera a conter o impulso de corrigir as pessoas na maioria das vezes — seus irmãos, Malcolm e Donella, ficaram tão exauridos de seu pedantismo ao longo dos anos que começaram a jogar coisas nele toda vez que começava a falar sem parar —, mas alguns assuntos ele não deixava passar sem comentar. Se Ewan quisesse ser mais preciso, poderia chamar esses homens de “escravizados livres mantidos ilegalmente em cárcere”, dada a recente proclamação de Lincoln, mas “escravizados” bastava. Se os sulistas não conseguiam chamar suas propriedades humanas pelo nome correto, por que tinham começado aquela guerra maldita?


			— Warden, tem carne nova chegando! — gritou um guarda.


			— Os, hum… Eles podem garantir que isso seja feito — falou Dilford, olhando por cima do ombro para o guarda e assentindo com a cabeça. — Obrigado pela ajuda.


			Ele se virou e caminhou na direção da guarita. Os guardas em uniformes cinzas andavam pelas muralhas, os olhos presos na linha de morte que cercava o perímetro da prisão — assim chamada porque qualquer um que ousasse atravessá-la seria um homem morto. Ewan viu o próximo turno de guardas se aproximando e percebeu, de novo, como os guardas deixavam seus postos por um minuto ou mais enquanto conversavam e brincavam com os colegas que os substituiriam. Detalhes assim sempre tinham algum tipo de valor, e Ewan era excelente em aproveitar os melhores propósitos da vida.


			“Já faz uma hora que estamos analisando várias e várias vezes a localização dessa artilharia roubada. Vejo que está determinado”, disse Ewan. “Neste caso, talvez devamos começar a discutir anatomia.”


			“Anatomia?”, perguntou o soldado rebelde. “Bem, podemos falar sobre isso, já que não tenho mais nada pra dizer pra um ianque covarde.”


			“Muito bem.”


			Ewan puxou o pedaço de metal longo e fino que seu comandante lhe dera.


			“Vamos começar com as articulações…”


			— Ei, Ruivo, a biblioteca é aqui — disse seu colega de trabalho, Keeley, passando com um sorriso e chamando a atenção de Ewan de volta para o presente.


			O irlandês de cabelo escuro sabia que Ewan passava o máximo de tempo possível com o rosto enfiado nas páginas de um livro. Da mesma forma que sabia que, com o carrinho de livros, também chegavam suprimentos para o pequeno negócio que estabeleceram dentro de um ambiente propenso a levar quem não fosse engenhoso ao desespero e desalento. Keeley suspeitava de mais alguma coisa?


			Ewan lutou contra a urgência de sair vasculhando o pátio até encontrar o carrinho de livros e a mulher que o conduzia. Avistou rostos conhecidos entre os negros que, de duas em duas semanas, chegavam com uma oferta de ajuda de seus empregadores. Não eram escravizados por serem pagos de fato, ou pelo menos foi o que ouvira. A mulher que enviava seus funcionários semana sim, semana não, Sarah Lynch, chegava o mais próximo possível do limite do que era permitido no Sul confederado sem balançar a bandeira da União, mas sempre se mantinha a um centímetro de distância de qualquer coisa que pudesse classificá-la como traidora. Ewan a vira uma vez, logo após sua chegada: pequena, postura ereta e mentindo descaradamente para convencer o diretor de que suas ações eram motivadas unicamente pela caridade cristã.


			Ewan valorizava honestidade, mas não a culpava por mentiras que serviam a um bem maior. Seu irmão, Malcolm, mentia para preservar a União, e Ewan tinha feito muito pior pelo mesmo motivo. As mentiras de Sarah Lynch permitiam que os encarcerados em Randolph vivessem um pouco melhor do que a maioria dos prisioneiros de guerra — e que informações fluíssem do portão para fora e vice-versa, o que de outra forma não aconteceria. Era de valia para a causa dele que tanto os prisioneiros quanto os guardas que os vigiavam partilhassem dos frutos de sua colheita. Guardas rebeldes pegavam livros emprestados do mesmo carrinho, e os homens doentes de ambos os lados pediam ajuda da mulher pela qual Ewan procurava no momento — não Sarah, mas a com um sorriso gentil que o fazia questionar seus princípios toda vez que ela aparecia dentro dos limites da prisão.


			Algo atraiu seu olhar para a esquerda, e lá estava ela, ajoelhada ao lado de um homem deitado no chão — um dos insubmissos que haviam sido trazidos pela Guarda Nacional. A caça por desertores estava a todo vapor desde o inverno, e o número de prisioneiros aumentava a cada dia. Ewan começava a achar que havia no condado de Randolph mais homens que eram contra os confederados do que aqueles que apoiavam os malditos rebeldes.


			— Isso vai baixar sua febre, John — disse ela, lhe entregando uma pequena garrafa cheia de um líquido âmbar, depois procurou algo no bolso de seu avental. — Tome um gole quando acordar, um ao meio-dia e um de noite, antes de dormir. E mastigue um destes depois de comer, mas não engula, está me ouvindo? Isso vai ajudar a manter a comida no estômago.


			O prisioneiro doente aceitou o punhado das folhas verdes que a mulher pressionava em sua mão e assentiu com fraqueza.


			Os pés de Ewan começaram a se mover na direção dela, aparentemente agindo por vontade própria.


			— Você sabe como anda minha Hattie? E as crianças? — perguntou John. — Acho que David não consegue dar conta da colheita sozinho, e Penny mata toda safra que ela toca. Apelidei ela de Pestilência. — Ele riu, depois se moveu desconfortavelmente e acrescentou: — Hattie estava doente, na última vez que a vi. Falei para ela parar de me trazer comida pela floresta, que ela acabaria morrendo com alguma doença ou seria capturada pela milícia, mas ela é boa demais para mim.


			— Estão bem — disse Marlie. Houve um agudo suave em sua voz antes da palavra “bem”, como se ela tivesse considerado uma resposta menos otimista. — A colheita não rendeu, mas estamos garantindo que eles tenham comida. Não se preocupe.


			John assentiu e ela deu um tapinha no ombro dele, levantando e limpando a sujeira da saia. Seu vestido cinza era bem-feito, apesar de simples; não tinha os aros e os acessórios cafonas que teriam tirado a atenção das formas de seu corpo.


			Meu reino por uma crinolina, pensou Ewan ao afastar os olhos do contorno nítido de suas curvas quando ela se inclinou para ajustar a bainha da saia. No entanto, ele não conseguia ficar muito tempo sem olhar para ela. Certa vez conseguira contar até cinco, e tinha sido o recorde.


			A pele negra dela, clara e suave, ganhava um brilho amarelado quando o sol a tocava. O cabelo escuro e cacheado estava para trás em um coque baixo, deixando à mostra o rosto com a boca carnuda e o nariz arrebitado. Ele havia reparado em cada detalhe do rosto dela na primeira vez que a vira, mas ainda se admirava com o quanto ela era adorável. Uma vez ele visitara uma exposição de arte grega e vira uma linda ânfora restaurada. Fora tomado pelo desejo de tomá-la em seus braços, uma ânsia intensa que quase o levou a pular a corda que separava a obra do público. O sentimento que crescia nele quando via Marlie era assustadoramente parecido.


			Ela segurou o puxador do carrinho e o empurrou, indo para a direção oposta.


			— Senhorita Marlie?


			Ewan sentiu um formigamento de ansiedade ao pensar que ela poderia ir embora antes que tivessem a chance de conversar.


			Ela olhou por cima do ombro para ele, e o coração de Ewan subiu à garganta. Ele sabia que era anatomicamente impossível, mas a sensação estranha em seu peito e o nó na garganta só aconteciam na presença dela. E Ewan não podia fingir que era apenas por ela ser uma mulher. Outras que já tinham aparecido e desfilado por ali, observando os prisioneiros da União como se fossem animais em um zoológico, causaram pouco efeito nele. Controlar suas emoções tinha sido o trabalho de uma vida inteira, por motivos tanto pessoais como de caráter prático, e ainda assim… lá estava ele, encarando Marlie como um guaxinim pego em flagrante dentro de um silo de grãos.


			Os olhos de cores diferentes ainda eram tão surpreendentes quanto na primeira vez que ele a vira. E o que deveria ser uma imperfeição, ter um olho castanho e o outro verde, na verdade dava a ela um ar etéreo.


			Aquilo era satisfação na expressão dela? Não era algo que Ewan estava acostumado a ver direcionado para si, então sentiu o coração bater um pouquinho mais forte. Se ela o conhecesse de verdade, o sorriso não teria cavado marcas tão profundas nas laterais da boca.


			— Ah. Bom dia, Sócrates. Estive procurando por você.


			As bochechas de Ewan arderam ao ouvir o apelido que ela cunhara no dia em que se conheceram. Ewan pedira por alguma obra de filosofia grega e, quando Marlie entregara um livro sobre mitologia, ele oferecera uma extensa correção sobre a diferença entre as duas coisas. Não tinha sido sua intenção; algo nela havia bagunçado sua cabeça. Quanto mais atentamente Marlie ouvia Ewan falando sem parar sobre a diferença entre Homero e Hermagoras, mais acadêmico ele se tornava. Ewan enfim se interrompera e pedira desculpas, como fora instruído por sua mãe e seu irmão, mas ela simplesmente sorrira com indulgência e dissera:


			— Nunca peça desculpas por compartilhar seu conhecimento.


			E assim seguira para o próximo homem.


			Ewan quisera se bater. Seu irmão mais velho, Malcolm, tinha sido presenteado com o talento de encantar mulheres a cem passos de distância, enquanto Ewan podia fazê-las dormir de tédio com cem palavras. Achava que a arte de flertar e seduzir era um desperdício da sagacidade de um homem, mas pela primeira vez desejara saber o que dizer para fazer uma mulher — Marlie, especificamente — achar que ele era encantador em vez de entediante. Atribuíra o estranho impulso ao tédio causado pela prisão.


			Na próxima vez que apareceu, ela lhe dera um livro chamado Os Estoicos da Grécia Antiga. Havia comentários escritos nas margens do livro, concordando ou rebatendo alguns apontamentos. Foi em um exemplar de A República, de Platão, que o primeiro comentário direcionado para ele apareceu na contracapa: “Caro Sócrates, nenhum outro conhecido meu se importa com minhas opiniões sobre gregos mortos há muito tempo, então vou compartilhá-las com você…”.


			E assim ela continuou a questionar tudo em que ele acreditava, mas isso não o impediu de arrancar cuidadosamente a página e reler cada palavra várias vezes perto da luz das lamparinas que salpicavam o pátio da prisão todas as noites. Ewan tinha muitas páginas assim, enfiadas nos bolsos. Toda vez que Marlie vinha, os dois passavam alguns minutos discutindo cordialmente as opiniões dela, como se Ewan não conhecesse profundamente os detalhes da caligrafia da mulher.


			— Olá — disse ele quando, enfim, se aproximou. Mas o tom pareceu forçado até mesmo para ele e Ewan tentou colocar um pouco mais de suavidade. — Tenho outra carta para mandar para minha família, se estiver tudo bem. E também estava aqui me perguntando se a senhorita conseguiu obter os suprimentos que pedi.


			Ele estava se perguntando mais do que isso quando viu os cantos dos lábios dela se curvarem. O formato da boca, amplo e exuberante, era a perfeição. Literalmente. Ewan passara tempo o suficiente refletindo a respeito para saber que era simétrica, harmoniosa e proporcional: um exemplo vivo da proporção áurea, e a inspiração para pensamentos que nenhum homem verdadeiramente controlado deveria ter.


			Ela olhou em volta, certificando-se de que nenhum guarda estivesse observando, e entregou uma pequena algibeira para ele ao mesmo tempo que pegava a carta e guardava em sua bolsa com um movimento bem treinado e natural. A algibeira recaiu na mão dele com um barulho metálico.


			— Não faço ideia de por que precisa disso, mas aí está. Também tenho outra coisa. Eu vi e pensei em você.


			Ela pensa em mim.


			Marlie mexeu em alguns livros no carrinho e puxou de lá um tomo bege fino com as palavras grossas impressas na frente: Manual de Epicteto.


			Um sentimento peculiar tomou conta de Ewan quando ele pegou o livro. Lembrava-se com clareza da primeira vez que o lera. Fora durante um dos momentos ruins de sua família que vinham acontecendo com maior frequência, com seu pai bêbado e resmungando coisas sombrias para sua mãe, que permanecia em seu canto cerzindo roupas. Ewan ficara com medo, como sempre ficava quando o assunto era seu pai, mas sua mãe permanecera focada na costura intrincada que trazia dinheiro para casa, a expressão inabalada ao encarar o abuso que sofria.


			Seu irmão, Malcolm, assistira à cena pelo canto do olho enquanto balançava Donella no joelho, mas Ewan abrira seu livro novo, inalando o cheiro bolorento de escapismo. As primeiras palavras que leu o atingiram como um raio, iluminando um mundo que estivera coberto pela escuridão.


			1. Algumas coisas estão sob nosso controle e outras não.


			Observando as mãos firmes da mãe, Ewan percebera que a costura estava sob o controle dela, mas o marido não. Ele ainda estava frustrado e bravo, mas um novo respeito se formou por sua mãe naquele momento; o que ele tomara por uma fraqueza e tolerância a um comportamento abominável era na verdade força. Ewan leu o livreto depressa, e depois mais duas vezes antes de ir para cama naquela noite. As regras do Manual de Epicteto faziam muito mais sentido do que “dê a outra face” ou “honra teu pai”. Não havia necessidade de perdão e falsa admiração nessa abordagem da vida, bastava apenas decidir o que era essencial e o que não era.


			O pai dele não era essencial, uma conclusão à qual o próprio chegara apenas alguns anos depois do filho. Se as reprimendas silenciosas de Ewan tinham o ajudado a compreender aquele fato, ele não se arrependia.


			Ter aquela mulher dando a ele aquele livro — o livro que salvou sua vida, senão sua alma? Ewan não era supersticioso, mas até mesmo ele conseguia apreciar que se tratava de uma coincidência de grande magnitude. Conseguia compreender como coisas assim poderiam fazer homens mais simplórios acreditarem em algo maior, mas ele não era um homem simplório. O calor e a tontura que sentiu eram apenas gratidão, tinha certeza.


			— Esse livro significa muito para mim. Obrigado.


			Ele passou os dedos pela textura da capa e, quando a encarou, o olhar dela seguia o movimento.


			Ela deu de ombros como quem dizia que era um presente sem importância, o que não correspondia à ardência que Ewan sentia nas faces, no pescoço e no peito. Ela começou a se afastar com o carrinho.


			— Algo me disse que você iria gostar desse tipo de coisa.


			Havia um tom de provocação na voz dela que remexeu em uma cicatriz antiga dele, aquela que havia selado as feridas causadas pelos sussurros de “o menino é esquisito” e os gritos de “em que tipo de bobagem ele está metido agora?”.


			— Você não gostou? — perguntou ele, sem entender muito bem por que a ideia o magoava, já que ele era bastante aberto a opiniões diferentes.


			Não podemos controlar as ações dos outros, lembrou a si mesmo. Mas se ela achava aquele livro, que era parte tão essencial de seu ser, ridículo, então isso queria dizer…


			Marlie olhou para ele, e Ewan viu um certo divertimento sob os longos cílios escuros dela. Uma onda de ansiedade comprimiu a garganta de Ewan ao pensar que ela pudesse estar se divertindo às custas dele.


			— Gostei de algumas partes mais do que de outras. Deixei minhas opiniões anotadas, caso esteja interessado nelas.


			— Sempre.


			Eu espero por seus comentários mais do que pelos livros, e todo mundo sabe o quanto gosto de livros. Mas Ewan não falou isso para ela.


			— Dialogar com pessoas que têm opiniões diferentes das minhas é sempre um bom uso do meu tempo. É assim que fortalecemos nossas habilidades retóricas e aumentamos nosso conhecimento.


			Ele soava pretensioso, ridículo, mas ela sorriu mesmo assim e Ewan precisou conter um gemido ao perceber como até a mais leve insinuação de um sorriso dela o tocava profundamente.


			— Vou ter que discordar — disse ela. — Algumas discussões não valem o esforço. Se você tentasse defender o valor da Confederação, esta conversa estaria encerrada.


			Uma das coisas em Marlie que chamava a atenção de Ewan era a suavidade sempre presente em seus modos, mas, naquele momento, o olhar dela ao encará-lo era afiado.


			Ewan assentiu em concordância.


			— De certo. Existem discussões e existem tolices.


			Até mesmo um pedante consagrado tinha algum senso de decoro.


			— Marlie! — chamou de longe uma voz grossa. — Hora de ir.


			Um homem negro, obviamente mais velho que Marlie, mas não o suficiente para ser uma figura paterna desinteressada, os observava, parado ao lado de um dos oficiais que estavam brigando antes. O oficial deu um tapinha amistoso no braço do homem e se afastou.


			O companheiro de Marlie guardou rapidamente no bolso grande de seu casaco o livro que estivera segurando. Algo no movimento chamou a atenção de Ewan. Era casual demais.


			O homem o cumprimentou com um movimento de cabeça e, quando se encararam, Ewan viu em seus olhos um quê de divertimento.


			Entre na fila, garoto, a expressão dele parecia dizer.


			Sou tão óbvio assim? O olhar de Ewan voltou para Marlie involuntariamente, e ele se forçou a sustentar mais uma vez o olhar do homem, que balançou a cabeça e se virou.


			Sim, muito óbvio.


			— Já estou indo, Tobias!


			Marlie lançou um breve sorriso para Ewan e depois partiu, arrastando o carrinho atrás de si. Ewan sabia que deveria parar de olhar para ela como um bezerro perdido, então se virou para voltar a sua tenda. Conseguiu dar quatro passos antes de parar e abrir o livro na contracapa.


			Sócrates, qualquer homem que acredita ser capaz de controlar 
as próprias emoções já foi superado por elas.


			Um tumulto do outro lado do pátio chamou sua atenção antes que ele pudesse processar as palavras. Ewan fechou o livro com força e o colocou no cós da calça. Aquilo poderia ser o som de guardas vindo dar uma batida nas tendas, para pegar o que quer que Lynch tivesse mandado aos prisioneiros, como era hábito deles. Ou quem sabe uma das gangues de prisioneiros caçando os mais fracos pelo mesmo motivo. Um homem não podia se tornar muito apegado a pertences na prisão, nem mesmo um que exercesse alguma parcela de poder, como Ewan. Era preciso carregar consigo o que fosse mais importante para você.


			Do outro lado do pátio, a aglomeração de prisioneiros começou a se dissipar e Ewan avistou Warden Dilford correndo ao lado de dois homens. Um era esbelto e anguloso, dono de olhos semicerrados e um nariz comprido que lembrava a Ewan um cachorro faminto. Ele liderava três ou quatro homens, todos mostrando sinais de uma surra, ligados por uma corda amarrada na cintura de cada um, sem espaço entre si para que caminhassem sem tropeçar. Toda vez que um homem dava um passo em falso, o homem magro dava um puxão violento na corda. Ewan fez uma careta. Ele sabia o estrago que uma corda áspera podia fazer na pele; aprendera tudo sobre a fragilidade do corpo humano enquanto conduzia seu trabalho.


			— Trouxe mais ratos traidores — disse o homem. — São piores que os ianques, esses fujões.


			Um dos capturados, um homem mais velho de pele curtida por anos de trabalho nos campos, se pronunciou: 


			— A palavra do Senhor é maior do que as disputas insignificantes do homem. Você quer me obrigar a lutar, mas minha única batalha é resistir honradamente contra as injustiças. A escravidão e a avareza não são justas.


			Isso causou um murmúrio de apoio da multidão, provavelmente de companheiros quacres[ 01 ] — aqueles que seguiam os ensinamentos da doutrina, mas que não haviam se registrado antes da Lei de Inscrição. Todos os desertores fascinavam Ewan, mas aqueles homens mais ainda. Homens que haviam escolhido não lutar por um senso moral fortíssimo, ao passo que Ewan havia se alistado justamente pelo mesmo motivo. Ainda assim, tinha sido cometendo os atos mais imorais que ele mais ajudara o país. Não se arrependia de ser bom em algo tão terrível — sempre fora bastante óbvio que ele não era como os demais, e aquilo era apenas mais uma prova —, porém se perguntava sobre qual seria o preço. Se a alma de fato existia, a dele estava irrevogavelmente manchada pelo que ele fora delegado a fazer pelo bem da União. Ele nunca pensou em dizer não.


			— Por que fazendeiros pobres lutariam por escravagistas ricos que podem pagar para não servir enquanto sacrificam pessoas que não têm nada a ganhar com esta guerra? — continuou o homem, encorajado pela multidão. — Vinte escravizados é tudo o que há entre um fujão e um homem de bem aos olhos do governador Vance!


			Uma forma grande se mexeu atrás do homem, com a espada empunhada. Ele ergueu a arma e baixou, e por um momento, Ewan achou que veria um homem indefeso ser cortado ao meio. Em vez disso, o homem armado desferiu vários golpes com a parte chata da lâmina, batendo no velho como se ele fosse não um bezerro gordo a fatiar, mas um burro de carga empacado.


			— Essa rebeldia será tirada de você à força assim que chegar ao Campo de Instrução. Vamos ver o que o bom Deus dirá quando você chegar a Raleigh — disse o homem, e depois ele olhou para cima, evidenciando o rosto inteiro pela primeira vez.


			Cahill.


			Ewan sentiu o estômago se contrair em uma bola de descrença, e uma explosão de raiva e medo subiu direto para a cabeça, causando um enjoo fortíssimo, como um soldado que toma uma dose exagerada de morfina. Meses e meses haviam se passado. Ewan acreditara ter superado o que acontecera na sede da fazenda na Georgia, mas a pontada que sentiu na cabeça e os dentes trincados contavam outra história. Cahill caminhou com esforço — Ewan sabia precisamente como o homem tinha adquirido a dificuldade de locomoção — e passou o olhar pelos prisioneiros como um vendaval de inverno. Quando chegou a Ewan, parou por um segundo a mais e semicerrou os olhos.


			Ele não pode te reconhecer.


			O instinto de Ewan era sustentar o olhar de Cahill. Não, não é verdade — seu instinto era atravessar a multidão, pegar a espada do maldito e perpassá-lo com a própria arma. Mas foi esse exato instinto que fizera Ewan questionar tudo a respeito de si mesmo. Uma coisa era executar seus serviços em nome da nação, e outra era o que acontecera durante o interrogatório de Cahill. Na ocasião, houvera a fúria alucinada contra as injustiças que deixara Ewan envergonhado e Cahill com uma prótese sob a perna da calça. E o reconhecimento de que Cahill nem de perto tinha pagado o suficiente.


			Ewan coçou a barba e olhou para o céu escurecendo. Os raios de sol do fim de tarde não eram fortes o bastante para atravessar a névoa de péssimas lembranças que Cahill trouxera consigo. Sangue e risada e corpos negros caindo um atrás do outro.


			— O nome é Cahill — sussurrou Keeley ao parar ao lado de Ewan.


			Keeley era um homem que arranjava informações como outros prisioneiros arranjavam encrencas — motivo pelo qual ele e Ewan trabalhavam bem juntos. Conversas casuais não eram o ponto forte de Ewan.


			— Antes da guerra, o sujeito era um feitor da pior espécie. Ele é líder da Guarda Nacional que o velho Zebulon criou para encontrar desertores, um cargo que ele mesmo pediu ao governador. Vance disse para ele fazer absolutamente qualquer coisa para tirar os fujões de seus esconderijos e obrigá-los a servir, e Cahill ficou mais do que feliz em obedecer. Dizem que ele teria o feito mesmo ainda que Vance o tivesse rejeitado, esse é o tanto que o homem odeia os desertores.


			Cahill também era um Filho da Confederação, mas Ewan não deu essa informação para Keeley. Se o fizesse, teria que explicar como sabia da existência do grupo radical secessionista e que Cahill em particular era um membro.


			— Eu ouvi alguns boatos, boatos horríveis, Ruivo. Sobre manter homens em cima de fogueiras, queimando suas bolas como se fossem castanhas. E às vezes encontravam a mulher ou o filho do sujeito… — Keeley cuspiu, depois limpou a boca com a manga da camisa. — Ele aqui não é bom sinal.


			— Nós já estamos presos — disse Ewan, dando um tapinha nas costas do amigo. — Não dá para ficar muito pior do que isso, certo?


			Ewan não gostava de mentir, mas às vezes era preciso por um bem maior.









		

			Capítulo 2


			Marlie concentrou toda sua atenção no líquido descendo pelas espirais de vidro no condensador, no vapor perfumado que passava pela matéria orgânica vegetal e nas gotas que se agrupavam na ponta do tubo e pingavam na garrafa que as esperava embaixo.


			Pensava com frequência no que sua mãe diria sobre seu local de trabalho, que era ao mesmo tempo diferente e parecido com aquele que dividiam em sua casa de infância. Folhas, raízes e cascas de todos os tipos de árvores se acumulavam em qualquer superfície disponível, assim como fora em sua vida anterior, mas as paredes de Marlie estavam cobertas de anotações presas por tachinhas, papéis demonstrando novos processos de destilação. Pequenos frascos com água para cultivo das várias plantas medicinais estavam enfileirados no parapeito da janela e balançando nas beiradas das estantes repletas de livros sobre medicina botânica.


			Marlie uma vez levara consigo o seu exemplar de Guia Ilustrado de Botânica Americana em uma visita, e Vivienne o folheara com desdém.


			— Você precisa que um homem branco ensine o que já sabe em cada fibra de seu ser? — perguntara ela antes de deixar o livro de lado e retomar o trabalho.


			Marlie guardara o livro na bolsa e nunca mais o mencionara novamente, ou qualquer outro livro e o que aprendera com eles. Para Marlie, que só havia viajado entre sua casa de infância e Lynchwood, os livros eram um portal para o mundo. Ela ficava sabendo sobre as últimas descobertas na França, podia testar se as especificações sugeridas por Helmhein na Alemanha seriam úteis ou não ao recalibrar seu processo de produção. Com os livros, aprendera que havia motivos pelos quais certas plantas provocavam algumas reações, motivos que podiam ser quantificados e explicados. E então, quando as pessoas olhavam para os seus olhos estranhos e a chamavam de bruxa, ela respondia que era uma cientista, algo que achavam ainda mais desconcertante.


			Marlie passou meio abaixada pela porta que dava para uma saleta anexa a fim de pegar ramos secos de alecrim para a decocção que estava preparando. As cestas de ervas e plantas necessárias para o seu trabalho cobriam a madeira escura das estantes e as botas esmagavam folhas secas caídas sobre o assoalho de tábuas empoeiradas. Esses aromas reconfortantes pairavam no ar gelado que penetrava pelas rachaduras no batente da janela.


			Ela foi da sala de secagem até sua mesa diversas vezes, a mente focada em cada etapa do processo que resultaria em um tônico eficaz. Lá fora, as carruagens faziam as entregas semanais da fazenda dos Lynch, mas os sons quase não chegavam até o território dela — local de trabalho, sala de secagem e quarto. O sótão inteiro era seu. Quando pequena, Marlie não tinha certeza se tivera direito a ele porque Sarah queria escondê-la dos convidados ou porque queria compensá-la pelos erros passados, e ela se sentira solitária ali. Com o tempo, aprendera a apreciar o próprio espaço, e o amor de Sarah ficou evidente — o cuidado que tinha com o bem-estar de Marlie era, algumas vezes, até sufocante, um dos motivos pelos quais Marlie nunca se mudara para os quartos dos andares de baixo, mais apropriados para uma dama. O outro motivo era que Marlie nunca teve muita certeza se pertencia àquele lugar.


			Sarah era sua… amiga. Benfeitora. Parceira de traição. Irmã era o que sempre lhe ocorria primeiro, mas ela nunca disse isso. O pai de Sarah fora um senhor de escravizados, embora sempre dissessem que ele só os comprava para ser bem-sucedido nos negócios com seus compatriotas sulistas, como se tal ressalva o absolvesse. A mãe de Marlie havia sido uma das escravizadas compradas por ele. Todo o resto eram conjecturas e, depois de tantos anos, Marlie não sabia mais como pedir informações.


			Você não deveria ter que pedir.


			Ela afastou o pensamento, como de costume. Marlie era sortuda; a maioria das crianças como ela acabavam vendidas ou trabalhando nas terras do pai. A ela foi concedida uma vida de luxo. Era livre. Aquilo deveria ser o suficiente.


			Deveria.


			Ela abaixou a chama do bico do gás e abriu o exemplar de As viagens de Gulliver que um prisioneiro devolvera a Tobias enquanto ela conversava com Ewan. A biblioteca fora uma ideia particularmente genial de sua parte. Enquanto os guardas eram subornados para deixarem Marlie, Tobias e outros supostos escravizados levarem cartas escondidas entre as páginas dos livros, a vantagem real eram as pequenas mensagens feitas com furos de alfinetes que lhe permitiam repassar informações para a Liga da Lealdade, um grupo de pessoas — negras e de outras etnias — dedicadas a ajudar na preservação da União. Ela passou as pontas dos dedos pela página, sentindo novamente a mensagem que decodificara mais cedo naquele dia: FuGa possível. tenTatIva DuRanTE a LuA MinGuAnTE.


			Ela baixou o livro e respirou fundo, pensando no que singelos furos com agulha tinham dado início. Seus atos de rebeldia eram pequenos dentro da dimensão total da guerra — outros membros da Liga da Lealdade se disfarçavam, corriam grandes riscos ao se colocar na linha de frente do combate para reunificar a nação. Sarah achava que o pouco que Marlie fazia para ajudar a resistência já era muito, mas Marlie se apegava à cada pequena vitória como algo que daria orgulho para sua mãe. Ela não esperava que seus esforços resultassem numa fuga, mas com certeza não viraria as costas para um pedido de ajuda. E, embora não fosse participar diretamente do plano, ela sabia que Sarah não aprovaria que ela estivesse minimamente envolvida.


			Então Marlie simplesmente não contaria.


			Nos últimos tempos, não contava muitas coisas para Sarah. Não dissera nada sobre os furos nas mensagens nem sobre a nova tinta invisível que havia criado para repassar suas descobertas para a Liga da Lealdade. Também não contara sobre como conversava com os prisioneiros, sobre o que descobrira a respeito da movimentação da tropa em Piedmont e como estava o moral das pessoas nos acampamentos rebeldes — ou a falta dele. Em cada ida à prisão, Marlie reunia mais informações, tanto nas páginas dos livros quanto nas conversas com prisioneiros enfermos. E, quando retornava, percebia quão pouco sabia sobre o mundo que havia além de Lynchwood. Um mundo que raramente lhe fora permitido conhecer porque estava “mais segura em Lynchwood”, segundo sua irmã. Marlie começara a entender que os passarinhos também eram mantidos em gaiolas para ficarem mais seguros.


			Ela conhecera homens vindos desde cidadezinhas de lugares tão distantes quanto o Maine, no Norte, a cidades grandes e agitadas como Nova York. Eles tinham sotaques muito diferentes da fala arrastada com a qual estava acostumada, e falavam de lugares que ela não conseguia se imaginar visitando, mesmo com a riqueza da família Lynch. E então havia Ewan. Outra vantagem inesperada que havia surgido com sua biblioteca, e que nada tinha a ver com a resistência.


			Marlie esticou o braço e limpou uma mancha do vidro quente do tubo, e a lembrança dos dedos de Ewan deslizando pela capa do livro surgiu em sua mente. Houvera tanta reverência naquele toque. Se ele tratasse suas amantes com um carinho minimamente parecido com aquele…


			Marlie se levantou, esfregando as palmas das mãos no avental. Pensar em coisas do tipo não resultaria em nada de bom, então tratou de fazer um uso melhor do tempo e foi até a mesa na sala estreita. A luz do sol que entrava pela janela aquecera os papéis sobre a mesa e Marlie sentia o calor emanando deles como se fossem algo vivo. Parou e fechou os olhos, lembrando-se por um momento da sensação das mãos de sua mãe nas dela na última vez que se viram. Vivienne olhara para Marlie como se procurasse por um reflexo em um espelho embaçado, soltando sua mão em seguida e virando-se para ir embora, como se não tivesse encontrado.


			Às vezes eu gostaria de não ter mandado você para lá. Você parece tanto com eles agora… Mas essa é a melhor proteção que se pode ter neste mundo, chérie.
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