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  Introdução


  Em julho de 1914 tem início a I Guerra Mundial. Menos de três meses depois, Freud inicia a redação de uma série de textos com vistas à revisão de sua produção teórica, tentativa de empreender uma primeira grande síntese. Além da guerra que em pouco tempo se espalhou por toda a Europa, havia uma outra, particular, iniciada pouco antes, envolvendo Freud e seus primeiros dissidentes, Adler e Jung. Essa outra guerra, que se travava dentro dos muros da cidadela psicanalítica, ameaçava romper a unidade da recém-fundada Associação Psicanalítica Internacional (IPA).


  Ambas as guerras, a mundial e a particular, foram decisivas quanto aos destinos da teoria psicanalítica. A primeira, pelo ócio forçado imposto a Freud pela falta de clientes, muitos deles convocados para as frentes de batalha (em certo momento ele estava reduzido a apenas um cliente); a segunda, pela necessidade de responder às críticas de seus adversários e de estabelecer a diferença entre a psicanálise e o que se fazia em nome dela — Adler com sua “psicologia individual” e Jung com sua “psicologia analítica”. Se Freud não foi convocado para a Grande Guerra, empenhou-se de corpo e alma na pequena guerra.


  O primeiro ataque a seus adversários foi desfechado através do artigo escrito nos primeiros meses de 1914, “Contribuições à história do movimento psicanalítico”. Não era ainda uma resposta teórica, mas uma análise ácida das propostas de Adler e de Jung. Os fatos que precederam ao rompimento de Freud com o presidente do grupo de Viena (Adler) e com o presidente da IPA (Jung) foram descritos por ele nesse artigo.


  Com a idade de 54 anos, considerava-se velho para liderar um movimento que, tendo atravessado o Atlântico e chegado aos Estados Unidos, havia ultrapassado de muito os muros de Viena. O nome escolhido para zelar pelos destinos do movimento psicanalítico foi o de C.G. Jung, um jovem e brilhante médico de Zurique, quase vinte anos mais novo, a quem Freud entregou a presidência da recém-fundada Sociedade Psicanalítica Internacional. “Eu não tinha, na ocasião, a menor idéia de que a escolha era a mais infeliz possível, que eu havia escolhido uma pessoa incapaz de tolerar a autoridade de outra, mais incapaz ainda de exercê-la ele próprio, e cujas energias se voltavam inteiramente para a promoção de seus próprios interesses.”1 Essas palavras, escritas quatro anos depois, dão a medida do desencanto de Freud por aquele que ele mesmo proclamara “príncipe herdeiro”.


  Antes mesmo de Freud expressar seu descontentamento, o grupo de Viena, tendo à frente Alfred Adler, já havia manifestado seu desagrado pela escolha do nome de Jung para presidente da IPA e pela transferência da sede da Associação para Zurique. Mas foi a maneira desagradável e incorreta com que Jung presidiu o congresso de 1913 em Munique que generalizou esse descontentamento.


  A divergência, inicialmente política, de Adler transformou-se em divergência científica, e em 1911 ele rompeu com Freud desligando-se da Associação. A separação de Jung deu-se em seguida ao desastrado congresso de Munique.


  Logo após a criação da IPA, em 1910, foi fundada a Zentralblatt für Psychoanalyse (Revista Central de Psicanálise), cuja direção ficou a cargo de Adler, auxiliado por Stekel. No décimo número do primeiro volume da revista, apareceu um aviso, na primeira página, anunciando que, por motivo de divergências científicas, o dr. Alfred Adler desligava-se da editoria.


  É discutível se chegou a haver de fato divergência teórica entre Adler e Freud, ou se Adler algum dia chegou a entender, em suas linhas fundamentais, a proposta da psicanálise. Nesse caso, não teria havido propriamente divergência teórica, mas sim desconhecimento da teoria. Adler desprezava ou desconhecia os conceitos fundamentais da psicanálise, dentre eles os de inconsciente e de recalcamento. Declarou repetidas vezes que para ele era indiferente uma idéia ser consciente ou inconsciente e, na opinião de Freud, deu mostras de nunca ter compreendido o que é o recalcamento.2


  Incomodava sobretudo a Freud o fato de Adler ter pretendido desde o começo construir um sistema, uma espécie de psicologia capaz de dar conta de todos os comportamentos e do caráter dos seres humanos, abarcando tanto os indivíduos considerados normais quanto aqueles considerados pela psicanálise como neuróticos e psicóticos. Isso contrariava frontalmente a proposta freudiana, que jamais pretendeu oferecer uma teoria completa da atividade mental humana. Essa pretensão não visava porém ampliar o campo da psicanálise para além dos limites impostos por Freud, mas sim abalar seus fundamentos.


  No que diz respeito aos sonhos, pedra de toque da psicanálise, Adler os esvazia de sentido reduzindo-os a categorias familiares ao eu, mantendo-se no nível da elaboração secundária e desconhecendo o fundamental do trabalho do sonho. O mesmo acontece com a sexualidade, destituída do lugar fundamental que ocupa na constituição da subjetividade.


  A “vontade de poder”, princípio fundamental do sistema adleriano, que sob a forma de “protesto masculino” desempenha papel determinante na conduta, na formação do caráter e na neurose, nada mais seria, na opinião de Freud, que o recalcamento desvinculado de seu mecanismo psicológico.


  Além de um teórico fazendo críticas à psicanálise, Adler parecia aos olhos de Freud um ressentido, mais preocupado em negar as conquistas da psicanálise do que em afirmar as suas próprias. Em sua luta pelo reconhecimento, abandonou a Associação Psicanalítica Internacional e fundou uma outra com o nome de “União para a Psicanálise Livre”. Com este nome, a sociedade permaneceu, como era de se esperar, à sombra da IPA, o que levou Adler a romper todos os laços com a psicanálise e denominar sua teoria de “Psicologia Individual”.


  A deserção de Jung ocorreu em 1912, mas já se anunciava por vários sinais, que podemos fazer remontar a 1909, à época da visita aos Estados Unidos para as conferências na Clark University juntamente com Freud e Ferenczi. Durante essa visita, que contou também com a presença de Ernest Jones, Jung confessou a este último que achava desnecessário e desagradável entrar em detalhes da vida íntima de seus pacientes durante o tratamento, sentindo-se constrangido quando voltava a encontrar-se com eles em situações sociais.3 Essa atitude encontrava respaldo em publicações suíças que destacavam negativamente a importância concedida por Freud à sexualidade. O próprio Jung declarou, na época, que não seria eticamente recomendável que a psicanálise projetasse para o primeiro plano a teoria da sexualidade.


  O que até então era uma “pequena” divergência de ênfase foi tomando proporções mais amplas, alimentada pela antipatia recíproca entre Viena e Zurique. A imprensa suíça denunciava “a sordidez procedente de Viena que acabaria por corromper a mente impoluta dos suíços”.4 Aos poucos, o moralismo suíço foi provocando baixas no seu grupo de analistas, a ponto de restarem apenas dois ou três que não renunciaram às teorias sexuais de Freud.


  A divergência entre Freud e Jung tornou-se manifesta com a publicação em duas partes do ensaio de Jung que recebeu o título de Símbolos da libido. A partir desse ensaio, Jung passou a considerar a libido não mais como um conceito designando especificamente a energia sexual, mas como um conceito designativo da tensão em geral. Para ele, isso correspondia a uma ampliação do conceito de libido, mas para Freud soava como uma diluição do conceito a ponto de perder toda a sua especificidade.


  Foi durante o ano de 1912 que a divergência adquiriu características de conflito. Jung fora aos Estados Unidos para fazer uma série de conferências e, de Nova York, enviou uma carta a Freud vangloriando-se de, graças às modificações que introduzira na teoria, ter vencido as resistências de muitos ouvintes e angariado novos adeptos para a psicanálise. Essas modificações diziam respeito sobretudo à diluição da importância concedida por Freud à sexualidade na gênese das neuroses. Mas notícias provenientes de Nova York davam conta de que a divergência era ainda mais profunda. O antagonismo de Jung não dizia respeito apenas à teoria, mas atingia a própria pessoa de Freud, que estava sendo apresentado como uma personalidade fora de moda e autor de uma teoria ultrapassada.


  Quando Jung retornou dos Estados Unidos, apresentou a Freud um minucioso relatório de suas atividades, no qual assinalava o sucesso que havia obtido pelo fato de ter omitido de suas exposições os temas sexuais. Freud respondeu que não havia nisso qualquer mérito e que não se tratava de uma atitude inteligente, devendo ele, justamente ao contrário, conceder cada vez mais espaço aos temas sexuais. Os próprios desejos incestuosos, tão decisivos para a concepção freudiana da sexualidade infantil, não são considerados por Jung como relevantes; nada mais seriam do que símbolos de outras tendências não sexuais.5


  Freud lamenta a descaracterização imposta por Jung à vida pulsional. Mais do que negar o pulsional, Jung o transformou em algo tão obscuro e vacilante que tornou o conceito ininteligível e inaproveitável tanto para fins teóricos como para fins práticos. O complexo de Édipo e o complexo familiar foram dessexualizados e adaptados às exigências religiosas e morais dos suíços. A libido, dessexualizada, foi transformada numa espécie de élan vital, semelhante ao concebido por Henri Bergson.


  As modificações introduzidas por Jung na psicanálise, Freud as compara com a famosa faca de Lichtenberg: “mudou o cabo e botou uma lâmina nova, e porque gravou nela o mesmo nome espera que seja considerada como o instrumento original.”6


  Em seguida ao artigo “Contribuições à história do movimento psicanalítico” e em parte movido pelo mesmo objetivo — responder às críticas de Adler e de Jung, particularmente a este último —, Freud entregou-se à tarefa de redigir um de seus mais importantes artigos: “Para introduzir o narcisismo” (1914), cujo primeiro rascunho foi feito durante suas férias em Roma, em setembro de 1913. Trata-se de um dos textos balizadores do percurso teórico de Freud; ao mesmo tempo em que nos remete aos Três ensaios sobre a teoria da sexualidade, de 1905, aponta para Luto e melancolia (1917), Psicologia das massas e análise do eu (1921) e O eu e o isso (1923). O conceito de narcisismo é a resposta de Freud à libido não sexual de Jung e ao protesto masculino de Adler.


  Freud se aproximava de seu sexagésimo ano de vida e por motivos que não tornou claros acreditava que morreria dentro de no máximo dois anos. Empenhou-se, em função disso, na elaboração de uma síntese da teoria psicanalítica, um legado para a posteridade, que seria ao mesmo tempo um esclarecimento da teoria e um aprofundamento de suas hipóteses fundamentais. Essa síntese seria feita sob a forma de um conjunto de artigos, doze ao todo, que teria como título geral Preliminares a uma metapsicologia (Zur Vorbereitung einer Metapsychologie).


  A série começou a ser redigida em março de 1915, e em apenas seis semanas Freud completou a parte que se encontra publicada atualmente na edição standard de suas obras completas e que foi originalmente publicada entre 1915 e 1917 na Internationale Zeitschrift für ärztliche Psychoanalyse, composta dos seguintes artigos: Pulsões e destinos de pulsão, O recalque, O inconsciente, Complemento metapsicológico à doutrina dos sonhos e Luto e melancolia. Embora os dois últimos tenham sido publicados em 1917, todos foram escritos entre 15 de março e 4 de maio de 1915,7 o que é surpreendente se considerarmos a complexidade dos temas e a qualidade dos textos.


  Ernest Jones nos dá notícia de que, em agosto do mesmo ano, Freud havia completado a série de doze artigos cujos temas eram: Consciência, Angústia, Histeria de conversão, Neurose obsessiva, Neuroses de transferência, Sublimação e Projeção (ou Paranóia). Lamentavelmente, esses artigos não apenas não foram publicados, como deles restaram somente escassas referências feitas por Freud, as quais, na maior parte, permitem apenas suposições sobre o tema central de cada um. O motivo desse desaparecimento é também vago. Segundo testemunho de Jones, Freud não considerava oportuna a publicação naquele momento, o que é de se estranhar, tendo em vista a publicação dos cinco primeiros e a pressa com que se dedicou a escrevê-los. O fato torna-se ainda mais estranho, quando temos notícia de que os artigos não foram perdidos, mas teriam sido destruídos pelo próprio Freud. A suposição de Jones é que eles teriam sido destruídos por representarem o fim de uma época, o resumo final de uma vida de trabalho, e que não se anunciava para Freud, naquele momento, um novo período de produção individual. Esta me parece mais uma razão para que fossem publicados ao invés de destruídos.


  Em 1983, quando preparava em Londres o material para a publicação da correspondência entre Freud e Sándor Ferenczi, Ilse Grubrich-Simitis descobriu um manuscrito que continha, no verso da última folha, um bilhete de Freud para o amigo Ferenczi, onde se referia ao artigo contido no manuscrito como o 12º ensaio da série da metapsicologia e que tinha por título Übersicht der Übertragungsneurosen (Visão geral das neuroses de transferência). Dos sete artigos perdidos ou destruídos, esse foi o único recuperado. Foi publicado em 1985, setenta anos após ter sido escrito por Freud.


  A lista completa dos artigos publicados que fazem parte dos chamados Artigos de metapsicologia, acrescentados do artigo de 1914 sobre o narcisismo, passou a ser a seguinte:


  — Para introduzir o narcisismo [Zur Einführung des Narzissmus] (1914).


  — Pulsões e destinos de pulsão [Triebe und Triebschicksale] (1915).


  — O recalque [Die Verdrängung] (1915).


  — O inconsciente [Das Unbewusste] (1915).


  — Complemento metapsicológico à doutrina dos sonhos [Metapsychologische Ergänzung zur Traumlehre] ([1915] 1917).


  — Luto e melancolia [Trauer und Melancholie] ([1915] 1917).


  — Visão geral das neuroses de transferência [Übersicht der Übertragungsneurosen] ([1915] 1985).


  Deste conjunto, os quatro primeiros artigos fornecerão os temas centrais do presente volume.
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  Narcisismo


  O termo “narcisismo” foi empregado pela primeira vez por Freud em 1909, durante uma reunião da Sociedade Psicanalítica de Viena, quando o apontou como um estágio necessário entre o auto-erotismo e o amor objetal. Nesse mesmo ano, ao preparar a segunda edição dos Três ensaios sobre a teoria da sexualidade, incluiu uma nota de rodapé sobre a natureza bissexual do indivíduo, na qual o termo “narcisismo” aparece pela primeira vez em seus escritos.1 O conceito é retomado no artigo sobre Leonardo da Vinci, de 1910, e na análise do caso Schreber, publicado no ano seguinte. O capítulo III de Totem e tabu dedica um espaço maior ao assunto, quando Freud compara o narcisismo à fase animista da história da humanidade, mas é no artigo de 1914, Para introduzir o narcisismo, que a carga explosiva do conceito surge em sua plenitude.


  A leitura desse artigo supõe, contudo, que tenhamos passado previamente pelos Três ensaios sobre a teoria da sexualidade, de 1905. Isto não apenas pela nota de rodapé na qual Freud faz menção ao narcisismo, mas sobretudo pelo conceito de auto-erotismo desenvolvido no ensaio que tem por título “A sexualidade infantil”. Assim, antes de abordarmos o artigo sobre o narcisismo, convém resenharmos a trajetória do conceito de sexualidade até o aparecimento do artigo sobre o narcisismo em 1914.


  Ensaios sobre a sexualidade.


  Freud tem sua atenção despertada para a sexualidade, considerada fator importante na constituição das neuroses, pelo menos dez anos antes da publicação dos Três ensaios. Num artigo de 1895, que tem por título “Sobre a justificativa de se separar da neurastenia uma determinada síndrome intitulada ’neurose de angústia’”, ele aponta o acúmulo de excitação sexual não descarregada como o fator preponderante na etiologia da neurose. Nesse mesmo texto, distingue a excitação sexual somática da libido sexual de ordem psíquica, embora ainda não considere esta última inconsciente. O artigo foi alvo de uma crítica por parte de Leopold Löwenfeld, publicada no Neurologisches Zentralblatt, mesmo periódico onde Freud publicara seu artigo. Freud responde, no mesmo ano, com outro artigo: “A propósito das críticas ao artigo ’neurose de angústia’”, no qual desenvolve a idéia de “equação etiológica”, articulando os diferentes fatores causais presentes na gênese da neurose. Podemos resumir num comentário único os dois textos de Freud: o artigo sobre a neurose de angústia e a réplica a Löwenfeld.


  O propósito inicial é separar a neurose de angústia, como entidade independente, da neurastenia em geral. À diferença da neurastenia, alguma forma de perturbação sexual estaria invariavelmente presente nas neuroses de angústia. Isso pode ser expresso pela seguinte proposição: a neurose de angústia é produzida por tudo aquilo que impede a tensão sexual somática de chegar à esfera psíquica, tudo quanto perturbe seu processamento psíquico.2 Por fatores perturbadores, devemos entender: a abstinência sexual (voluntária ou involuntária), o coito interrompido, o coito insatisfatório, o desvio do interesse psíquico pela sexualidade etc.


  A ansiedade presente na neurose de angústia não seria decorrente, como pensava Löwenfeld, de um afeto de terror ou de algum outro fator psíquico, mas de uma tensão sexual defletida do campo psíquico. Freud não propõe, contudo, a simples substituição de um fator causal por outro — o afeto de terror pela sexualidade. Apesar de admitir um fator etiológico específico para a neurose de angústia, admite a concomitância de outros fatores, não específicos, que juntamente com o primeiro vão formar uma “equação etiológica” composta de quatro termos. A neurose de angústia é, portanto, sobredeterminada.


  O fator etiológico específico pode ser substituído em seu efeito quantitativo por fatores não específicos (perturbações banais, por exemplo), mas jamais pode ser substituído qualitativamente por esses fatores. É ele que determina a forma da neurose. O surgimento de um distúrbio neurótico dependerá da carga total do sistema nervoso em proporção à sua potência de carga ou à sua capacidade de suportar tal carga.3


  A equação etiológica é composta de quatro fatores que funcionam como: 1) Precondição; 2) Causa específica; 3) Causas concorrentes; e 4) Causa precipitante ou desencadeante.4


  A precondição é atendida por aqueles fatores sem os quais o efeito não se manifesta, mas que são incapazes por si mesmos de produzi-lo. Dentre as precondições, Freud assinala a hereditariedade (embora não a considere indispensável).


  A causa específica é a condição necessária para que o efeito ocorra. Dependendo de sua intensidade, pode ser suficiente para produzir o efeito. No entanto, apesar de condição necessária, pode não ser suficiente, necessitando da concorrência de outros fatores. A causa específica da neurose de angústia é sempre um fator sexual.


  As causas concorrentes são aquelas que podem ou não estar presentes e que, qualquer que seja a sua quantidade ou intensidade, jamais serão capazes, por si mesmas, de produzir o efeito. Qualquer perturbação banal, como emoção, exaustão física, terror etc., pode ser causa concorrente.


  A causa precipitante ou desencadeante é a que ocupa o último lugar na equação etiológica, porque precede imediatamente a emergência do efeito. Qualquer das demais pode ser causa precipitante, contanto que atenda à condição cronológica de preceder imediatamente o efeito.


  Esses dois artigos não são os primeiros escritos de Freud a conterem a tese da etiologia sexual das neuroses. Desde 1893, na correspondência que mantinha com Wilhelm Fliess, Freud submetia à apreciação do amigo ensaios sob a forma de rascunhos, nos quais a sexualidade era um tema constante e central. Esses rascunhos — 14 no total e nomeados “manuscritos” — vieram a ser publicados juntamente com parte da correspondência Freud/Fliess, em 1950, com o título de Aus den Anfängen der Psychoanalyse (As origens da psicanálise) e incorporados ao primeiro volume da Standard Edition. Os manuscritos A, B e E podem ser considerados como rascunhos exploratórios do tema desenvolvido no artigo de 1895. O manuscrito G, provavelmente posterior ao artigo sobre a neurose de angústia, apresenta um complexo diagrama esquemático da sexualidade no qual a neurose (de angústia) é combinada com a melancolia, numa verdadeira exploração antecipatória de temas que serão desenvolvidos no Projeto de 1895 e, um quarto de século mais tarde, em Além do princípio de prazer e em Inibição, sintoma e angústia.


  A importância da sexualidade é reafirmada na segunda parte do Projeto de 1895, particularmente no item sobre a proton pseudos histérica,5 onde é clara a referência à natureza inconsciente de representações fortemente investidas sexualmente. No entanto, nem o inconsciente entendido como um sistema nem a sexualidade infantil tinham sido ainda postulados.


  Œdipus Rex.


  As idéias de Freud sobre a sexualidade ganham um valioso acréscimo quando, no empenho de levar adiante sua autoanálise, ele tem a atenção voltada para o poder de atração do Œdipus Rex. Embora esse assunto tenha sido abordado brevemente no volume 2 desta Introdução à metapsicologia freudiana, não posso deixar de retomá-lo aqui.


  Numa carta a Fliess, datada de 15 de outubro de 1897 (Carta 71), Freud declara o valor universal de um fenômeno da infância que até então julgava ser particular: o apaixonamento pela mãe acompanhado de um ódio mortal dirigido ao pai. Daí o poder de atração exercido, até hoje, pelo Édipo rei. A lenda grega, transposta por Sófocles para o teatro, expressaria uma compulsão presente em cada um de nós. “Cada pessoa da platéia foi, um dia, um Édipo em potencial na fantasia, e cada uma recua, horrorizada, diante da realização de sonho ali transplantada para a realidade, com toda a carga de recalcamento que separa seu estado infantil do estado atual.”6 Não há ainda nessa passagem qualquer menção ao complexo de Édipo; o termo vai aparecer somente treze anos mais tarde, no artigo “Um tipo especial de escolha de objeto feita pelos homens”.7 O que está claramente presente nessa carta é um drama familiar adquirindo valor paradigmático.


  Uma observação se faz necessária, antes de continuarmos. O fato de Freud referir esse drama familiar ao início da infância não nos autoriza a empregar o termo “sexualidade infantil” para designar o fenômeno. Entre o momento do insight freudiano do apaixonamento da criança pela mãe e o correspondente ciúme pelo pai e o momento marcado pelo conceito de “sexualidade infantil” tal como exposto nos Três ensaios sobre a teoria da sexualidade, há diferenças consideráveis.


  Por ocasião da Carta 71, Freud não havia elaborado uma teoria da sexualidade e menos ainda uma teoria da sexualidade infantil (o que, afinal, vem a dar no mesmo). Sua atenção estava voltada para algo que ele considerava como “um acontecimento universal do início da infância”, acontecimento que, fenomenologicamente, não seria identificado como comportamento sexual, mas que dizia respeito a sentimentos de amor e de ódio voltados para as figuras parentais. Esses sentimentos não são ainda articulados a uma teoria do inconsciente, assim como a sexualidade ainda não possui o estatuto teórico-conceitual que vai adquirir a partir de 1905. Uma coisa é a extensão da sexualidade à infância, outra coisa é o conceito psicanalítico de sexualidade infantil.


  Outro ponto a ser ressaltado é o da suposta descoberta, por parte de Freud, da sexualidade na infância. Seria um exagero atribuirmos a Freud o mérito de ter sido o primeiro a se dar conta da presença da sexualidade no comportamento infantil. Basta lermos a História da sexualidade, de Michel Foucault, para nos inteirarmos de que os séculos XVIII e XIX não foram indiferentes a essa questão. Ao contrário, podemos verificar o quanto a medicina, a pedagogia e a Igreja sinalizaram claramente a existência de comportamentos sexuais na infância, pela preocupação que tiveram com a masturbação das crianças, com a organização física e funcional dos colégios e com a confissão religiosa.8


  A afirmação do caráter universal dos sentimentos de amor e ódio para com os pais é um momento importante no desenvolvimento das idéias freudianas, mas não é ainda suficiente para caracterizar uma teoria sobre a sexualidade infantil. No entanto, um passo decisivo foi dado nesse momento: a afirmação de uma regra com valor universal.


  O assassinato do pai e a interdição do incesto.


  Do ponto de vista da antropologia atual, a diferença entre natureza e cultura é determinada pelo interdito. Enquanto o natural é aquilo que é constante e universal para todos os indivíduos da espécie, o cultural é caracterizado pela regra (particular e não universal), pela norma, e pertence ao domínio dos costumes, das técnicas e das instituições.9 Há, no entanto, um interdito que, segundo Lévi-Strauss, possui a universalidade do que é natural mas que, enquanto regra, é estritamente social: a proibição do incesto. Essa universalidade faz da proibição do incesto não somente uma espécie de síntese da natureza e da cultura mas também o lugar privilegiado da passagem de uma a outra.


  Para Lévi-Strauss, a razão do privilégio concedido a um interdito que incide sobre o sexual reside no fato de que, dentre todos os instintos, o sexual é o único que implica um parceiro para que seja levado a termo.


  Independentemente do valor do argumento, o fato é que não há nenhuma sociedade humana conhecida, atual ou passada, sem regras de regulamentação das relações entre os sexos.10 A lei natural estabelece que os filhos somente podem ser produto da relação entre pais de sexos opostos, mas nada estabelece quanto à relação de aliança entre eles. Uma coisa é o fato natural da consangüinidade, outra coisa o fato cultural da aliança. A proibição do incesto vai articular esses dois fatos. O que é interdito é fazer coincidir a relação de consangüinidade com a relação de aliança.


  Poderíamos supor que o Édipo, enquanto drama individual, adquiriria inteligibilidade com a simples transposição da concepção antropológica da interdição do incesto para o plano psicanalítico. O que veio a ser chamado por Freud de complexo de Édipo nada mais seria do que a inscrição individual daquilo que é constituinte do social humano. Ocorre, porém, que os dois interditos não são idênticos. A interdição do incesto é uma regra referente às alianças e às trocas no interior do grupo social, enquanto o complexo de Édipo diz respeito ao desejo. Uma coisa é a mulher entendida como objeto de troca, outra é a mulher entendida como objeto de desejo.


  A regra exogâmica impõe uma restrição a que se estabeleçam alianças no interior do mesmo clã e seu objetivo é garantir a sobrevivência do grupo. Lévi-Strauss é bastante claro a esse respeito: a proibição do incesto “não é instaurada senão para garantir e fundar, direta ou indiretamente, imediata ou mediatamente, uma troca.”11 O fundamental, portanto, na proibição do incesto, é que a partir do momento em que me proíbo o uso de uma mulher, tornando-a disponível para outro homem, em algum outro lugar um homem renuncia a uma mulher, tornando-a disponível para mim.


  Não é isto que está em jogo no complexo de Édipo. Não se trata de uma situação de troca, ou, pelo menos, não é o mesmo tipo de troca. Não há concretamente, para o pai, nenhuma ameaça de perda da mulher para o filho. Marido e mulher constituíram uma aliança que já é fruto da exogamia e, portanto, da proibição do incesto. O filho, enquanto pretendente, luta pela exclusividade do objeto de amor, não está empenhado numa disputa por um objeto de troca matrimonial. O que o pai, enquanto agente interditor, proíbe é que o filho tenha acesso ao gozo sexual com a mãe.


  A interdição do incesto enquanto regra universal é, contudo, o que torna possível uma teoria do complexo de Édipo. Por outro lado, a questão do Édipo e a interdição do incesto são impensáveis se não houver o pai ou, se preferirmos, a função do pai. O que Freud nos mostrou é que não há pai sem o assassinato do pai, fórmula aparentemente paradoxal mas tema central de um de seus mais notáveis trabalhos: Totem e tabu, publicado em 1913.


  Totem e tabu foi duramente criticado por apresentar uma concepção antropológica não baseada em investigações científicas, sem qualquer suporte de pesquisas de campo ou por não se apoiar em nenhuma das teorias antropológicas conhecidas, ou ainda por se constituir como uma teoria antropológica de segunda categoria. O fato é que, até o presente, a aceitação de Totem e tabu por parte dos antropólogos pode ser considerada nula. No entanto, Freud tinha absoluta convicção de ter escrito uma obra tão ou mais importante quanto A interpretação do sonho.


  Provavelmente o caráter mais perturbador do texto seja o de apresentar como tese central a idéia de que a humanidade surge de um assassinato cometido em conjunto e carrega, como marca do seu mal-estar, a presença persistente do desejo de assassinar.12 No começo, não era nem o caos nem verbo, mas o ato; e esse ato foi o assassinato do pai.


  Na horda primeva, conta Freud,13 havia um pai violento e ciumento que guardava todas as fêmeas para si próprio e que expulsava os filhos à medida que cresciam. Um dia, os irmãos expulsos retornaram juntos, mataram e devoraram o pai. O que individualmente era impossível tornou-se possível graças à união. O pai primevo era não apenas temido e odiado, mas também admirado e invejado pelos filhos. Devorando-o, realizaram a identificação com ele, cada um adquirindo parte de sua força. Mas, após o assassinato, surgiu o sentimento de culpa, e o pai morto tornou-se mais forte do que fora vivo. O que até então fora proibido pela existência real do pai, passou a ser proibido pelos próprios filhos. Anularam o próprio ato proibindo a morte do totem, o substituto do pai, e renunciaram aos seus frutos abrindo mão das mulheres agora libertadas. Com isto, criaram os dois tabus fundamentais do totemismo, os quais correspondem aos dois desejos recalcados do complexo de Édipo: o parricídio e o incesto.


  Evidentemente não cabe a pergunta se essa horda de fato existiu e se o assassinato do pai foi efetivamente realizado. O que Freud nos oferece é uma narrativa dos começos e, como tal, mítica. O próprio tom da narrativa é, por si só, indicativo da não pretensão de Freud de estar empreendendo uma investigação científica: “Certo dia, os irmãos expulsos se uniram…”. O que ele descreve é um ato fundador. Não há um antes. O próprio pai, enquanto tal, não existe a não ser a partir do momento em que é morto.14 O assassinato do pai funda o pai enquanto pai. O pai antes de ser morto é um pai mítico, cuja função mítica é precisamente a de provocar ódio e amor simultaneamente. Esse pai castrador, depositário das proibições, tem que ser morto para que os filhos possam viver.


  Não é por acaso que Freud escreve Para introduzir o narcisismo logo em seguida a Totem e tabu. A idéia de que narcisismo e agressividade surgem juntos já está presente na maneira como ele descreve o processo de identificação e incorporação. “Os irmãos expulsos se uniram, mataram e devoraram o pai.” O ato de incorporação tem por finalidade fazer com que os membros do grupo se transformem em representantes desse pai ideal. Mas o processo de identificação com o pai poderia fazer ressurgir em cada membro do grupo o mesmo desejo assassino em relação aos demais. Por essa razão, os irmãos, além de culpados por terem matado o pai, renunciam ao objeto de desejo pelo qual lutaram, mitificam o pai morto como totem, instaurando o domínio da Lei, “começo da organização social, das restrições morais e da religião”.15


  Isso não significa que todas as ameaças tenham cessado. Na verdade, a morte do pai funda a possibilidade constante do assassinato e do incesto. Aquilo que se tornou tabu, proibido, tornou-se também desejado. O termo polinésio “tabu” reúne dois significados, o “sagrado” e o “proibido”, numa síntese “temor sagrado”. Aquilo que é tabu provoca a ambivalência dos homens, tentando-os a transgredir a proibição. “A base do tabu”, escreve Freud, “é uma ação proibida, para cuja realização existe forte inclinação inconsciente.”16 A neurose é o preço que se paga para se sair da barbárie.


  Os três ensaios sobre a sexualidade.


  Uma idéia da qual temos que nos desfazer com relação ao Três ensaios sobre a teoria da sexualidade (Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie), pelo menos na forma como nos é apresentado atualmente, é de que trata-se de uma obra escrita de uma só vez. Tanto as edições alemãs como as traduções que consultamos hoje em dia são feitas sobre a sexta edição alemã, datada de 1925, a última publicada com Freud ainda vivo. Ocorre que, entre a edição original de 1905 e a de 1925, o texto sofreu acréscimos e modificações tais que, se tivéssemos acesso apenas à edição original de 1905, sem dúvida não lhe concederíamos a mesma importância. Os acréscimos mais significativos foram os de 1915, beneficiados pelo artigo de 1914 sobre o narcisismo. Em sua forma final, os Três ensaios, no que têm de mais importante — o auto-erotismo, as pulsões parciais, a teoria da libido — expressam mais a posição teórica do Freud à época dos Artigos de metapsicologia (1915) do que a do Freud de 1905.


  O título conferido ao primeiro dos três ensaios — “As aberrações sexuais” — pode sugerir uma nova tentativa de classificação das perversões, a se acrescentar às muitas já existentes. Não é este, porém, o intuito de Freud. Ele declaradamente toma como ponto de partida o saber existente na época, mas não para continuá-lo, modificá-lo ou mesmo refutá-lo. O que Freud faz é, acima de tudo, perverter o saber existente sobre a sexualidade, particularmente sobre as chamadas aberrações sexuais. A seqüência do ensaio sobre as aberrações sexuais encaminha-se sutilmente no sentido da conclusão de que não há aberrações sexuais, ou melhor, de que a sexualidade humana é, em si mesma, aberrante e perversa. Isso, não por efeito de uma degradação da sexualidade humana em relação à animal, mas em razão de uma diferença: enquanto a sexualidade animal é regida pela reprodução, a sexualidade humana é regida pelo princípio do prazer.


  As teorias sobre a sexualidade vigentes à época de Freud tinham por referência básica a noção de instinto, entendido como um padrão fixo de comportamento, herdado, cujo objetivo era a reprodução da espécie. Essa noção vai ser substituída em Freud pelo conceito de pulsão (Trieb). Os Três ensaios tematizam não o instinto sexual mas a pulsão sexual, e se podemos apontar “desvios” ou “perversões” do instinto, por se tratar de uma conduta cujos padrões são fixados hereditariamente, isso se torna extremamente difícil, senão impossível, em se tratando da pulsão, errante por natureza.


  A idéia de “aberração”, “perversão” ou mesmo “desvio” supõe um padrão fixo que é “pervertido” ou “desviado”. No caso da sexualidade, o padrão considerado é a reprodução animal. O comportamento sexual dos animais tem por objetivo imediato a satisfação de uma necessidade e por finalidade a reprodução e a manutenção da espécie. Uma conduta sexual que não leve à realização desses objetivos é considerada aberrante, perversa ou desviante. Trata-se de um modo de pensar que opera com os referenciais modelo/cópia/simulacro, cujo paradigma foi instituído por Platão. A conduta sexual dita normal é aquela que repete o padrão, a boa cópia em relação ao modelo; a que subverte o padrão é a má cópia, o simulacro.


  Para que se conceba a pulsão sexual dessa maneira, é necessário, contudo, que se a admita como tendo objeto e objetivo específicos, o que não é o caso. Apesar de Freud, logo na primeira página de Três ensaios, definir o objeto sexual como “a pessoa de quem procede a atração sexual”, e o objetivo como “o ato a que a pulsão conduz”, poucas páginas adiante afirma que a pulsão sexual é inicialmente independente de seu objeto e que “tampouco deve seu aparecimento aos encantos deste”.17 Nada há na pulsão sexual que funcione como indicativo do seu objeto, ele é o que há de mais variável. A rigor, qualquer objeto pode ser objeto da pulsão, o que é o mesmo que afirmar que nenhum objeto é, especificamente, objeto da pulsão.


  No que diz respeito ao objetivo da pulsão, Freud o caracteriza pela união dos órgãos genitais conduzindo a um alívio da tensão sexual e à extinção temporária da pulsão sexual.18 Esta é, sem dúvida alguma, a caracterização do que se concebia como o instinto sexual, mas não com o que Freud denomina pulsão, seja ela sexual ou não sexual, concebida como uma konstante Kraft, uma força constante, portanto, não passível de extinção. Qual é, então, o objetivo ou meta (Ziel) da pulsão? Freud continua definindo-o como sendo a satisfação. O que veremos mais adiante é que, se a pulsão não possui objeto específico, a satisfação não pode ser senão parcial, o que faz com que ela persista numa procura indefinida, daí sua indestrutibilidade.19 Já no texto de 1905, ao definir a perversão como a atividade sexual que se estende, num sentido anatômico, para além das regiões do corpo que se destinam à união sexual, podendo mesmo tornar-se mais importante que o objetivo final, Freud faz a ressalva de que nenhuma pessoa sadia pode deixar de acrescentar algo de perverso ao objetivo sexual normal, e que “a universalidade dessa conclusão é em si suficiente para mostrar o quão inadequado é usar a palavra perversão como um termo de censura”.20 O grau de perversão permitido por cada pessoa varia de acordo com a resistência oferecida pelas “forças psíquicas”, sobretudo a vergonha e a repugnância. Essas forças psíquicas serão responsáveis pela transformação desses impulsos em sintomas neuróticos, de modo que podemos considerar a neurose como o negativo das perversões e os sintomas como a atividade sexual do neurótico.


  A sexualidade infantil.


  Assinalei, no item anterior, a inadequação do termo “sexualidade infantil” para designar o caráter sexual de certos comportamentos das crianças ou a natureza do drama familiar no início da infância. Embora Freud atribua à criança comportamentos marcados pela sexualidade, não havia desenvolvido uma teoria sobre a sexualidade e menos ainda uma teoria sobre a sexualidade infantil, assim como tampouco postulara um inconsciente recalcado de natureza sexual. “Sexualidade infantil” não era ainda um conceito psicanalítico tal como a partir do segundo dos três ensaios de 1905.


  Nos Três ensaios, e sobretudo a partir de Para introduzir o narcisismo (1914), “sexualidade infantil” deixa de ser um termo descritivo, empregado para designar comportamentos sexuais na infância, comportamentos imaturos e parciais, e passa a ser empregado como conceito explicativo designando a natureza da sexualidade humana. A sexualidade infantil deixa de ser um fenômeno exclusivo da infância, oposto à sexualidade adulta, madura e completa, e passa a ser a característica definidora da sexualidade humana, seja ela a de um adulto ou a de uma criança: o fato da sexualidade humana ser sempre parcial, não plena, e marcada pela incompletude.


  Freud aponta o sugar (Ludeln ou Lutschen) como uma das primeiras exteriorizações da sexualidade infantil. Consiste num contato de sucção com a boca, repetido ritmicamente, que não tem por finalidade a nutrição. Nele, o que está presente é o prazer do sugar e não a satisfação de uma necessidade, embora ocasionalmente possam estar associados. O importante dessa prática é que ela freqüentemente tem por objeto uma parte do próprio corpo (o dedo, por exemplo), o que a torna independente de um objeto externo (o seio materno). Estes dois aspectos — independência do objeto externo e independência da finalidade de nutrição — levaram Freud a postular aquele que pode ser considerado o conceito mais importante dos Três ensaios: o de auto-erotismo.


  A teoria da libido.


  Desde suas primeiras formulações teóricas, Freud é levado a conceber o aparato psíquico como um aparato de captura, de contenção, de transformação de algo que lhe chega a partir da exterioridade (exterioridade do aparato, bem entendido). Esse aparato pode ser pensado, em seu funcionamento, analogamente a uma usina hidrelétrica, isto é, a um grande aparato que captura, armazena e transforma a água de um rio gerando eletricidade. Esse ponto de vista energético não é o único utilizado por Freud mas é fundamental para que se possa entender sua teoria da libido.


  A libido é concebida por ele como uma energia psíquica, como a expressão anímica da pulsão sexual,21 ou ainda como uma força suscetível de variações quantitativas que poderia servir de medida para os processos e as transformações no domínio da excitação sexual.22 O fato, porém, é que ela não se constitui numa idéia clara e distinta para a psicanálise. A palavra libido, em latim, tem uma significação aproximada a “vontade” e “desejo”; Freud assinala que a palavra alemã mais aproximada do que ele pretende designar por “libido” é Lust (prazer, gana), mas que é inadequada porque designa tanto a sensação de necessidade como a de satisfação; finalmente, em várias passagens, emprega os termos “libido” e “pulsão sexual” como se fossem sinônimos.


  A dificuldade não se desfaz quando recorremos a um comentador como Jacques Lacan. Embora em seu seminário de março de 1954 refira-se à libido como algo “que constitui os objetos de interesses e que, por uma espécie de evasão, de prolongamento… se reparte”,23 dez anos depois afirma que “a libido não é algo de fugaz, de fluido, ela não se reparte, nem se acumula…”.24 No seminário de 1956, A relação de objeto, Lacan concebe a libido como uma energia (“Essa noção de energia é justamente a noção de libido”25), para afirmar alguns anos mais tarde que “a libido deve ser concebida como um órgão, nos dois sentidos do termo, órgão-parte do organismo e órgão-instrumento”.26


  Independentemente dessa variação de sentidos, creio que podemos assinalar algumas características do conceito de libido que permanecem invariáveis em Freud:


  1. A libido é referida à pulsão sexual e apenas a ela, sendo irredutível a qualquer outra forma de energia anímica. A ênfase de Freud sobre este ponto era justificada pelo fato de Jung ter proposto uma libido primordial indiferenciada que poderia ser sexualizada ou dessexualizada. O conceito deixa de designar a energia sexual e passa a designar uma tensão geral, indeterminada, uma espécie de élan vital. O que para Jung soava como uma ampliação do conceito, para Freud soava como uma diluição que, além de não trazer qualquer benefício teórico, obscurecia o conceito por ele produzido.


  2. Apesar de Freud ter utilizado o conceito de libido num registro predominantemente quantitativo, não deixa de lhe atribuir também um caráter qualitativo. Em várias passagens, refere-se a um quantum de libido, algo que é concebido como uma força ou uma energia capaz de aumento ou diminuição e cuja distribuição ou deslocamento tornam possível a explicação da sexualidade humana.27 Mas não deixa, por outro lado, de lhe conferir um caráter qualitativo, o responsável pela distinção entre a libido e outra energia que possa servir de suporte aos processos psíquicos em geral. O que Freud está marcando, desde esse momento, é o lugar do não-sexual, que primeiro vai ser ocupado pelas chamadas pulsões de autoconservação e mais tarde pela pulsão de morte.


  3. Na primeira formulação da teoria das pulsões, defende uma concepção dualista na qual distingue a pulsão sexual das pulsões de autoconservação ou pulsões do eu. Enquanto a energia da pulsão sexual é a libido e sua economia é regida pelo princípio de prazer, as pulsões de autoconservação colocariam sua energia — “interesse” — a serviço do eu, visando à autoconservação do indivíduo. As pulsões de autoconservação seriam, portanto, conservadoras e se oporiam às pulsões sexuais.


  O que não fica claro nesses textos é a natureza dessa energia a serviço do eu. Algumas vezes Freud emprega o termo Interesse (interesse), outras vezes utiliza Ichinteresse (interesse do eu), sempre assinalando que se trata de uma energia distinta da libido, não derivada das pulsões sexuais. Já em 1910, na análise do caso Schreber, faz referência a “investimentos do eu” (Ichbesetzungen), num sentido quase idêntico ao de Ichinteresse (interesse do eu), distinto do “interesse a partir de fontes eróticas” (Interesse aus erotischen Quellen).28


  Com a introdução do conceito de narcisismo, em 1914, a oposição entre pulsões sexuais e pulsões do eu sofre o primeiro abalo. O que o conceito de narcisismo tornou claro foi o fato de que as pulsões sexuais podiam retirar a libido investida nos objetos e fazê-la voltar sobre o próprio eu, constituindo-se em libido narcísica. No entanto, nas Conferências de introdução à psicanálise (1916-1917), essa distinção ainda é mantida mais ou menos nos mesmos termos:


  Até aqui foi premissa de nosso trabalho podermos distinguir, por suas manifestações, as pulsões do eu e as pulsões sexuais… Os investimentos energéticos que o eu dirigia aos objetos de suas aspirações sexuais, nós os denominamos “libido”; a todos os outros, que são enviados pelas pulsões de autoconservação, denominamos “interesse”.29


  A natureza dessa energia não-sexual, denominada genericamente de interesse, permanece contudo não esclarecida. Mais do que encontrar-lhe uma determinação, importava a Freud manter esse lugar do não-sexual. Disso dependiam sua “convicção dualista” e sua vitória sobre o monismo junguiano.


  É somente em Além do princípio de prazer (1920), com a introdução do conceito de pulsão de morte, que o dualismo assume sua face definitiva: as pulsões sexuais e as pulsões de autoconservação são unificadas sob o nome de pulsões de vida, cuja energia é a libido, e contrapostas à pulsão de morte, cuja energia é a destrutividade.


  Foi dito acima que, apesar de Freud conceber a libido de um ponto de vista fundamentalmente quantitativo, nem por isso deixou de lhe atribuir um caráter qualitativo. Isto porque era necessário distingui-la de outra forma de energia não-sexual, presente no aparato anímico. No entanto, esse caráter qualitativo não torna possível falar-se em diferenças qualitativas da libido. Embora Freud tenha tido uma noção bastante aproximada do que posteriormente foi chamado de hormônios sexuais, não transpôs para o plano anímico distinções que diziam respeito a pretensos suportes químicos da libido. Não distingue, por exemplo, uma libido masculina e uma libido feminina. A libido não traz com ela a marca da masculinidade ou da feminilidade, assim como tampouco é portadora de qualquer indicação quanto à natureza do objeto que deve investir.


  Em si mesma, é neutra, não admitindo variações qualitativas. Referida às relações de objeto, relações imaginárias que chamamos “desejo”, vai estabelecer ligações entre os indivíduos, de tal modo que nelas o sujeito pode ocupar uma posição ativa ou passiva, o que vai caracterizar uma posição masculina ou feminina. No entanto, mesmo quando o efeito dessa ligação é passivo, a libido é ativa. Essa é a razão pela qual Freud afirma que a libido é essencialmente masculina.30


  O fundamental, contudo, permanece o fato de que a libido não traz, nela própria, qualquer indicação quanto à natureza do objeto que deve investir. A única referência permanece a fornecida pela experiência primária de satisfação. O movimento da libido é o de repetir a experiência de satisfação, e, como esta foi inicialmente obtida através do seio materno, a direção desse movimento é a do encontro desse objeto, ou melhor, a de um reencontro.31


  No entanto, esse reencontro é impossível. Melhor dizendo, é impossível o reencontro do mesmo. Há uma inevitável e essencial discrepância entre o objeto procurado e o objeto encontrado. A identidade perceptiva é impossível. Essa discordância entre o objeto buscado e o objeto encontrado funda a primeira dialética da teoria da sexualidade em Freud32 e move a busca do objeto perdido (mas que na verdade nunca foi tido). A mãe, ou a coisa-mãe, não é a coisa a ser encontrada, ela apenas ocupa o lugar da coisa. A busca tem como objeto um vazio, o a como vazio central em torno do qual forma-se a trama das representações. Os caminhos dessa procura são os caminhos da memória, caminhos que foram outrora marcados pela facilitação. Ficamos interminavelmente girando em torno desse centro (a) sem jamais atingi-lo. Esse centro é a Ding de que nos fala Freud no Projeto de 1895.33
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