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  APRESENTAÇÃO





  MAURICE LEBLANC NASCEU EM 1864, em Rouen, na Alta Normandia francesa. Filho de um empresário da construção naval e de mãe oriunda de família tradicional, veio ao mundo pelas mãos de Achille Flaubert, médico e irmão do já consagrado Gustave, ambos amigos íntimos da família.




  Formado em direito, aos 24 anos vai para Paris, onde se torna jornalista e começa a escrever contos, romances e peças teatrais. Em 1905, Pierre Lafitte, um editor conhecido e respeitado, convida Leblanc a publicar uma ficção policial na revista Je Sais Tout.




  O personagem que resulta do convite é, possivelmente, uma mistura de cinco figuras históricas e literárias: o anarquista francês Marius Jacob, famoso pela generosidade com suas vítimas; um conselheiro municipal de Paris chamado Arsène Lopin; bem como os ladrões de casaca ficcionais Raffles, criação de Ernest William Hornung, Arthur Lebeau, personagem do romance Os 21 dias de um neurastênico, e o protagonista da peça Scrupules – os dois últimos concebidos por Octave Mirbeau.




  Sherlock Holmes, o detetive de Arthur Conan Doyle, é também uma evidente inspiração – em negativo – para Arsène Lupin. Ambos são indivíduos superdotados no que se refere a grandes estratagemas, um do lado da lei, desvendando-os, o outro do crime, concebendo-os – ainda que o anti-herói francês aja sempre de acordo com seu código de honra anarquista e cavalheiresco.




  Intitulada “A detenção de Arsène Lupin”, a primeira aventura de Lupin aparece no nº 6 da Je Sais Tout, em 15 de julho de 1905. O sucesso é imediato e outras oito a seguem. Logo na segunda história, “Arsène Lupin na prisão”, Holmes é mencionado como exemplo de bom investigador. No ano seguinte, ele reaparece como coadjuvante em “Sherlock Holmes chega tarde demais”, sendo derrotado por um jovem Lupin. Dessa vez, contudo, Conan Doyle não achou divertida a apropriação de seu personagem – ou o desfecho do duelo – e recorreu à justiça para barrá-la.




  Em 1907, as nove histórias inaugurais foram reunidas na coletânea O ladrão de casaca, trazendo o embate com o rival inglês como fecho do volume, porém com uma pequena alteração: Sherlock vinha parodiado como Herlock Sholmes. Essa nova encarnação do gênio de Baker Street apareceria ainda em três outros livros: Arsène Lupin contra Herlock Sholmes (1908), A agulha oca (1909) e 813 (1910).




  O sucesso de Arsène Lupin e suas mirabolantes aventuras só fez crescer. Entre 1905 e 1941, o personagem protagonizaria ao todo quinze romances, três novelas e 38 contos, distribuídos ao todo em 23 livros, afora quatro peças de teatro. Sua astúcia e fama chegaram a fazer com que o criador da série, em 1921, fosse convidado a colaborar com a Sûreté, a polícia francesa. Maurice Leblanc casou-se duas vezes e teve uma filha do primeiro casamento e um filho do segundo. Após sua morte, em 1941, dois romances de Lupin ainda seriam publicados, um deles inacabado.a


  




  a Esta é uma versão reduzida da apresentação de Rodrigo Lacerda para O ladrão de casaca: as primeiras aventuras de Arsène Lupin, publicado pela Zahar em 2016.




  A MULHER LOURA





  1. NÚMERO 514, SÉRIE 23





  NO DIA 8 DE DEZEMBRO do ano passado, o sr. Gerbois, professor de matemática no liceu de Versalhes, desencavou, em meio à bagunça de uma loja de antiguidades, uma pequena escrivaninha de mogno que lhe agradou pela abundância de gavetas.




  “Justamente do que eu preciso para o aniversário de Suzanne”, pensou.




  E como, na medida de seus modestos recursos, fazia de tudo para alegrar a filha, discutiu o preço e pagou a soma de sessenta e cinco francos.




  No momento em que fornecia seu endereço para a entrega, um rapaz de maneiras elegantes, após bisbilhotar aqui e ali, percebeu o móvel e perguntou:




  – Quanto?




  – Está vendido – respondeu o comerciante.




  – Ah…! Ao cavalheiro, talvez?




  O sr. Gerbois fez uma saudação e, mais feliz ainda por possuir o móvel cobiçado por um semelhante, retirou-se.




  Mas não dera dez passos na rua quando foi alcançado pelo rapaz, que, de chapéu na mão e num tom de perfeita cortesia, interpelou-o:




  – Peço-lhe mil desculpas, cavalheiro… Tenho uma pergunta indiscreta a lhe fazer… O senhor estava procurando especificamente essa escrivaninha?




  – Não. Estava atrás de uma balança em oferta para algumas experiências de física.




  – Quer dizer que não faz muita questão dela?




  – Gostei dela, só isso.




  – Porque é antiga, talvez?




  – Porque é prática.




  – Nesse caso, consentiria em trocar por uma escrivaninha igualmente prática, porém em melhor estado?




  – Esta acha-se em bom estado e a troca me parece inútil.




  – No entanto…




  O sr. Gerbois é um homem que se irrita com facilidade, exibindo um temperamento suscetível. Respondeu secamente:




  – Por favor, cavalheiro, não insista.




  O desconhecido plantou-se à sua frente.




  – Ignoro o preço que pagou, senhor… Ofereço-lhe o dobro.




  – Não.




  – O triplo?




  – Oh! Paremos por aqui – exclamou o professor, impaciente –, o que me pertence não está à venda.




  O rapaz fitou-o detidamente, com uma cara que o sr. Gerbois não iria esquecer, depois, sem uma palavra, girou nos calcanhares e se afastou.




  Uma hora depois, entregavam o móvel na casinha que o professor ocupava na estrada de Viroflay. Ele chamou a filha.




  – É para você, Suzanne, claro, se for do seu gosto.




  Suzanne era uma moça bonita, expansiva e feliz. Atirou-se no pescoço do pai e o abraçou com a mesma alegria que o teria feito se ele a tivesse presenteado com algo suntuoso.




  Naquela mesma noite, após instalá-la no seu quarto com a ajuda de Hortense, a empregada, limpou as gavetas e arrumou cuidadosamente seus papéis, suas caixas de envelopes, sua correspondência, suas coleções de cartões-postais e algumas lembranças furtivas que ela conservava afetuosamente de seu primo Philippe.




  No dia seguinte, às sete e meia, o sr. Gerbois dirigiu-se ao liceu. Às dez horas, Suzanne, obedecendo a um hábito cotidiano, esperava-o na saída, e para ele era um grande prazer avistar, na calçada defronte do portão, sua figura graciosa e seu sorriso de criança.




  Voltaram juntos.




  – E sua escrivaninha?




  – Simplesmente maravilhosa! Hortense e eu polimos os detalhes em cobre. Ficou parecendo ouro.




  – Então está contente?




  – Se estou contente?! Nem sei como pude viver sem ela até aqui.




  Atravessaram o jardim que precedia a casa. O sr. Gerbois sugeriu:




  – Vamos dar uma olhada nela antes do almoço?




  – Oh, sim! Boa ideia.




  Ela subiu primeiro, mas, ao chegar à porta do quarto, deu um grito de estupefação.




  – O que houve afinal? – balbuciou o sr. Gerbois.




  Em seguida, entrou no quarto. A escrivaninha não estava mais lá.




  O QUE ESPANTOU O JUIZ de instrução foi a admirável simplicidade dos meios aplicados. Na ausência de Suzanne, e enquanto a empregada fazia suas compras, um transportador, devidamente identificado – vizinhos viram sua placa –, parara sua carroça em frente ao jardim e tocara duas vezes. Os vizinhos, ignorando a ausência da empregada, não alimentaram nenhuma suspeita, de modo que o indivíduo executou o serviço na mais absoluta tranquilidade.




  Com o seguinte detalhe: nenhum armário fora arrombado, nenhum relógio de parede, deslocado. Como se não bastasse, o porta-moedas de Suzanne, que ela deixara sobre o tampo de mármore da escrivaninha, estava na mesa ao lado com as moedas de ouro que continha. A motivação do roubo, portanto, estava claramente determinada, o que o tornava ainda mais inexplicável, pois, afinal, por que correr tantos riscos por butim tão irrisório?




  A única pista que o professor pôde fornecer foi o incidente da véspera.




  – Na mesma hora o rapaz manifestou, ante minha recusa, uma profunda contrariedade, e tive a impressão muito nítida de que se despedia com uma ameaça.




  Era muito vago. Interrogaram o antiquário. Ele não reconheceu nenhum dos dois cavalheiros. Quanto ao objeto, comprara-o por quarenta francos na Chevreuse, após um leilão decorrente de um falecimento, e julgava tê-lo revendido por seu justo valor. A investigação que se seguiu não acrescentou nada de novo.




  Mas o sr. Gerbois continuou persuadido de que sofrera um prejuízo enorme. Uma fortuna devia estar dissimulada no fundo falso de uma das gavetas, sendo esta a razão pela qual o rapaz, conhecedor do esconderijo, agira com tal determinação.




  – O que teríamos feito com essa fortuna, paizinho? – ecoou Suzanne.




  – O quê?! Ora, com um dote desses, você poderia aspirar aos melhores partidos.




  Suzanne, que limitava suas pretensões ao primo Philippe, um partido medíocre, suspirava amargamente. E a vida continuou na casinha de Versalhes, menos alegre, menos despreocupada, nublada por arrependimentos e decepções.




  TRANSCORRERAM DOIS MESES. E, subitamente, um atrás do outro, os acontecimentos mais graves, uma série inesperada de coincidências e catástrofes…!




  No dia 1º de fevereiro, às cinco e meia, o sr. Gerbois, que acabava de chegar com um jornal vespertino nas mãos, sentou-se, colocou seus óculos e começou a ler. Não se interessando por política, virou a página. Imediatamente uma manchete chamou sua atenção:




  Terceiro sorteio da loteria das Associações da Imprensa.




  O número 514, série 23, ganha um milhão…




  O jornal escorregou-lhe das mãos. As paredes vacilaram diante de seus olhos e seu coração parou de bater. O número 514, série 23, era o seu número!




  Comprara-o por acaso, para fazer um favor a um amigo, pois não acreditava nem um pouco nos favores do destino, e eis que ganhava!




  Imediatamente, pegou sua caderneta. Ali estava, na primeira folha, o número 514, série 23, para que ele não esquecesse. Mas e o bilhete?




  Correu em direção ao seu gabinete de trabalho para procurar na caixa de envelopes, entre os quais esgueirara o precioso bilhete, e, mal entrou, estacou, vacilando novamente, com um aperto no coração: a caixa de envelopes não estava ali e, coisa aterradora, ele subitamente se dava conta de que não estava ali havia um bom tempo! Fazia semanas que a deixara de ver à sua frente nas horas em que corrigia os deveres de seus alunos!




  Um barulho no cascalho do jardim… Ele chamou:




  – Suzanne! Suzanne!




  A filha veio correndo. Subiu precipitadamente. O pai balbuciou, com a voz engasgada:




  – Suzanne… a caixa… a caixa de envelopes…?




  – Qual?




  – A do Louvre… que eu tinha trazido uma quinta-feira… e que ficava na ponta dessa mesa.




  – Ora, não se lembra, pai? Estávamos juntos quando a guardamos…




  – Quando…




  – Aquela noite… você sabe… Na véspera do dia…




  – Mas onde…? Responda… Está me matando…




  – Onde…? Na escrivaninha.




  – Na escrivaninha que foi roubada?




  – Sim.




  – Na escrivaninha que foi roubada!




  Repetiu essas palavras baixinho, com uma espécie de pavor. Em seguida agarrou a mão da filha e, num tom ainda mais baixo:




  – Ela continha um milhão, Suzanne…




  – Ah, pai, por que não me contou? – ela murmurou ingenuamente.




  – Um milhão! – ele repetiu. – Era o número vencedor da loteria da Imprensa.




  A dimensão do desastre os aniquilava, e por muito tempo conservaram um silêncio que não tinham coragem de romper.




  Por fim, Suzanne articulou:




  – Mas pai, eles vão lhe pagar de qualquer maneira.




  – A troco do quê? Com que provas?




  – Então é preciso provas?




  – Que pergunta!




  – E você não tem?




  – Sim, tenho uma.




  – E não basta?




  – Ela estava na caixa.




  – Na caixa que desapareceu?




  – Sim. E outro porá as mãos no dinheiro.




  – Mas isso é abominável! Ora, papai, você não pode se opor?




  – Sabe-se lá! Sabe-se lá! Esse homem deve ser muito forte! Dispõe de muitos recursos! Lembre-se… o caso desse móvel…




  O sr. Gerbois levantou-se num sobressalto, batendo com o pé no chão:




  – Pois bem, não, não, ele não receberá esse milhão, não receberá! Por que o receberia? Afinal, por mais hábil que seja, tampouco pode fazer nada. Caso se apresente para receber, será engaiolado! Ah, veremos, meu rapaz!




  – Tem então uma ideia, pai?




  – Defender nossos direitos até o fim, aconteça o que acontecer! E triunfaremos…! O milhão me pertence: eu o terei!




  Alguns minutos mais tarde, mandou o seguinte telegrama:




  Caixa Econômica Federal, rua Capucines, Paris. Sou detentor do número 514, série 23. Rejeite por todas as vias legais qualquer reivindicação alheia.




  Gerbois




  Quase ao mesmo tempo chegava à Caixa Econômica este outro telegrama:




  O número 514, série 23, está em minhas mãos.




  Arsène Lupin




  Sempre que começo a contar alguma das inumeráveis aventuras de que se compõe a vida de Arsène Lupin, fico muito confuso, pois me parece que até a mais desimportante dessas aventuras já é do conhecimento de todos os que me lerão. De fato, não há um gesto do nosso “ladrão nacional”, como o apelidaram tão graciosamente, que não tenha sido assinalado da maneira mais bombástica, nenhuma façanha que não tenha sido estudada sob todos os seus ângulos, nenhum ato que não tenha sido comentado com essa abundância de detalhes que costumamos reservar ao relato das ações heroicas.




  Quem não conhece, por exemplo, a estranha história da Mulher Loura, com aqueles episódios curiosos que geravam manchetes bombásticas: O número 514, série 23… O crime da avenida Henri-Martin…! O diamante azul…! Que alvoroço causou a intervenção do famoso detetive inglês Herlock Sholmes! Que efervescência após cada uma das peripécias que marcaram a luta desses dois grandes artistas! E que agitação nas ruas, o dia em que os jornaleiros vociferavam: “A prisão de Arsène Lupin!”




  Minha desculpa é que trago uma novidade: trago a chave do enigma. Subsiste sempre um pouco de sombra em torno dessas aventuras: eu a dissipo. Reproduzo artigos lidos e relidos, copio antigas entrevistas: mas tudo isso eu coordeno, classifico, submeto à exatidão da verdade. Meu colaborador é Arsène Lupin, cuja indulgência a meu respeito é inesgotável. E é também, no caso, o inefável Wilson, amigo e confidente de Sholmes.




  Todos se lembram da formidável gargalhada que acolheu a publicação dos dois telegramas. O próprio nome de Arsène Lupin já era uma garantia de imprevisibilidade, uma promessa de divertimento para a plateia. E a plateia era o mundo inteiro.




  Das buscas imediatamente operadas pela Caixa Econômica, resultou que o número 514, série 23, fora vendido por intermédio do Crédit Lyonnais, sucursal Versalhes, ao comandante de artilharia Bessy. Ora, o comandante morrera em consequência de uma queda de cavalo. Soube-se, por colegas com quem ele se abrira, que, pouco antes da sua morte, ele cedera seu bilhete a um amigo.




  – Esse amigo sou eu – afirmou o sr. Gerbois.




  – Prove – objetou o diretor da Caixa Econômica.




  – Quer que eu prove? É fácil. Vinte pessoas lhe dirão que eu mantinha relações assíduas com o comandante e que nos encontrávamos no café da Place des Armes. Foi ali que, um dia, para confortá-lo num momento difícil, comprei seu bilhete pela soma de vinte francos.




  – Tem testemunhas desse negócio?




  – Não.




  – Nesse caso, em que baseia sua reivindicação?




  – Na carta que ele me escreveu a respeito.




  – Que carta?




  – Uma carta que tinha o bilhete grampeado.




  – Mostre-a.




  – Mas ela estava na escrivaninha roubada!




  – Encontre-a.




  Arsène Lupin, por sua vez, divulgou-a. Inserida pelo Écho de France – o qual tem a honra de ser seu órgão oficial, e do qual ele é, parece, um dos principais acionistas –, uma nota comunicou que ele entregava nas mãos do dr. Detinan, seu advogado, a carta que o comandante Bessy lhe escrevera, a ele pessoalmente.




  Foi uma explosão de alegria: Arsène Lupin contratava um advogado! Arsène Lupin, em respeito às leis estabelecidas, designava um membro do foro para representá-lo!




  Toda a imprensa acorreu à casa do dr. Detinan, deputado radical influente, homem ao mesmo tempo de alta probidade e inteligência aguda, um pouco cético, frequentemente paradoxal.




  O dr. Detinan nunca tivera o prazer de encontrar Arsène Lupin – o que lamentava profundamente –, mas, com efeito, acabava de receber instruções suas, e, muito lisonjeado com a escolha, cuja imensa honra sentia, era sua intenção defender vigorosamente o direito de seu cliente. Abriu então o dossiê recém-constituído e, sem rodeios, exibiu a carta do comandante. Ela provava claramente a cessão do bilhete, mas não mencionava o nome do adquirente. Meu caro amigo… dizia simplesmente.




  “Meu caro amigo” sou eu, acrescentava Arsène Lupin, num bilhete anexado à carta do comandante. E a melhor prova é que tenho a carta comigo.




  A nuvem de repórteres aportou imediatamente na casa do sr. Gerbois, que só fazia repetir:




  – “Meu caro amigo” não é outro senão eu. Arsène Lupin roubou a carta do comandante com o bilhete de loteria.




  – Que ele prove! – replicou Lupin aos jornalistas.




  – Mas se foi ele que roubou a escrivaninha! – exclamou o sr. Gerbois perante os mesmos jornalistas.




  E Lupin retrucou:




  – Que ele prove!




  E foi um espetáculo encantadoramente delirante esse duelo público entre os dois detentores do número 514, série 23, as idas e vindas dos repórteres, o sangue-frio de Arsène Lupin diante da agonia do pobre sr. Gerbois.




  O infeliz, o noticiário estava repleto de suas lamentações! Ele expunha suas tribulações com uma ingenuidade tocante.




  – Compreendam, senhores, é o dote de Suzanne que o patife está me roubando! De minha parte, pessoalmente, estou me lixando, mas e Suzanne? Pensem um pouco, um milhão! Dez vezes cem mil francos! Ah, eu bem sabia que a escrivaninha continha um tesouro!




  Em vão lhe objetaram que, ao levar o móvel, seu adversário ignorava a presença de um bilhete de loteria e que, de toda forma, ninguém podia prever que aquele bilhete tiraria a sorte grande. O sr. Gerbois gemia:




  – Ora vamos, ele sabia…! Caso contrário, por que se daria ao trabalho de roubar aquele traste?




  – Por razões desconhecidas, mas certamente não para se apoderar de um pedaço de papel que valia então a modesta soma de vinte francos.




  – A soma de um milhão! Ele sabia disso… Ele sabe tudo…! Ah, vocês não conhecem o bandido…! Ele não lhes surrupiou um milhão!




  O diálogo poderia ter se estendido. Contudo, no décimo segundo dia, o sr. Gerbois recebeu de Arsène Lupin uma missiva que trazia a inscrição “confidencial”. Leu-a com inquietude crescente:




  Senhor, a opinião pública se diverte às nossas custas. Não julga chegado o momento de falarmos sério? De minha parte, estou firmemente decidido a isso.




  A situação é clara: possuo um bilhete que não dá, a mim, o direito de receber, enquanto o senhor tem o direito de receber mas não possui o bilhete. Logo, nada podemos um sem o outro.




  Ora, nem o senhor consentiria em me ceder SEU direito, nem eu em lhe ceder MEU bilhete.




  O que fazer?




  Só vejo um meio, dividir. Meio milhão para o senhor, meio milhão para mim. Não é equânime? E essa sentença de Salomão não satisfaz à sede de justiça que ambos sentimos?




  Solução justa, mas solução imediata. Não é uma oferta a ser discutida, mas uma necessidade à qual as circunstâncias o obrigam a curvar-se. Dou-lhe três dias para refletir. Na manhã de sexta-feira, gostaria de ler, nos classificados do Écho de France, uma discreta mensagem dirigida ao sr. Ars. Lup. e contendo, em termos velados, sua adesão pura e simples ao pacto que lhe proponho. Mediante o que o senhor entrará na posse imediata do bilhete e receberá o milhão – disposto a me entregar quinhentos mil francos pela via que lhe indicarei posteriormente.




  Em caso de recusa, tomarei minhas providências para que o resultado seja idêntico. Mas, além dos aborrecimentos muito graves que lhe causaria tal obstinação, o senhor ainda acabaria descontado em vinte e cinco mil francos, a título de despesas suplementares.




  Queira aceitar, senhor, a expressão dos meus sentimentos mais respeitosos.




  Arsène Lupin




  Exasperado, o sr. Gerbois cometeu o erro crasso de mostrar essa carta e permitir que a copiassem. Sua indignação o impelia a todas as tolices.




  – Nada! Ele não terá nada! – exclamou, perante o enxame de repórteres. – Dividir o que me pertence? Jamais. Que rasgue o bilhete, se preferir!




  – No entanto, quinhentos mil francos é melhor do que nada.




  – Não se trata disso, mas do meu direito, e esse direito eu o farei prevalecer nos tribunais.




  – Processar Arsène Lupin? Seria engraçado.




  – Não, mas a Caixa Econômica. Ela tem obrigação de me entregar o milhão.




  – Contra a apresentação do bilhete, ou pelo menos contra a prova de que o comprou.




  – A prova existe, uma vez que Arsène Lupin confessa que roubou a escrivaninha.




  – A palavra de Arsène Lupin bastará nos tribunais?




  – Não importa, vou processá-la.




  A opinião pública vibrava. Apostas foram feitas, uns sustentando que Lupin destruiria o sr. Gerbois, outros que este seria destruído por suas próprias ameaças. E reinava uma espécie de aflição, de tal forma eram desiguais as forças entre os adversários, um tão audacioso em seu ataque, o outro, assustado como um animal ferido.




  Na sexta-feira, o Écho de France teve sua tiragem esgotada e sua quinta página, seção dos classificados, avidamente esquadrinhada. Nenhuma linha era dirigida ao sr. Ars. Lup. Às injunções de Arsène Lupin, o sr. Gerbois respondia com o silêncio. A guerra estava declarada.




  À noite, todos souberam pelos jornais do rapto da srta. Gerbois.




  O que nos regozija nos espetáculos de Arsène Lupin é o papel eminentemente cômico da polícia. Tudo se passa à sua margem. Ele fala, escreve, previne, ordena, ameaça, executa, como se não existissem nem chefe da Sûreté nem agentes ou comissários, ninguém, enfim, que pudesse detê-lo em seus desígnios. Tudo isso é considerado como nulo e inexistente. O obstáculo não conta.




  O que não quer dizer que a polícia não se empenhe! Em se tratando de Arsène Lupin, de alto a baixo das hierarquias, todo mundo pega fogo, ferve, espuma de raiva. É o inimigo, e o inimigo ri da sua cara, provoca-o, menospreza-o ou, o que é pior, ignora-o.




  O que fazer contra semelhante inimigo? Às nove e quarenta, segundo o depoimento da empregada, Suzanne deixava a casa. Às dez e cinco, ao sair do liceu, seu pai não a avistou na calçada onde ela costumava esperá-lo. Logo, tudo acontecera durante a curta caminhada de vinte minutos que conduzira Suzanne de sua casa até o liceu, ou pelo menos até as cercanias do liceu.




  Dois vizinhos afirmaram ter cruzado com ela a trezentos passos de casa. Uma senhora vira caminhando ao longo da avenida uma moça cuja descrição correspondia à dela. E depois? Depois não se sabia.




  Procuraram de todos os lados, interrogaram os funcionários das estações ferroviárias e do pedágio. Ninguém reparara em nada naquele dia que pudesse estar ligado ao rapto de uma moça. No entanto, em Ville-d’Avray, um merceeiro declarou ter vendido óleo para um automóvel fechado que chegava de Paris. No assento da frente estava um motorista, no banco de trás uma mulher loura – louríssima, enfatizou a testemunha. Uma hora mais tarde, o automóvel voltava de Versalhes. Um problema no carro obrigou-o a desacelerar, o que permitiu ao merceeiro constatar, ao lado da mulher loura já vista, a presença de outra mulher, esta envolta em xales e véus. Não havia dúvida de que fosse Suzanne Gerbois.




  Mas então tudo levava a crer que o rapto acontecera à luz do dia, numa rua movimentada, em pleno centro da cidade!




  Como? Onde, precisamente? Nenhum grito foi ouvido, nenhum movimento suspeito, observado.




  O merceeiro forneceu a descrição do automóvel, uma limusine 24 cavalos da marca Peugeon, com a carroceria azul-escura. Por via das dúvidas, informaram-se junto à diretora da Garagem Central, a sra. Bob-Walthour, preciosa informante no que se refere a raptos por automóvel. Na manhã da sexta-feira, com efeito, ela alugara, por um dia, uma limusine Peugeon a uma moça loura, que, aliás, não voltara a ver.




  – Mas e o motorista?




  – Era um tal de Ernest, contratado na véspera, com base em excelentes referências.




  – Ele está aqui?




  – Não, levou o carro e não voltou.




  – Não podemos encontrar seu rastro?




  – Certamente, junto às pessoas que o recomendaram. Aqui estão seus nomes.




  Foram à casa dessas pessoas. Nenhuma delas conhecia o tal Ernest.




  Quer dizer, todas as pistas seguidas para sair das trevas levavam a outras trevas e outros enigmas.




  O sr. Gerbois não tinha forças para sustentar uma batalha que começava de maneira tão desastrosa para ele. Inconsolável desde o desaparecimento da filha, martirizado pelos remorsos, capitulou.




  Um anúncio classificado publicado no Écho de France, e que todo mundo comentou, admitiu francamente sua rendição, sem rodeios.




  Era a vitória, a guerra terminada em quatro vezes vinte e quatro horas.




  Dois dias depois, o sr. Gerbois atravessava o pátio da Caixa Econômica. Introduzido junto ao diretor, estendeu o número 514, série 23. O diretor teve um sobressalto.




  – Ah, está com ele? Devolveram-lhe?




  – Estava extraviado, aqui está ele – respondeu o sr. Gerbois.




  – Mas o senhor pretendia… aventou-se…




  – Tudo não passa de mexericos e mentiras.




  – Mas de toda forma precisaríamos de documentos comprobatórios.




  – A carta do comandante é suficiente?




  – Naturalmente.




  – Aqui está ela.




  – Perfeito. Queira deixar essas provas conosco. Temos quinze dias para verificação. Avisarei tão logo possa se apresentar ao nosso caixa. Até lá, cavalheiro, creio que tem todo interesse em não se pronunciar e encerrar este caso no silêncio mais absoluto.




  – É a minha intenção.




  O sr. Gerbois não falou mais nada, tampouco o diretor. Mas há segredos que vêm à luz sem que se cometa qualquer indiscrição, e logo transpirou que Arsène Lupin tivera a audácia de enviar ao sr. Gerbois o número 514, série 23! A notícia foi recebida com uma admiração estupefata. Decididamente, era um belo jogador aquele que lançava na mesa um trunfo de tal importância, o valioso bilhete! Decerto só se desfazia dele pensadamente e em troca de uma carta que restabelecia o equilíbrio. Mas e se a moça escapasse? E se conseguissem resgatar a refém que ele mantinha cativa?




  A polícia percebeu o ponto fraco do inimigo e redobrou os esforços. Arsène Lupin desarmado, depenado por si próprio, preso na engrenagem de suas manobras, sem receber um miserável tostão do milhão cobiçado… imediatamente os trocistas viravam casaca.




  Mas era preciso encontrar Suzanne. E esta não era encontrada, tampouco escapava!




  Vá lá, diziam, é ponto pacífico, Arsène vence o primeiro set. Contudo, o mais difícil resta por fazer! A srta. Gerbois está em suas mãos, assentimos, e ele só a libertará por quinhentos mil francos. Mas onde e como se dará a troca? Para que se faça a troca, é necessário um encontro, e então o que impede o sr. Gerbois de avisar a polícia e, assim, recuperar a filha, conservando ao mesmo tempo o dinheiro?




  Entrevistaram o professor. Muito abatido, inflexível em seu silêncio, permaneceu impenetrável.




  – Sem comentários, estou na expectativa.




  – E a srta. Gerbois?




  – As buscas continuam.




  – Mas Arsène Lupin lhe escreveu?




  – Não.




  – Confirma isso?




  – Não.




  – Então escreveu. Que instruções ele deu?




  – Sem comentários.




  Cercaram o dr. Detinan. Mesma discrição.




  – O sr. Lupin é meu cliente – ele respondia, afetando gravidade –, os senhores compreendem que eu me veja compelido à reserva mais absoluta.




  Todos esses mistérios irritavam a opinião pública. Evidentemente, planos eram tramados na sombra. Arsène Lupin dispunha e cerrava as malhas de sua rede, enquanto a polícia implantava uma vigilância de dia e noite em torno do sr. Gerbois. E contemplavam-se os três únicos desfechos possíveis: a prisão, o triunfo ou a derrota ridícula e humilhante.




  Aconteceu, porém, que a curiosidade do público só veio a ser saciada de modo parcial, e é aqui nestas páginas que, pela primeira vez, a verdade nua e crua se acha revelada.




  Na terça feira, 12 de março, o sr. Gerbois recebeu, num envelope de aspecto comum, um aviso da Caixa Econômica.




  Quinta-feira, à uma hora, pegava o trem para Paris. Às duas, as duas mil cédulas de mil francos eram-lhe entregues.




  Enquanto contava-as uma a uma, trêmulo – não era aquele dinheiro o resgate de Suzanne? –, dois homens conversavam num carro parado a certa distância do grande portão. Um desses homens tinha cabelo grisalho e um rosto enérgico, que contrastava com suas roupas e sua aparência de humilde funcionário. Era o inspetor-chefe, Ganimard, o velho Ganimard, inimigo implacável de Lupin. E ele dizia ao brigadeiro Folenfant:




  – Não vai demorar… antes de cinco minutos vamos rever o nosso homem. Tudo pronto?




  – Completamente.




  – Quantos somos?




  – Oito, dois de bicicleta.




  – E eu, que conto por três. É suficiente, mas não demais. Gerbois não pode nos escapar em hipótese alguma… senão, adeus: ele encontra Lupin no local combinado, troca a senhorita pelo meio milhão, e nós perdemos o bonde.




  – Mas por que então o homem não se junta a nós? Seria tão simples! Colocando-nos no seu jogo, ele conservaria o milhão inteiro.




  – Sim, mas ele tem medo. Se tentar enganar o outro, não terá sua filha.




  – Que outro?




  – Ele.




  Ganimard pronunciou essa palavra num tom grave, um tanto temeroso, como se falasse de uma criatura sobrenatural, cujas garras já tivesse experimentado.




  – É de fato esquisito – observou sensatamente o brigadeiro Folenfant – sermos relegados a proteger esse senhor contra ele mesmo.




  – Com Lupin, o mundo vira de cabeça para baixo – suspirou Ganimard.




  Um minuto depois, ele disse:




  – Atenção.




  O sr. Gerbois saía. No fim da rua des Capucines, enveredou pelos bulevares, do lado esquerdo. Afastava-se lentamente, passando em frente às lojas e observando as vitrines.




  – Tranquilo demais o sujeito – comentou Ganimard. – Um indivíduo que carrega um milhão no bolso não tem essa tranquilidade.




  – O que lhe resta fazer?




  – Oh, nada, evidentemente… Seja como for, eu desconfio. Lupin é Lupin.




  Nesse momento, o sr. Gerbois dirigiu-se a um quiosque, escolheu alguns jornais, esperou o troco, abriu uma das gazetas e, com os braços estendidos, avançando a passos curtos, começou a ler. Subitamente, deu um pulo e se jogou dentro de um automóvel que estacionava rente ao meio-fio. O motor estava ligado, pois ele partiu rapidamente, deixou a igreja da Madeleine para trás e desapareceu.




  – Desgraçado! – exclamou Ganimard. – Mais um golpe de sua lavra!




  Saíra em disparada, e outros homens acorriam ao mesmo tempo em torno da Madeleine.




  Mas ele caiu na gargalhada. Na entrada do bulevar Malesherbes, o automóvel tinha parado, enguiçado, e o sr. Gerbois saía dele.




  – Rápido, Folenfant… o motorista… pode ser o tal Ernest.




  Folenfant ocupou-se do motorista. Chamava-se Gaston, era empregado da Sociedade dos Fiacres Automotivos; dez minutos antes, um senhor o contratara e lhe dissera para esperar “de marcha engatada”, perto do quiosque, até chegar outro senhor.




  – E o segundo cliente – perguntou Folenfant –, que endereço ele lhe deu?




  – Nenhum endereço… “Bulevar Malesherbes… avenida de Messine… gorjeta dupla…” Só isso.




  Nesse ínterim, contudo, sem perder um minuto, o sr. Gerbois pulara dentro do primeiro coche que passava.




  – Cocheiro, ao metrô da Concorde.




  O professor saiu do metrô na praça do Palais-Royal, correu até outro coche e se fez conduzir até a praça da Bolsa. Segunda viagem de metrô, depois avenida de Villiers, terceiro coche.




  – Cocheiro, rua Clapeyron, 25.




  O número 25 da rua Clapeyron é separado do bulevar des Batignolles pelo prédio que faz esquina. Gerbois subiu ao primeiro andar e tocou. Um senhor abriu.




  – É aqui que mora o dr. Detinan?




  – Sou eu mesmo. Sr. Gerbois, correto?




  – Exatamente.




  – Estava à sua espera, cavalheiro. Faça o favor de entrar.




  Quando o sr. Gerbois adentrou o escritório do advogado, o relógio de parede marcava três horas. Ele disse imediatamente:




  – É a hora marcada. Ele não está aqui?




  – Ainda não.




  O sr. Gerbois sentou-se, secou a testa, consultou seu relógio como se não soubesse a hora e, ansiosamente, repetiu:




  – Ele virá?




  O advogado respondeu:




  – O senhor me interroga, cavalheiro, sobre a coisa do mundo que tenho mais curiosidade de saber. Nunca fui tão impaciente. Em todo caso, se vier, ele arrisca muito, o prédio está supervigiado há quinze dias… desconfiam de mim.




  – E de mim mais ainda. Por exemplo, não tenho certeza se os agentes, que estavam nos meus calcanhares, perderam meu rastro.




  – Mas então…




  – A culpa não seria minha – exclamou precipitadamente o professor – e não há nada a me censurar. O que prometi? Obedecer às suas ordens. Pois bem, obedeci cegamente às suas ordens, recebi o dinheiro na hora marcada por ele, e vim a esta casa conforme ele estipulou. Responsável pelo infortúnio da minha filha, cumpri minhas promessas com toda a lealdade. Cabe a ele cumprir as suas.




  E, no mesmo tom ansioso, acrescentou:




  – Ele trará minha filha, não é?




  – Espero.




  – Só um detalhe… o senhor o viu?




  – Eu? Claro que não! Ele simplesmente me pediu por carta que eu recebesse a ambos e despachasse meus criados antes das três horas, sem admitir ninguém no meu apartamento entre sua chegada e sua partida. Se eu não aceitasse essas instruções, ele me pedia para avisá-lo com duas linhas no Écho de France. Mas estou muito contente de prestar um favor a Arsène Lupin e consinto em tudo.




  O sr. Gerbois gemeu:




  – Ai de mim! Como isso tudo vai acabar?




  Tirou do bolso as cédulas, espalhou-as sobre a mesa e fez dois maços iguais. Em seguida, eles se calaram. De tempos em tempos, o sr. Gerbois prestava atenção… não tinham tocado a campainha?




  À medida que os minutos passavam, sua angústia aumentava, e o dr. Detinan também experimentava uma sensação quase dolorosa.




  Por um momento o advogado chegou a perder o sangue-frio. Levantou-se bruscamente:




  – Não o veremos… Como seria possível…? Seria loucura da parte dele! Que ele tenha confiança em nós, vá lá, somos pessoas honestas, incapazes de traí-lo! Mas o perigo não está só aqui.




  E o sr. Gerbois, arrasado, com as duas mãos sobre as cédulas, balbuciava:




  – Que ele venha, meu Deus, que ele venha! Dou tudo isso para rever Suzanne.




  A porta se abriu.




  – Basta a metade, sr. Gerbois.




  Alguém se mantinha na soleira, um homem jovem, vestido com elegância, em quem o sr. Gerbois reconheceu imediatamente o indivíduo que o abordara nos arredores da loja de antiguidades, em Versalhes. Deu um pulo em sua direção.




  – E Suzanne? Onde está minha filha?




  Arsène Lupin fechou a porta com todo o cuidado e, enquanto tirava as luvas sossegadamente, dirigiu-se ao advogado:
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