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  PRÓLOGO




  El general José María Córdova pensó que había elegido bien su estrategia. Los 370 hombres de su Ejército de la Libertad esperaban en El Peñol, en el oriente de la provincia de Antioquia, en los Andes colombianos, la llegada de las fuerzas del gobierno, que marchaban desde Bogotá con el fin de aniquilar su rebelión. A las cinco de la tarde del 16 de octubre de 1829, los hombres de Córdova se encontraban desplegados de tal manera que pudieran arremeter contra la expedición gubernamental cuando esta saliera del paso de la montaña, cansada, empapada y muerta de frío, y derrotarla en Los Páramos, una planicie al oeste de Guatapé, sin darle tiempo de reagruparse y aprovechar su ventaja numérica1.




  En El Peñol, el general Córdova creía controlar la situación: era el hombre que cinco años antes había vencido al ejército español en la batalla de Ayacucho, en el Perú. Ahora se hallaba en su tierra natal, en Antioquia, un terreno que conocía como la palma de su mano, a solo unos cuantos kilómetros de su casa paterna en Rionegro. Lo rodeaban amigos leales que confiaban en que su notable valentía y buen juicio los conducirían a la victoria sobre las fuerzas de la tiranía. Al lado de Córdova se encontraba su hermano menor, el coronel Salvador Córdova. Con ellos estaban sus compañeros antioqueños más cercanos de las guerras de independencia. En primer lugar, el capitán Braulio Henao, quien puso punto final a su retiro cuando el general Córdova lo llamó a empuñar las armas. También se preparaban para la batalla dos comerciantes: los tenientes Francisco Escalante y Benedicto González. De pie, al lado de Córdova, mientras este observaba la montaña en busca de señales del progreso del enemigo, lo acompañaban sus ayudantes Francisco Giraldo, un viejo amigo, y José María Arango, quien había crecido en la casa de los Córdova en Rionegro, mientras ellos se ejercitaban en la guerra, y que ahora, apenas con 15 años, estaba a punto de tener su primera experiencia en una campaña militar. Junto a Arango se hallaba un grupo de muchachos entre 14 y 19 años, todos nacidos en esas laderas, entre ellos Eusebio Isaza y Bernabé Hoyos, quienes esperaban con nerviosismo su primer encuentro con la guerra2. Sesenta y cinco años después, Arango escribiría sus vívidos recuerdos de las siguientes veinticuatro horas, los cuales constituyen el único relato detallado de un testigo ocular de los preparativos para la batalla de El Santuario.




  Según el relato de Arango, alrededor de las siete de la noche llegó al campamento de Córdova en El Peñol un mensajero, Manuel Antonio Gómez, y le informó que las fuerzas del gobierno, en lugar de atravesar por el paso de El Peñol, donde el ejército rebelde esperaba ahora inútilmente, habían cruzado las montañas por el de San Carlos, el cual se pensaba que era “intransitable” en esa época del año. Gómez afirmó haber estado esa mañana en el sitio de Vahos (actual municipio de Granada) y haber visto al ejército recuperándose del esfuerzo y preparándose para continuar su marcha hacia el interior de la provincia de Antioquia al día siguiente, por el camino que pasaba por El Santuario, Marinilla y Rionegro. Córdova se dio cuenta de que su única oportunidad de derrotar a las fuerzas del gobierno era interceptarlas en El Santuario, antes de que llegaran a Marinilla, un pueblo hostil a su rebelión y al que solo dos días antes había amenazado con quemar hasta los cimientos. Córdova sabía que, si no lograba llegar a El Santuario a la mañana siguiente y atacar ahí a las fuerzas del gobierno, su ejército sería derrotado con facilidad. En consecuencia, les ordenó a sus seguidores que levantaran el campamento de inmediato, y a las ocho de la noche el Ejército de la Libertad se puso en marcha.




  En circunstancias normales habría atravesado el valle hasta Rionegro, para subir después por el camino de Vahos, pero en lugar de eso Córdova condujo a sus hombres a campo traviesa por la ruta más corta, aprovechando la noche. El capitán Anselmo Pineda, que había nacido en El Santuario, hizo las veces de guía a lo largo de los senderos precarios y traicioneros que cruzaban los múltiples riachuelos y valles profundos que fracturaban aquel territorio de alta montaña. Pineda tenía 24 años y había saltado por la ventana de una casa vecina para contrariar la desaprobación de su padre y unirse al ejército de Córdova. Después de avanzar en fila india por las montañas hasta eso de las tres de la mañana, los soldados se detuvieron en una fábrica de cerámica que ocupaba una colina a unos tres kilómetros de El Santuario3. Ahí descansaron y se refugiaron durante un rato de la lluvia. Algunos se desplomaron, exhaustos, mientras que otros trataron de calentarse encendiendo pequeñas hogueras. Al amanecer completaron el viaje hasta la planicie expuesta de El Santuario4. La narración de Arango muestra el estado del Ejército de la Libertad mientras se preparaba para la batalla:




  A las seis y media del día 17 empezó la desmantelada tropa a llegar al punto designado; es decir, a la pequeña planicie del Santuario. Allí cada soldado retorcía su vestido para desalojar el agua y lodo recogidos en el tránsito, en medio de la tenebrosa noche. Eran las ocho de la mañana y las municiones de guerra aún no habían llegado al campamento. No se divisaba al enemigo ni se tenía noticia de él. Los moradores de aquel terruño ocultaron su aproximación. En tanto la insignificante fuerza iba a recibir alguna carne, único alimento que se halló5.




  Esa mañana hacía un frío “glacial” y, a medida que la oscuridad se desvanecía, aparecían nubes grises y melancólicas6. Los efectos de la marcha improvisada se hicieron sentir rápidamente. El Ejército de la Libertad no estaba en condiciones de defenderse, mucho menos de infligir a las fuerzas del gobierno la proyectada derrota. Córdova mismo, exhausto, se quedó dormido, recostado contra uno de sus oficiales7.




  En las colinas que se alzaban sobre ellos, la llamada “Expedición de Occidente” del ejército colombiano se preparaba para abalanzarse sobre El Santuario. Después de haber aventajado y sorprendido a Córdova, ahora se alistaban a destruirlo. Las tropas estaban al mando del general Daniel O'Leary, un irlandés sólo un año mayor que Córdova y un viejo amigo suyo de las guerras de independencia. A diferencia de Córdova, cuyas tropas se componían de amigos y reclutas improvisados, O'Leary contaba con la asistencia de un grupo de oficiales de origen europeo, acostumbrados a los rigores de las campañas en los Andes. Algunos de ellos acababan de regresar al servicio militar en circunstancias polémicas. Uno de esos oficiales era el comandante Rupert Hand, un irlandés que había sido retirado del ejército colombiano desde 1826, cuando fue dudosamente absuelto por una corte marcial en Bogotá de la acusación de robar fondos gubernamentales en Mérida, a pesar de que había abrumadora evidencia de su culpabilidad. Otro era el coronel Richard Crofton, también irlandés, quien había enfrentado una corte marcial un mes atrás, acusado de insubordinación8.




  O’Leary dirigía su primera campaña como general y estaba ansioso por demostrar sus capacidades. Durante el largo viaje por tierra desde Bogotá hasta Antioquia, el cual solía tomarles a los comerciantes más de un mes, pero que la Expedición de Occidente completó en solo 19 días, O’Leary le escribió a su esposa casi todos los días, asegurándole que se sentía listo para enfrentar el desafío y comparándose nerviosamente con un legionario romano” e incluso con “Napoleón [...] quien era apenas un cabo a diferencia mía”9. El gobierno había invertido importantes recursos en la expedición de O’Leary, dejando a Bogotá casi desguarnecida al entregarle 700 hombres10. Cuando llegaron a Honda, sobre el río Magdalena, esta cifra había aumentado hasta alcanzar los 780 hombres y las tropas contaban con raciones y provisiones para un mes de campaña. La expedición se embarcó río abajo el 5 de octubre11 y durante el viaje O’Leary se dedicó a reorganizar su cuerpo de oficiales, de modo que pudiera tener entera confianza en él12.




  Las dificultades físicas del viaje a través de los Andes, en medio de condiciones climáticas adversas, hicieron estragos en los cuerpos de los soldados del gobierno pero afirmaron la voluntad de sus oficiales. Cuando comenzaron a trepar la montaña hacia Antioquia, O’Leary escribió: “Los caminos son los peores que haya visto, el río es abominable y el clima es bastante horrible. No obstante, todo va bien y todo el mundo está contento conmigo, en particular los soldados que dicen que el ‘blanquito’ es excelente y vela por ellos”13. O’Leary tuvo que bajar el ritmo de la marcha pues su propio cuerpo no soportó el esfuerzo14. Después de batallar a lo largo de lo que el historiador Humberto Bronx llamó “caminos casi intransitables”15, las tropas de O’Leary se derrumbaron “muertas de hambre y casi sin ropa” en Vahos, el 16 de octubre16. Habían eludido a los grupos de avanzada y a los centinelas de Córdova, contando con la ayuda de la resistencia local, principalmente de la villa de Marinilla, la cual envió mensajeros, fondos y ofertas de caballos y soldados17. El 17 de octubre la expedición de O’Leary partió temprano, llegando a las cumbres del Alto de María, arriba de El Santuario, a media mañana, después de una “marcha agotadora”18. Carmelo Fernández, uno de los oficiales, registró que los soldados estaban llenos de energía para enfrentar la batalla gracias a “botellas llenas de aguardiente alcanforado, un estimulante cardiaco, y galletas que emborrachaban” y les daban valor19.




  Al avanzar con sus ayudantes hasta un punto de observación, O’Leary vio a sus pies las tropas de Córdova, esparcidas por la planicie de El Santuario y divididas en tres unidades. El flanco derecho estaba al mando de Benedicto González y Ramón Escalante, y el izquierdo era comandado por Salvador Córdova y Anselmo Pineda. El centro, compuesto por la mitad de los soldados, estaba al mando del propio José María Córdova y se encontraba formado frente a una pequeña casa. O’Leary no pudo ver que, escondida tras la construcción, se hallaba una pequeña parte de esta sección central, comandada por Braulio Henao y Francisco Giraldo.




  El rebelde Ejército de la Libertad de Córdova esperaba a que el de Colombia hiciera su aparición. Animándose mutuamente después de la agotadora jornada de la víspera, con la ropa todavía húmeda y el estómago vacío, los soldados escuchaban cómo el general Córdova hacía un llamado a su valentía y patriotismo. Sin que lo vieran, O’Leary formó a sus tropas y las preparó para atacar. La caballería, comandada por Crofton y Hand, debía abalanzarse colina abajo contra el flanco derecho del Ejército de la Libertad. La infantería, que debía ocuparse del centro, estaba dividida en dos unidades bajo el mando de dos experimentados europeos veteranos de las guerras napoleónicas: el italiano Carlos Castelli y el alemán Heinrich Lutzen. Cuando O’Leary sintió que todo estaba listo, alrededor de las once de la mañana, condujo a sus tropas hasta la cima de la colina y luego cuesta abajo, en dirección de El Santuario. José María Arango recordó así el momento en que O’Leary lanzó su ataque:




  Tuvimos luego ocasión de ver los altos y negros morricones de vaqueta sobre las cabezas de aquellos veteranos, cuyos vestidos, desgarrados y sucios, denunciaban las peripecias del tránsito; nada menos habían sido los días, las noches, las fatigas y el hambre de aquellos abnegados hombres, acostumbrados a toda clase de penalidades.




  Antes de entrar en la lid descollaron tres militares en la altura, quienes, después de unos instantes de curiosa observación, descendieron un poco, en tanto que al toque de las cornetas se iba cubriendo la altura de guerrillas, con el mayor orden.




  Encontrándose O’Leary con sus dos edecanes a distancia de poder hacer oír su voz, se oyeron en la mayor parte del campamento estas palabras:




  “Córdova, entrégate: ¡no sacrifiques a esos pocos reclutas!”.




  El General, con voz sonora y fuerte, y que sellaba su irrevocable resolución, le contestó:




  “Córdova no se entrega a un vil extranjero, mercenario y asalariado: primero sucumbe”.




  O’Leary tornó a su puesto.




  Cubierta la colina por aquella bien organizada fuerza, y obedeciendo al toque de corneta respectivo, rompióse súbitamente en todas las filas un fuego graneado, tan activo y tan nutrido, que la granizada de plomo y la negra nube formada por el humo de la pólvora ofrecieron el espectáculo de la más horrorosa tempestad, pues efectivamente venían de lo alto las descargas20.




  La batalla de El Santuario había comenzado.




  Notas




  

  1 Según el documento anónimo Observaciones a la pastoral del Illmo. Sr. Obispo, el ejército de Córdova estaba integrado por 373 hombres. La mayoría de los observadores calculan una cifra entre 300 y 400.




  2 La información sobre Isaza y Hoyos, y sobre muchos otros individuos como ellos, proviene de AGNC, HDS. En capítulos posteriores se suministran datos más detallados sobre estos y otros participantes.




  3 Arango, El Santuario, 26.




  4 Ramírez Gómez, El Santuario, 23. Ramírez Gómez fue el cura de El Santuario durante gran parte de su vida. Su bisabuelo, Ricardo Ramírez, peleó en la batalla de El Santuario en 1829 y sus escritos históricos se basan en una combinación de fuentes de archivo e historias orales.




  5 Arango, El Santuario, 26.




  6 Bronx, José María Córdova, 145-151.




  7 Ramírez Gómez, El Santuario, 23.




  8 R. Urdaneta, 28 de septiembre de 1829, agnc, R, gym, vol. 462, 98 para Hand.




  9 D. O’Leary a S. O’Leary, 5 de octubre de 1829, Pie de Sargento, en Carbonnell, General O’Leary, íntimo, 215.




  10 R. Urdaneta a D. O’Leary, 26 de septiembre de 1829, Bogotá, en O’Leary, Narración, vol. 3, 468.




  11 R. Urdaneta a S. Bolívar, 2 de octubre de 1829, con una postdata de octubre 5, Honda, agnc, R, gym, vol. 462, 312.




  12 R. Urdaneta a Jefe de Estado Mayor, 17 de octubre de 1829, Bogotá, agnc, R, gym, vol. 462, 188.




  13 D. O’Leary a Soledad O’Leary, 9 de octubre de 1829, Juntas, en Carbonell, General O’Leary, íntimo, 215.




  14 D. O’Leary a R. Urdaneta, 13 de octubre de 1829, La Aguada, agnc, R, gym, vol. 462, 369.




  15 Bronx, José María Córdova entre la historia y la fábula, 106.




  16 Arango, El Santuario, 25.




  17 Esta noticia fue publicada por el Registro oficial del Magdalena, Extraordinario, el 1.º de noviembre de 1829, con base en las cartas de Federico Rausch, quien probablemente escuchó la historia de labios de su compatriota Heinrich Lutzen. La traducción al inglés fue publicada en el Times, el 1.º de agosto de 1830.




  18 O’Leary al prefecto del Departamento del Magdalena (Mariano Montilla), 19 de octubre de 1829, Rionegro, traducción al inglés publicada en el Times, el 1.º de agosto de 1830. Más tarde se dijo que O’Leary y sus oficiales habían sido llevados a través del paso de San Carlos por peones cargueros. Arango, El Santuario, 25.




  19 Fernández, Memorias, 60.




  20 Arango, El Santuario, 26.


  




  ABREVIATURAS




  AC Archivo Castelli




  ACH Academia Colombiana de Historia, Bogotá




  AGNC Archivo General de la Nación, Colombia, Bogotá




  AGNV Archivo General de la Nación, Venezuela, Caracas




  AHA Archivo Histórico de Antioquia, Medellín




  AHR Archivo Histórico Casa de la Convención, Rionegro




  ANH Academia Nacional de la Historia, Caracas




  APNSC Archivo Parroquial de Nuestra Señora de la Candelaria, Medellín




  BCB Boletín Cultural y Bibliográfico




  BHA Boletín de Historia y Antigüedades




  BL British Library




  BLAA Biblioteca Luis Ángel Arango, Bogotá




  BNC Biblioteca Nacional de Colombia, Bogotá




  CAB Colección Abel Botero, Serie Papeles Varios, Asuntos Familiares Salvador Córdova




  CUP Cambridge University Press




  DUP Duke University Press




  FJB Fundación John Boulton, Caracas




  FO Foreign Office Papers




  GYM Secretaría de Guerra y Marina




  HAHR Hispanic American Historical Review




  HDS Hojas de Servicio




  OUP Oxford University Press




  R Sección República




  TNA The National Archives, Kew, Londres




  UDA Universidad de Antioquia




  YUP Yale University Press




  NOTAS SOBRE EL ESTILO




  El término “Gran Colombia” se refiere a la república liderada por Simón Bolívar y formada por los territorios de la Nueva Granada, Ecuador y Venezuela, entre 1819 y 1830. A partir de 1831 hago referencia a las repúblicas independientes con esos nombres y a veces me refiero a la Nueva Granada, Venezuela y Ecuador de manera colectiva como “la región de la Gran Colombia.” En aras de la claridad, la Nueva Granada es el territorio que hoy ocupa Colombia (menos Panamá), el cual constituyó una república independiente desde 1831 hasta que cambió su nombre por el de Confederación Granadina y, luego, Estados Unidos de Colombia, en 1863. Cuando estoy siguiendo fuentes contemporáneas, por lo general uso el término “Colombia” para referirme a la “Gran Colombia”. Siempre escribo Córdova con ‘v’ en lugar de ‘b’ para seguir la ortografía elegida por la familia del general Córdova.




  Los siguientes mapas indican la ubicación de lugares clave a los cuales se hace referencia en el texto.




  MAPA 1. ANTIOQUIA
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  Fuente: Cortesía de Jon Hill.




  MAPA 2. NUEVA GRANADA Y VENEZUELA
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  Fuente: Cortesía de Jon Hill.




  MAPA 3. EL MUNDO ATLÁNTICO
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  Fuente: Cortesía de Jon Hill.




  PRINCIPALES PARTICIPANTES EN LA BATALLA DE EL SANTUARIO, 17 DE OCTUBRE DE 1829




  (Lugar y fecha de nacimiento entre paréntesis)




  LOS REBELDES ANTIOQUEÑOS




  José María Córdova, General, héroe de las guerras de independencia (comprensión del cabildo de Rionegro, 1799)




  Salvador Córdova, Coronel, hermano menor del General, rebelde liberal (Rionegro, 1801)




  Anselmo Pineda, Capitán, abogado, conservador, colono, coleccionista (El Santuario, 1805)




  Francisco Giraldo, Comandante, niño soldado, ayudante de Córdova, piadoso católico (cerca del sitio de El Santuario, comprensión del cabildo de Marinilla, 1804)




  Braulio Henao, Capitán, terrateniente, conservador, héroe de la guerra civil (sitio de La Leona, 1802)




  EL EJÉRCITO DE COLOMBIA




  Daniel O'Leary, General, amigo de Bolívar, historiador, diplomático (Cork, 1800)




  Carlo Castelli, Comandante, soldado napoleónico, gobernador provincial (cerca de Turín, 1790)




  Rupert Hand, Comandante, mercenario, ladronzuelo, profesor (Dublín, c. 1795)




  Thomas Murray, Comandante, administrador militar (Irlanda, c. 1796)




  Francisco Urdaneta, Coronel, gobernador provincial, soldado profesional (Montevideo, 1791)




  Carmelo Fernández, Subteniente, artista educado en los Estados Unidos, cronista (Guama, oriente de Venezuela, 1810)




  Dabney O. Carr, asistente de O’Leary, recluta nuevo, conspirador político (Virginia, Estados Unidos, 1802)




  INTRODUCCIÓN




  La batalla de El Santuario, que se libró en un terreno montañoso de los Andes colombianos el 17 de octubre de 1829, es conocida para muchos colombianos por las mismas razones por las que la historia imperial británica la desconoce. En El Santuario fue derrotado el general José María Córdova. Después de la batalla yacía herido, cuando uno de los principales oficiales del ejército enemigo lo buscó y lo asesinó brutalmente, sin explicación, como si cumpliera una orden secreta. El asesino era un súbdito británico, Rupert Hand, subordinado del general Daniel O’Leary, quien se convertiría, décadas más tarde, en el representante diplomático del imperio británico de más alto rango en la república de la Nueva Granada (actual Colombia). Este libro explora la reconfiguración de la influencia europea en la región después del fin del dominio colonial español, un tema frecuentemente olvidado por los historiadores, y lo hace a través del recuento de la vida de aquellos que participaron en la batalla de El Santuario, desde O’Leary y Hand hasta los parroquianos reclutados por Córdova para su ejército días antes de la batalla.




  Tal vez no resulta tan sorprendente el hecho de que los británicos no conserven ningún recuerdo de la batalla de El Santuario, pues se trata tan solo de uno de los muchos episodios oscuros en la historia del imperialismo británico. Para los colombianos la batalla es recordada principalmente por la muerte de Córdova y el fin de su insurrección contra el poder dictatorial de Simón Bolívar, el héroe de la independencia que le había ayudado a convertirse en un influyente general y luego en ministro de Guerra, cuando contaba apenas con 28 años de edad. De no haber sido asesinado, asegura la leyenda, Córdova se habría convertido en un gran presidente.




  Cuando me enteré de la presencia de Rupert Hand y Daniel O'Leary en El Santuario y de su participación en el “asesinato” de un héroe nacional me sentí muy intrigado. Al escarbar un poco, encontré que ellos no estaban solos. El cuerpo de oficiales de las fuerzas del gobierno enviadas desde Bogotá al mando de O’Leary se componía enteramente de hombres nacidos a miles de kilómetros del campo de batalla. Cuando me propuse descubrir la razón de ello, encontré que no había absolutamente ningún texto en inglés sobre la batalla de El Santuario y decidí llenar ese vacío escribiendo un breve recuento de ella, así como algunas reflexiones sobre su posible relevancia para la historia de Colombia. Sin embargo, después de recomponer el cuadro exacto de la oficialidad, surgió ante mis ojos un panorama que me animó a emprender una investigación más extensa. Muchos de los veteranos de las fuerzas gubernamentales que estuvieron en El Santuario pasaron a ocupar importantes posiciones en la vida pública, a pesar de haber sido tachados de “asesinos” en los años inmediatamente posteriores a la muerte de Córdova. Esto parecía una paradoja interesante, así que empecé a familiarizarme no solo con los documentos acerca de la vida de estas gentes sino también con los archivos de las instituciones en las cuales habían trabajado y con los lugares donde habían vivido.




  Siguiendo la historiografía que presentaba a José María Córdova como el protagonista solitario de su rebelión, supuse que él y su hermano eran los únicos individuos de interés en el lado rebelde, pero a medida que fui aprendiendo más acerca de los jóvenes que prestaron servicio junto a los hermanos Córdova, comencé a darme cuenta de que ellos habían estado tan involucrados en la política y el comercio nacional, y en las relaciones internacionales, como aquellos que participaron del lado del gobierno. Los hechos más relevantes del comienzo de la vida de estos individuos son el tema de los capítulos 1 a 3. El capítulo 4 describe en detalle la batalla misma, con base en todas las fuentes que pude localizar, y le presta la debida atención a la estrategia militar y a los aspectos prácticos de las campañas.




  Mi objetivo original era describir y explicar la batalla, pero con el tiempo esta se volvió el punto central de una biografía colectiva de los veteranos que participaron en El Santuario. Los eventos ocurridos en los Andes antioqueños el 17 de octubre de 1829 se convirtieron en el terreno común de un relato mucho más amplio de historias globales, imperiales, nacionales y locales entretejidas, el cual busca entender y explicar la lucha por el poder y la soberanía durante el período posterior a la independencia en las actuales Colombia y Venezuela. Entender de dónde venían y hacia dónde se dirigían se convirtió en un objetivo tan importante como saber lo que hicieron en el campo de batalla. Las consecuencias a mediano y largo plazo de la batalla son tratadas en los capítulos 5 a 9. El libro les debe mucho a tres historiografías distintas que presentaré a continuación, para luego comentar la metodología y las fuentes y hacer una breve introducción a la cronología del período.




  HISTORIOGRAFÍA DE LA BATALLA DE EL SANTUARIO




  Hay pocos estudios serios sobre la batalla de El Santuario. El primer relato publicado fue escrito por José María Arango en 1896, un veterano de la batalla que se sintió en sus últimos años “impulsado a reunir los restos de tormentas y naufragios”. El objetivo declarado de sus memorias era “complementar la biografía” de José María Córdova, “una de las existencias más preciosas, quien después de dar la última mano a la emancipación de Colombia del yugo español, [se] vino a hundir en el último rincón de Antioquia”1. Las memorias de Arango proporcionan, por lo demás, información inaccesible sobre tópicos tan diversos como el clima de las horas que antecedieron a la batalla, las personalidades involucradas e incluso algunos fragmentos de diálogo recordados por el autor. El relato de Arango fue el único estudio publicado sobre la batalla durante más de medio siglo, hasta que fue complementado por el trabajo de Damián Ramírez Gómez, un sacerdote y educador de El Santuario y bisnieto de uno de los soldados rasos de Córdova. Sus publicaciones de 1968 y 1971 se basan en los archivos municipales y parroquiales, así como en historias escuchadas y recordadas por el autor y sus amigos, provenientes de círculos clericales y educativos en El Santuario. El objetivo patriótico de Ramírez Gómez era mostrar cómo “los santuarianos fueron, son y serán hombres al servicio de Colombia”2.




  El relato de Humberto Bronx, publicado en 1971, es una descripción mucho más profesional de la batalla y los eventos que llevaron al “asesinato de José María Córdova a manos de Rupert Hand”. Ramírez Gómez estaba interesado primordialmente en El Santuario, pero Bronx amplía el horizonte al situar la batalla en la historia de Antioquia. Preocupado sobre todo por el destino cruel de Córdova, Bronx observa “una nota irónica y humillante en el final de nuestro héroe, y es el hecho de haber sido casi todos los jefes del ejército que le venció, extranjeros”3. La información recopilada por Bronx sugería que tal vez había algo más que ironía en el predominio de los extranjeros en las tropas de Daniel O’Leary, lo que me animó a mirar más de cerca las fuentes disponibles en Colombia y en otros países. El trabajo de Ramírez Gómez y de Bronx fue complementado recientemente por tres nuevas publicaciones que siguen el énfasis de Bronx en aclarar las circunstancias de la muerte de Córdova en El Santuario. Tanto Jaime Pinzón Pinzón (1993) como Humberto Barrera Orrego (2001) y Gabriel Jaime Arango Toro (2010) abordan la leyenda de Córdova haciendo de este un héroe trágico cuyo verdadero destino fue truncado por la mano de un asesino4.




  Esta es la totalidad de la historiografía sobre la batalla de El Santuario. No hay nada en inglés y, con la excepción de unas cuantas notas de Ramírez Gómez, no se ha escrito ni una palabra sobre lo que pasó después con los veteranos de la batalla. Con el fin de construir una biografía colectiva que ubicara la batalla, sus causas y sus consecuencias dentro del contexto imperial, nacional y global (sin perder las bases locales y regionales de los estudios existentes), tuve que reunir fuentes de archivo regadas por el mundo. Muchos de esos documentos están imbuidos por un aura de conspiración, venganza o auto justificación. Desde entonces, tanto para los contemporáneos como para los biógrafos y los historiadores, la muerte de José María Córdova se ha prestado para una narrativa que concluye con el desenmascaramiento y la identificación de su asesino. No obstante, si bien el juicio por asesinato que enfrentó Rupert Hand duró dos años (1831-1833) e involucró a la mayor parte de los principales actores políticos de la Nueva Granada independiente, el reo admitió enseguida su responsabilidad y defendió su conducta a lo largo del juicio. Así que la pregunta que queda sin respuesta no es quién lo hizo, sino más bien por qué lo hizo, y este es un asunto que nunca ha sido explicado de manera satisfactoria por los acusadores de Hand, ni por las declaraciones a menudo contradictorias que se hicieron en su defensa.




  Preguntar por qué Rupert Hand asesinó a José María Córdova nos lleva a encarar un amplio abanico de dudas e incertidumbres y a preguntarnos acerca de la relación que existe entre las historias global, nacional y local. ¿Cuáles fueron las fuerzas que llevaron a Rupert Hand a asesinar a José María Córdova en El Santuario? ¿Por qué nadie lo detuvo? ¿Qué tan relevantes fueron sus orígenes foráneos? Y, finalmente, ¿acaso la presencia de Hand, O’Leary, Murray y compañía tiene algo que ver con el imperialismo británico? Con el fin de responder estas preguntas es necesario volver sobre los procesos de largo plazo que moldearon la independencia y sus consecuencias en Colombia y Venezuela.




  LA HISTORIA COMPARADA DE LA NUEVA GRANADA Y VENEZUELA: 1820-1854




  Las guerras de independencia en la América hispana fueron disputadas y ganadas en nombre de la identidad, la prosperidad, la igualdad y la libertad. Las nuevas repúblicas que surgieron del naufragio del colonialismo español en América continental tuvieron que superar después largas crisis de legitimidad y autoridad política. Con este objetivo en mente, los rebeldes que lucharon por la independencia se encontraron con la necesidad de construir comunidades nacionales que pudieran justificar y ayudar a consolidar los nuevos Estados. Al mismo tiempo, y con el fin de prosperar económicamente y mantener la subordinación de grupos tales como los esclavos y los pueblos indígenas, comenzaron a desarrollar formas reconfiguradas de las mismas instituciones coloniales (milicias, monopolios y oficinas de impuestos) que antes buscaban destruir5.




  Eran tareas difíciles. Los incipientes Estados independientes estaban fragmentados y acusaban grandes debilidades durante la década de 1820, mientras luchaban por establecer su autoridad sobre instituciones preexistentes (principalmente la Iglesia católica) y por ganarse el afecto de ciudadanos que a menudo preferían conservar sus viejas afiliaciones (por ejemplo con su región, su pueblo o su etnia), en lugar de comprometerse con la nueva nación. Los esfuerzos por consolidar el Estado nacional en la Gran Colombia se hicieron más difíciles, al igual que en todas partes, debido a la interferencia y la intervención continua de los poderes extranjeros. Luego de que desaparecieran las barreras comerciales y de transporte impuestas por los españoles, otros imperios percibieron la oportunidad de incursionar en los nuevos mercados e influenciar su desarrollo político. Gran Bretaña fue el más agresivo y el que tuvo un éxito más inmediato entre los distintos competidores, al presionar a los nuevos Estados para obtener tratados comerciales preferenciales y la abolición del comercio de esclavos a cambio de apoyo y ayuda informal, en un principio, y posteriormente, del reconocimiento formal de la independencia de España en 18256.




  En la república de la Gran Colombia, las guerras de independencia dejaron el poder político en manos de los altos oficiales que sobrevivieron y cuyo prestigio e influencia provenía de los éxitos militares obtenidos a comienzos de la década de 18207. La batalla de El Santuario tuvo lugar en 1829 y, en cierto sentido, puede ser vista como un ejemplo de las luchas que se dieron entre estos veteranos por el botín obtenido gracias a sus victorias8. Hombres como José María Córdova sentían que se habían ganado el derecho a ser tratados como héroes y a recibir protección cuando sus intereses se veían amenazados. Las rivalidades entre los héroes de la independencia se desarrollaron en el campo de batalla, como en El Santuario, y a través de publicaciones y discursos políticos en los cuales Córdova, Bolívar y sus simpatizantes se apoyaban en las leyendas que se habían creado en torno a su valentía en la guerra. En aquellos años abundaron los panfletos políticos más feroces. La batalla de El Santuario fue, claro está, producto de una lucha por mantener la ventaja militar, la influencia política y el poder económico, pero también fue el resultado de desacuerdos acerca de cómo se debía imaginar la nueva nación y del lugar que debían ocupar las repúblicas independientes en el mundo moderno.




  Los historiadores coinciden en que las tres décadas posteriores a la independencia fueron un “período de transición” entre la independencia y la modernización, plagado de guerras civiles que pusieron repetidas veces en entredicho el progreso económico y condenaron a los líderes políticos más capaces a la muerte, la desilusión o el exilio9. La formación de los partidos liberal y conservador fue un proceso lento que cristalizó paulatinamente bajo la presión de violentos conflictos y de una inédita participación popular en los mecanismos de las elecciones y la política10. En este período de transición, lo que Tulio Halperin Donghi llamó período posrevolucionario, los héroes de la independencia disfrutaron de un considerable capital político11. Algunos lo emplearon para conseguir ganancias personales a través de la concesión de tierras y maniobras corruptas; mientras que otros se dedicaron más bien a establecer instituciones y nuevos valores republicanos y nacionales. Los historiadores han demostrado la influencia continua de las viejas culturas políticas coloniales en este primer período republicano12. Más recientemente, historiadores como James Sanders, Marixa Lasso y Nancy Appelbaum se han centrado, en sus estudios sobre este período, en grupos que no pertenecían a la élite: los pueblos indígenas, los mestizos pobres y los afrocolombianos, con el fin de mostrar cómo algunos grupos subalternos se fueron apropiando del nuevo lenguaje político y aprendieron a explotarlo13.




  Las historias regionales de Antioquia suelen ver la batalla de El Santuario como un momento fundamental en la formación de la región. Sin embargo, debido a que su interés se centra principalmente en los desarrollos políticos e ideológicos, ni Fernando Botero Herrera ni Fernán González dedican mucha atención a los asuntos militares14. Como es apenas lógico, ellos interpretan la rebelión de José María Córdova, y las causas y consecuencias de la batalla de El Santuario, principalmente en términos personales y regionales. En este libro yo parto de sus hallazgos para incorporar la dimensión internacional de los sucesos acaecidos allí, con el fin de presentar el significado total de la batalla y sus contextos regionales, pues solo a través de los recientes desarrollos en la literatura sobre el imperialismo británico durante el siglo XIX en América Latina podemos aportar ahora este elemento faltante.




  LA PRESENCIA EXTRANJERA EN AMÉRICA LATINA: ¿EL IMPERIO INFORMAL?




  Este libro forma parte de una nueva corriente de trabajo académico que se ocupa de darle una mirada refrescante a la presencia extranjera en América Latina a lo largo de todo el siglo XIX. Los estudios revisionistas buscan entender y explicar el alcance de la influencia imperial después de la independencia. Adrian Pearce, por ejemplo, ha mostrado que el comercio británico con la América hispánica había crecido hasta niveles nunca antes imaginados en 1808, a través de la explotación de oportunidades de comercio formal, informal e ilegal dondequiera que estas surgiesen15. Los comerciantes venezolanos y neogranadinos de las costas caribeñas fueron parte fundamental de este aumento; en muchos sentidos, ellos se encargaron de atraer y facilitar el comercio con Inglaterra. La investigación de Manuel Llorca sugiere que las redes coloniales no solo subsistieron después de la independencia, sino que se expandieron16. Yo mismo estudié en un trabajo anterior a los mercenarios británicos e irlandeses que prestaron servicio bajo las órdenes de Simón Bolívar y afirmé que la presencia y la influencia extranjera durante las guerras de independencia fue más profunda y sustancial de lo que se había reconocido hasta ese momento. Karen Racine ha ido más lejos al afirmar que la “influencia cultural e intelectual” británica fue el factor dominante en la formación de la cultura política de la élite durante el período de independencia17.




  Pero, ¿se puede caracterizar esta realidad como “imperio” o incluso como “imperio informal”? ¿Acaso ese panorama apoya la influyente formulación de Stanley y Barbara Stein según la cual “los ingleses fueron el principal factor en la destrucción del imperialismo ibérico; [y] sobre sus ruinas levantaron el imperialismo informal del comercio y la inversión libre”?18. Por desgracia, la investigación histórica acerca de este período sigue siendo limitada. El imperio británico informal en América Latina se ha asociado con los ferrocarriles, la navegación a vapor y la inversión financiera que llegó después de 1860. Pero si miramos el medio siglo anterior, también vemos préstamos británicos, bravatas imperiales e incluso apropiación de tierras, como en la toma de las Islas Malvinas en 1833. James Dunkerley caracterizó este período de la historia de América Latina como uno de “soberanía frugal” afectada por “ligeras intervenciones extranjeras”19. Alan Knight reconoce que el alcance del comercio, la inversión y “la intromisión pragmática en la política oligárquica” por parte de Gran Bretaña podría configurar “una especie de vago imperialismo informal”20. Pero es claro que todavía necesitamos mucha más investigación de archivo acerca de aspectos poco estudiados de la historia latinoamericana, antes de poder apoyar estas dubitativas conclusiones.




  Nuevos estudios sobre las “conexiones después del colonialismo” han empezado a revelar la manera como esas redes imperiales reconfiguradas después de 1815 alimentaron y moldearon la historia latinoamericana durante y después de su independencia del poder colonial español21. Una de las características de esta investigación es que incorpora el reino de la cultura dentro del estudio de la política, la economía y los “generales y diplomáticos” que tradicionalmente han caracterizado los análisis de las relaciones británicas con América Latina22. En un proyecto de investigación interdisciplinario en colaboración con otros autores, he tratado de proporcionar una base conceptual sólida para el estudio de la cultura, el comercio y el capital extranjero en Latinoamérica23. La biografía colectiva de los veteranos de El Santuario se apoya sobre las bases establecidas en ese proyecto. Es una amplia aproximación de historia cultural que presta atención a temas del comercio y el capital y trata de concederles el mismo peso a los actores históricos “extranjeros” y “locales”, sin privilegiar a ninguno. El enfoque de la biografía colectiva brinda la oportunidad de tratar todos los aspectos de la presencia extranjera en la Nueva Granada y Venezuela, desde el nivel personal y cotidiano hasta el financiero y comercial.




  Esta aproximación encaja perfectamente con una modalidad de actividad británica en América Latina que, como lo demuestra claramente el trabajo de Pearce, hizo bastante uso de las relaciones informales incluso durante el período colonial anterior a 1810. En efecto, tal como lo ha observado Jeremy Adelman, aun bajo el dominio colonial español las relaciones comerciales con las colonias americanas se llevaban a cabo a través de “mecanismos personalizados de dependencia entre socios, familiares, deudores y acreedores, [que] combinaban a todos los comerciantes en redes trasatlánticas integradas por vínculos a veces imperiales o informales o asimétricos”24. El predominio comercial británico después de 1800 hizo uso de esas mismas relaciones personales e informales. Sin embargo, la preferencia de los viejos historiadores por las estadísticas y las generalizaciones, por encima del detalle de las vidas individuales, nos ha impedido enterarnos de las amistades, los amores y las experiencias que sostenían y caracterizaban la presencia británica en América Latina. El hecho de abrir el campo del análisis a la cultura y las relaciones personales nos permite tener un mejor conocimiento de las “fragilidades” y las “chapucerías” del “controversial y tentacular imperio” de Gran Bretaña, sin perder de vista el Estado, el comercio y las políticas oficiales25. Este libro trata de “identificar esas gradaciones de intervención y soberanía que se autodenominan con tantos nombres no imperiales” y que Ann Laura Stoler prefiere llamar “formaciones imperiales [...] situaciones en proceso de formación más que situaciones establecidas”26.




  La formulación de Stoler es útil porque nos invita a desenterrar y describir las formas en que las regiones latinoamericanas se vieron afectadas por el imperio, en lugar de buscar agruparlas en categorías (“imperio informal”, “poscolonial”), que quizás no encajan muy bien con sus circunstancias y experiencias. Al trazar las redes y las vidas individuales que conectaban el imperio, la nación y lo local, podemos ver con más claridad lo que significaban el imperio, la independencia y la soberanía y cómo funcionaban estas nociones en la práctica. El trabajo de C. A. Bayly sobre las “conexiones y consecuencias globales” que dieron lugar al “nacimiento del mundo moderno” entre 1789 y 1914 ha socavado de manera convincente las afirmaciones según las cuales la Europa del siglo XIX era el centro y el motor del cambio histórico en el resto del mundo27. Los cambios globales identificados por Bayly llevaron nuevos inmigrantes a América Latina, catalizaron nuevas formas de comercio y afectaron profundamente el desarrollo político, social y económico. En aquellos días los nuevos Estados tuvieron que emprender una lucha para controlar esas fuerzas, tal como continúan haciéndolo hoy. Pero, ¿acaso eso se debía a su propia debilidad porque, en palabras de Bayly, la independencia creó solo “pseudo-naciones”?28. O, más bien, ¿fue debido al poderío imperial con que tuvieron que enfrentarse en sus primeros años?




  El trabajo de los historiadores sobre el “imperio informal” sugiere que incluso si Gran Bretaña hubiese querido ejercer “un control político indirecto efectivo sobre la soberanía interna y externa de sociedades subor-dinadas aunque formalmente independientes” en América Latina (y hay controversia sobre si Gran Bretaña lo hizo o no), no era tan fácil lograr realmente ese objetivo29. La política británica estaba por lo general en manos de sus cónsules, quienes recibían cuidadosas instrucciones y vivían maniatados por las dificultades de comunicación que los separaban de sus jefes políticos (en 1829, el correo entre Bogotá y Londres podía tomar más de cinco meses)30. Por otro lado, a la región se le asignaban relativamente pocos recursos en comparación con otros lugares. La existencia de cualquier clase de imperio británico informal estaba, por lo tanto, fuertemente limitada en lo que tenía que ver con sus alcances y también en cuanto al espacio y el tiempo31. Los momentos pasajeros de imperio informal efectivo que sí tuvieron lugar, principalmente en Argentina o Brasil entre 1870 y 1940, fueron por lo general resultado de élites locales que buscaron el poder o la protección de los británicos, más que producto de una agresión de parte de Gran Bretaña.




  El panorama en la región de la Gran Colombia en las décadas posteriores a la independencia era cualitativamente distinto. Debido a que la presencia extranjera era relativamente pequeña, y a que por lo general Londres era indiferente a, y se hallaba notoriamente lejos de, los sucesos que tenían lugar en Bogotá, el destacado historiador Malcolm Deas, especialista en el siglo XIX colombiano, afirma tajantemente que Colombia “[no] puede ser considerada efectivamente como parte del imperio informal de nadie”, y que quizás es “mejor no alimentar esa forma particular de la cultura de la queja y el lamento”32. Para Deas, así como para Rodrigo de J. García Estrada y Frédéric Martínez, la influencia extranjera en Colombia fue mucho más fuerte al final del siglo XIX33. Para ellos, al igual que para todos los escritores anteriores que se refirieron a ese período, la primera mitad del ochocientos fue una época de transición, recuperación e indiferencia del mundo exterior.




  Si se hace una comparación con otras partes de América Latina, el número de extranjeros presentes en Colombia y Venezuela en aquellos años era más bien bajo. Los planes oficiales de inmigración fueron “casi todos un fracaso total”34. Después de la independencia llegaron menos inmigrantes europeos a la Nueva Granada en comparación con los que llegaron antes, cuando la monarquía española teóricamente prohibió la entrada de extranjeros que no contaran con aprobación. El censo realizado en la Nueva Granada en 1843 reveló la presencia de solo 1.160 extranjeros en todo el país. Sin embargo, tal como Deas lo ha reconocido, el hecho de que estos individuos “nunca fueran lo suficientemente numerosos para conformar una colonia aparte quizás contribuyó a su popularidad y prestigio”, en particular entre los estratos más altos de la sociedad, donde su cultura, comercio y capital eran más apreciados35. Se consideraba que los nacionales de otros países que también eran ciudadanos neogranadinos ocupaban una posición especial que les permitía mediar con el mundo exterior36. Su número limitado sirvió para magnificar los efectos de su presencia y sus acciones, pues eran vistos como enlaces con el comercio y el poder. En otras palabras, mientras que el secretario de Asuntos Exteriores, lord Palmerston, solo de vez en cuando prestaba escasa atención a las actividades de los británicos en la Nueva Granada o Venezuela, aquellos individuos gozaban de un alto estatus y ejercían considerable influencia en esos países porque se consideraba que tenían un cierto acceso privilegiado al centro del poder metropolitano y global. Para adaptar la frase de Adelman, ellos eran la nueva “piedra angular personal del imperio” y estaban vinculados a través del parentesco y la experiencia con las élites republicanas37.




  El hecho de que personajes como Daniel O’Leary y Thomas Murray pasasen desapercibidos, o incluso fuesen vistos con desdén en Londres, no les impidió a estos adquirir influencia en la Nueva Granada o Venezuela; pero su estatus e influencia provenía de las élites de Bogotá, Caracas y Medellín, no de Londres. En consecuencia, ellos se convirtieron en los agentes de la intervención extranjera aunque no recibían órdenes concretas. Eran como la cola que menea al perro, a pesar de estar totalmente desconectados del perro metropolitano. Esta es una “formación imperial” única, distinta tanto de la colonia como del imperio informal, la cual fue tomando diferentes formas con el tiempo, de acuerdo con los individuos involucrados.




  Cuando hubo intentos formales de hacer una intervención imperial –por ejemplo, con el uso de cañones o asedios en Cartagena o La Guaira–, los resultados fueron a menudo muy distintos del propósito inicial. Ya fuera que los funcionarios de Londres –o Washington, o París– estuvieran interesados en la acción o fuesen indiferentes, en Cartagena, Caracas, Bogotá y El Santuario las consecuencias de sus decisiones se convirtieron en una desordenada amalgama de oportunidades buscadas, errores cometidos y enemigos asesinados. Los ciudadanos extranjeros eran solo un elemento en la multiplicidad de grupos de interés rivales en la Nueva Granada y Venezuela. Cuando participaban en conflictos partidistas, su valor simbólico acentuaba entre los oponentes la sensación de que la soberanía popular estaba siendo vulnerada de alguna manera. El poeta colombiano de finales del siglo XIX Jorge Isaacs estaba tratando de expresar esto cuando escribió sobre la tierra de José María Córdova: “Su sangre, que vertieron asesinos [...] soberano te ungió”38.




  La idea de que la influencia extranjera aún seguía limitando la soberanía de pueblos emancipados se difundió por el continente durante el primer medio siglo posterior a la Colonia. Para el escritor argentino Esteban Echeverría esto significaba que en 1846 “el gran pensamiento de la revolución todavía no se había convertido en algo real. Éramos independientes, pero no éramos libres”39. Tal como lo expresa Jeremy Adelman, después de la independencia, “las clases dirigentes [tendrían] que enfrentar el desafío de decidir a qué le serían leales ahora que estaban libres del control europeo formal [...] Se había logrado la soberanía del imperio. Pero cómo darle un nuevo significado a esa soberanía se había vuelto una tarea más ambigua que nunca”40. Fue solo más adelante en el siglo que los disidentes y los radicales empezaron a clamar por una “segunda independencia”, para usar la frase de Walter Mignolo41. En el período que estudiaremos aquí, todavía no se entendían bien los alcances y la naturaleza de la primera independencia. Los estudiosos del siglo XXI han tratado de definir esta sensación de soberanía incompleta con el concepto de la “colonialidad del poder”42. El estudio de la vida de los veteranos de El Santuario trata de concretar un poco lo que esto significó para los contemporáneos de la época. ¿Acaso había un sentimiento de rencor hacia los extranjeros? ¿Era la sombra del imperio una sensación imaginaria o algo real?




  ALGUNAS ACLARACIONES




  Antes de proseguir es esencial ofrecer definiciones claras de los conceptos que se usan en la narración y el análisis que ofrezco a continuación. Muchas de las obras citadas en la bibliografía usan las palabras “imperio”, “imperialismo”, “imperio informal”, “colonia”, “nación”, “Estado”, “soberanía” e “independencia” de diferentes maneras y tienen distintas opiniones sobre lo que estas palabras significaron entre 1820 y 1854. Los contemporáneos nunca hablaban de “imperialismo” cuando describían las actitudes europeas y norteamericanas hacia la región de la Gran Colombia entre 1820 y 1854. Hoy día “imperialismo” es una palabra con muchos más matices. Yo sigo la definición de Cain y Hopkins, según la cual el imperialismo se distingue por “una incursión, o un intento de incursión, en la soberanía de otro estado”43. Estas incursiones, o intentos de incursión, tal como dijimos antes, solían despertar muchos comentarios y resistencia. Ciertamente, nadie que viviera en la región grancolombiana entre 1820 y 1854 se describiría como parte del “imperio informal” de Gran Bretaña. El término fue usado por primera vez un siglo después por los historiadores John Gallagher y Ronald Robinson, cuando trataban de explicar las relaciones de Gran Bretaña con todos los otros Estados que no hacían parte del imperio formal44. Los contemporáneos eran mucho más directos y estaban menos interesados en los detalles conceptuales sugeridos por la mirada en retrospectiva. Bolívar reconoció los alcances del “poder” global británico cuando en 1815 le pidió a “Gran Bretaña, la libertadora de Europa, amiga del Asia y protectora de África, [que aceptara] ser la salvadora de América”45.




  Desde 1810 el término “independencia” fue usado para indicar el fin del dominio colonial español en América. En su Discurso de Angostura en 1819, Simón Bolívar declaró que “al separarse Venezuela de la nación española, ha recobrado su independencia, su libertad, su igualdad, su soberanía nacional. Constituyéndose en una República democrática, proscribió la monarquía, las distinciones, la nobleza, los fueros, los privilegios”46. Se pensaba que la independencia y la soberanía eran dos características que poseían inherentemente los pueblos y la naciones (estos también términos polémicos) y que giraban en torno a su integridad territorial, la capacidad de aprobar e imponer sus propias leyes y de elegir a sus líderes de acuerdo con sus propios principios. Las ideas acerca de la soberanía del pueblo provenían del pensamiento tradicional español y estaban imbuidas del lenguaje de igualdad y libertad que promovió la Ilustración47. Después de haber obtenido la independencia formal, líderes como Bolívar centraron su atención en la protección y la afirmación de “la Soberanía del Pueblo, la única autoridad legítima de cualquier nación”48. Las incursiones sobre o contra la soberanía podían provenir de poderes extranjeros o de “usurpadores” internos. Sin embargo, la definición acerca de lo que constituía una intervención indeseable, por una parte, y lo que era un apoyo saludable, por otra, dependía de las circunstancias políticas. Las vicisitudes que permitían decidir qué influencia se juzgaba como deseable y cuál no, y la forma como actos similares por parte de ciudadanos extranjeros podían ser percibidos como baluartes de soberanía o infracciones a esta por parte de los partidos opuestos, son, por lo tanto, parte central del presente libro.




  Al hacer énfasis en el estudio de la cultura y la vida cotidiana (entre otras, los matrimonios, los padrinazgos, los romances y los funerales) en nuestro análisis del imperio informal, junto con el de la política, el comercio y el capital, podemos tener una mejor comprensión de la manera en que se percibía la influencia extranjera en las décadas posteriores a la independencia en la región grancolombiana49. La soberanía se disputaba en los campos de la cultura, el comercio y el capital, y se discutía en cartas e impresos, lo cual era tan importante como las luchas por la soberanía que se libraban en el campo de batalla.




  METODOLOGÍA




  En 1829 los dos ejércitos que se enfrentaron en El Santuario estaban luchando, entre otras cosas, por dos formas distintas de entender la soberanía. Unos pensaban que esta debía ser popular y que sus representantes deberían ser en lo posible parecidos al pueblo que gobernaban (es decir, que no deberían ser extranjeros ni designados por extranjeros). La contraparte entendía la soberanía como un tema territorial y creía que los líderes nacionales debían ser las personas más competentes, independientemente de su lugar de nacimiento, su herencia o sus seguidores. La diversidad de orígenes de los hombres que se enfrentaron en El Santuario muestra las virtudes de una biografía colectiva capaz de proporcionarnos una aproximación convincente a las cambiantes concepciones de soberanía que tuvieron lugar a lo largo de sus vidas. Este libro, por tanto, combina la biografía colectiva con la historia comparada, apoyándose en obras acerca de las historias nacionales, imperiales y atlánticas en Europa y América. La obra presta mucha atención a las relaciones personales, prefiriendo tratar a los veteranos de El Santuario como seres humanos individuales, con sentimientos, lealtades e ideas –que fueron cambiando con el tiempo–, más que como representantes unidimensionales de una u otra ideología, nación, clase o imperio. Así, las relaciones privadas serán tomadas a veces como indicaciones de actos públicos y como un espacio donde se identifican los posibles vínculos entre esos dos ámbitos. De esta manera usaré el enfoque biográfico para ir sacando e ilustrando conclusiones más amplias sobre el cambio social, político y geopolítico50.




  Con frecuencia los historiadores se han volcado hacia la biografía en un intento por “explorar las contradicciones” del período posterior a la independencia51. En palabras de Kenneth Andrien, las historias de vida pueden “mostrar gente real [...] adaptándose a las grandes e impersonales fuerzas históricas que ayudaron a moldear sus vidas“52. La biografía individual puede crear a veces una visión estrecha y centrada en el protagonista, que distorsiona o pasa por alto el panorama más completo. Pero una biografía colectiva centrada en un objetivo puede evitar eso. Espero que, para usar una frase de Ann Twinam, “el poder de la experiencia personal detallada [pueda] ilustrar el proceso más amplio”53.




  No obstante, hay ciertos problemas con la metodología de la biografía colectiva adoptada aquí. Las fuentes disponibles (que presentaremos a continuación) hacen que el peso de la información se incline hacia los hombres blancos y que haya una información frustrantemente escasa acerca de los veteranos indígenas, negros o esclavos. Sin embargo, la ausencia de evidencia documental firme que dé fe de la presencia de esclavos e indígenas en la batalla no significa que estos estuvieran ausentes de la historia que contamos aquí. Después de una inmersión en archivos locales y regionales podemos deducir que el grueso del “Ejército de la Libertad” y también una parte de la expedición de O’Leary se componía de campesinos de la región que rodeaba El Santuario y Rionegro, en la provincia de Antioquia. Así que aunque pueda parecer que el enfoque documental se ajusta al modelo más convencional de la historia militar en la medida en que niega el protagonismo de las mujeres, los esclavos y los pueblos indígenas en la narración central, debe quedar claro al final, tal como observó Nancy Appelbaum en su estudio de un período posterior de la historia colombiana, que ni siquiera el dominio más fuerte por parte de la élite política y económica “excluye el protagonismo o la agencia de las clases populares”54. La decisión de centrarnos en un enfrentamiento militar también significó, inevitablemente, que las mujeres ocuparan un lugar periférico en la narración, a pesar de que aparezcan en la historia de manera constante, bien sea como madres, esposas, amantes, espías o mensajeras. Aunque no parece que haya habido mujeres que estuviesen físicamente presentes en las dos horas de batalla en El Santuario, sí estuvieron muy involucradas en los preparativos y en las consecuencias del conflicto.




  La primera mitad del libro traza los primeros años de la gente que habría de encontrarse en El Santuario en 1829 y la manera en que su vida se fue entrelazando poco a poco. La segunda mitad de la obra sigue la trayectoria de los sobrevivientes a lo largo de la región grancolombiana y del resto del mundo. Debido a que Venezuela otorgó asilo a varios de los veteranos bolivarianos de El Santuario, de este punto en adelante el libro adopta un enfoque de historia comparada, con secciones alternadas acerca de la Nueva Granada y Venezuela. Esta perspectiva permite cuestionar suposiciones tácitas, tales como el papel relativo de la violencia en las dos culturas políticas, e identificar singularidades, como la diferencia en el tratamiento que recibieron los veteranos en las dos repúblicas. Una lectura comparativa proporciona, además, una introducción muy útil a las distintas historias de Venezuela y la Nueva Granada después de la independencia55.




  Cuando se combina con la atención que reciben las dimensiones atlánticas y globales del tema, tal como anota J. H. Elliott, la perspectiva comparada puede “provocar nuevas preguntas y ofrecer nuevas perspectivas”56. De esta manera me apoyo en lo que se ha llegado a conocer como “historia transnacional”, un enfoque que desmenuza y hace énfasis en los vínculos ideológicos, culturales, económicos y sociales entre los diferentes pueblos. Esta aproximación suele privilegiar el análisis de los mediadores o interlocutores en los encuentros históricos57. Mi uso de los trabajos sobre los mediadores o interlocutores culturales parte de la premisa según la cual no tiene mucho sentido mirarlos a menos que estos se estudien como parte integral de lo que se está mediando; en este caso, el imperio y la república58. Las preguntas que el libro busca responder son, por consiguiente, tanto globales como locales, regionales, nacionales e imperiales. De manera inevitable, estas preguntas han sido moldeadas por las trayectorias mismas de los veteranos de El Santuario y por las fuentes fragmentarias de que disponemos. Tal como lo ha mostrado Maya Jasanoff, la biografía colectiva puede servir para asomarse a los imperios globales de una manera en que no pueden hacerlo otros en-foques. Esta forma de aproximación nos ayuda a navegar entre lo general y lo particular, lo global y lo local59.




  FUENTES




  Algunas de las dificultades metodológicas resumidas arriba pueden explicarse, en gran parte, por la naturaleza de las fuentes de que dispone el historiador. Sabemos más sobre algunos de los veteranos de El Santuario porque ellos mismos escribieron acerca de sus experiencias en la forma de una autobiografía (O’Leary) o de panfletos políticos que reflexionaban sobre sus circunstancias personales (Salvador Córdova, Thomas Murray y Francisco Urdaneta). Algunos de los veteranos tuvieron la suerte de que amigos o parientes que simpatizaban con su causa les escribieran biografías al final de sus días (Braulio Henao, Francisco Giraldo y Anselmo Pineda). Otros atrajeron la atención póstuma de los biógrafos debido a que sus vidas parecían especiales en cierto sentido, ya fuera por ser considerados héroes o villanos nacionales (los Córdova, Castelli y Hand). Algunos fueron considerados de una importancia tal que sus archivos y escritos fueron preservados y publicados (una vez más los hermanos Córdova, Daniel O’Leary y Carlos Castelli). No obstante, todas estas fuentes requieren un tratamiento cuidadoso, pues si bien pueden ofrecer datos útiles y establecer relaciones, las afirmaciones de sus autores acerca de la identificación de ciertas cualidades especiales en el objeto de su estudio siempre deben ser cuestionadas.




  Hay una invaluable descripción de primera mano de la batalla de El Santuario, escrita al final de sus días por José María Arango, quien prestó servicio al lado de José María Córdova. También se ha obtenido información de una variedad de materiales distintos, tales como los registros militares de Bogotá, que cuando no han desaparecido resultan en ocasiones sorprendentemente útiles, a pesar de su brevedad. Los registros parroquiales de Marinilla arrojaron datos fascinantes sobre la vida cotidiana de El Santuario y sus alrededores, antes y después de la batalla, al igual que el archivo criminal regional que se conserva en la Universidad Nacional de Colombia, sede Medellín. De gran importancia son los testimonios de los testigos que declararon en el juicio de Rupert Hand. Aunque la manera en que se reco-piló la información y la inclinación política del proceso judicial dejó mucho que desear, incluso para estándares de la época (se decía que muchos de los testimonios eran inventados), la parafernalia burocrática que rodea el proceso ofrece claves acerca de dónde estaban los individuos y hacia dónde se dirigían en determinado momento60. Usada con cuidado, la evidencia reunida en el juicio de 1831-1833 también puede ayudarnos a establecer patrones de acción y participación en la batalla y sus consecuencias.




  El ejercicio de juntar todas estas fuentes fragmentarias permite recrear tanto las historias locales como las globales. No obstante, los veteranos acerca de los que tenemos información básica completa (es decir, nombre, edad y lugar de nacimiento) son apenas una mínima proporción del total. El general Daniel O’Leary tenía bajo su mando en las fuerzas del gobierno colombiano entre 700 y 900 hombres y el “Ejército de la Libertad” de Córdova tenía cerca de 370, lo cual quiere decir que hubo cerca de 1.200 veteranos en total. Sabemos más sobre los oficiales que sobre los soldados, una consecuencia inevitable de las fuentes históricas y sus archivos, los cuales, para el siglo XIX, tendían a conservar más los registros de los individuos letrados e influyentes que aquellos de los analfabetas o desposeídos. Solo en raras ocasiones podemos superar el “desconocimiento” relativo de las vidas de los subalternos, a través de ejemplos como el de Francisco Giraldo, que pasó de ser un niño soldado analfabeta a ser un ciudadano apreciado y, justo al final de su larga vida, un general condecorado61.




  Uno de los descubrimientos más afortunados que puede hacer un historiador cuando empieza a compilar una bibliografía de fuentes disponibles acerca de su tema de investigación es que alguien ya se haya dedicado a preservar documentos relevantes y a ponerlos a disposición de la posteridad. Yo tuve la suerte de vivir esta experiencia no solo una sino dos veces mientras hacía la investigación para este libro. Dos de los veteranos de El Santuario se volvieron al final de su vida coleccionistas y archivistas compulsivos. El primero fue Anselmo Pineda, quien luchó junto a José María Córdova en 1829 como joven capitán. En sus últimos años, Pineda reunió obsesivamente documentos históricos, en particular panfletos impresos, los cuales catalogó e indexó personalmente, antes de donárselos al Estado. El Fondo Pineda constituye el núcleo de las colecciones de la Biblioteca Nacional de Colombia acerca del período en cuestión.




  Para el segundo coleccionista, Daniel O’Leary, El Santuario fue la última acción militar de su vida. Casi inmediatamente después se dedicó a la práctica de la historia con el fin de entender y explicar a los demás los grandes cambios que creía haber presenciado en una década de servicio militar. O’Leary escribió una narración de estos años en tres volúmenes y llenó varios baúles, arcones y cajas con material relacionado con su amigo y héroe Simón Bolívar, recogiendo correspondencia original, así como panfletos impresos y borradores de discursos. Todo esto se publicó en 32 volúmenes en la década de 1880. Tanto Pineda como O’Leary tenían preferencias políticas y adoptaron criterios personales acerca de los temas que deberían documentarse y preservarse. O’Leary fue el menos imparcial de los dos y sus colecciones, si se toman aisladamente, tienden a justificar lo que veía como los actos de su propio partido. Pineda era un coleccionista más voraz y sus donaciones a la Biblioteca Nacional fueron no solo variadas sino también enormes, llegando a superar al final de su vida los mil volúmenes empastados e indexados.




  Ningún estudio sobre la influencia extranjera en América Latina puede pasar por alto los archivos diplomáticos y consulares que hasta hace poco eran la fuente más importante sobre el tema. A pesar de la ola de historiadores postcolonialistas que han demostrado ampliamente las limitaciones que tiene confiar en los “archivos metropolitanos”, he usado aquí muchas fuentes de centros imperiales: la Oficina de Asuntos Extranjeros británica, el Departamento de Estado de los Estados Unidos, el Ministerio de Relaciones Exteriores francés y el Archivo de Indias español. Sin embargo, el uso de estas fuentes, y de los informes consulares enviados desde Bogotá, Cartagena y Caracas que estas incluyen, ha ido en paralelo con la investigación en fuentes locales: periódicos, correspondencia y documentación del gobierno que se conservan en Caracas, Bogotá, Medellín, Rionegro, Marinilla y El Santuario. En busca de una perspectiva más global sobre el tema, también pasé algún tiempo alejado de las bibliotecas y los archivos. En esas épocas recorrí el campo de batalla de El Santuario (gran parte del cual está hoy urbanizado) y hablé con el personal y los visitantes del pequeño salón que sirve de museo en la esquina de la plaza central de El Santuario y que ocupa el espacio donde Rupert Hand asesinó a José María Córdova el 17 de octubre de 1829 (aunque el edificio en sí ha sido demolido ya dos veces entre ese momento y el presente). Si estas fuentes se toman simultánea y cautelosamente es posible conocer con profundidad y en perspectiva las causas y consecuencias de la batalla de El Santuario.




  El libro está dividido en nueve capítulos, los cuales van avanzando cronológicamente desde 1790 hasta 1854. La descripción de la batalla de El Santuario en 1829 está, por lo tanto, en el centro de la narración. Ha llegado el momento de comenzar nuestra exploración de las fuerzas globales, imperiales y locales que confluyeron a lo largo de la década de 1820 para producir la batalla de El Santuario. Dejamos a José María Córdova, Daniel O’Leary y sus seguidores listos para la batalla en lo alto de la Cordillera Central de los Andes en Antioquia. Pero, ¿cómo llegaron hasta allí y por qué luchaban?




  Notas




  

  1 Arango, “Últimos episodios”, 1-3. La versión publicada originalmente, que omite las notas preliminares citadas aquí, es Arango, El Santuario.




  2 Ramírez Gómez, El Santuario, 9, y Ramírez Gómez, Combatientes de El Santuario.




  3 Bronx, El combate de El Santuario, 84. Este relato se complementa con el incluido en Bronx, Museo del General Córdova en El Santuario, que aunque más incompleto, sigue siendo valioso.




  4 Pinzón Pinzón, De la concha a las brechas del Santuario; Barrera Orrego, José María Córdova; Arango Toro, El asesinato de un héroe. Los únicos historiadores distintos a estos que han estudiado la batalla de El Santuario con cierto detalle han sido los biógrafos de José María Córdova, para quienes la batalla y la muerte de su protagonista representan, inevitablemente, el dramático final de su historia.




  5 Dunkerley, Ed., Studies in the Formation of the Nation-State in Latin America.




  6 Ver Brown, Aventureros, mercenarios y legiones extranjeras.




  7 Thibaud, Repúblicas en armas, 384.




  8 Esta es la interpretación que se adopta en Gillmore, Federalismo en Colombia, 99.




  9 Restrepo Canal y Helguera, “1831-1858, época de transición”, 31-63; Tovar Pinzón, “La lenta ruptura con el pasado colonial 1810-1850”; Deas, Del poder y la gramática, 18; Dunkerley, Americana, 31 ve el período como un “hiato [relativamente] sin carácter”.




  10 Para más detalles sobre la cultura política en el primer medio siglo de independencia, véase en particular Safford, Social Aspects of Politics.




  11 Halperin Donghi, The Aftermath of Revolution in Latin America.




  12 Uribe Urán, Honorable Lives; Thibaud y Calderón, La majestad de los pueblos.




  13 Sanders, Contentious Republicans; Appelbaum, Muddied Waters.




  14 Botero Herrera, Estado, nación y provincia de Antioquia; González, Partidos, guerras e Iglesia.




  15 Pearce, British Trade with Spanish America, 1763-1808.




  16 Llorca, “British Textile Exports”.




  17 Brown, Aventureros, mercenarios y legiones extranjeras; Racine, “This England, this Now”.




  18 Stein y Stein, The Colonial Heritage of Latin America, 155.




  19 Dunkerley, “Latin America since Independence”, 36.




  20 Knight, “U.S. Imperialism/Hegemony in Latin America”, 36, 44.




  21 Brown y Paquette, Eds., Connections after Colonialism.




  22 Wu Brading, Generals and Diplomats.




  23 Brown, Ed., Informal Empire in Latin America.




  24 Adelman, Sovereignty and Revolution, 42.




  25 Price, “One Big Thing”, 612, 624.




  26 Stoler, Ed., Haunted by Empire, xvii; Stoler, “On Degrees of Imperial Sovereignty”, 135-136.




  27 Bayly, The Birth of the Modern World, 473.




  28 Ibíd., 126.




  29 Vargas García, “Imperio informal?”, 381.




  30 Resumen de instrucciones, secretario de Asuntos Exteriores lord Aberdeen al nuevo ministro británico en Bogotá, William Turner, 13 de julio de 1830, Londres, TNA FO 18/76, 5.




  31 Vargas García, “Imperio informal?”, 367.




  32 Deas, “Weapons of the Weak?”, 173-186.




  33 Lo mismo se afirma, de manera más general, para toda Latinoamérica en Knight, “Rethinking British Informal Empire in Latin America (especially Argentina)”, 23-48.




  34 Martínez, El nacionalismo cosmopolita, 102.




  35 Deas, Ed., The Role of Great Britain, 9; García Estrada, Los extranjeros en Colombia, 24, 38; Safford, “Foreign and National Enterprise”, 513.




  36 Tal como lo ha observado Jordana Dym con respecto a Centroamérica en el mismo período, no estaba claro “dónde terminaba la nacionalidad y comenzaba la ciudadanía”. Dym, “Citizen of Which Republic?”, 487.




  37 Adelman, Sovereignty and Revolution, 47; Adelman, “Rites of Statehood”.




  38 Isaacs, “Tierra de Córdova”, 507.




  39 Echeverría en “The Socialist Doctrine of the Association of May” (1846), en Burke y Humphreys, Eds., Nineteenth-Century Nation-Building, 161.




  40 Adelman, Sovereignty and Revolution, 310, 393.




  41 Mignolo, The Idea of Latin America, 69.




  42 Quijano, “On Coloniality”.




  43 Cain y Hopkins, British Imperialism, 54.




  44 Gallagher y Robinson, “The Imperialism of Free Trade”, 1-15.




  45 Bolívar a R. Wellesley, 27 de mayo de 1815, Kingston, Jamaica, en Bushnell, Ed., Simón Bolívar, 154.




  46 Bolívar, “Angostura Address”, 1819, en Brown, Ed., Simón Bolívar, 84.




  47 Jaramillo Uribe, La personalidad histórica.




  48 Bolívar, “Address to the Constituent Congress in Bolivia”, 1826, en Brown, Ed., Simón Bolívar, 138.




  49 Esta definición y su justificación están expuestas con mayor detalle en Brown, “Introduction”, en Brown, Ed., Informal Empire in Latin America, en especial 19-21.




  50 Me complace reconocer mi deuda de gratitud con cinco importantes obras de este tenor: Tovar Pinzón, “Tras las huellas del soldado Pablo”; Colley, The Ordeal of Elizabeth Marsh; Jones, “Finance, Ambition and Romanticism in the River Plate”; Hall, Civilising Subjects; Bickers, Empire Made Me.




  51 La frase proviene de Deas, Vida y opinión de William Wills, 1: 299. Otras contribuciones notables son Lynch, Simón Bolívar: A Life; Fowler, Santa Anna of Mexico; Murray, For Glory and Bolivar.




  52 Andrien, Ed., The Human Tradition in Colonial Latin America, xiii.




  53 Twinam, Public Lives, Private Secrets, 22.




  54 Appelbaum, Muddied Waters, 20.




  55 Bushnell, “Vidas paralelas de dos pueblos hermanos”, 289-300.




  56 Elliott, Empires of the Atlantic World, xviii.




  57 O’Phelan Godoy y Salazar Soler, Eds., Passeurs, mediadores culturales y agentes.




  58 Por ejemplo, Yun-Casalilla, “‘Localism’, Global History and Transnational History”.




  59 Jasanoff, Liberty’s Exiles.




  60 Los documentos del tribunal fueron publicados en su totalidad en Ortega Ricaurte, Ed., Asesinato de Córdova. Los originales se perdieron al trasladarlos de la BNC al AGNC; es posible que se encontraran entre los papeles de la Suprema Corte que fueron destruidos por el operativo militar en 1985. Sobrevive una copia de la nota que acompañó el paquete a la Suprema Corte, en AGNC Asuntos Criminales.




  61 Anderson, Subaltern Lives.


  




  CAPÍTULO I EL MUNDO EN REVOLUCIÓN





  El recorrido vital de los hombres que lucharon en El Santuario abarca ambos lados del Atlántico y fue moldeado por factores globales, imperiales y nacionales. Este capítulo ofrece un sucinto panorama del origen y la trayectoria política de los principales protagonistas a lo largo de los años previos a 1820.




  Según las cifras más confiables, en la batalla de El Santuario se enfrentaron un total de 1.150 hombres: 370 rebeldes al mando de Córdova y 780 miembros de las tropas del gobierno comandadas por O’Leary. Todo el ejército de Córdova era de origen antioqueño, en su mayoría campesinos y labriegos reclutados un mes antes de la batalla. Entre estos había mestizos, esclavos, negros libres e indígenas, además de criollos blancos como el propio Córdova. La naturaleza de las fuentes que sobreviven de aquella época implica que sepamos mucho más sobre los criollos que sobre los otros grupos. El ejército de O’Leary se había conformado a partir de batallones estacionados en Bogotá y Honda, y era, por tanto, una muestra representativa de los reclutas de la Gran Colombia, entre los cuales había muchos venezolanos y unos cuantos antioqueños. Sabemos mucho más sobre unos individuos que sobre otros y, en consecuencia, poseemos una muestra vagamente representativa del conjunto. Presentaremos primero a las figuras principales del lado del gobierno y luego a los rebeldes.




  A finales del siglo XVIII, las potencias imperiales se enfrentaron por el control del Atlántico. Gran Bretaña, Francia y España protagonizaron repetidas guerras por las riquezas de las Américas. Las revoluciones que tuvieron lugar en los Estados Unidos y el Santo Domingo francés (Haití, después de 1804) rompieron la lógica de la posesión colonial y dejaron a los poderes europeos compitiendo entre sí para mantener el control del comercio y las exportaciones de metales preciosos. Ocasionalmente se enviaban barcos y tropas imperiales para obtener el control de nuevas posesiones coloniales, como en Saint-Domingue, una aventura fallida que costó miles de vidas. Los gobernantes británicos ciertamente soñaban con arrebatarle a España las colonias americanas y lo hacían motivados, en parte, por el temor de que Francia abrigara deseos similares1. Las pugnas imperiales por el control del continente crearon un constante estado de incertidumbre a ambos lados del Atlántico. Todos trataban de fortalecer sus instituciones estatales e incrementar su poderío militar para mantener a raya a los potenciales depredadores imperiales. Esta sensación se mantuvo incluso cuando la victoria británica sobre las flotas francesa y española en Trafalgar, en 1805, impuso la supremacía naval de los británicos en el Atlántico, y también después de que Napoleón fuera derrotado definitivamente en Waterloo en 1815. El mundo atlántico había entrado en revolución y se necesitarían varias décadas para apreciar con claridad sus consecuencias.
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