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			Prefácio


			Ainda estava vivo na memória o frescor daqueles primeiros dias na cidade. Era março de 2005, em Pouso Alegre, Minas Gerais. Meu pai, eu, meu irmão mais novo e toda a mudança, que não era muita coisa. Algumas malas de roupas e objetos, retratos da família, e só.


			Seis anos passaram devagar. Eu tinha a impressão de que a faculdade de medicina era um tempo que não acabaria nunca. Até que acabou. Naquele dezembro não havia nenhuma tristeza, e ainda hoje não há sequer um pingo de saudade. Fiz muitos colegas, mas poucos amigos. Poucos e caros. Fábio, Carol e Lili. Tão preciosos e amados! Levo os três comigo para sempre.


			Tenho saudade das pessoas e da cidade, apenas. Era sofrido estar distante da família. Havia também uma desconfortável e estranha sensação de não pertencimento. Não sei explicar. Era como se aquele não fosse um lugar para mim. Isso me acompanhou até o último dia de aula. Mentira. Até a colação de grau. Embora sonhasse com a medicina desde pequena, não era confortável estar lá. Não era natural. Não era fácil.


			Sempre que me lembro dessa época me vem o cheiro daqueles tempos. O perfume das minhas amigas, o frio das manhãs do sul de Minas, o gosto das coisas. A medicina tem um cheiro. O tempo passa e nós vamos nos acostumando, até que paramos de sentir. Cheiro de hospital. As narinas que cheiram aquilo todo dia acabam acostumadas. As minhas já são incapazes de perceber. Talvez elas tenham se cansado.


			Há outras partes do corpo que passam por esse processo­ de se acostumar. Os ouvidos vão se tornando cada vez mais tolerantes aos gritos de dor, ao choro das crianças, aos xingamentos. Os odores, outrora insuportáveis, vamos aprendendo a ignorar. Formol, urina, fezes, vômito, sangue. Cheiro de dor, de perda, de vazio. Hospital tem cheiro de vazio. Eu aprendi a sentir cheiros que ninguém sente. Cheiro de esperança, de medo, de tristeza. Às vezes, quase dá para pegar a dor do outro e moldar com a ponta dos dedos, até que caiba no frasco do remédio.


			Dia após dia vamos sendo condicionados. Aos poucos nos enrijecemos e nos tornamos impenetráveis. Criamos cascas, armaduras, casulos, camadas por onde nada passa. É raro encontrar alguém que ainda se permita sentir alguma coisa no baile de formatura. Permitir afetar-se pelas histórias dos outros é arriscado. “Muito perigoso”, dizem os que já passaram pelo portal. Acho que este livro é sobre isso. Sobre alguém que ousou e se permitiu sentir o cheiro da dor do outro e dela se compadeceu.


			Naquele dezembro, minha vida voltou a ser a minha vida. Da noite para o dia eu era uma jovem médica sonhadora e recém-formada. Voltava a Belo Horizonte, minha cidade natal, onde estavam meus amores. A vida que eu amava viver era possível outra vez. A medicina sozinha nunca me bastou. Havia a música, a escrita, a leitura e o fogão a lenha da casa de minha mãe. Era ali que eu sabia ser feliz de verdade.


			Eu me formei sem saber direito o que eu queria ser. Acho isso lindo. Coisa de artista. Meus amigos e muitos colegas já haviam decidido suas especialidades e se dedicavam a escolher em qual hospital fariam a residência. Eu, sempre atrasada, seguia me encantando por tudo e querendo ser tudo. Das angústias de final de curso, a maior era ter desejado ser pediatra, ginecologista, obstetra, ortopedista e mais um tanto de outras coisas a cada estágio vivido.


			Havia também um sentimento constante e permanente de que eu não conseguiria ser nada. Não me sentia boa o suficiente. Trago isso ainda hoje. É uma sensação estranha de incapacidade que resiste. Hoje sei que não é exclusividade minha. Em outro momento falo disso. Por ora, eu diria que não houve um só dia, desde que me formei, em que eu concordasse com os elogios que recebo. Sempre esteve no ar que eu respirava a sensação de que eu era uma fraude. Ainda é assim. Talvez hoje um pouco menos.


			Foi somente depois de formada que eu descobri a medicina de família e comunidade. Eu digo “descobrir” de me apaixonar. Desde que me formei, comecei a trabalhar no Sistema Único de Saúde, o SUS, em diferentes unidades de saúde de regiões periféricas. Costumo dizer que foi ali que eu aprendi a ser a médica que sou. A realidade que pude vivenciar nesses lugares era tão distante da minha que me fez repensar a vida. Dos posicionamentos políticos às certezas sobre mim. Foi inevitável.


			Como médica vi as mais absolutas injustiças e precariedades. Durante as visitas domiciliares que fazia aos meus pacientes pude ver pessoas guardando a água de beber em baldes sem tampa, dormindo sobre panos e espumas sujos, dividindo a casa com insetos, ratos e cachorros doentes. Vi bebês rodeados de moscas e mães tão jovens quanto eu era quando sonhava ser médica.


			As doenças que conheci nos livros se tornaram um bando­ de nomes desimportantes. O que matava meus pacientes era algo maior. Volta e meia, dividindo as minhas angústias com minha mãe, cabeça recostada em seu colo, chorando de tristeza ou de desencanto, dizia meio riso, meio choro: “Meus pacientes não leram os mesmos livros que eu.”


			Queria que fosse fácil como na faculdade. “Mulher de 30 anos queixa-se de dor pélvica. Pergunte isso, isso e aquilo. Se a resposta for sim, teste isso. Se a resposta for não, cheque isso, isso e aquilo. Peça tal exame. Prescreva tal medicamento.” Fim! Nas avaliações e nas aulas, sempre dava certo.


			Só depois que a mulher com a dor, a dona da dor, a dona da barriga, carregando sua história de vida ali dentro, começou a voltar todos os meses, descobri que maridos estupram esposas e que não há um só remédio que tire a dor de quem se sente violentada todas as noites. Não há quem a faça dormir, não há quem faça seu bebê parar de chorar. Não há.


			As recomendações, as diretrizes, as evidências científicas se tornam pouco relevantes quando o esgoto passa na porta da cozinha e as crianças brincam nuas e sujas de terra até os cabelos. A pobreza nos expõe a muitas coisas horríveis e quase paralisa nossos músculos da indignação. Miseráveis são invisíveis. Não falam nos telejornais, não têm perfil em redes sociais, não fazem passeatas pelo Centro da cidade. Alguns se debatem, brigam contra o afogamento quase inevitável. Outros aceitam e submergem, imóveis. “Aceitam” é modo de dizer. Eles se anestesiam e seguem.


			Olhar as chagas abertas, contemplar a apatia de quem tudo já foi tirado foi um autorresgate. Precisava ser. Seguir sendo a mesma seria mais do que estranho. Seria muito difícil. Olhar no olho da dor do outro, sentir seu cheiro e dela não me compadecer parecia mais doído que tentar fazê-la minha também.


			Lembro como eu era arrogante. Eu me lembro da minha arrogância com detalhes que hoje me envergonham. São memórias que me fazem pensar em como fui tão bem acolhida e aceita na primeira unidade de saúde onde trabalhei.


			Em um dos primeiros dias de trabalho, uma senhora muito querida, que era zeladora da unidade, não encontrou a chave do portão do estacionamento e eu parei meu carro numa varanda. Um lugar onde as pessoas da comunidade costumavam ficar aguardando as consultas. Eu ocupei quase todo o espaço com um carro e achei que aquilo era razoável, porque, aos meus olhos, deixá-lo na rua era perigoso. E por um dia inteiro aquelas pessoas tiveram que se espremer no espaço que eu deixei para elas. Um dia eu me lembrei disso e anotei essa história em um caderno para que eu nunca mais esquecesse do que eu já fui capaz de fazer quando me considerava melhor do que aquelas pessoas.


			Ainda bem que acordei rápido. Fui invadida a tempo pela humanidade que recebi dos meus pais e dos meus pacientes. Houve tempo de me encantar pelas histórias, de abraçar muito aquelas pessoas, de receber os presentes que colhiam em suas hortas, os queijos que eles próprios faziam. Houve tardes de encontros com a comunidade, café, batizado e casamento. Eles me salvaram.


			Tenho plena consciência de que faço pouco ou quase nada que mude efetivamente a vida de quem eu cuido. Saúde vai além de médico, de hospital e de consultório. Saúde é bem-estar social, é trabalhar dignamente, ter transporte público confortável e acessível, ter segurança, ter escola boa para os filhos, ter sossego.


			Saudável é quem não apanha da polícia ou vai preso injustamente. Saudável é quem tem mais do que a cachaça para se divertir. Saudável é quem sabe que vai se aposentar um dia. Saudável é quem vai à roda de samba, ao cinema, ao concerto ou ao teatro.


			Contudo, há poesia e uma infinidade de beleza nesta lida que é cuidar. Ser médica de família e comunidade é um imenso presente da vida. É ter a honra de poder se encantar no cotidiano, com as lindezas singelas que nos chegam nas palavras e nos gestos das pessoas de quem cuidamos. É ver crescer a confiança nascida da constância, da presença, do passar dos dias, dos diagnósticos acertados seguidos de tratamentos que fazem melhorar.


			Uma querida preceptora, com quem tive a alegria de aprender a ser médica durante a residência, gostava de falar: “Ninguém faz vínculo com médico que não resolve problema.” O que ela queria dizer é que não bastava boa vontade e interesse sem técnica e conhecimento científico. Unir as duas coisas, feito malabarista sobre a corda bamba, que ainda roda pratos erguidos sobre cabos de madeira à medida que pedala seu monociclo sobre o vale, ao sabor da brisa. Essa era a missão confiada.


			É uma relação de amor essa entre a pessoa e sua médica. Foram muitos homens e mulheres que me presentearam com suas histórias. A cada encontro eu me refazia como mulher, como ser político, como profissional. Foram trocas preciosas, de profunda humanidade. Durante esses dez anos, ouvi relatos que são retratos fiéis do que vive o povo brasileiro. Histórias de abandono e de sofrimento, mas também de desprendimento, de bem-querer, de amor. Essas pessoas das quais me coube cuidar são as verdadeiras donas dessas crônicas realistas de um Brasil que insiste em sobreviver.


		




		

			1. Para que serve um médico de família?


			Dona Flor não podia descer a escadaria. Se eu quisesse encontrá-la, deveria subir os incontáveis degraus que me levavam ao seu barraco. Já muito idosa, 87 anos, iletrada, pele preta de se ver o brilho do sol refletido, parecia uma bailarina. De tão magra e empinada, dava a impressão de que se levantaria e sairia dançando pela favela. Mas era só pose. Os joelhos doloridos deixavam até a cozinha distante. Morando sozinha no alto do morro, precisava de ajuda para tudo. Ainda bem que as quase nove décadas de vida lhe trouxeram o privilégio de ter seu nome lembrado por todos com carinho. A amizade dos vizinhos valia ouro. Era com eles que dona Flor contava para tudo. Das compras aos recados. Era bonito vê-la amparada por aquela rede consistente de respeito e solidariedade.


			Cheguei lá no alto ofegante, pedindo água, e ela me recebeu sorrindo. Sorrindo, não. Rindo de mim:


			“Na sua idade eu chegava aqui puxando o ar só pelo nariz.”


			“Ah, dona Flor, mas eu não fui passista, né? Me dê um desconto”, falava enquanto me abanava com as folhas do prontuário.


			“Ainda bem que dancei muito. Gastei naquela avenida o que o corpo tinha. Você trate de gastar também.”


			Ela sabia do que estava falando. Seus joelhos sentiram o peso de carregar uma escola de samba.


			“Queria que a senhora descesse pra ver um médico de joelho. Um especialista.”


			“Ele não vem aqui feito você?”


			“Vem não, dona Flor.”


			“E tu acha que vale descer pra ver esse homem?”


			“Eu acho. Eu tenho fé que ele tem coisa pra fazer com o seu joelhinho.”


			E sorrimos.


			A artrose não lhe levara o bom humor. Também era hipertensa, e o controle da pressão estava ruim. No mesmo encontro, Flor confidenciou que vinha tendo visões do filho falecido e de outro espírito que lhe pedia água. Aprendeu com a amiga a deixar um copo de água em cima da pia. Isso resolveu o problema com o espírito. Menos um remédio!


			Depois da lavagem de ouvido que fizemos havia umas duas semanas, ela voltou a escutar. Estava completamente surda antes disso.


			“Liguei até meu radinho outra vez, doutora. Ruim é voltar a escutar a falação do povo da rua.”


			Em dois meses de encontros quinzenais, conseguimos tirar os remédios de dormir da receita. Com isso, sumiu a tonteira. Dona Flor estava visivelmente melhor. Tinha mais ânimo, falava com mais energia, tinha mais alegria ao contar as novidades.


			Sentada ao seu lado, no quintal de onde avistava o mar, o Cristo e um céu tão azul que doía, me lembrei do nosso primeiro encontro. Tenho orgulho da confiança de dona Flor. Sei que fiz tudo que eu podia para merecê-la. Consegui. Venci na vida. Vencemos.


		




		

			2. Meu salário


			Médicos de família costumam receber toneladas de gratidão todos os dias. É muito forte o vínculo que construímos com as pessoas de quem cuidamos. Há dias de desânimo, de medo, de fome, de dor, mas há dias doces, como os que encontro Rosalina.


			Rosalina é uma mulher negra como a noite. Com seus sessenta e poucos anos e seus cabelos muito branquinhos e crespos, sobe e desce ladeira o dia inteirinho para cumprir sua jornada. Ela tem uma doçura inconfundível na voz e no jeito de dizer o que quer.


			A primeira vez que nos vimos foi durante uma visita domiciliar que fiz aos seus vizinhos Isabela, que acabara de parir, e Ernesto, o companheiro. Os dois, pai e mãe de
primeira viagem, jovens, inexperientes e desajeitados. Quando cheguei, Rosalina já estava lá, com sua sabedoria ancestral, ajudando o casal a cuidar de sua cria recém-nascida.


			Depois da visita, eu e a enfermeira fomos saindo em direção ao beco, e Rosalina veio comigo até o portão: “Doutora, você vai ser a médica da nossa equipe agora? Te achei tão atenciosa! Posso marcar uma consulta pra gente conversar?”


			“Sim! Claro! Vai ser um prazer te ver lá”, e nos despedimos com um sorriso.


			Dito e feito. Uns quinze dias depois ela me procurou na unidade. Queixava-se de uma tosse que a acompanhava havia dois anos. Dois anos! Já tinha procurado atendimento aqui e acolá, mas não houve melhora.


			Durante nosso encontro, Rosalina me falou do passado: “Nasci na roça e passei a vida toda em uma casa com fogão a lenha. Só saímos dessa casa há uns dez anos.”


			Foram cinquenta anos inalando aquela fumaça. O bastante para causar a ela danos pulmonares semelhantes aos causados pelo cigarro.


			“Eu uso uma bombinha, doutora, mas não me ajuda em nada. Até trouxe ela. Tá aqui pra você ver.”


			“E como a senhora usa? Mostra pra mim.”


			Costumamos perguntar para verificar se o uso está sendo feito da forma correta. E não estava. É algo difícil de acertar.


			“Deixa eu te mostrar um outro jeito de usar. Desse jeito, mais remédio vai chegar de verdade no pulmão.”


			Quando conseguiu usar o remédio do jeito certo, Rosalina até engasgou:


			“Menina de Deus, foi tudo lá na minha garganta!” E sorriu. “Agora eu respirei esse pozinho, doutora! Ave-maria!”


			Foi uma consulta longa. Combinamos que ela usaria duas bombinhas diferentes. Como não sabe ler, identificamos cada uma pela cor.


			Uma semana se passou até que ela voltasse. Não havia vaga na agenda, mas ela fez questão de me esperar na porta do consultório. Já era quase seis da tarde. Desliguei o computador, peguei minhas coisas, apaguei a luz da sala e, quando saí, me assustei:


			“Uai, não sabia que a senhora tava me esperando!”


			“Não marquei consulta, não. Só vim te contar que parei de tossir. Melhorou tudo, doutora.”


			Dois anos tossindo. Que notícia doce! Já era tarde, fazia frio... Eu andava frágil, cansada da lida... Ela me fez chorar.


			É o meu salário.


		




		

			3. “Vai, mãe. Pode ir”


			Era meu primeiro plantão em um novo trabalho. O pronto-socorro de um hospital que atende pacientes com câncer. A todo instante chegavam ali pessoas em diferentes estágios de tratamento. Havia os que ainda tinham esperança de resolução completa do seu quadro. Ansiavam por cura. Por vezes chegavam sentindo imenso mal-estar pela medicação usada ou buscando ajuda por conta de algum efeito colateral inusitado do tratamento.


			Havia também aqueles que chegavam já em fase final de vida, sem perspectivas de cura, trazidos por seus familiares, literalmente em seu processo de morte. A experiência de contemplar uma vida que se esvai é profunda e transformadora. Fomos formados para intervir. Mas em momentos como esses, o verbo que urge é outro. Amparar.


			Eu, na época católica, recém-casada, cortando cordões de dependência que me ligavam à minha família, na tentativa de melhorar e de amadurecer, recebi dona Ivone. Era uma manhã quente de uma quarta-feira de sol.


			Ivone, 58 anos, uma mulher negra, magra como o quê, olhos fundos, desidratada. Pele e osso. Entrou consultório adentro sem chamado, carregada como uma criança pela filha mais velha. Outras duas mulheres estavam à espera na porta. Choravam sem que houvesse consolo.


			“Doutora, ajuda. Ela tá morrendo.”


			“Deita ela aqui. Me conta rapidamente o que ela tem.”


			“Um câncer na barriga, espalhado pelo corpo. Inclusive na cabeça.”


			Era o que bastava dizer. Sem nomes indecifráveis de doenças, sem biópsia, sem exames complexos. Era fato. Aquelas moças estavam vivendo uma dolorosa despedida. Estavam perdendo sua mãe. Aquela mãe descansaria de um sofrimento intenso e longo. E depois que tudo estivesse terminado, quem de nós ousaria dizer o que viria?


			Posicionamos sua cabeça, ofertamos oxigênio e iniciamos medicação para alívio da dor que aparentava sentir. Pedi uma maca para que a levassem a uma sala reservada.


			“Não, doutora. Por favor. Ela já foi pra lá e detestou. Lá não podemos ficar com ela.”


			Olhei no fundo dos seus olhos e enxerguei a mim. Um espelho que me trouxe a resposta exata. Nem tudo que fazemos ou deixamos de fazer dentro de um hospital leva a nossa marca. Não há muitas licenças poéticas, mas decidi ouvir o que mandava a minha consciência. Entre levar uma advertência do chefe do plantão e privar as três filhas e a mãe daquela despedida, preferi fazer o que precisava ser feito.


			“Tudo bem. Quer chamar suas irmãs?”


			“Pode?”


			“Claro.”


			Pedi que elas dessem espaço para que as enfermeiras me ajudassem, e assim elas fizeram. Eu segurava a máscara de oxigênio e observava a humanidade daquelas três mulheres negras que choravam a perda da mãe. Foi uma das experiências mais intensas que já vivi. As feições de desespero e dor da dona Ivone foram sendo substituídas por um olhar sereno.


			“Mãe, obrigada por tudo que a senhora fez por nós a vida toda. Obrigada por ter nos criado sozinha. A senhora é a melhor mãe desse mundo.”


			“Mãe, nós três e os seus netos, seus sobrinhos e seus irmãos te amamos muito e te admiramos por tudo que você é.”


			A respiração de Ivone cada vez mais espaçada. O coração batendo lentamente. Dez minutos se passaram e todas as filhas choravam. Eu, tentando disfarçar a intensa emoção que me tomava, olhava para cima, pensava em outra coisa, mas era impossível não sentir.


			“Mãe, vai sem medo. Ficaremos bem. Vamos cuidar da família linda que você construiu pra gente. Jesus está te esperando. A senhora vai se encontrar com ele. Confia. Pode ir.”


			A respiração parou. O coração também. A filha mais velha fechou os olhos e as irmãs se deram as mãos, unidas por dona Ivone.


			Saí do consultório em direção ao banheiro. Meus pés e minhas mãos pareciam anestesiados. Tranquei a porta e chorei como quem acaba de perder a mãe. De algum modo, viver aquilo, daquela forma, e tendo conseguido proporcionar àquela família uma despedida digna, foi tão intenso e transformador que era impossível conter o choro.


			Ainda precisava resolver as burocracias, mas antes precisava ligar para minha mãe: “Alô. Oi, mãe?! Sou eu. Tudo bem? Mãe, tô com saudade. Vou almoçar aí, pode? Tá bom. Quer que eu leve alguma coisa? Combinado. Até. Beijo.”


			Sentei. Chorei. Chorei. Chorei.


		




		

			4. A dor da rua


			Recebemos Amilton, um homem vivendo na rua. Sobrevivendo à rua há quase dez anos. Uma moradora de um prédio da região se sensibilizou com a situação degradante em que ele se encontrava e o levou até a nossa unidade.


			A primeira a conhecê-lo foi Carol, nossa enfermeira. Ela me contou sobre como ele chegou. Estava cheio de feridas nos braços e nas pernas. Sua condição de higiene era tão precária que ela precisou usar uma máscara grossa para suportar o cheiro de urina, que se misturava a outros cheiros, enquanto o ajudava a tomar um banho.


			Naquela tarde, enquanto Carol fazia a segunda sessão de limpeza e curativo das feridas, eu o conheci. Dessa vez, Amilton estava limpo e perfumado.


			“Oi, seu Amilton, boa tarde. Meu nome é Júlia. Sou a médica do senhor. Como passou os últimos dias?”


			“Um pouco melhor. Dei um tempo na bebida. E as feridas estão melhores.”


			“Fico feliz por isso. O senhor tem ideia do que pode estar causando esses machucados nas mãos e nos pés?”


			“Deve ser o sol.”


			“O senhor bebe, não é mesmo?”


			“Bebo. Desde criança.”


			“Essas feridas são causadas por falta de uma vitamina. E isso acontece por causa da bebida. A gente precisa repor essa vitamina. Senão, todo esse cuidado que a Carol está tendo com o senhor vai ser jogado no lixo.”


			“Eu parei com a cachaça já tem quatro dias.”


			Magro feito a fome, seu Amilton já tinha sinais de lesão neurológica causada pelo álcool. Por estar em situação de rua, coordenar seu cuidado seria ainda mais difícil. Saí da sala de curativos e fui conversar com a senhora que o ajudou a chegar até a nossa equipe.


			“A situação social dele complica muito as coisas. Você sabe se ele tem família?


			“Tem sim, doutora. Ele é um homem bom. Não mexe com ninguém e nunca caça confusão. Todo mundo gosta dele lá na rua. Ele foi jogador de futebol de um time grande aqui da cidade. Soube recentemente que há alguns anos um aproveitador pegou um bom dinheiro que ele havia recebido de uma indenização desse clube. Ele se desiludiu muito. Foi perdendo as coisas, se separou, saiu de casa e foi parar na rua.”


			Cuidar de Amilton naquelas condições seria muito mais difícil. Ele precisava comer, manter a higiene, tomar os remédios, se hidratar, descansar. Coisas impossíveis de serem feitas na rua.


			“Seu Amilton, eu estava pensando que seria muito importante que o senhor voltasse pra casa da sua família. A situação do senhor nesse momento inspira muitos cuidados. Horário com os remédios, alimentação, higiene. O que você acha disso? Acha que é possível?”


			“Eu vou, eu vou. Eles gostam muito de mim, porque eu fui muito bom pra eles. Eu quero muito voltar, mas vou depois que eu melhorar. Não quero perder esse acompanhamento que consegui aqui”, e olhou para Carol com ternura.


			“Também acho a sua enfermeira maravilhosa, seu Amilton.” E sorrimos. “Vai ser difícil você achar outra igual a ela, mas tão importante quanto os cuidados que ela está te oferecendo é o senhor estar protegido em casa, comendo bem, dormindo tranquilo, sem bebida alcoólica, tomando os remédios...”


			“Doutora, eu moro na rua, mas lá onde eu durmo não tem perigo, não. Lá não chove nem venta. Só tem muito gato, né... Pelo menos não tem rato.” E sorriu.


			Alinhar percepções e expectativas é uma arte. O que era primordial para mim estava em quinto ou sexto lugar na sua lista de preocupações. Seguimos.


			“E se a gente prometesse que nós vamos continuar cuidando do senhor até o senhor ficar bom, o senhor voltaria pra casa? O senhor poderia vir toda semana de lá do seu bairro. O que você acha?”


			“Agora não posso, doutora. Não desse jeito em que estou.”


			Amilton queria voltar melhor do que quando foi morar na rua, mas melhorar nas condições precárias em que ele vivia era muito difícil. Porém, na urgência de resolver os problemas concretos, objetivos, quase me esqueci de que a escolha era dele. E talvez ele quisesse, sim, ficar mais forte, parar de beber, melhorar sua aparência, consertar os dentes, tomar as vitaminas e chegar lá como alguém “mais fácil de ser amado”.


		




		

			5. Responsabilizar-se


			A forma como a sociedade se organiza e dita as regras que serão replicadas dentro dos relacionamentos e das famílias acaba por definir e colonizar nossa subjetividade. O que sentimos, como sentimos, por que sentimos, tudo está mergulhado nisso. Nossas atitudes, nossas vivências e nossas emoções estão tão atravessadas pela cultura e pelo pensamento hegemônico de uma época que é difícil enxergar as amarras estando dentro.
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