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			A GAROTA
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			No meio do oceano, havia uma garota que vivia em uma rocha. 


			Esse não era um oceano como aquele que você deve ter imaginado. 


			Nem a rocha é como a que você imaginou. 


			A garota, contudo, pode ser como você a imaginou — contanto que a tenha imaginado como imaginativa, de fala mansa, e interessada em colecionar copos. 


			Homens frequentemente descreviam a garota como tendo cabelo cor de trigo; outros diziam que era da cor de caramelo, ou ocasionalmente da cor do mel. A garota se perguntava por que os homens usavam alimentos com tanta frequência para descrever os traços de uma mulher. Havia uma fome em tais homens da qual era melhor ficar longe. 


			Na sua opinião, “castanho claro” era uma descrição adequada — embora a cor do seu cabelo não fosse sua característica mais interessante; essa seria a rebeldia das suas madeixas. Toda manhã ela heroicamente o domava com escova e pente, depois o amordaçava com uma fita e uma trança apertada. Contudo, ainda assim algumas mechas sempre encontravam uma maneira de escapar e acenar livres ao vento, saudando entusiasticamente todos que passavam. A garota recebera ao nascer o desafortunado nome Glorf (não julgue; era um nome de família), mas seu cabelo selvagem conquistou para ela o nome pelo qual todos a conheciam: Tress1. Esse apelido era, na análise de Tress, seu traço mais interessante. 


			Tress havia sido criada para possuir certo pragmatismo inalienável. Esse é um defeito comum entre aqueles que vivem em taciturnas ilhas sem vida de onde não se pode sair. Quando você é saudado a cada dia por uma paisagem de pedra negra, isso influencia sua perspectiva em relação à vida. 


			A ilha tinha um formato bastante semelhante ao dedo torto de um velho, emergindo do oceano, apontando para o horizonte. Era inteiramente composta de pedra de sal negra e estéril, e grande o bastante para acomodar uma cidade de bom tamanho e a mansão de um duque. Embora os locais chamassem a ilha de Rocha, seu nome nos mapas era Pontal de Diggen. Ninguém mais se lembrava quem fora Diggen, mas ele havia sido obviamente um sujeito inteligente, já que havia deixado a Rocha logo depois de nomeá-la e nunca mais voltara. 


			De noitinha, Tress frequentemente se sentava na varanda da família e provava chá salgado em um dos seus copos favoritos enquanto observava o oceano verde. Sim, eu disse que o oceano era verde. Além disso, não era molhado. Nós vamos chegar lá. 


			Enquanto o sol se punha, Tress pensava a respeito das pessoas que visitavam a Rocha em seus navios. Não que alguém em seu juízo perfeito consideraria a Rocha um destino turístico. A pedra de sal negra era farelenta e agarrava em tudo. Ela também tornava a maioria dos tipos de agricultura impossíveis, eventualmente contaminando qualquer solo trazido de fora da ilha. A única comida cultivada na ilha crescia em tanques de compostagem. 


			Muito embora a Rocha fosse dotada de poços importantes que traziam água de um aquífero profundo — algo necessário para os navios visitantes —, o equipamento que operava nas minas de sal arrotava um fluxo constante de fumaça negra no ar. 


			Em suma, a atmosfera era sombria, o solo era deplorável, e as vistas, deprimentes. Ah, e já mencionei os esporos mortais? 


			O Pontal de Diggen ficava perto do Lunagri Verdejante. O termo “lunagri”, você deve saber, se refere aos lugares onde as 12 luas pendiam no céu, ao redor do planeta de Tress, em órbitas estacionárias opressivamente baixas. Grande o bastante para preencher um terço inteiro do céu, uma das 12 estava sempre visível, independentemente de para onde você viajasse. Dominando sua vista, como uma verruga no seu globo ocular. 


			Os habitantes locais cultuavam essas 12 luas como deuses, o que todos nós podemos concordar que é muito mais ridículo do que seja lá o que for que você venere. Contudo, é fácil entender como a superstição começou, tendo em mente os esporos — parecidos com areia colorida — que as luas deixavam cair sobre a terra. 


			Eles vertiam dos lunagris, e o Lunagri Verdejante era visível entre oitenta e cem quilômetros de distância da ilha. Isso era o mais perto que você gostaria de chegar de um lunagri — uma grande fonte cintilante de ciscos coloridos, vibrantes e extremamente perigosos. Os esporos preenchiam os oceanos do mundo, criando vastos mares, não de água, mas de poeira alienígena. Navios navegavam naquela poeira como navios navegam na água aqui, e você não deveria considerar isso tão estranho assim. Quantos outros planetas você já visitou? Talvez todos eles naveguem por oceanos de pólen, e o seu mundo é que seja esquisito. 


			Os esporos só eram perigosos se você os molhasse. O que era um problema e tanto, considerando o número de coisas molhadas que vazam dos corpos humanos mesmo quando saudáveis. Uma quantidade mínima de água faria com que os esporos germinassem explosivamente, e os resultados iam de desconfortáveis a fatais. Inspire uma rajada de esporos verdejantes, por exemplo, e sua saliva faria com que as vinhas crescessem para fora da sua boca — ou, nos casos mais interessantes, nas suas cavidades nasais e ao redor dos seus olhos. 


			Os esporos podiam ser tornados inertes por duas coisas: sal ou prata. Daí o motivo dos habitantes locais do Pontal de Diggen não se incomodarem demais com o gosto salgado da sua água ou comida. Eles ensinavam aos filhos esta regra tão importante: sal e prata, esporo não mata. Um poeminha aceitável, se você é um bárbaro sem talento artístico. 


			De todo modo, com os esporos, a fumaça e o sal, era possível entender por que o rei, ao qual o duque servia, precisava de uma lei exigindo que a população permanecesse na Rocha. Ah, ele dava motivos que envolviam importantes frases militares, como “pessoal essencial”, “suprimentos estratégicos” e “ancoradouro amigável”, mas todos sabiam a verdade. O lugar era tão inóspito que até mesmo a fumaça o considerava deprimente. Os navios o visitavam periodicamente em busca de reparos, para descarregar resíduos para os tanques de compostagem, e para buscar água nova. Mas cada um deles obedecia estritamente às regras do rei: nenhum habitante local podia ser levado embora do Pontal de Diggen. Nunca. 


			E, assim, Tress sentava-se nos seus degraus à noitinha, vendo os navios partirem, enquanto uma coluna de esporos caía do lunagri e o sol saía de trás da lua e se arrastava para o horizonte. Ela bebericava chá salgado, em um copo com cavalos pintados, e pensava: Há uma beleza nisso tudo, na verdade. Eu gosto daqui. E acredito que será bom permanecer aqui por toda minha vida.


			












Nota


			

				

					1 |“Tress”, “cacho, madeixa” em inglês. (N.T.)
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			O JARDINEIRO 
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			Talvez você tenha se surpreendido ao ouvir essas últimas palavras. Tress queria permanecer na Rocha? Ela gostava de ficar ali? 


			Onde estava seu senso de aventura? Seu anseio por novas terras? Seu desejo de conhecer o mundo? 


			Bem, essa não é a parte da história onde você faz perguntas. Então, por obséquio, guarde-as consigo. Dito isso, você precisa compreender que essa é uma história sobre pessoas que são tanto o que parecem ser quanto o que não parecem ser. Simultaneamente. Uma história de contradições. Em outras palavras, é uma história sobre seres humanos. 


			Sendo assim, Tress não era uma heroína comum — já que ela é decididamente comum. De fato, Tress considerava-se categoricamente tediosa. Ela gostava de seu chá morno. Ela ia para a cama na hora certa. Ela amava seus pais, ocasionalmente brigava com o irmão caçula, e não jogava lixo no chão. Ela sabia bordar razoavelmente bem e tinha talento para cozinhar, mas nenhuma outra habilidade digna de nota. 


			Ela não treinava esgrima em segredo. Não conseguia falar com animais. Não possuía realeza ou divindades ocultas na sua linhagem, muito embora sua bisavó Glorf supostamente houvesse acenado certa vez para o rei. Isso acontecera do topo da Rocha enquanto ele estava passando de barco, a muitos quilômetros de distância, então Tress não achava que contasse. 


			Em suma, Tress era uma adolescente normal. Ela sabia disso porque as outras garotas frequentemente mencionavam que não eram como “todas as outras” e depois de algum tempo Tress entendeu que o grupo “todas as outras” devia incluir apenas ela. As outras garotas estavam obviamente certas, já que sabiam como ser únicas — elas eram tão boas nisso, de fato, que o faziam todas juntas. 


			Tress geralmente tinha mais consideração do que a maioria das pessoas, e não gostava de incomodar pedindo o que queria. Ela permanecia em silêncio quando as outras garotas estavam rindo ou contando piadas sobre ela. Afinal de contas, elas estavam se divertindo tanto. Seria indelicado estragar isso, e presunçoso da parte dela solicitar que parassem. 


			Às vezes, os jovens mais turbulentos falavam em buscar aventuras em oceanos estrangeiros. Tress considerava essa ideia assustadora. Como poderia deixar seus pais e irmão? Além disso, ela tinha sua coleção de copos. 


			Tress adorava os seus copos. Ela tinha xícaras finas de porcelana esmaltada, canecas de cerâmica de textura áspera, e copos de madeira que eram rústicos e bastante usados. 


			Vários dos marinheiros que frequentemente atracavam no Pontal de Diggen sabiam do interesse dela, e ocasionalmente traziam copos para ela vindos de todos os 12 oceanos: terras distantes onde os esporos seriam carmesim, azul-celeste ou até mesmo dourados. Ela dava tortas aos marinheiros, em troca dos seus presentes, feitas com ingredientes comprados com a ninharia que ganhava lavando janelas. 


			Os copos que eles traziam, frequentemente, estavam surrados e bastante usados, mas Tress não se importava. Um copo lascado ou amassado tinha uma história. Ela os adorava a todos, porque traziam o mundo para ela. Sempre que bebia em um dos copos, imaginava que podia provar comidas e bebidas de lugares distantes e, talvez, compreender um pouco sobre as pessoas que os criaram. 


			Toda vez que Tress adquiria um novo copo, ela o levava para mostrá-lo para Charlie. 


			Charlie alegava ser o jardineiro na mansão do duque no topo da Rocha, mas Tress sabia que ele era, na verdade, o filho do duque. As mãos de Charlie eram macias como as de uma criança, em vez de calejadas, e ele parecia mais bem-alimentado do que qualquer outra pessoa na cidade. Seu cabelo estava sempre bem cortado, e muito embora ele removesse seu anel de sinete quando a via, este deixava uma marca mais clara na pele que tornava óbvio que ele geralmente o usava — no dedo que marcava um membro da nobreza. 


			Além disso, Tress não sabia ao certo de qual “jardim” Charlie deveria cuidar. A mansão, afinal de contas, ficava na Rocha. Outrora, houvera uma árvore na propriedade, mas ela tinha feito a coisa sensata e morrido alguns anos atrás. Contudo, havia algumas plantas em vasos, o que permitia que ele continuasse com a farsa. 


			Partículas cinzentas giravam no vento junto aos pés dela enquanto subia o caminho para a mansão. Esporos cinzentos estavam mortos — o próprio ar da Rocha era salgado o bastante para matar esporos —, mas ela ainda assim prendeu sua respiração enquanto passava apressada. Ela virou à esquerda na bifurcação — o caminho da direita levava às minas e então seguiu pelo caminho tortuoso até o topo. 


			Ali estava a mansão, agachada como um sapo corpulento em cima de um lírio. Tress não sabia ao certo por que o duque gostava de ficar ali. Era mais perto da fumaça negra, então talvez ele gostasse da companhia de um temperamento similar ao seu. Subir até ali era difícil — mas, a julgar pela maneira como a família do duque ficava em suas roupas, talvez eles achassem que precisavam do exercício.


			Cinco soldados vigiavam o terreno — muito embora só Snagu e Lead estivessem de serviço agora — e eles eram bons no seu trabalho. Afinal de contas, já fazia um tempo horrivelmente longo desde que alguém na família do duque havia morrido de um dos inúmeros perigos encarados pelos nobres que viviam na Rocha. (Esses incluíam tédio, topadas de dedão, e engasgar com tortas de fruta.) 


			Ela havia trazido tortas para os soldados, naturalmente. Enquanto eles comiam, ela pensou em mostrar aos dois seu novo copo. Ele era totalmente feito de lata, estampado com letras de uma linguagem que corria de cima para baixo em vez de da esquerda para a direita. Mas não, ela não queria incomodá-los. 


			Eles deixaram-na passar, embora não fosse seu dia de lavar as janelas da mansão. Ela encontrou Charlie na parte dos fundos, praticando com sua espada de esgrima. Quando a viu, ele pousou a espada e apressadamente removeu seu anel de sinete. 


			— Tress! — disse ele. — Achei que você não viria hoje! 


			Tendo acabado de completar 17 anos, Charlie era dois meses mais velho do que ela. Ele tinha uma abundância de sorrisos, e ela podia identificar cada um deles. Por exemplo, o sorriso de dentes largos que dava a ela naquele momento dizia que ele estava genuinamente feliz em ter uma desculpa para encerrar a prática de esgrima. Ele não gostava tanto disso quanto seu pai achava que devia. 


			— Esgrima, Charlie? — ela indagou. — Isso é trabalho de jardineiro?


			Ele pegou a fina espada de duelo. 


			— Isso? Ah, mas é para jardinagem. — Ele golpeou desanimadamente com a espada uma das plantas nos potes do pátio. A planta ainda não estava exatamente morta, mas a folha que Charlie partiu ao meio certamente não melhoraria suas chances de sobrevivência. 


			— Jardinagem — observou Tress. — Com uma espada.


			— É assim que se faz na ilha do rei — disse Charlie. Ele sacudiu a espada novamente. — Sempre há guerra por lá, você sabe. Então, se pensar bem, é natural que os jardineiros aprendam a aparar plantas com uma espada. Ninguém quer sofrer uma emboscada quando está desarmado.


			Ele não era um bom mentiroso, mas essa era uma das coisas que Tress gostava nele. Charlie era genuíno. Ele até mentia de modo autêntico. E, ao ver como ele era péssimo em contá-las, as mentiras não faziam mau testemunho dele. Elas eram tão óbvias, que eram melhores do que as verdades de muitas pessoas. 


			Ele brandiu a espada na direção aproximada da planta mais uma vez, então olhou para ela e levantou uma sobrancelha. Ela sacudiu a cabeça. Então, ele deu a ela seu sorriso “você me pegou, mas não posso admitir” e enfiou a espada na terra do vaso, depois se jogou desajeitadamente contra a parede baixa do jardim. 


			Os filhos dos duques não deviam ser capazes de se jogar desajeitadamente. Então, pode-se considerar que Charlie era um jovem de talentos extraordinários. 


			Tress se ajeitou perto dele, com a cesta no colo. 


			— O que você trouxe para mim? — perguntou ele. 


			Ela tirou da cesta uma pequena torta de carne. 


			— Pombo — disse ela — e cenouras. Com molho temperado com tomilho.


			— Uma nobre combinação — disse Charlie. 


			— Acho que o filho do duque, se estivesse aqui, discordaria.


			— O filho do duque só tem permissão de comer pratos com nomes que possuem acentos estrangeiros esquisitos nas suas letras — replicou Charlie. — E ele nunca tem permissão de interromper a prática de esgrima para comer. Então, tenho sorte em não ser ele.


			Charlie deu uma mordida na torta. Ela ficou esperando o sorriso. E lá estava ele: o sorriso de deleite. Ela havia passado um dia inteiro pensando, contemplando o que iria fazer com os ingredientes que estavam à venda no mercado do porto, com a esperança de receber aquele sorriso em particular. 


			— Então, o que mais você trouxe? 


			— Charlie, o jardineiro — disse ela —, você acabou de receber uma torta totalmente gratuita, e agora tem a audácia de pedir mais?


			— Audácia? — disse ele, com a boca cheia de torta. Ele cutucou a cesta com sua mão livre. — Eu sei que há mais. Mostre logo.


			Ela abriu um largo sorriso. Não ousaria incomodar a maioria das pessoas, mas Charlie era diferente. Ela revelou o copo de lata. 


			— Aaah! — exclamou Charlie, então deixou a torta de lado e pegou o copo reverentemente com as duas mãos. — Agora, isso sim é especial.


			— Você sabe alguma coisa sobre essa escrita? — perguntou ela, ansiosa. 


			— É irialiano antigo — explicou Charlie. — Eles desapareceram, você sabe. O povo inteiro: puf. Estavam ali um dia, e no dia seguinte se foram, sua ilha fora desabitada. Agora, isso aconteceu há trezentos anos, então não tem ninguém vivo que tenha conhecido um deles, mas eles supostamente tinham cabelos dourados. Como o seu, da cor dos raios de sol.


			— Meu cabelo não é da cor dos raios de sol, Charlie.
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			— Seu cabelo é da cor dos raios de sol, se a luz solar fosse castanho-clara — replicou Charlie. Pode-se dizer que ele tinha um jeito com as palavras. No sentido que suas palavras davam um jeito de escapar. 


			— Eu aposto que esse copo tem uma longa história — continuou ele. — Forjado por um nobre irialiano na véspera do dia que ele e seu povo foram levados pelos deuses. O copo foi deixado na mesa, para ser coletado por uma pobre pescadora que foi a primeira a chegar na ilha e a descobrir o horror do desaparecimento de todo um povo. Ela passou o copo para seu neto, que se tornou um pirata. Ele eventualmente enterrou seu tesouro adquirido de modo desonesto bem fundo debaixo dos esporos. Só para ser recuperado agora, depois de eras na escuridão, até chegar às suas mãos. — Ele levantou o copo para que pegasse luz. 


			Tress sorria enquanto ele falava. Enquanto lavava as janelas da mansão, ela ocasionalmente ouvia os pais de Charlie censurando-o por falar demais; eles pensavam que isso era tolice, e indigno da sua posição. Eles raramente deixavam-no terminar. Ela achava isso uma vergonha. Pois muito embora sim, ele tagarelasse às vezes, ela acabara por compreender que isso acontecia porque Charlie adorava histórias do mesmo jeito que Tress adorava copos. 


			— Obrigada, Charlie — sussurrou ela. 


			— Por quê?


			— Por me dar o que eu queria.


			Ele sabia o que ela queria dizer. Não eram copos ou histórias. 


			— Sempre. — Ele pôs a mão sobre as mãos dela. — Sempre que você quiser, Tress. E você sempre pode me dizer o que quer. Sei que não costuma fazer isso com os outros.


			— O que você quer, Charlie? — perguntou ela. 


			— Eu não sei — admitiu ele. — Quero dizer, exceto por uma coisa. Uma coisa que eu não devia querer, mas eu quero. Em vez disso, eu deveria querer aventuras. Como nas histórias. Você conhece essas histórias?


			— Aquelas com doces donzelas que sempre são capturadas e não fazem muito mais do que esperar sentadas? — disse Tress — Talvez gritando por socorro de vez em quando?


			— Eu suponho que isso aconteça — disse ele. 


			— Por que são sempre doces donzelas? — perguntou ela. — Existem donzelas amargas? Talvez signifique “doceiras”, como no caso de comida. Eu seria esse tipo de donzela. Sou boa com comida. — Ela fez uma careta. — Estou feliz de não estar em uma história, Charlie. Com certeza eu acabaria capturada.


			— E eu provavelmente morreria rápido — disse ele. — Sou um covarde, Tress. Essa é a verdade.


			— Bobagem. Você é só uma pessoa comum.


			— Você já… viu como eu reajo perto do duque?


			Ela ficou em silêncio. Porque, sim, já havia visto. 


			— Se eu não fosse um covarde — continuou ele —, seria capaz de dizer a você coisas que não posso. Mas, Tress, se você fosse capturada, eu ajudaria de qualquer jeito. Eu vestiria uma armadura, Tress. Uma armadura brilhante. Ou talvez uma armadura fosca. Acho que, se alguém que eu conhecesse fosse capturado, eu não perderia tempo polindo a armadura. Você acha que os heróis fazem uma pausa para poli-la quando as pessoas estão em perigo? Isso não parece muito útil.


			— Charlie, você tem uma armadura? — perguntou Tress.


			— Eu arrumaria alguma — prometeu ele. — Eu daria um jeito, com certeza. Até um covarde pode ser corajoso com a armadura certa, não é? Há um bocado de gente morta nesse tipo de história. Certamente eu conseguiria uma armadura com um dos…


			Um grito soou de dentro da mansão, interrompendo a conversa. Era o pai de Charlie reclamando. Até onde Tress podia dizer, gritar com as coisas era o único trabalho do duque na ilha, e ele o levava muito a sério. 


			Charlie olhou na direção dos sons e ficou tenso, seu sorriso sumindo. Mas, quando os gritos não se aproximaram, ele olhou de volta para o copo. Aquele momento se fora, mas outro tomou o seu lugar, como costuma acontecer. Não tão íntimo, mas ainda valioso porque era tempo com ele. 


			— Sinto muito — disse ele baixinho — por mencionar coisas tolas como doceiras donzelas e roubar armaduras de pessoas mortas. Mas eu gosto que você me escuta mesmo assim. Obrigado, Tress.


			— Eu gosto das suas histórias — disse ela, pegando o copo e virando-o. — Você acha que alguma coisa do que disse sobre esse copo é verdade?


			— Poderia ser — disse Charlie. — É isso que é ótimo nas histórias. Mas veja só essa escrita… aqui diz que ele já pertenceu a um rei. Seu nome está bem aqui.


			— E você aprendeu essa linguagem na…


			— … escola de jardinagem — completou ele. — Caso tenhamos que ler os avisos nos pacotes de certas plantas perigosas.


			— Do mesmo modo que você usa o gibão e a calça de um lorde porque…


			— … porque faz de mim um excelente sósia, caso assassinos cheguem para matar o filho do rei. 


			— Se você diz. Mas, então, por que retira seu anel?


			— Hã… — Ele deu uma olhadela para a mão, depois encontrou o seu olhar. — Bem, acho que prefiro que você não me confunda com outra pessoa. Com alguém que não quero ser.


			Ele sorriu então, seu sorriso tímido. Seu sorriso “por favor, finja também, Tress”. Porque o filho de um duque não podia confraternizar abertamente com a garota que lavava as janelas. Mas um nobre fingindo ser um plebeu? Simulando ser de baixa estirpe para aprender com o povo desse reino? Ora, isso era o esperado. Acontecia em tantas histórias que era praticamente uma instituição. 


			— Isso — disse ela — faz total sentido.


			— Pois então — disse ele, pegando de novo sua torta. — Me conte sobre seu dia. Eu preciso ouvir.


			— Fui ao mercado à procura de ingredientes — contou ela, prendendo um cacho fugitivo de cabelo atrás da orelha. — Comprei meio quilo de peixe… Salmão, importado da Ilha de Erik, onde eles têm muitos lagos. Poloni abaixou o preço porque achou que estava estragando, mas na verdade era o peixe no barril ao lado. Então, consegui meu peixe por uma pechincha.


			— Fascinante — disse ele. — Ninguém faz um escândalo quando você visita? Eles não chamam os filhos e fazem com que você aperte as mãos deles? Conte-me mais, por favor. Quero saber como você percebeu que os peixes não estavam estragados.


			Com seu estímulo, ela continuou elaborando os detalhes mundanos da sua vida. Ele forçava-a a fazer isso todas as vezes que visitava. Ele por sua vez, prestava atenção. Essa era a prova de que o prazer dele em falar não era um defeito; ele era igualmente bom para escutar. Pelo menos com ela. De fato, Charlie considerava a vida dela interessante, por algum motivo insondável. 


			Enquanto falava, Tress sentia calor. Isso acontecia com frequência durante essas visitas — porque ela escalava até a mansão, onde era mais perto do sol, então era mais quente lá em cima. Obviamente. 


			Exceto que, naquele momento, era sombra da lua, quando o sol se escondia por trás da lua e tudo ficava alguns graus mais frio. E hoje ela estava começando a ficar cansada de algumas mentiras que dizia a si mesma. Talvez houvesse outro motivo por que sentisse calor. Havia calor no sorriso atual de Charlie, e sabia que também havia no seu. 


			Ele não prestava atenção nela só porque era fascinado pela vida dos camponeses. 


			Ela não o visitava só porque queria ouvir suas histórias. 


			De fato, no nível mais profundo, não era uma questão de copos ou histórias. Em vez disso, era uma questão de luvas.
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			Tress havia notado que um belo par de luvas tornava seu trabalho diário muito mais fácil. Veja bem, o que ela queria dizer era o tipo certo de luvas, feitas de couro macio que se adaptam às suas mãos à medida que são usadas. Aquele tipo que — se for devidamente untado com óleo e não for deixado no sol — nunca enrijece. O tipo que é tão confortável, que você vai lavar suas mãos e se surpreende ao perceber que ainda está usando luvas. 


			O valor de um par perfeito de luvas é inestimável. E Charlie era como um bom par de luvas. Quanto mais tempo passava com ele, mais o tempo que passavam juntos parecia certo. Até as sombras da lua se tornavam mais brilhantes, e seus fardos se tornavam mais leves. Ela adorava copos interessantes, mas uma parte disso era porque cada um deles dava-lhe uma desculpa para ir visitá-lo. 


			A coisa que crescia entre eles dava uma sensação tão boa, tão maravilhosa, que Tress tinha medo de chamá-la de amor. Pois, do jeito que os outros jovens falavam, “amor” era perigoso. O amor deles parecia ser apenas sobre ciúmes e insegurança. Tinha a ver com brigas aos berros e reconciliações ainda mais intensas. Era menos como um bom par de luvas, e mais como uma brasa quente que queimava suas mãos. 


			O amor sempre assustara Tress. Mas quando Charlie colocava sua mão sobre as dela novamente, ela sentia calor. O fogo que sempre temera. A brasa estava ali, afinal de contas, só que contida — como se estivesse dentro de um bom fogão. 


			Ela queria saltar no calor dele, descartando toda lógica. 


			Charlie congelou. Eles haviam se tocado muitas vezes antes, naturalmente, mas aquilo era diferente. Aquele momento. Aquela sensação de sonho. Ele corou, mas deixou sua mão se demorar ali. Então, ele finalmente levantou-a e correu os dedos pelo cabelo, com um sorriso encabulado. Porque ele era Charlie, isso não estragou o momento, só o deixou ainda mais adorável. 


			Tress procurou a coisa perfeita a dizer. Havia um número de frases em que ela poderia ter investido naquele momento. Ela poderia ter dito “Charlie, poderia segurar isso para mim enquanto dou uma volta pelo terreno?” e então oferecer sua mão de volta para ele. 


			Ela poderia ter dito “Socorro, não consigo respirar. Olhar para você me deixou sem fôlego”.


			Ela podia até ter dito algo completamente insano, como “eu gosto de você”. 


			Em vez disso, ela disse: 


			— Hmm. Mãos são quentes. — Depois deu uma risada com um engasgo no meio, imitando exatamente, por puro acaso, o som de um elefante marinho. 


			Poderia se dizer que Tress tinha um jeito com as palavras. O jeito era sempre tropeçar nelas e estabacar-se no chão. 


			Em resposta, Charlie sorriu para ela. Um sorriso maravilhoso, cada vez mais confiante quanto mais durava. Era um que ela nunca vira antes. Ele dizia: “Acho que amo você, Tress, apesar do elefante marinho.”


			Ela sorriu de volta. Então, sobre o ombro dele, ela viu o duque de pé diante da janela. Alto e empertigado, o homem usava roupas militares que pareciam pregadas nele pelas várias medalhas em seu peito. 


			Ele não estava sorrindo. 


			De fato, ela só o vira sorrir uma vez, durante a punição do velho Lotari — que havia tentado fugir da ilha como clandestino em um navio mercante. Aquele pareceu ser o único sorriso do duque; talvez Charlie houvesse usado toda a cota da família. Ainda assim, se o duque tinha só um sorriso, compensava mostrando dentes demais. 


			O duque desapareceu nas sombras da casa, mas sua presença assomava sobre Tress enquanto ele se despedia de Charlie. No caminho de volta pelos degraus, ela esperou ouvir gritos. Em vez disso, um silêncio sinistro a seguiu. O tipo de silêncio tenso que normalmente precede um relâmpago. 


			Ele a perseguiu pelo caminho e de volta à sua casa, onde ela murmurou algo para seus pais sobre estar cansada. Ela foi para seu quarto e esperou o silêncio terminar; que soldados batessem à porta, exigindo saber por que a garota que lavava janelas havia ousado tocar no filho do duque. 


			Quando nada desse tipo aconteceu, ela ousou ter esperança de que vira coisas demais na expressão do duque. Então, ela se lembrou do sorriso singular do duque. Depois disso, preocupações a mordiscaram a noite inteira. 


			Ela levantou de manhã cedo, lutou com o cabelo até prendê-lo na trança, depois se arrastou até o mercado. Ali, ela vasculhou os produtos do dia anterior e os ingredientes quase estragados, procurando algo que pudesse pagar. Apesar da hora, o mercado estava agitado. Homens varriam esporos mortos para fora do caminho, enquanto pessoas se reuniam em grupos de conversas. 


			Tress se preparou para as notícias, então decidiu que nada poderia ser pior do que a horrível antecipação que a fizera sofrer a noite toda. 


			Ela estava errada. 


			O duque enviara uma declaração: ele e sua família partiriam da ilha naquele mesmo dia.
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			Partir. 


			Deixar a ilha? 


			As pessoas não partiam da ilha. 


			Tress sabia, logicamente, que isso não era estritamente verdade. Oficiais da coroa podiam partir. O duque partia ocasionalmente para reportar-se ao rei. Além disso, ele havia recebido todas aquelas medalhas tão chiques por matar pessoas de um lugar distante, onde elas tinham uma aparência ligeiramente diferente do que a deles. Aparentemente, ele havia sido bastante heroico nessas guerras; você podia saber isso porque um grande número das suas tropas havia morrido, enquanto ele havia sobrevivido. 


			Mas, no passado, o duque nunca havia levado sua família. 


			“O herdeiro ducal atingiu a maioridade”, dizia a proclamação, “e assim, vamos apresentá-lo para noivado a várias princesas dos mares civilizados.”


			Entenda, Tress era uma jovem pragmática. Sendo assim, ela só pensou em despedaçar, frustrada, sua cesta de compras. Ela só deliberou se seria apropriado praguejar a plenos pulmões. Ela mal cogitou marchar até a mansão do duque para exigir que ele mudasse de ideia. 


			Em vez disso, ela continuou fazendo suas compras em meio a uma névoa entorpecida, usando a ação familiar para dar à sua vida subitamente arruinada alguma aparência de normalidade. Ela encontrou um punhado de alho que tinha certeza de que poderia aproveitar, várias batatas que não estavam murchas demais, e até mesmo alguns grãos onde os gorgulhos estavam grandes o bastante para que pudesse catá-los. 


			No dia anterior, ela teria ficado feliz com a aquisição. Hoje ela não conseguia pensar em nada, a não ser em Charlie. 


			Parecia tão incrivelmente injusto. Ela acabara de reconhecer o que sentia por ele, e tudo já estava virando de cabeça para baixo? Sim, haviam dito a ela para esperar essa dor. O amor envolvia sofrimento. Mas aquilo era o sal no seu chá — não devia ser também uma pincelada de mel? Não deveria haver — se ela ousava desejar — paixão? 


			Ela ia receber todos os detrimentos de um caso romântico sem nenhuma das vantagens. 


			Infelizmente, sua natureza prática começou a se afirmar. Enquanto os dois haviam sido capazes de fingir, o mundo real não foi capaz de levá-los. Mas os dias de fingimento haviam acabado. O que ela havia pensado que ia acontecer? Que o duque a deixaria se casar com seu filho? O que ela pensava que podia oferecer a alguém como Charlie? Ela não era nada em comparação com uma princesa. Pense em quantos copos eles poderiam comprar! 


			No mundo do faz de conta, o casamento tinha a ver com amor; no mundo real, tinha a ver com política. Uma palavra cheia de significados, embora a maioria delas se resumisse a: isso é uma questão para os nobres e (com má vontade) para os muito ricos discutirem. Não para camponeses. 


			Ela terminou suas compras e seguiu pelo caminho rumo à sua casa, onde pelo menos poderia se lamentar com seus pais. Mas aparentemente o duque não queria perder tempo, pois ela viu uma procissão descendo sinuosamente até o cais. 


			Tress deu a volta e retornou por um caminho diferente, chegando logo depois da procissão — que já havia começado a carregar a bagagem da família para um navio mercante. Ninguém tinha permissão de deixar a ilha, a não ser, claro, que você não fosse um zé-ninguém. Tress estava preocupada em não ter uma chance de falar com Charlie. Então, ela se preocupou em conseguir, mas ele não querer falar com ela. 


			Felizmente, ela o viu de pé junto da multidão, vasculhando com os olhos as pessoas reunidas. No momento em que ele a viu, correu até ela. 


			— Tress! Ah, pelas luas. Fiquei preocupado de não conseguir achá-la a tempo.


			— Eu… — O que ela podia dizer? 


			— Doceira donzela — disse ele, com uma mesura —, eu preciso partir. 


			— Charlie — disse ela baixinho —, você não precisa tentar ser alguém que não é. Eu conheço você.


			Ele fez uma careta. Estava usando um casaco de viagem e até mesmo um chapéu. O duque considerava impróprio o uso de chapéus, exceto durante viagens. 


			— Tress — disse ele, mais baixo — Receio ter mentido para você. Sabe… Eu não sou o jardineiro. Eu sou… hum… o filho do duque.


			— Incrível. Quem teria pensado que Charlie, o jardineiro, e Charles, o herdeiro do duque, eram a mesma pessoa, levando em conta que eles têm a mesma idade, a mesma aparência, e vestem as mesmas roupas?


			— Hã, sim. Você está com raiva de mim?


			— A raiva está na fila agora — declarou Tress. — É a sétima dela, apertada entre a confusão e o cansaço.


			Atrás deles, o pai e a mãe de Charlie marcharam até o navio. Seus servos os seguiram com o resto da bagagem. 


			Charlie olhou para os próprios pés. 


			— Parece que vou me casar. Com uma princesa de algum país. O que você acha disso?


			— Eu… — O que ela deveria dizer? “Desejo tudo de bom a você?”


			Ele levantou o rosto e fitou-a nos olhos. 


			— Sempre, Tress. Lembra-se?


			Foi difícil para ela, mas depois de procurar por um instante, ela encontrou as palavras escondidas em um canto, tentando fugir dela. 


			— Eu gostaria — disse ela, agarrando-as — que você não fizesse isso. Se casar. Com outra pessoa.


			— Ah? — Ele piscou. — É mesmo?


			— Quero dizer, tenho certeza de que elas são ótimas. As princesas.


			— Acredito que faz parte dos requisitos do trabalho — comentou Charlie. — Tipo… você já ouviu falar nas coisas que elas fazem nas histórias? Respiração boca a boca com anfíbios? Contar aos pais que seus filhos molharam a cama? É preciso ser relativamente gentil para prestar tais serviços.


			— Sim — concordou Tress. — Eu… — Ela respirou fundo. — Ainda assim… prefiro que você não se case com uma delas.


			— Muito bem, então, não o farei — disse Charlie. 


			— Não acredito que você tenha escolha, Charlie. Seu pai quer que você se case. É uma questão de política.


			— Ah, mas você sabe, eu tenho uma arma secreta. — Ele tomou as mãos dela e se aproximou. 


			Atrás dele, seu pai caminhou até a proa do navio e olhou para baixo, franzindo o cenho. Charlie sorriu um sorriso torto. Seu sorriso “veja só como sou sorrateiro”. Ele o usava quando não estava sendo nem um pouco sorrateiro. 


			— Que… tipo de arma secreta, Charlie? — indagou ela. 


			— Eu posso ser incrivelmente tedioso.


			— Isso não é uma arma.


			— Pode não ser uma arma na guerra, Tress — replicou ele. — Mas na corte? É uma arma tão boa quanto a espada mais afiada. Você sabe como eu falo muito. E muito. E muito.


			— Eu gosto de como você fala, Charlie. Não me incomodo com o muito, na verdade. Ocasionalmente, aprecio bastante o muito.


			— Você é um caso especial — disse Charlie. — Você é… bem, isso é meio bobo… mas você é como um par de luvas, Tress.


			— Eu sou? — disse ela, quase engasgando. 


			— Sim. Por favor, não se ofenda. Quero dizer, quando tenho que praticar com a espada, eu uso essas luvas e…


			— Eu entendo — sussurrou ela. 


			Do topo do navio, o pai de Charlie gritou para que ele se apressasse. Tress entendeu então que — do mesmo modo como Charlie possuía diferentes tipos de sorrisos — o duque tinha diferentes tipos de carrancas. Ela não gostava muito do que a carranca atual dava a entender em relação a ela. 


			Charlie apertou suas mãos. 


			— Escute, Tress. Eu prometo para você. Eu não vou me casar. Eu vou até esses reinos e vou ser tão insuportavelmente tedioso que nenhuma das garotas vai me aceitar. 


			“Não sou bom em muita coisa. Nunca marquei um único ponto contra meu pai na esgrima. Eu derramo sopa em jantares formais. Eu falo tanto que até meu lacaio, que é pago para escutar, arruma razões criativas para me interromper. No outro dia, eu estava contando para ele a história do peixe e da gaivota, e ele fingiu dar uma topada com o dedão, e…


			O duque gritou de novo. 


			— Eu posso fazer isso, Tress — insistiu Charlie. — Eu vou fazer isso. Em cada parada, vou escolher um copo para você, tudo bem? Quando eu tiver matado de tédio a princesa da vez, e meu pai decidir que precisamos seguir em frente, mandarei um copo para você. Como prova, sabe? — Ele apertou novamente as mãos dela. — Vou fazer isso, não só porque você escuta. Mas porque você me conhece, Tress. Você sempre foi capaz de me ver quando os outros não veem.


			Ele finalmente se virou para responder aos gritos do pai. Tress se agarrou às mãos dele. Não querendo que o momento terminasse. 


			Charlie deu a ela um último sorriso. E, muito embora ele estivesse tentando agir de modo confiante, ela conhecia seus sorrisos. Esse era seu sorriso incerto, esperançoso, mas preocupado. 


			— Você também é minhas luvas, Charlie — declarou Tress. Depois disso, ela teve que soltá-lo para que ele pudesse subir a prancha correndo. Ela já havia incomodado demais. 


			O duque forçou o filho a descer para o convés inferior enquanto o navio deslizava para fora dos esporos cinzentos mais perto da Rocha e para o verdadeiro oceano verdejante. O vento inflou as velas do navio, que partiu para o horizonte, deixando uma trilha de poeira cor de esmeralda atrás dele. Tress subiu até sua casa, então assistiu do penhasco até que o navio estivesse do tamanho de um copo; então, do tamanho de um grão de poeira. E então desaparecer. 


			Dizem que esperar é o mais excruciante dos tormentos da vida. Quem “diz”, no caso, são escritores, que não têm nada de útil a fazer, então preenchem seu tempo pensando em coisas a dizer. Qualquer pessoa trabalhadora pode te informar que ter tempo para esperar é um luxo. 


			Tress tinha janelas a lavar. Refeições a cozinhar. Um irmão caçula para cuidar. Seu pai, Lem, nunca se recuperara do acidente nas minas e, muito embora tentasse ajudar, mal podia caminhar. Ele auxiliava a mãe de Tress, Ulba, a tricotar meias o dia todo, que eles vendiam a marinheiros, mas, com os custos da linha, o lucro era bem minguado. 


			Então, Tress não esperou. Ela trabalhou. 


			Ainda assim, foi um enorme alívio quando o primeiro copo chegou. Foi entregue por Hoid, o grumete. (Sim, fui eu. O que foi que me entregou? O nome, talvez?) Uma bela xícara de porcelana, sem uma única lasca nela. 


			O mundo se iluminou naquele dia. Enquanto lia a carta que veio junto, Tress quase podia imaginar Charlie falando, detalhando as afeições da primeira princesa. Com uma heroica monotonia, ele havia listado os sons feitos pelo seu estômago enquanto se deitava em várias posições à noite. E, como se não bastasse, ele então explicou como guardava as pontas cortadas das unhas dos seus pés e dava-lhes nomes. Aquilo tinha sido o suficiente. 


			Continue lutando, meu amor loquaz, pensou Tress enquanto escovava as janelas da mansão no dia seguinte. Seja valente, meu guerreiro ligeiramente nojento. 


			O segundo copo era de puro vidro vermelho, alto e fino, e parecia poder conter mais líquido do que realmente continha. Talvez viesse de uma taverna particularmente sovina. Ele havia afastado esta princesa explicando o que havia comido no desjejum em detalhes intricados, enquanto contava os pedaços dos ovos mexidos e os categorizava por tamanho. 


			O terceiro copo era uma enorme caneca de estanho sólida com um peso razoável. Talvez fosse de um desses lugares que Charlie havia inventado, onde as pessoas sempre precisavam carregar armas. Tress estava razoavelmente certa de que podia derrubar um atacante brandindo a caneca. A mais recente princesa fora incapaz de suportar uma conversa prolongada sobre os benefícios dos vários sinais de pontuação, incluindo alguns que Charlie inventara. 


			O cartão que acompanhava o quarto pacote não incluía uma carta, só um pequeno desenho: duas mãos enluvadas unidas. O copo tinha uma borboleta pintada com um oceano vermelho por baixo; ela achava estranho que a borboleta não estivesse com medo dos esporos. Talvez fosse uma prisioneira, forçada a voar sobre o oceano até sua perdição. 


			O quinto copo nunca chegou. 


			Tress tentou não se preocupar, dizendo a si mesma que ele devia ter extraviado no caminho. Afinal de contas, uma série de coisas perigosas podia acontecer com um barco navegando nos esporos. Piratas ou… você sabe… esporos. 


			Mas os meses se estendiam, cada um mais tedioso do que o anterior. Toda vez que um navio chegava às docas, Tress estava lá, perguntando se havia correspondência. 


			Nada. 


			Ela fez isso por meses a fio, até que um ano inteiro havia se passado desde que Charlie partira. 


			Então, finalmente, uma mensagem. Não de Charlie, mas do seu pai, enviada para toda a cidade. O duque estava finalmente retornando para o Pontal de Diggen, e estava trazendo sua esposa, seu herdeiro… e sua nova nora.
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			A NOIVA 
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			Tress estava sentada na varanda, encostada na mãe, fitando o horizonte. Nas mãos tinha o último copo que Charlie lhe enviara. Aquele com a borboleta suicida. 


			Seu chá morno estava com gosto de lágrimas. 


			— Isso não foi muito prático — sussurrou ela. 


			— O amor raramente é — replicou a mãe. 


			Ela era uma mulher robusta, com uma circunferência agradável. Cinco anos antes, ela estava magra como um caniço. Então, Tress ficou sabendo que sua mãe estava dando uma parte da sua própria comida para os filhos — dali em diante, Tress havia tomado conta das compras e feito o dinheiro durar mais. 


			Um navio surgiu no horizonte. 


			— Finalmente pensei no que deveria ter dito. — Tress empurrou o cabelo para longe dos olhos. — Quando ele partiu. Eu o chamei de luva. O que não é tão ruim quanto parece. Ele havia acabado de me chamar de luva também, sabe? Eu tive um ano para pensar sobre isso, e me dei conta de que poderia ter dito algo mais. 


			A mãe apertou o ombro dela enquanto o navio ficava, inevitavelmente, mais próximo. 


			— Eu deveria ter dito — sussurrou Tress — que eu o amava.


			Sua mãe a acompanhou enquanto ela marchava, como um soldado na linha de frente enfrentando artilharia de canhão, até o cais para saudar o navio. Seu pai, com a perna ruim, ficara em casa — o que era bom. Ela temia que ele fizesse um escândalo, do jeito que vinha resmungando sobre o duque e seu filho nos últimos meses. 


			Mas Tress não conseguia culpar Charlie. Não era culpa dele que fosse o filho do duque. Isso poderia ter acontecido com qualquer um, na verdade. 


			Uma multidão havia se reunido. A carta do duque disse que ele queria uma celebração — e que estava trazendo comida e vinho. Seja lá o que mais que as pessoas achassem de ganhar uma nova futura duquesa, elas não iam perder uma oportunidade de beber de graça. (Como sempre, presentes eram o segredo da popularidade; isso, e poder decapitar qualquer um que não gostasse de você.) 


			Tress e a mãe chegaram no entorno da multidão, mas Holmes, o padeiro, acenou, chamando-as até seus degraus para que pudessem ver melhor. Ele era um homem generoso, sempre guardando os bicos dos pães que assava, depois os vendendo a Tress por centavos.


			Sendo assim, Tress teve uma boa visão da princesa quando ela apareceu no convés. Ela era linda. Bochechas rosadas, cabelo brilhante, traços delicados. Ela era tão perfeita, que o melhor pintor em todos os mares não teria sido capaz de aprimorar seu retrato. 


			Charlie havia finalmente se tornado parte de uma história. Com esforço, Tress estava feliz por ele. 


			O duque apareceu em seguida, acenando para que as pessoas soubessem que deviam saudá-lo. 


			— Eu lhes apresento — gritou ele — meu herdeiro! 


			Um jovem andou pelo convés até ficar ao lado da princesa. E ele certamente não era Charlie. 


			O rapaz tinha mais ou menos a mesma idade de Charlie, mas tinha quase dois metros de altura e uma mandíbula tão bem definida que fazia outros homens questionarem se sua própria sexualidade estava tão definida assim. Seu corpo era tão musculoso que, quando ele levantou o braço para acenar, Tress podia jurar que ouviu as costuras de sua camisa implorando por piedade. 


			Pelas 12 luas, o que está acontecendo? 


			— Depois de um infeliz acidente — proclamou o duque para a multidão silenciosa —, fui forçado a adotar meu sobrinho Dirk e nomeá-lo meu novo herdeiro. — Ele fez uma pausa para a multidão assimilar a informação. — Ele é um excelente esgrimista — continuou o duque — e responde perguntas com respostas de uma única frase. Às vezes, responde com uma única palavra! Além disso, é um herói de guerra. Ele perdeu dez mil homens na Batalha de Lagopenico.


			— Dez mil? — disse a mãe de Tress. — Nossa, isso é um bocado de gente.


			— Agora vamos celebrar o casamento de Dirk com a princesa de Dormência! — gritou o duque, erguendo as mãos. 


			A multidão permaneceu em silêncio, ainda confusa. 


			— Eu trouxe trinta barris de bebida! — berrou ele. 


			Todos comemoraram. E, assim, começou a festa. O povo da cidade conduziu o caminho até o salão de festas. Eles comentavam a beleza da princesa e se espantavam que Dirk conseguisse se equilibrar tão bem enquanto caminhava, considerando que seu centro de gravidade devia estar localizado em algum lugar na parte superior do seu esterno. 


			A mãe de Tress disse que encontraria respostas, e seguiu a multidão. Contudo, quando Tress se recuperou do seu choque, percebeu Flik — um dos servos do duque — acenando para ela perto da prancha. Ele era um homem gentil, com orelhas grandes que pareciam estar esperando a primeira oportunidade para fugir e voar para longe. 


			— Flik? — sussurrou ela. — O que aconteceu? Um acidente? Onde está Charlie? 


			Flik lançou um olhar rápido para a grande fila de pessoas caminhando rumo ao salão de festas. O duque e sua família haviam se juntado a elas, e estavam longe o bastante para que quaisquer carrancas perdessem sua potência devido à resistência do vento e à força da gravidade. 


			— Ele queria que eu entregasse isso a você — disse Flik, estendendo um pequeno saco. Ele tilintou quando ela o segurou. Dentro havia pedaços quebrados de cerâmica. 


			O quinto copo. 


			— Ele se esforçou tanto, senhorita Tress — sussurrou Flik. — Oh, a senhorita precisava ter visto o jovem mestre. Ele fez tudo que pôde para afastar aquelas mulheres. Ele memorizou 87 tipos diferentes de madeira de compensado e seus usos. Ele contou a cada princesa que encontrou, com riqueza de detalhes, sobre seus animais de estimação da infância. Ele até falou sobre religião. Pensei que o haviam pegado no quinto reino, já que a princesa era surda, mas o jovem mestre foi e vomitou nela durante o jantar.


			— Ele vomitou?


			— Bem no colo dela, senhorita Tress. — Flik olhou para os dois lados, então fez sinal para que ela o seguisse enquanto transportava algumas bagagens para fora do cais, levando-os para um local mais discreto. — Mas o pai ficou sabendo, senhorita Tress. Percebeu o que o jovem mestre estava fazendo. O duque ficou muito furioso. Muito furioso mesmo.


			Ele indicou o copo quebrado no saquinho nas mãos de Tress. 


			— Sim, mas o que aconteceu com Charlie? — indagou ela. 


			Flik desviou o olhar. 


			— Por favor — pediu Tress. — Onde ele está?


			— Ele navegou para o Mar da Meia-Noite, senhorita Tress — disse ele. — Sob a própria lua de Thanasmia. A Feiticeira o pegou.


			Aqueles nomes gelaram a espinha de Tress. Mar da Meia-Noite? O domínio da Feiticeira? 


			— Por que ele faria algo assim?


			— Bem, tenho para mim que foi porque o pai o forçou — continuou Flik. — A Feiticeira não é casada. E o rei há muito tempo deseja fazer com que ela não seja uma ameaça. Então…


			— O rei enviou Charlie para tentar se casar com a Feiticeira?


			Flik não respondeu. 


			— Não — Tress finalmente compreendeu. — Ele enviou Charlie para a morte.


			— Eu não disse nada disso — contestou Flik, apressando-se em ir embora. — Se alguém perguntar, eu não disse nada disso.


			Atordoada, Tress sentou-se em um dos pilares do cais. Ouviu os esporos se movendo, o som parecia areia sendo derramada. Até em uma ilha no meio do nada como a dela, eles conheciam a Feiticeira. Ela periodicamente enviava navios para saquear as fronteiras do Mar Verdejante, e era incrivelmente difícil combatê-la. Sua fortaleza estava escondida em algum ponto do remoto Mar da Meia-Noite, o mais perigoso de todos. E, para chegar lá, era preciso cruzar o Mar Carmesim, um mar desabitado que era só um pouco menos mortal. 


			Descobrir que Charlie havia sido capturado pela Feiticeira era como descobrir que ele havia partido para uma das luas. Tress não podia aceitar a palavra de apenas um homem. Não em relação a algo assim. Ela não ousou incomodar outras pessoas com perguntas, mas prestou atenção enquanto os servos falavam baixinho com estivadores curiosos, ansiosos para descarregar o navio para que pudessem se juntar à festa. Todos deram respostas similares. Sim, Charlie havia sido enviado para o Mar da Meia-Noite. O duque e o rei haviam decidido isso juntos, então devia ser uma boa ideia. Afinal de contas, alguém devia tentar impedir que os saques da Feiticeira continuassem. E Charlie, de todas as pessoas, era… hum… a escolha óbvia… por… motivos. 


			As implicações de tudo aquilo horrorizaram Tress. O duque e o rei haviam percebido que Charlie estava sendo difícil, e a solução foi simplesmente se livrar dele. Dirk havia sido nomeado herdeiro horas depois de receberem notícias de que o navio de Charlie havia desaparecido. 


			Aos olhos dos nobres, essa era uma solução elegante. O duque conseguiu um herdeiro do qual finalmente poderia se orgulhar. O rei obtivera uma aliança de casamento vantajosa com outro reino, através da noiva de Dirk. E todo mundo pôde culpar a Feiticeira por outra morte, induzindo a opinião pública a outra guerra. 


			Depois de três dias, Tress finalmente havia ousado incomodar Brunswick — o mordomo do duque — com um pedido de mais informações. Já que gostava das suas tortas, ele admitiu que havia chegado uma carta com um pedido de resgate da Feiticeira. Mas o duque, em sua sabedoria, havia julgado que aquilo era um truque para atrair mais navios para o Mar da Meia-Noite. O rei havia declarado Charlie oficialmente morto. 


			Dias se passaram. Tress viveu-os em meio a uma névoa, percebendo que ninguém se importava. Chamavam isso de política e seguiam em frente. Muito embora o novo herdeiro tivesse o intelecto de um pedaço de pão molhado, ele era popular, bonito, e muito bom em deixar que outras pessoas fossem mortas. Enquanto Charlie havia sido… bem, Charlie. 


			Tress passou semanas tomando coragem, então foi pedir ao duque se ele poderia, por favor, pagar o resgate. Uma atitude tão ousada foi difícil para ela. Ela não era covarde, mas incomodar pessoas… Bem, simplesmente não era algo que ela fazia. Mas, com o encorajamento dos seus pais, ela fez a longa caminhada e fez seu pedido em voz baixa. 


			O duque, por sua vez, chamou-a de “meretriz de cabelos cor de avelã” e proibiu-a de lavar janelas em qualquer lugar da cidade. Ela foi forçada a começar a costurar meias com os pais, sofrendo uma grande redução de seus ganhos. 


			Enquanto as semanas se passavam, Tress caiu em uma letargia. Ela sentia-se menos como um ser humano e mais como um humano que estava apenas sendo. 


			Para todo mundo, a vida na Rocha voltou ao normal, simples assim. Ninguém se importava. Ninguém ia fazer nada. 


			Até que, dois meses depois do retorno do duque, Tress tomou sua decisão. Havia alguém que se importava. Naturalmente, essa pessoa é que deveria fazer alguma coisa. Tress não podia incomodar mais ninguém. 


			Teria que resgatar Charlie ela mesma.
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			A INSPETORA 
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			No momento em que Tress tomou a decisão, um nó se desfez dentro dela — como se houvesse finalmente removido um emaranhado de uma madeixa particularmente teimosa. 


			Ela o faria. Ela não sabia como, mas descobriria uma maneira de sair da ilha, cruzar o terrível Mar Carmesim, adentrar o Mar da Meia-Noite, e resgatar Charlie. E, sim, cada um desses problemas parecia igualmente impossível. Mas de algum modo eram menos impossíveis do que imaginar o resto de sua vida sem ele. 


			A primeira coisa que Tress fez foi conversar com seus pais. (Algo que mais pessoas em histórias como essa deviam fazer.) Ela fez com que ambos se sentassem, então explicou seu amor por Charlie, sua compreensão de que ninguém iria ajudá-lo, e sua determinação de encontrá-lo — muito embora tenha expressado preocupação de que sua ausência pudesse causar dificuldades a eles. 


			Ambos ouviram em silêncio enquanto ela falava. Isso se devia, em parte, ao fato de que ela havia cozinhado tortas de ovo de codorna para eles. É mais difícil levantar objeções à insanidade temporária da sua filha com a boca cheia. 


			Depois que ela terminou, Lem pediu mais uma porção. Esse era um tipo de problema de duas tortas. Ulba só terminou metade da sua refeição, recostando-se e deixando o resto intocado. Também era um tipo de problema de meia torta. 


			O pai de Tress comeu sua segunda torta com cuidado deliberado, cavando de cima para baixo, depois comendo do centro para fora, deixando a crosta para o final. Finalmente, mastigou essa parte. Então, ele olhou para o prato durante um momento longo e desconfortável. 


			Seria… talvez… um problema de três tortas? 


			— Eu acho — disse ele, finalmente, voltando-se para Ulba — que vamos ter que deixá-la fazer isso.


			— É loucura! — disse a mãe de Tress. — Deixar a ilha? Viajar até o Mar da Meia-Noite? Roubar um prisioneiro da Feiticeira?


			Lem apalpou os pelos do bigode com seu guardanapo, limpando os restos da refeição. 


			— Ulba, você diria que nossa filha é mais prática do que nós?


			— Sim, eu normalmente diria isso — respondeu Ulba. 


			— E também diria que ela é mais ponderada do que nós?


			— Ela está sempre ponderando — concordou a mãe de Tress. 


			— Com que frequência ela incomoda outras pessoas ou pede o que ela quer?


			— Quase nunca.


			— Tendo isso em mente — continuou o pai de Tress — deve ser a decisão correta deixá-la partir. Ela deve ter considerado todas as outras opções. Deixar a ilha para resgatar o homem que ela ama pode parecer loucura, mas se todas as outras opções foram descartadas como impossíveis, então a insanidade pode, nesse caso, ser prática.


			Tress sentiu uma pequena empolgação dentro de si. Ele havia concordado? 


			— Tress — disse o pai, inclinando-se para frente, pousando seus braços, outrora poderosos, no topo da mesa —, nós podemos cuidar do seu irmão e de nós mesmos se você for. Por favor, não se preocupe conosco; você é solícita demais nessa questão. Mas nenhum de nós pode ir com você. Compreende isso?


			— Sim, pai — respondeu ela. 


			— Sempre me perguntei se essa ilha não acabaria sendo pequena demais para uma pessoa como você.


			Aquilo fez Tress franzir a testa. 


			— Por que está fazendo isso? — perguntou ele. 


			— Não quero ser indelicada.


			— Então, exijo que me conte, de modo que não falar será ainda mais indelicado.


			A careta dela piorou. 


			— Bem, por que o senhor diria que essa ilha é pequena demais para mim, pai? Não há nada de extraordinário em mim. Acho até que sou pequena demais para a ilha.


			— Tudo é extraordinário em você, Tress — observou a mãe. — É por isso que nada em particular se destaca.


			Bem, os pais precisam dizer coisas assim. Eles têm a obrigação de ver o melhor nos seus filhos, senão viver com os pequenos sociopatas deixaria qualquer um louco. 


			— Tenho a benção de vocês, então? — perguntou Tress. 


			— Ainda acho que é uma péssima ideia — observou Ulba. 


			Lem concordou. 


			— E é. Mas uma péssima ideia executada de modo brilhante pode ser melhor do que uma ideia brilhante com péssima execução. Quero dizer, veja só os pelicanos.


			— É verdade — disse a mãe de Tress. — Mas somos capazes de qualquer um desses tipos de brilhantismo?


			— Não — respondeu Tress. — Mas talvez possamos executar um bando de pequenas etapas que, quando vistas juntas, podem parecer brilhantes para alguém que não nos conhece.


			E, assim, eles começaram a trabalhar. Tress estava bastante ciente de que Charlie poderia estar sofrendo, mas resolveu levar o tempo necessário. Se ia fazer algo tão estúpido quanto abandonar a ilha, ela achou que devia ser meticulosa em relação a isso. Talvez para diluir a estupidez com o tempo, do mesmo modo que uma boa farinha podia diluir farinha velha e melhorar o bolo. 


			Ela passou a costurar meias no penhasco, de modo a poder observar os navios que chegavam e partiam. Sua mãe começou a fazer meias-calças em uma mesa junto do cais, de modo que pudesse fazer anotações. Elas comparavam suas descobertas a cada noite, com o pai de Tress prestando atenção e oferecendo opiniões. 


			Muito embora Tress sempre houvesse possuído uma curiosidade em relação à logística do envio de mercadorias, agora ela tinha um motivo para aprender os detalhes. Havia dois tipos de pessoas que regularmente deixavam a ilha. O primeiro era, naturalmente, as tripulações dos vários navios. Quando eles atracavam, iam à terra firme para fazer compras ou visitar as tavernas locais. A Rocha não tinha muito que a recomendasse, mas a cerveja de Brick era tida como uma das melhores da região. Além disso, com uma dose suficiente dela dentro de você, o resto das cortesias soava muito melhor. 


			O segundo tipo de pessoa que deixava a Rocha eram os funcionários do governo. Não só o duque e sua família, mas outros administradores reais, tais como coletores de impostos, mensageiros reais e inspetores de carga. Eles tinham permissão de sair quando considerassem conveniente. Membros da nobreza que visitavam também podiam partir — e geralmente o faziam rapidamente, depois de perceberem seu terrível erro. 


			O maior desafio de Tress seria a atual inspetora de carga. A mulher severa autenticava os documentos dos comerciantes visitantes, depois examinava a carga em busca de clandestinos. Para um lugar onde ninguém queria viver, a Rocha certamente tinha um monte de coisas que as pessoas desejavam. Sal das minas, a cerveja de Brick, até mesmo penugem e penas das gaivotas. 


			O povo da cidade não podia vender essas coisas, exceto para navios com uma autorização por escrito do rei. A inspetora de carga supervisionava todo o processo. Quando a atual chegara mais cedo naquele ano, havia recusado a fornecer seu nome, insistindo em ser chamada apenas de “Inspetora”. Ela alegava que não ficaria na Rocha tempo o bastante para que nomes importassem. 


			Tress não conseguia se lembrar de algum inspetor que fosse mais severo. Essa mulher estava sempre vigiando, balançando o bastão que carregava, sempre procurando qualquer desculpa para punir alguém. Ela parecia rígida demais para ser totalmente humana. Como se, ao invés de nascer, houvesse sido desovada — e, ao invés de crescer, houvesse se espalhado como um tumor. 


			Tress e a mãe passaram horas estudando disfarçadamente como a inspetora revistava cargas para exportação. Bolsas de penas eram pesadas, enquanto barris de sal eram apunhalados, em busca de possíveis clandestinos. Mas alguns dos itens sendo enviados — como os grandes barris da cervejaria local — não podiam ser abertos sem estragá-los. E se uma pessoa se escondesse em um barril? Conseguiriam preenchê-lo com algo como sal para acertar seu peso e ponto de equilíbrio? 


			Infelizmente, a inspetora tinha uma resposta para tais planos de escape em potencial. Ao examinar os barris, ela usava um dispositivo de escuta, como aqueles que os médicos usavam em corações. A inspetora se demorava um pouco em cada barril, prestando atenção em alguém se movendo ou respirando no interior. Supostamente, a inspetora possuía excelente audição e podia detectar até mesmo os batimentos cardíacos dos clandestinos. 


			Haveria uma maneira de contornar isso? Uma maneira de explorar a situação? 


			Certa noite, duas semanas depois de ter decidido partir, Tress sentou-se com um caderno cheio de ideias. A Lua Esmeralda brilhava forte como sempre, estoica e imóvel no céu. Esporos se derramavam à distância, como raios de luar cristalizados. 


			O pai dela mancou até ela, se acomodou, então gesticulou para que ela mostrasse os planos para ele. Ele os leu cuidadosamente, então assentiu. 


			— Isso pode funcionar.


			— Pode — disse Tress, bocejando. — Mas não acho que vá. Eu poderia enganar um bando de marinheiros, mas nunca poderia enganar Brick, Gremmy ou Sor. Eles vão saber que algo está errado. — Ela esfregou os olhos. Ela mal dormia, ansiosa como estava. 


			(A preocupação, poderíamos dizer, é a carniceira das emoções. Atraída a outras emoções melhores como corvos em um campo de batalha.) 


			— Talvez você não precise enganá-los — comentou o pai. — Talvez eles estejam dispostos a ajudar.


			— Eu não poderia pedir isso a eles — replicou Tress. — E se a inspetora me pegar? Os outros teriam problemas demais.


			Seu pai assentiu novamente. Esse era, naturalmente, o tipo de coisa que Tress diria. Então, ele sugeriu que ela fosse para a cama. Tress parecia que ia cair no sono no meio da conversa — o que significava muita coisa, considerando a quantas histórias de Charlie ela havia sobrevivido sem um bocejo sequer.


			Depois que ela subiu para o quarto, Lem pegou sua bengala, vestiu o casaco, e saiu para realizar alguns cuidados paternos avançados.
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			O PAI 
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			Lem não era um homem pobre. 


			Ora, você poderia dizer para mim: “Hoid, toda essa história mostrou o oposto. A família de Lem está sempre catando moedas para sobreviver.” E eu responderia: “Por favor, pare de interromper.”


			Lem não era pobre, ele só não tinha muito dinheiro. 


			Naquela noite, enquanto Tress dormia, Lem coxeou pela longa estrada até a taverna de Brick. Ele sabia com certeza que Gremmy e Sor estariam lá. Afinal de contas, a taverna não fechava até as duas. 


			Lem mancou através da porta. Ainda era cedo o bastante para que o lugar estivesse alegre e barulhento. As noites em tavernas, como bem sabe, são como fogos em uma lareira: vivem duas vidas.


			Há a parte onde estão crepitando, festivos e alegres. Então, a noite começa a mudar. A taverna torna-se mais fria, escura e silenciosa. Aqueles que povoam a taverna durante sua segunda vida não buscam companheirismo, só companhia. 


			Isso ainda estava algumas horas no futuro, então Lem passou por mineiros às gargalhadas, compartilhando rodadas e conversando sobre seu tédio tedioso. Ele viu Gremmy e Sor juntos, como costumavam ficar. O estivador e o mestre do cais pareciam lados opostos de uma tachinha. Gremmy — com seu corpo atarracado e cabeça chata — tinha um corte de cabelo que dizia “qual é o mais barato?”. Sor era ostensivamente o chefe de Gremmy, mas raramente mencionava o assunto, caso pudesse parecer acidentalmente que estava se oferendo para pagar a conta. Ele estava sentado, alto e empertigado, e bebericava uma cerveja porque não queria ser visto bebendo o vinho que podia pagar. 


			Brick, naturalmente, estava atrás do bar, de pé no seu banco para ficar na altura ocular dos seus clientes. Tress precisava da ajuda dos três homens, mas Lem não se aproximou de nenhum deles. Em vez disso, tomou posição junto do alvo de dardos. Jule estava jogando, e ofereceu a Lem o próximo jogo, que ele aceitou com satisfação. 


			Lem jogou o primeiro dardo alguns metros abaixo da placa do alvo, acertando a madeira ali, em um dos dois nós que traziam orifícios de um grande número de dardos. 
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