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    Tiempo de descuento es una antología de relatos cortos dividida en tres partes: Descontando palabras, Descontando instantes y Descontando lugares. En ellas se reúnen cuentos de muy diversa índole, que tienen en común personajes cuyo único propósito es sobrevivir a la cuenta atrás que les ha tocado en suerte. El volumen se inicia con una serie de relatos sin narrador, protagonizados única y exclusivamente por un diálogo sorprendente, directo y en muchos casos inquietante. Después se entremezclan pequeñas historias de ciencia ficción surrealista, que el lector ingerirá como cápsulas efervescentes, cuyos efectos permanecerán en su mente mucho tiempo después de su lectura. Finalmente, seremos testigos de una serie de escenas cotidianas que, en realidad, no pueden estar más lejos de serlo.
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    Descontando palabras


  




  

    ¿Eres tú?




    —¿Diga?




    —Hola…, ¿es Elisa?




    —No.




    —No eres Elisa.




    —No lo soy, no.




    —Disculpa, igual me he equivocado al marcar.




    —Supongo.




    —¿Es el 969341720?




    —Sí, es este número, pero no soy quien dices.




    —Perdona. Tengo este número desde hace muchísimo tiempo…




    —Yo hace muy poco. Pensaste que Elisa nunca se lo cambiaría.




    —Más o menos.




    —Lo siento. ¿Me parezco a Elisa?




    —¿Tu voz?




    —Claro.




    —Algo.




    —¿Hace mucho que no hablas con ella?




    —Desde el instituto.




    —No sé si eso es mucho o poco, pero debe de ser mucho.




    —Te pareces al hablar.




    —Bromeo bastante. Y estas situaciones me gustan. ¿Por qué dejasteis de hablar?




    —No sé, por lo que deja de hablar todo el mundo. La gente se distancia, encuentra a otra gente, los números se pierden.




    —Pues este te preocupaste de conservarlo.




    —¿Hace poco que lo tienes?




    —Sí, pero eso no quiere decir nada. Igual antes de mí hubo más gente con el número de Elisa.




    —Cierto.




    —Es un poco invasivo. Nos quedamos con los recuerdos más íntimos de alguien simplemente por el azar que marca una portabilidad de compañía telefónica, que recurre a una base de datos que no es otra cosa que un desván de cachivaches que a mí me importan un bledo y a ti más de lo que te gustaría reconocer. Entre ellos este número de teléfono.




    —No te sigo.




    —Será que vas delante. ¿Sabes lo que creo que sería justo? Hacer desaparecer este y otros números que duelen. No tiene sentido que yo herede a Elisa de esta forma, y que te deje chafado cuando tú la llamas porque estás desesperado por saber de ella, o tienes algo importante que decirle, algo que se ha quedado atascado dentro desde hace media vida.




    —No es para tanto. Encontré el número y quería saber…




    —¿Saber? ¿Saber su estadística de hijos? ¿Si acertó con aquel novio tan guay? ¿Si vive mejor o peor que tú? ¿Si necesita tu llamada? ¿Si recuerda tu número? ¿Saber algo que ya sabes, y es que por distancia ella está ahora a dos millones de años luz de la chica que te gustaba pero a la que no supiste decírselo?




    —Simplemente saber.




    —Pues sí, soy Elisa. ¿Contento?


  




  

    Reflejos




    Tras la tormenta te espío mirando los reflejos del agua en la pista de fútbol que tenemos debajo de casa. Donde yo solo veo palmeras y edificios invertidos, tú debes percibir algo más. O reflexionar acerca de todo lo que te ronda por la cabeza. Me acerco a desactivarte:




    —¿Te gustaría pasar al otro lado?




    —Solo un rato.




    —¿Te da miedo?




    —No, se me sube la sangre a la cabeza.




    —Míralo por el lado bueno; tus problemas allí serán soluciones.




    —Y tú sonríes aquí demasiado. Al otro lado parecerías muy triste.




    —Si pasamos los dos, no notarías la diferencia.




    —Igual allí no nos soportaríamos.




    —Tal vez descubriríamos el porqué.




    —¿Quieres pasar entonces?




    —No, solo saber en qué piensas.




    —En lo contrario que allí.


  




  

    Gustos




    —Al final no me viene bien lo del viernes.




    —Ah.




    —He quedado con un amigo.




    —No pasa nada.




    —Claro que pasa.




    —¿Qué pasa?




    —Te he dejado planchado.




    —No, no.




    —Solo hay que verte la cara.




    —De veras que no. Simplemente es que no lo sabía.




    —No te lo había dicho antes.




    —No, claro.




    —Puedes preguntarme lo que quieras.




    —¿Sales con él?




    —No, ahora estoy hablando contigo. Saldré con él mañana.




    —Es que no quiero que esto sea una conversación incómoda.




    —Si esta conversación no fuera incómoda, no tendría ningún sentido. Es bueno hablar.




    —¿Lo conoces hace mucho?




    —Más o menos el tiempo que a ti, pero hace un mes que lo veo más.




    —¿Y te gusta?




    —Sí. A estas alturas no puedo permitirme perder tiempo con alguien que no me interese.




    —Entiendo.




    —Ya que no me lo vas a preguntar nunca: Sí, también me gustabas tú. Pero ibas tan despacio y tenías tanto miedo a cagarla…




    —¿Te gustaba?




    —Si más, menos o igual, eso no sabría decírtelo.




    —Tampoco habría sabido preguntártelo.




    —Pero yo no soy un cercado. Podemos seguir viéndonos como amigos, ya que lo somos.




    —¿Por qué no me dijiste que te gustaba?




    —Las cosas se suelen decir de muchas formas.




    —Dime una.




    —Diciéndole a otros que no podía quedar con ellos porque ya había quedado contigo.
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