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			“A morte não é um evento individual, mas social.”

			(Stefan Timmermans, in: Postmortem, 2008)

		

	
		
			Segunda-feira

		

	
		
			Capítulo 1

			Nem sempre o que torna cada dia único é como ele começa, geralmente é como ele termina.

			Ana saiu apressada do Centro Acadêmico de Arquivologia, que ficava no subsolo anexo à Biblioteca Central da Universidade de Brasília – UnB. Ela esteve participando de mais uma reunião semanal do grupo de literatura. Alguns alunos de diversos cursos se encontravam ali às segundas à noite para exibir traduções de trechos de romances, declamar poemas e discutir poesia de vanguarda. Era um ambiente amistoso. Como ocorre em todo centro acadêmico, alguns alunos até chegavam antes do encontro, que só começava às 19h, outros permaneciam ao terminar, bebericando alguma coisa, ouvindo músicas ou, simplesmente, apenas rindo da vida.

			No estacionamento, surpreendeu-se com o vento chacoalhando as copas das árvores, soprando da direção do lago Paranoá, que ficava não muito longe dali. O dia quente, seco e iluminado, típico da capital federal naquela época do ano, agora estava encoberto pelo sombrio lençol da noite. Ela sentiu o ar frio penetrar em suas narinas como um amante sem habilidade penetra o corpo de uma mulher, bruscamente. O fino tecido de crepe chiffon de sua blusa de alcinhas revelava sua alva pele levemente granuladinha de frio e os bicos dos seios eriçados.

			O friozinho noturno contrastava com o calor da timidez que seu corpo sentiu minutos atrás, quando Léa Rosental, sua melhor amiga, ao declamar o poema “Receita de Mulher”, onde o poeta Vinícius enaltece as qualidades imprescindíveis para uma mulher, olhou para Ana com um olhar malicioso ao proferir o verso: “É preciso, é absolutamente preciso, que seja tudo belo e inesperado”. Mas Ana jogou um balde de água fria na amiga, ao ler em voz alta um trecho que ela traduziu de uma autobiografia de Anaïs Nin, retirado de um texto biográfico publicado somente na década de oitenta, após a morte da autora e que depois acabou virando filme. No trecho, a escritora conta sua relação repleta de sensualidade com o escritor Henry Miller e sua esposa June, no momento em que confessa seu reencontro com ele: “Imaginei por um momento um mundo sem Henry. E jurei que no dia em que o perdesse, eu matarei minha vulnerabilidade, minha capacidade para o verdadeiro amor, meus sentimentos, com a devassidão mais frenética. Depois de Henry não quero mais amor”. No trecho traduzido por Ana, Nin termina confessando que foram para um quarto do hotel mais próximo, quando reencontrou Miller depois de cinco dias longe um do outro.

			Ana entrou em seu carro estacionado próximo à biblioteca. Estava encoberto pelo breu das copas das árvores e pela fraca luz laranja dos postes de iluminação. No som do carro, a voz de barítono de Renato Russo cantava “Sereníssima”, confessando alcançar o equilíbrio cortejando a insanidade. — Adoro esse acústico da Legião! — pensou Ana, fechando os olhos, respirando fundo e se afundando no banco do motorista. Estava tomada de uma sensação diferente, era como se sentia por não ceder às investidas de Léa. Havia enviado uma mensagem para ela no final da tarde daquele dia, confirmando o que já haviam conversado, revelando à amiga que realmente reataria com ex-namorado, Raul. Já que, dias antes, achando que um e-mail seria algo muito impessoal, chegou a escrever um bilhete para a amiga, revelando a decisão. Mas, simplesmente, perdera o bilhete em algum lugar, talvez dentro de algum livro.

			Mesmo Ana admitindo que Raul fosse machista e bobo algumas vezes, era por ele que seu coração pulsava mais forte. Era dentro dos olhos dele que ela via horizontes e sonhos. Sobretudo, pela forma diferente e do comportamento inusitado como eles faziam amor. Tão diferente do outro namoradinho que tivera no ensino médio, que era tão previsível nas trocas de carícias. Com Raul, era sempre uma novidade na intimidade. Ele a fazia se sentir descobridora de si mesma. Enquanto com Léa, ela só via conjecturas, hipóteses e nada mais. A amiga havia de entender e recuaria suas intenções em relação a ela. Todavia, como naquela noite no grupo de poesia, ela ainda deixava transparecer seus sentimentos por Ana. Por isso a alfinetada que dera ao ler o trecho que traduzira.

			A música chegou ao fim. Ela apertou a tecla return com o indicador. Agora, retomando o início da música, Renato anunciou se apegar facilmente ao que desperta o desejo dele. O que fez Ana recostar a cabeça no banco e tornar a fechar os olhos. Suspirou e deixou os acordes da música penetrar em seus ouvidos e tomar seus sentidos.

			Repentinamente, Ana se assustou e abriu os olhos diante da inesperada batida no vidro do carro. Alguém tornou a bater firme com os nós dos dedos do lado de fora, na janela do passageiro.

			●

			Perto da meia-noite, o telefone de Léa tocou:

			— Léa, sou eu, Laura, a mãe da Ana. Desculpe ligar essa hora. Estou preocupada, ela ainda não chegou e o telefone parece estar desligado. Ela está com você?

			— Não, eu a vi não faz muito tempo, foi na reunião semanal do grupo de literatura. Ela saiu apressada no final, mas parecia estar bem. Isso foi lá pelas dez e pouco. — disse Léa, demonstrando surpresa na voz.

			— Estranho. Estamos preocupados porque ela não costuma se atrasar sem avisar. Eu e o irmão, estamos aflitos esperando. Ela nunca dormiu fora de casa. Meu Deus! Esse mundo tão perigoso como está...

			— Vou ligar para a casa de algumas amigas nossas, pode ser que alguém saiba dela. Não se preocupe, Ana é muito ajuizada, não aconteceu nada. Se eu souber de alguma novidade, ligo avisando. Peço também que me ligue quando ela chegar aí.

			A mãe de Ana desligou o telefone, visivelmente preocupada. Queria acreditar que logo a filha entraria sorrindo pela porta com alguma desculpa pelo atraso. Tentava, bem no fundo, negar a sensação que começava a tomar conta de seu coração de mãe, diante da situação nunca antes ocorrida.

			— Ana, onde está você, minha filha? — suspirou ela angustiada para si mesma, diante do olhar complacente do irmão de Ana.

		

	
		
			Terça-feira

		

	
		
			Capítulo 2

			Não muito longe da casa de Ana, naquela manhã de terça-feira, a água do chuveiro escorria pela cicatriz no colo de Valentina Silva, formando duas pocinhas líricas em suas saboneteiras, logo transbordando e se dividindo entre o vale dos seios e a lateral do corpo, enquanto ela ensaboava seus cabelos castanhos, deixando espalhado no ar o gostoso aroma do seu shampoo.

			Valentina não era adepta a tatuagens. Mas toda vez que se olhava no espelho, pensava seriamente em fazer uma para cobrir aquela cicatriz. Embora, soubesse que mesmo escondendo por fora, por dentro ainda restaria um arranhão quase irreparável em seu ser.

			Não era obcecada pelo corpo atlético que possuía. Entretanto, sendo policial, sabia que precisava ter condições de correr, pular um muro, além das técnicas de defesa pessoal capaz de se proteger de agressões ou prender alguém. Ainda que, às vezes, nada disso a impedisse de se ferir, como aquela cicatriz demonstrava.

			Era considerada uma ótima policial na unidade que trabalhava, a Delegacia de Atendimento à Mulher — DEAM — criada no final da década de 80 pela Polícia Civil da capital do país.

			Entretanto, Valentina só ingressara na corporação no início dos anos 90. Lá se ia exatamente uma década, desde então. Aprendeu desde cedo na Academia de Polícia que trabalhar numa instituição predominantemente machista poria sua capacidade à prova o tempo todo. Por isso, além de relatórios de investigação impecáveis, detalhados na medida certa que cada caso exigia, não temia enfrentar o perigo quando aparecia.

			Quando fechou o chuveiro e abraçou a toalha saindo do box, seus pensamentos não ficaram presos à sua própria silhueta nua no espelho. Estava no fato de aquele ser seu primeiro dia numa nova unidade policial.

			Após alguns meses de acompanhamento psiquiátrico, parecia ter sobrevivido, com ajuda das pílulas mágicas tomadas sob forte prescrição e acompanhamento médico. Embora, chegou a pensar que seria o fim de sua carreira na polícia ou que ficaria atrás de uma mesa para sempre. Mas essa mudança de delegacia a enchia de esperança. A polícia para ela, não era apenas um emprego, era sua própria vida. Coisa difícil para profissionais de outras áreas entenderem: a atividade policial se torna um vício, uma cachaça no sangue.

			Na DEAM, estava acostumada a prender machões que bancavam os durões em casa com as esposas, mas que na frente da polícia se mostravam uns covardes.

			Agora, fora convidada a assumir uma vaga na Delegacia de Homicídios, a conhecida DH. Respeitada pelos policiais mais antigos, por apurar um dos crimes mais antigos da humanidade. Crime que já constava na tábua dos dez mandamentos, escritos por Moisés ao descer de uma montanha no Egito: “Não matarás!”. Além de ser o primeiro crime previsto na parte especial do Código Penal: matar alguém.

			Valentina se vestiu fazendo um pleft ao puxar e soltar as alças do sutiã sobre a cicatriz, como se quisesse dizer a si mesma: “estou viva!”, ou, simplesmente, imitando inconscientemente um caubói ajeitando os suspensórios num filme do velho oeste americano. Olhou-se novamente no espelho sem se importar com as leves olheiras, já que a insônia ainda era uma sócia daquela cicatriz no colo. Passou um discreto batom, comprimindo os lábios. Depois de checar seu 357 Magnum, herdado do pai, girando o tambor recheado de balas douradas, como sempre fazia antes de sair de casa. Espetou o coldre no cós do jeans, por dentro da blusa folgada que usava, do lado oposto em que havia introduzido um dos elos da algema no cós da calça, deixando o outro elo pendurado bem ao lado do distintivo. Ainda bem que não somos o FBI, pensou, não imaginava carregar uma arma usando terninho ou coisa assim, como ela via nos filmes. Ao sair do quarto, passou pela sala e desligou o som que tocava “Live to tell”, bem no momento em que a música fez uma pausa e Madonna retomou cantando que se fugisse não teria forças para ir muito longe. Saiu com um ar de aluno no primeiro dia de aula quando muda de escola.

			●

			Quando estacionou na Delegacia de Homicídios — DH — tentou disfarçar o olhar cansado com um rímel largado no porta-luvas, as olheiras no espelho retrovisor.

			Diante daquele seu primeiro dia na nova unidade, Valentina se viu diante de um dilema: devia de agora em diante fazer apenas o que o Estado esperava que ela fizesse, enquanto uma agente da lei, ou continuaria seguindo seus instintos e doando sempre o melhor de si nas investigações que ficassem sob sua responsabilidade? Sabia que já havia lhe custado caro, esse seu jeito de dar mais do que se exigia dela. “Será que vou conseguir mudar esse meu jeito workaholic de ser?”, perguntou a si mesma.

			Desde que passara um tempo afastada do trabalho, recuperando-se e visitando o psiquiatra do serviço médico da polícia, ela vinha se perguntado: será que ao percorremos um caminho, pouco a pouco, diante dos percalços, vamos deixando de ser quem éramos ao dar o primeiro passo? Durante uma consulta médica, o psiquiatra lhe alertara que essa pergunta fora feita por um grego chamado Plutarco, no primeiro século do nosso calendário, usando como parâmetro uma viagem feita pelo navio de um dos reis de Atenas, Teseu. Ao longo do percurso, segundo ele, todas as velhas tábuas que formavam o navio foram sendo pouco a pouco lançadas ao mar e substituídas por novas tábuas, de forma que ao final, todas as tábuas haviam sido trocadas. Então, Plutarco lançou a pergunta: o navio que chegou ao destino era o mesmo navio que iniciou a viagem?

			Valentina sabia que não era mais a mesma menina tímida que um dia cursou Direito e sonhou ingenuamente em se tornar uma juíza capaz de fazer justiça. Também sabia que não era mais aquela mulher tímida que ao perder o pai adotivo drasticamente, permitiu esse fato mudar radicalmente seus planos de ficar num tribunal batendo o martelo, para tentar tornar o mundo um lugar mais seguro, enveredando-se pelo universo da polícia, tornando-se uma agente da lei. O que a permitiu descobrir capacidades adormecidas dentro dela, que nem ela mesma sabia existir, como a de enfrentar cotidianamente o medo, o perigo e a morte.

			Antes de descer do carro, Valentina desligou a música no som do carro, onde a cantora Cássia Eller se perguntava se quem sabe ela ainda era uma garotinha, esperando o ônibus da escola, sozinha.

		

	
		
			Capítulo 3

			No balcão da 2ª Delegacia de Polícia, responsável pela apuração dos crimes cometidos na Asa Norte de Brasília, onde fica o principal campus da UnB, a mãe de Ana estava começando a viver o inevitável vazio impossível de ser preenchido. Construímos nossos sentimentos de amor por alguém para preencher a nós mesmos. Quando esse alguém nos falta, torna-se inevitável não sentir a dor que esse vazio nos causa.

			— Ela nunca saiu de casa assim sem avisar! — queixou-se Laura, mãe de Ana, cheia de dor.

			— Já falamos com algumas amigas dela, não eram muitas, ninguém sabe dela — acrescentou Marcos, o irmão de Ana.

			— Isso já aconteceu antes, ela dar um susto desses em vocês? — perguntou a agente, cujo cheiro bom do hidratante na pele anunciava o começo do seu plantão naquela manhã, enquanto preenchia o histórico da ocorrência no computador à sua frente com as informações fornecidas pela mãe e o irmão da garota.

			— Não, nunca, jamais! — antecipou-se enfático o irmão.

			— Que roupas ela usava e quando foi mesmo que a senhora disse que ela saiu de casa? — perguntou a policial, intercalando as perguntas, como se tivesse pressa nas respostas, dada a quantidade de pessoas aguardando para serem atendidas.

			— Ela mal havia voltado da aula na universidade ontem. Por volta das sete da noite, tomou um banho, comeu um bolo de cenoura com cobertura de chocolate que eu havia feito especialmente para ela e saiu. Estava vestindo uma blusinha leve de alcinhas e calça jeans. Até falei ainda na porta do apartamento para ela levar um casaco, já que o tempo ia esfriar, tendo ela sorrido para mim e dito, já descendo as escadas sem esperar pelo elevador: “mamãe, já estou grandinha, bye, bye. Ah, o bolo estava uma delícia, sabe que eu te amo!”. Sabia que ela estava indo ao grupo de estudos de literatura do qual participava, como fazia todas as segundas à noite. Depois, mais tarde, quando liguei para uma amiga dela que frequentava lá em casa, ela confirmou que Ana esteve lá e ficou até o final, saindo apressada por volta das dez e pouco da noite. Desde então, ela não foi mais vista. Essa amiga dela está me aguardando ali fora. Ela ligou para as outras amigas, mas não teve sucesso. Faça alguma coisa para achar minha menina, por favor! — pediu Laura, esboçando um início de choro.

			— Entendo. — tomou a palavra a jovem agente de forma cautelosa, notando a expressão temerosa daquela mãe, antes de prosseguir:

			— Ela tinha namorado?

			— Não. Quer dizer, tinha, mas pelo que me confessou, estavam dando um tempo.

			— Será que não voltaram? Já tentaram falar com ele?

			— Tentamos hoje cedo, depois de uma longa noite em claro. Ele disse não a ter visto e até pareceu ter ficado preocupado ao telefone. — respondeu o irmão.

			A mãe agora soluçava baixinho, chorando.

			— Peço que se acalme, sei que não é fácil. — pediu pacientemente a policial. — Mas tem pouco mais de oito horas que ela não aparece. Possivelmente foi dormir na casa de alguma amiga ou familiar, quem sabe? Em quase cem por cento dos casos, pessoas desaparecidas retornam nas primeiras vinte e quatro horas. Algumas dizem apenas que saíram para esfriar a cabeça de algum problema, outras por terem se metido em alguma situação que fugiu ao controle. Estou registrando a ocorrência, peguei os dados da senhora, e vamos esperar.

			— Esperar?! Como assim esperar? Minha filha está desaparecida. Não dormimos essa noite, nem eu e nem o irmão dela que está aqui, ligando para hospitais e delegacias e ninguém confirmou a presença dela em nenhum dos lugares. Como pode me pedir calma?

			— Sei que não é fácil, a senhora é mãe, tem razão de se preocupar dessa forma. Mas nem sabemos ao certo se ela desapareceu, estamos no início da manhã, até o final da noite de ontem ela estava bem, como a senhora mesma disse. Nesse caso não podemos considerá-la desaparecida em tão pouco tempo.

			— Ela tomava algum remédio controlado? Sei lá, será que ela não pode ter surtado, isso acontece o tempo todo, acredite.

			— Não, não! Jamais! Minha filha era saudável. Nem mesmo quando perdeu o pai, ela precisou de remédios prescritos.

			— Entendo. Bem, por hora, além de anexar à ocorrência essa fotografia dela que nos trouxe, o que posso fazer ainda é verificar no sistema, que é integrado ao da polícia militar, do corpo de bombeiros e do departamento de trânsito, com a placa do carro dela que a senhora me informou. Vamos ver se houve algum acidente de carro com vítima envolvendo o veículo, só um instante.

			Após um momento que mais pareceu uma eternidade, enquanto a agente digitava e esperava a resposta do computador, balançando negativamente com a cabeça, até que veio a resposta:

			— Olha, até o momento, não há nenhum registro envolvendo o veículo dela. Isso é um bom sinal, não acha?

			— Não sei o que pensar. — disse a mãe suspirando.

			— Na cópia do registro da ocorrência que deixarei com a senhora tem nosso número. Peço que a senhora nos ligue para sobrestarmos a ocorrência tão logo ela apareça. Acredite! Isso acontece com frequência. Depois nos ligam informando que tudo ficou bem, quando a pessoa reaparece.

			●

			Léa aguardava no estacionamento da delegacia. Ela havia se prontificado a acompanhar a mãe de Ana e o irmão até lá, quando logo cedo ligou para informar que não havia obtido informação sobre a melhor amiga com os outros estudantes do grupo. Estava dentro do carro com os vidros fechados e o ar-condicionado ligado, tentando manter o calor daquela manhã quente do lado de fora. Ouvia a banda inglesa Duran Duran tocar a todo vapor Ordinary Word. Ao avistá-los saindo da delegacia, ela saiu do carro bem na hora que o vocalista da banda se perguntava onde estava a vida que ele conhecia, seguindo-se da resposta: gone away. Quando se aproximaram, Léa perguntou:

			— E aí! O que farão a respeito? Eles vão procurá-la, né?!

			— Não, ainda não. — disse a mãe, extravasando um pranto de doer o coração.

			— Como não? — rebateu Léa, olhando para Marcos que agora abraçava a mãe.

			— Dizem que ainda é muito cedo, menos de doze horas do sumiço, precisamos esperar. Eles acham que ela ainda pode aparecer. — respondeu o irmão.

			Percebendo a mãe soluçando, ali parados em pé no estacionamento, o irmão disse tirando uma foto do bolso:

			— Obrigado por te vindo conosco Léa. Fique com essa foto dela, deixamos outra com a polícia. Talvez na universidade você tenha mais chances de perguntar às pessoas se alguém a viu. Vou levar minha mãe para casa. Talvez mais tarde passo por lá na universidade para ajudar a procurá-la, caso ela ainda não tenha retornado.

			— Claro, claro. Vou espalhar várias cópias da foto dela pelos murais do campus, com os telefones embaixo, se importam de além do telefone de vocês eu colocar o meu também? Assim aumentam as chances de contato. — completou Léa, antes de se dirigir em direção ao seu carro, que ainda estava com a porta aberta, depois de obter o consentimento do irmão de Ana.

			A mãe de Ana passou o dorso da mão nos olhos molhados, chamou Léa, que tornou a se aproximar e, segurando a face dela entre as mãos, disse com uma voz de cortar o coração:

			— Obrigada por nos ajudar a procurar a Ana. Nunca esquecerei seu esforço, minha filha.

			— Não precisa agradecer. Ana é muito amada por todos, sei que mais cedo ou mais tarde ela vai aparecer. — completou Léa, antes de se virar novamente, desvencilhando-se delicadamente das mãos que envolviam de forma terna o seu rosto.

			●

			Em casa, naquele início de manhã, ao retornar da delegacia, a mãe de Ana continuava incontida e já não conseguia parar de chorar, mesmo amparada pelo filho.

			— Lembro-me que o sonho dela era poder ingressar na universidade para cursar inglês, idioma que ela sempre amou, a ponto de passar toda a adolescência traduzindo músicas e assistindo filmes legendados. Puxou a mim. Foi o dia mais feliz do mundo quando saiu o nome dela na lista de aprovados no vestibular para letras-tradução, você se lembra? — perguntou a mãe em desabafo ao irmão.

			— Eu me lembro. É verdade. Ela sempre foi uma ótima aluna, devoradora de livros, mesmo quando aconteceu aquela tragédia com o papai.

			Mais choro.

			— Ana era ao contrário de mim. Eu me deixei levar pelas más influências do caminho, quando a vida nos tirou papai. — retomou o irmão.

			— Não fale assim, meu filho. Não foi fácil para ninguém tudo que aconteceu. Você se desviou do caminho, mas está retornando. Voltou a estudar, logo, logo termina o ensino médio, mesmo que atrasado. Parou mesmo com as drogas, né, meu filho?

			— Sim, mãe... sim, parei. Mas não é fácil, principalmente nesses casos como agora em que estou ansioso preocupado com minha irmã.

			O telefone tocou sobre a mesa da sala. Foi como se um vento forte tivesse soprado. Marcos correu acompanhado pela mãe que ficou em pé, apreensiva, diante dele, colocando o telefone no ouvido:

			— Alô! — disse Marcos passando o dorso da outra mão nos olhos marejados.

			— Sou eu, Léa, tenho boas notícias.

			— Ufa! Graças a Deus! — disse o irmão de Ana.

			— Reuni um grupo de amigas para espalharmos cópias daquela foto que você me deu. Encontramos o carro dela no estacionamento da biblioteca, está fechado, sem nada de anormal. Uma das meninas que estava comigo sugeriu que a procurássemos dentro da biblioteca. Nessa época do ano, está sempre cheia de gente estudando para as provas semestrais, além de muita gente utilizando o espaço tranquilo do local para estudar para concursos públicos. Vamos entrar para procurá-la, pode ser que demore um pouco. Qualquer coisa, eu torno a ligar.

			— Claro! Obrigado, Léa. — respondeu o irmão desligando e tendo a mãe à sua frente, apreensiva para ouvir o que o filho ouvira ao telefone.

			— Mãe, encontraram o carro dela, está no estacionamento da biblioteca, o mesmo local onde ela estacionava quando ia ao encontro de literatura.

			●

			No início da tarde daquela terça-feira, enquanto a mãe de Ana ainda tentava inutilmente contato telefônico com a filha, o celular de Marcos, anunciou mensagem de Léa. Checou: “não localizamos a Ana, olhamos toda a biblioteca. O carro dela continua parado aqui no estacionamento”.

			Mãe e filho pegaram a chave reserva do carro de Ana. Foram à biblioteca buscá-lo, mesmo sob a ressalva de Laura:

			— Não acha melhor comunicarmos a polícia sobre isso, filho? Se tiver acontecido alguma coisa com Ana, Deus que a livre, talvez o carro tenha alguma evidência, sei lá.

			— Mãe, mãe... Não estamos em um país decente, a senhora está assistindo muito filme. A polícia aqui não quer saber de nada. Não viu como eles foram frios na delegacia. Não vamos esperar até amanhã para eles agirem, além do mais, se levarmos o carro para casa, Ana vai ligar correndo para nós assim que der por falta dele.

			— Deus te ouça, meu filho, Deus te ouça! Mas pelo sim, pelo não, vou ligar para minha irmã, ela ainda trabalha naquela rede de televisão, acho que está na hora de a imprensa tomar conhecimento disso.

			— Toda ajuda é bem-vinda nesse momento, sem falar que eles vivem em busca do tal furo de reportagem. — concordou Marcos.

		

	
		
			Capítulo 4 

			— Você continua muito bem, Valentina. — disse o chefe da DH, Castilho Raposo, ao encontrar aguardando na antessala a sua antiga agente da época que ele chefiou a DEAM, depois de convidá-la para entrar.

			— Vi que tem um grupo bom aqui, Castilho. — respondeu Valentina, sentando-se na cadeira oferecida por seu novo chefe, depois de observar o quadro branco na parede lateral que indicava o nome das equipes que compunham a DH. Enquanto ele, sem graça, desviou o olhar que estava sob o busto dela, o que a fez ajeitar a blusa de botões abertos que usava por cima da camiseta, notando que o frio ar-condicionado deixara seus mamilos levemente intumescidos, marcando o fino tecido do sutiã que usava por baixo da blusa.

			— Sim, sim. Uma turma antiga, mas que ainda trabalha duro. Claro que o efetivo ainda é e acho que sempre será pequeno para a demanda de homicídios que só cresce a cada dia. Já que a turma lá de cima não investe o necessário no tripé que sustenta a sociedade: educação, saúde e segurança pública.

			— Hummm... Você está falando como político agora... — disse ela, sorrindo.

			Assentindo com a cabeça ele prosseguiu:

			— Temos o Carvalho, já ouviu falar dele? Trabalhou no caso Mário Eugênio, aquele em que tivemos que cortar na própria carne, ele foi crucial para a resolução. O cara é uma lenda na polícia. O Nogueira, que apelidamos de telepata, pois sabe adivinhar o que um preso vai dizer num depoimento antes de o cara abrir a boca. Turma boa, pena que já estão todos com pé na aposentadoria. Como fez o Pinho há algumas semanas, abrindo a vaga que você agora vai ocupar. Mas desde que passamos a viver sob a égide da Nova Constituição da República, e lá se vai mais de uma década, a polícia vem tentando se renovar, para não continuar a ser vista como um órgão puramente repressor do Estado.

			— Por que uma mulher, Castilho? Por que eu? — perguntou ela, cansada daquele blá-blá-blá político do seu ex-chefe e que agora novamente ela se subordinaria.

			— Antes de qualquer coisa, só me diga com toda sinceridade: você acha que consegue prosseguir depois de tudo que lhe aconteceu? Está recente, tem pouco mais de um ano. Mesmo eu tendo checado na sua ficha funcional que foi liberada pelo departamento médico e psicológico há algum tempo. Não se sinta mal se achar que precisa de mais tempo, sabe que na polícia temos locais administrativos onde você pode passar mais um tempo se reabilitando ou, quem sabe, continuar lá na DEAM, onde tem feito um ótimo trabalho. Essas publicações oficiais de remoção interna são completamente reversíveis, sabe disso.

			— Sem essa, Castilho. Estou em ponto de bala. Depois de tudo, já voltei a trabalhar e não deixei a desejar lá na DEAM, e sei que sabe disso, senão não me convidaria. Mas sinto que preciso mesmo mudar de ares. E o crime capital, o homicídio, cá para nós, além do fascínio que é investigá-lo, sempre esteve no topo da cadeia alimentar para todo investigador.

			— Essa é a minha menina. Seu pai ficaria orgulhoso se a ouvisse falar assim, durona, sabe disso, né?

			— Ahhh, não vem com esse papo de gratidão pelo meu pai, Castilho. Meu pai está lá na galeria de heróis da Academia, dos policiais que tombaram em serviço. Embora muitos ali sucumbir numa época em que a polícia era cheia de desmandos, morreram extorquindo, desviados do juramento que fizeram. Claro que não foi o caso dele e nem de outros que realmente merecem estar ali.

			— Bem, respondendo então sua pergunta: primeiro, porque não é uma mulher qualquer, conheço seu trabalho; e também, porque nesses novos tempos em que a força não pode ser mais usada como antes, no trabalho de investigação a inteligência ganha mais espaço. Sem falar que dois machos num carro parado na rua, ou são ladrões ou são canas. Agora, um homem e uma mulher, pode simplesmente ser um casal. Quero ter essa vantagem aqui na DH. Além disso, todos sabem de sua competência e interesse no serviço. Como naquela sua participação na força-tarefa com a Polícia Federal, que desbancou aquela quadrilha que aliciava jovens mulheres ingênuas na periferia e no entorno da nossa capital com promessas mirabolantes de sucesso como dançarinas na Europa, e lá se tornavam escravas sexuais.

			— Lembro bem disso. — ela confirmou com uma pitada de timidez.

			— Além dos casos mais pitorescos que presenciei você atuando enquanto fui seu chefe na delegacia de atendimento à mulher. Lembra-se daquele caso em que o cara colocava a mulher para dormir fora de casa com os filhos, toda vez que chegava bêbado. Você foi perspicaz o suficiente para perceber que com a lei em vigor na época, não daria para pegá-lo de jeito, pois a solução do caso apontava para a esfera civil, onde os processos duram décadas. Você foi atrás, olhou o passado dele, segui o sacana por dias a fio até nas horas de folga fazia suas pesquisas e descobriu que o sacana além de usar nome falso, era foragido da justiça do Maranhão por ter matado a ex-mulher há mais de dez anos, num tempo onde os computadores de algumas polícias estaduais ainda perfuravam cartões.

			— Não digo que foi um lance de sorte, mas confesso que ter recolhido as impressões digitais dele num copo do boteco onde ele frequentava antes de ir para casa judiar da família, foi fundamental. Embora, para piorar, os sistemas de impressões digitais de cada Estado onde procurei não se comunicavam. Até que chegou uma resposta positiva da identificação verdadeira dele, e de presente um Mandado de Prisão por ele estar foragido.

			— É disso que estou falando. Precisamos de inteligência, o instinto feminino é infalível. Além de você saber o valor da polícia técnica na solução de um caso.

			— Só posso agradecer a chance e confiança que está me dando, chefe.

			— Chega de bajulações, vou te apresentar as equipes. — disse Castilho ficando em pé e saindo com Valentina, sem parar de falar.

			— Atualmente, estamos com três equipes completas e uma incompleta, é a que você vai trabalhar. Para nossa sorte, Brasília ainda é uma cidade relativamente tranquila, comparada a outros centros urbanos, embora, a taxa de homicídios esteja em ascensão, sobretudo nas cidades satélites. Seu parceiro, apesar de muito competente, ainda traz resquícios da delegacia de repressão a entorpecentes, com aquele jeito de primeiro derrubar a porta e depois tocar a campainha. Você vai precisar ficar de olho nele.

			— Algum motivo especial?

			— Ele andou um longo tempo na corda bamba por causa do maldito álcool, o que parece ser o mal de todo policial. Principalmente depois que perdeu a esposa e uma filha num acidente de carro. Ele dirigia e saiu apenas com alguns arranhões. A perícia o inocentou e provou a imprudência do outro motorista que vinha em sentido contrário e fez uma ultrapassagem proibida, mas que também morreu no acidente. O Pinho antes de aposentar começou a amaciá-lo. Mas não se intimide, você é mais antiga, portanto, terá ascendência sobre ele, por isso as decisões que tomarem numa investigação partirá de você, mas lembre-se: é de você que vou cobrar primeiro se vocês dois fizerem alguma merda ou quando eu for exigir resultados.

			Caminharam pelo corredor visitando as salas de outras equipes, cumprimentando alguns policiais e recebendo as boas-vindas. Salas pequenas que mal cabiam duas mesas, uma para cada policial.

			— O que é isso? Um depósito de papéis? — Valentina perguntou, em tom sarcástico, apontando os diversos inquéritos policiais dispostos numa estante lateral, depois que Castilho saiu da sala ao apresentá-la a Durães de Araújo, o novo parceiro de Valentina.

			Após cumprimentar Valentina, o agente Durães, que havia ficado em pé, deu a ela boas-vindas, voltando-se a se sentar. O que fez Valentina notar que ele tinha um bumbum muito sexy.

			— O serviço realmente anda acumulado. — explicou Durães, apontando o queixo para a pilha de inquéritos. — Como dizia o filho do carpinteiro: a seara é grande e os ceifeiros são poucos. — prosseguiu ele, antes de levar à boca uma xícara de café.

			— Certo. — Valentina disse, aproximando-se da pilha para pegar um inquérito e começar a folhear.

			— Os homicídios das diversas delegacias espalhadas pela periferia têm aumentado a cada dia e, com isso, a taxa dos insolúveis tende a aumentar também. — explicou Durães. — Quando a delegacia da área não consegue desvendar o crime nos primeiros trinta dias ou quando o autor não é preso em flagrante, eles remetem ao juiz e ao Ministério Público pedindo prorrogação do prazo de investigação. E quando não possuem nenhuma linha de investigação ou suspeito, acabam mandando para nós. Além dos homicídios de repercussão na imprensa, que invariavelmente caem em nosso colo, como se fossemos mágicos capazes de tirar coelho da cartola.

			— Que tal se nós começássemos pelos mais recentes? — ela perguntou em tom sugestivo, antes de prosseguir: — acho que os familiares ainda estão mais comovidos e nos cobram mais, assim temos mais chance de resolvê-los primeiro, para que as vítimas possam finalmente descansar em paz.

			— Perfeito! Os outros mortos podem esperar, não irão a lugar algum. — completou Durães, antes de apontar a outra mesa onde Valentina poderia trabalhar.

			Antes de se sentar, ela puxou a persiana da janela atrás da mesa, avistando o cemitério que se localizava ao longe, logo ao fundo do complexo da polícia. Onde, além das outras delegacias especializadas, tinha ainda o instituto de criminalística, responsável pelas perícias técnicas; o instituto de identificação, responsável pela emissão de carteiras de identidade e perícias datiloscópicas; além do instituto de medicina legal, ponto final de mortes violentas ou de causas indefinidas, antes de os corpos finalmente seguirem para a última morada, embaixo da terra.

			— Que vista mais mórbida. — ela disse.

			— Sim, alguns dos nossos clientes estão aí, do nosso lado, a sete palmos. Mas não se assuste, a família e a sociedade é que vão ficar no nosso pé querendo respostas.

			— Não me assusto fácil. — revelou Valentina, ao se sentar.

			●

			No fim daquela terça-feira, Valentina voltando do trabalho, sentiu as vistas cansadas. Afinal, passara o dia selecionando os casos de homicídio que teriam prioridade. Olhara as carnificinas nas fotos dos laudos cadavéricos e de locais de crime, lera os relatórios e avaliara os indícios. Havia muitos casos de brigas de gangues nas cidades satélites, onde ficava óbvio que o assassinato se dera em típicas vinganças, o que tornava o caso difícil de desvendar, já que na periferia reinava a lei do silêncio, como naquele painel na entrada de um templo no Japão, onde três macaquinhos alternam em tapar a boca, os olhos e os ouvidos. Sabia que a única chance de obter alguma informação mais eficaz seria visitando as mães das vítimas, que eram quem mais sentiam as dores da perda e acabavam sempre revelando algum fato novo. Embora não fosse mãe, Valentina contava com a expertise de ser mulher, o que facilitaria conversar com algumas delas.

			Parou uma quadra antes de chegar à garagem do apartamento onde morava. Estava diante de um desses bares simples, mas acolhedores, que colocam mesas na calçada imitando os cafés parisienses. Precisava relaxar um pouco se quisesse chegar ao seu apartamento com espírito armado para enfrentar a noite, já que a insônia ultimamente não estava mais sendo domada pelo remédio que a psiquiatra lhe receitara. Para piorar, tampouco as corridas matinais no parque da cidade, que ela ainda mantinha com certa frequência. O que servia também para colocar os pensamentos em ordem.

			— Podemos começar pelo de sempre, patroa? — perguntou o garçom que já a conhecia e que sempre se mostrava solícito. Inclusive quando na fase ruim que ela atravessou, era ele que chamava o táxi para Valentina ir para casa e era quem pedia para o “flanelinha” dar uma olhada especial no carro dela, deixado estacionado em frente ao estabelecimento.

			— Não, não. Dessa vez não vou demorar, não precisarei da companhia da minha amiga Smirnoff para desanuviar as ideias. Só preciso adiar ir para casa por um instante, traga-me um chope e um sanduíche de mortadela no capricho.

			Pensou consigo, quando o homem saiu: “pior que já estou no último frasco de Zolpidem. Se quiser mais, vou ter que me consultar de novo e, sinceramente, sinto que se ele aumentar a dose eu me transformarei num zumbi sonâmbulo, sem falar que deixa minha libido em frangalhos. Demorei em me livrar dos outros remédios para a depressão. Estou limpa há quase seis meses deles”.

			Sorriu para si mesma ao notar que o último pensamento foi como a confissão de um viciado em heroína. “Fase difícil aquela...”. Tornou a pensar, agora passando involuntariamente a mão sobre a roupa na altura da cicatriz no colo.

			A televisão ligada na parede passava despercebida enquanto Valentina observava os poucos frequentadores curtindo o happy hour, até o momento em que o garçom chegou com o pedido e, olhando para a tevê, disse:

			— Onde vamos parar? Veja a senhora, uma menina tão bonita e nova, desparecer assim da universidade.

			Valentina apenas concordou com a cabeça, levando a tulipa com o líquido geladíssimo à boca. Olhou para o aparelho sem muito interesse. Momento em que viu seu colega Cardoso, da delegacia responsável pela área da Asa Norte do Plano Piloto de Brasília, dizendo que a ocorrência do desparecimento da universitária era recente e que agora entraria na fase de averiguação. Ele citou ainda alguma estatística tirada da cartola, em que noventa e oito por cento dos casos de desaparecimento se resolve nas primeiras quarenta e oito horas.

			Alguém vai trabalhar com uma pedra gigantesca nos ombros, agora que o caso saiu na imprensa, ela pensou. Ela sabia que até bem pouco tempo o caso não ganharia tanta notoriedade sendo assim tão recente, principalmente se fosse num grande centro como Rio de Janeiro ou São Paulo. Mas agora, em tempos de internet, algumas notícias se espalham numa velocidade inimaginável. Sem falar na mídia especializada em matérias policiais, que nunca abriu mão do filão inesgotável que combina a realidade urbana ao gosto humano por tragédias. Ainda mais que, por se tratar do desaparecimento de uma estudante universitária, certamente da classe média de Brasília, sentiria ainda mais atraída pelo caso e, consequentemente, aumentariam as cobranças sobre quem fosse investigá-lo.

		

	
		
			Quarta-feira

		

	
		
			Capítulo 5

			Acordamos pela manhã e iniciamos mais um dia, como se fôssemos super-heróis. Não imaginamos o que o dia pode nos reservar: a descoberta de um tumor no cérebro, uma bala perdida, um acidente de carro ou um acidente vascular cerebral, uma picada mortal de um mosquito com uma doença tropical. Quem sabe, apenas uma descoberta inusitada, capaz de nos marcar para o resto da vida? Talvez seja isso que dê sentido à vida: acordamos sem pensar o que nos aguarda, apenas saindo de casa para perseguir nossos sonhos e desempenhar nosso papel social. Caso contrário, seríamos apenas espantalhos, postados inertes numa plantação, esperando pelas aves de rapina até o inevitável dia da colheita.

			Por isso, quando saiu de seu apartamento estudantil no centro olímpico da Universidade de Brasília para caminhar e correr antes da aula, como fazia todas as manhãs, Hermes, estudante de Geologia, não imaginava o que o dia lhe reservava. Para tornar a atividade física mais estimulante, gostava de alternar caminhadas e corridas nas diversas pistas do campus. Percorria as calçadas que as margeavam, procurando fazer sempre um percurso diferente ao do dia anterior. Também contornava o campus por caminhos um pouco mais isolados e sem calçada. Pois, nesses trechos, a vegetação levemente espessa o fazia sentir o cheiro do mato molhado pelo orvalho da madrugada. O que trazia lembranças de sua cidade natal, Unaí, em Minas Gerais, cercada de fazendas com seus pastos e plantações. Já que ainda se sentia deslocado por ser seu primeiro semestre na universidade.

			Num determinado momento, percebeu um odor desagradável e imaginou se tratar de algum animal morto e abandonado na beira da estrada. Mas o cheiro ficou mais forte e o fez olhar para o lado. Um pouco mais dentro do mato, há poucos metros, percebeu o que parecia ser uma pessoa seminua deitada de bruços no mato. Todavia, querendo se livrar do odor inconveniente, não parou e continuou correndo. Mas, não foi longe. A ficha caiu. Foi quando seu cérebro pouco oxigenado pela corrida acendeu uma faísca em seus sentidos, fazendo-o perceber que se tratava de uma mulher. Só então ele relacionou o odor ao que poderia ser o corpo de uma pessoa morta. Parou ofegante e suado. Puxou o casaco de moletom com os dedos em pinça até o nariz, como forma de vencer o cheiro desagradável e retornou caminhando. À medida que se aproximava, confirmou realmente se tratar de uma pessoa deitada de bruços. Estava nua da cintura para baixo e inchada, já que as alças da blusa pareciam querer se romper na altura dos ombros diante do volume corporal.
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