

  

    

      

    

  










El Horla


Guy de Maupassant









Publicado: 1887


Categoría(s): Ficción, Horror, Cuentos y Novelas

cortas










Acerca Maupassant:




Henri René Albert Guy de Maupassant (5 August 1850 – 6 July

1893) was a popular 19th-century French writer. He is one of the

fathers of the modern short story. A protege of Flaubert,

Maupassant's short stories are characterized by their economy of

style and their efficient effortless dénouement. He also wrote six

short novels. A number of his stories often denote the futility of

war and the innocent civilians who get crushed in it - many are set

during the Franco-Prussian War of the 1870s.















El Horla


8 de mayo


¡Qué hermoso día! He pasado toda la mañana tendido sobre la

hierba, delante de mi casa, bajo el enorme plátano que la cubre, la

resguarda y le da sombra. Adoro esta región, y me gusta vivir aquí

porque he echado raíces aquí, esas raíces profundas y delicadas que

unen al hombre con la tierra donde nacieron y murieron sus abuelos,

esas raíces que lo unen a lo que se piensa y a lo que se come, a

las costumbres como a los alimentos, a los modismos regionales, a

la forma de hablar de sus habitantes, a los perfumes de la tierra,

de las aldeas y del aire mismo.


Adoro la casa donde he crecido. Desde mis ventanas veo el Sena

que corre detrás del camino, a lo largo de mi jardín, casi dentro

de mi casa, el grande y ancho Sena, cubierto de barcos, en el tramo

entre Ruán y El Havre.


A lo lejos y a la izquierda, está Ruán, la vasta ciudad de

techos azules, con sus numerosas y agudas torres góticas, delicadas

o macizas, dominadas por la flecha de hierro de su catedral, y

pobladas de campanas que tañen en el aire azul de las mañanas

hermosas enviándome su suave y lejano murmullo de hierro, su canto

de bronce que me llega con mayor o menor intensidad según que la

brisa aumente o disminuya.


¡Qué hermosa mañana!


A eso de las once pasó frente a mi ventana un largo convoy de

navíos arrastrados por un remolcador grande como una mosca, que

jadeaba de fatiga lanzando por su chimenea un humo espeso.


Después, pasaron dos goletas inglesas, cuyas rojas banderas

flameaban sobre el fondo del cielo, y un soberbio bergantín

brasileño, blanco y admirablemente limpio y reluciente. Saludé su

paso sin saber por qué, pues sentí placer al contemplarlo.


11 de mayo


Tengo algo de fiebre desde hace algunos días. Me siento dolorido

o más bien triste.


¿De dónde vienen esas misteriosas influencias que trasforman

nuestro bienestar en desaliento y nuestra confianza en angustia?

Diríase qué el aire, el aire invisible, está poblado de lo

desconocido, de poderes cuya misteriosa proximidad experimentamos.

¿Por qué al despertarme siento una gran alegría y ganas de cantar,

y luego, sorpresivamente, después de dar un corto paseo por la

costa, regreso desolado como si me esperase una desgracia en mi

casa? ¿Tal vez una ráfaga fría al rozarme la piel me ha alterado

los nervios y ensombrecido el alma? ¿Acaso la forma de las nubes o

el color tan variable del día o de las cosas me ha perturbado el

pensamiento al pasar por mis ojos? ¿Quién puede saberlo? Todo lo

que nos rodea, lo que vemos sin mirar, lo que rozamos

inconscientemente, lo que tocamos sin palpar y lo que encontramos

sin reparar en ello, tiene efectos rápidos, sorprendentes e

inexplicables sobre nosotros, sobre nuestros órganos y, por

consiguiente, sobre nuestros pensamientos y nuestro corazón.


¡Cuán profundo es el misterio de lo Invisible! No podemos

explorarlo con nuestros mediocres sentidos, con nuestros ojos que

no pueden percibir lo muy grande ni lo muy pequeño, lo muy próximo

ni lo muy lejano, los habitantes de una estrella ni los de una gota

de agua… con nuestros oídos que nos engañan, trasformando las

vibraciones del aire en ondas sonoras, como si fueran hadas que

convierten milagrosamente en sonido ese movimiento, y que mediante

esa metamorfosis hacen surgir la música que trasforma en canto la

muda agitación de la naturaleza… con nuestro olfato, más débil que

el del perro… con nuestro sentido del gusto, que apenas puede

distinguir la edad de un vino.


¡Cuántas cosas descubriríamos a nuestro alrededor si tuviéramos

otros órganos que realizaran para nosotros otros milagros!


16 de mayo


Decididamente, estoy enfermo. ¡Y pensar que estaba tan bien el

mes pasado! Tengo fiebre, una fiebre atroz, o, mejor dicho, una

nerviosidad febril que afecta por igual el alma y el cuerpo. Tengo

continuamente la angustiosa sensación de un peligro que me amenaza,

la aprensión de una desgracia inminente o de la muerte que se

aproxima, el presentimiento suscitado por el comienzo de un mal aún

desconocido que germina en la carne y en la sangre.


18 de mayo


Acabo de consultar al médico pues ya no podía dormir. Me ha

encontrado el pulso acelerado, los ojos inflamados y los nervios

alterados, pero ningún síntoma alarmante. Debo darme duchas y tomar

bromuro de potasio.


25 de mayo


¡No siento ninguna mejoría! Mi estado es realmente extraño.

Cuando se aproxima la noche, me invade una inexplicable inquietud,

como si la noche ocultase una terrible amenaza para mí. Ceno

rápidamente y luego trato de leer, pero no comprendo las palabras y

apenas distingo las letras. Camino entonces de un extremo a otro de

la sala sintiendo la opresión de un temor confuso e irresistible,

el temor de dormir y el temor de la cama. A las diez subo a la

habitación. En cuanto entro, doy dos vueltas a la llave y corro los

cerrojos; tengo miedo… ¿de qué?… Hasta ahora nunca sentía temor por

nada… abro mis armarios, miro debajo de la cama; escucho… escucho…

¿qué?… ¿Acaso puede sorprender que un malestar, un trastorno de la

circulación, y tal vez una ligera congestión, una pequeña

perturbación del funcionamiento tan imperfecto y delicado de

nuestra máquina viviente, convierta en un melancólico al más alegre

de los hombres y en un cobarde al más valiente? Luego me acuesto y

espero el sueño como si esperase al verdugo. Espero su llegada con

espanto; mi corazón late intensamente y mis piernas se estremecen;

todo mi cuerpo tiembla en medio del calor de la cama hasta el

momento en que caigo bruscamente en el sueño como si me ahogara en

un abismo de agua estancada. Ya no siento llegar como antes a ese

sueño pérfido, oculto cerca de mí, que me acecha, se apodera de mi

cabeza, me cierra los ojos y me aniquila.


Duermo durante dos o tres horas, y luego no es un sueño sino una

pesadilla lo que se apodera de mí. Sé perfectamente que estoy

acostado y que duermo… lo comprendo y lo sé… y siento también que

alguien se aproxima, me mira, me toca, sube sobre la cama, se

arrodilla sobre mi pecho y tomando mi cuello entre sus manos

aprieta y aprieta… con todas sus fuerzas para estrangularme.


Trato de defenderme, impedido por esa impotencia atroz que nos

paraliza en los sueños: quiero gritar y no puedo; trato de moverme

y no puedo; con angustiosos esfuerzos y jadeante, trato de

liberarme, de rechazar ese ser que me aplasta y me asfixia, ¡pero

no puedo!


Y de pronto, me despierto enloquecido y cubierto de sudor.

Enciendo una bujía. Estoy solo.


Después de esa crisis, que se repite todas las noches, duermo

por fin tranquilamente hasta el amanecer.


2 de junio


Mi estado se ha agravado. ¿Qué es lo que tengo? El bromuro y las

duchas no me producen ningún efecto. Para fatigarme más, a pesar de

que ya me sentía cansado, fui a dar un paseo por el bosque de

Roumare. En un principio me pareció que el aire suave, ligero y

fresco, lleno de aromas de hierbas y hojas, vertía una sangre nueva

en mis venas y nuevas energías en mi corazón. Caminé por una gran

avenida de caza y después por una estrecha alameda, entre dos filas

de árboles desmesuradamente altos que formaban un techo verde y

espeso, casi negro, entre el cielo y yo.


De pronto sentí un estremecimiento, no de frío sino un extraño

temblor angustioso. Apresuré el paso, inquieto por hallarme solo en

ese bosque, atemorizado sin razón por el profundo silencio. De

improviso, me pareció que me seguían, que alguien marchaba detrás

de mí, muy cerca, muy cerca, casi pisándome los talones.


Me volví hacia atrás con brusquedad. Estaba solo. Únicamente vi

detrás de mí el recto y amplio sendero, vacío, alto, pavorosamente

vacío; y del otro lado se extendía también hasta perderse de vista

de modo igualmente solitario y atemorizante.
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