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               PRÓLOGO DEL TRADUCTOR


         


         Hijo de un banquero de Dantzig y de Juana Schopenhauer, escritora muy conocida en Alemania, el autor del presente libro nació, el 22 de febrero de 1788, en aquella población, que era aún entonces ciudad libre del Imperio. Cuando Dantzig fué incorporada a Prusia, el padre de Schopenhauer, liberal furibundo y federal acérrimo, se trasladó a Hamburgo con su familia y su negocio, despreciando cuantas promesas tentadoras se le hacían. Luego viajaron los tres por diversas naciones europeas, porque el progenitor quería que su vástago se instruyera, no en los libros, sino en la vida y en el conocimiento práctico del mundo. Schopenhauer recibió, pues, su educación en Francia e Inglaterra. Vuelto a Hamburgo, se le puso de empleado en una casa de comercio, contrariando no poco esta decisión familiar su vocación y designio de dedicarse por entero a la ciencia y a la meditación. Estudió, sin embargo, filosofía en las Universidades de Gotinga y de Berlín. En la primera, le sirvió de catedrático Schulze, y, en la segunda, Fichte. Pero quienes decidieron su consagración definitiva a la especulación metafísica, fueron Platón y Kant, principalmente el último. Ribot, en su obra sobre La philosophie de Schopenhauer (1884), opina que la culpa de la rápida propagación del pesimismo la tuvo el estado de desesperación a que, en precipitada carrera, había llegado en Alemania la filosofía romántica e idealista, hija del subjetivismo kantiano. Los sistemas metafísicos que de las doctrinas de Kant surgieron, adolecían, en gran parte, de inconsistencia, arbitrariedad, quimera y disolución. Kant lo indagaba todo en sí propio, en la esfera subjetiva, en el análisis de su razón individual, y por ello se engañó con frecuencia, y fué la suya una crítica embrollada, subversiva, negativa y productora de concepciones desatentadas, que no debían terminar sino con Nietzsche, último representante de la crápula intelectual en delirio pleno. Pero Schopenhauer se enamoró de las cuatro ideas capitales de Kant, conviene a saber: 1) Sometimiento de la mente humana a un riguroso examen crítico, para determinar sus límites. 2) Atenimiento a la experiencia inmediatamente dada. 3) Renuncia al conocimiento de todo lo que es «transcendente», como Dios. 4) Oposición entre el mundo regular de los fenómenos y la «cosa en sí», colocada más allá de todos las conceptos y de todas las leyes.


         Schopenhauer se declara, pues, discípulo de Kant y verdadero heredero de su filosofía, de la cual, según dice, se habían apartado los tres sofistas: Fichte, Schelling y Hegel. Inspirado por su odio feroz contra éstos, negaba que, en el intervalo que le separaba de Kant, se hubiese hecho algo serio y considerable en la esfera de la especulación metafísica. Sin embargo, como todo pensador profundamente apasionado, vive Schopenhauer de los demás, de los grandes enemigos contemporáneos, en mayor grado de lo que él supone. No sólo son su criterio y pensamiento tan románticos e idealistas como los de aquellos filósofos, sino que muchas de sus doctrinas metafísicas tienen su abolengo y entronque en las que Fichte, Schelling y Hegel concibieron y asesoraron. Sus discípulos más adictos, y especialmente Hartmann, así lo comprendieron, al esforzarse en conciliar el sistema del maestro con los de los tres sofistas, y particularmente con el de Hegel. En efecto, Hartmann afirma

               [1]

            que el espíritu absoluto, la esencia misma del universo, no es la idea de Hegel, ni la voluntad de Schopenhauer, sino una entidad primordialmente indeterminada en que idea y voluntad se confunden y unimisman. En el origen del cosmos, la idea es el padre, y la voluntad la madre

               [2]

            Así, el mundo debe a la idea o padre el ser simplemente, y a la voluntad o madre el ser esto y el ser de este modo. Únicamente se aparta Hartmann de Hegel en atribuir a la realidad exterior la significación de fenómeno objetivo en el sentido de Schelling, mientras que aquél la había reducido a apariencia subjetiva. Aunque tratándose de dicha realidad exponga Schopenhauer sus opiniones con originalidad e independencia, su filosofía de la naturaleza no pasa de ser una interpretación personalísima y brillante de la de Schelling, quien, desde el punto de vista de los principios, le dejó hecho casi todo el trabajo. Y aún es mayor, si cabe, su conexión con Fichte, cuyos cursos sobre los hechos de conciencia había seguido con atención. El yo es la actividad sintética que existe en nosotros, y que nos hace ser lo que somos como voluntad. La huella de Fichte, que Schopenhauer leía mucho, vese con frecuencia en sus escritos, en perjuicio suyo alguna vez, cuando la influencia está en pugna con su temperamento, como en su adhesión a la hipótesis de la identidad universal. Fichte procuraba demostrar, para afianzar esta hipótesis, que el cuerpo es la forma externa física bajo la cual se presenta el yo, al derribar las barreras de la materia o mundo exterior, supuesto que la materia no puede ser expulsada del espacio sino por otra materia. De este modo Fichte intentaba, al menos, dar una especie de prueba científica de su monismo ontológico, al paso que Schopenhauer se limitaba a afirmar, dogmáticamente, la identidad universal, como cosa que por sí misma se explica. Kant no había podido borrar la dualidad del sujeto y del objeto. Y Fichte, queriendo reemplazar la dualidad por la unidad, buscó un criterio que le permitiese concebir a las individualidades como determinadas cantidades de átomos amasados en forma de organizaciones concretas por medio de funciones volitivas. Schopenhauer llega a la misma noción, no viendo, en lo que se llama espíritu individual o alma, más que la suma de las funciones volitivas enderezadas a la producción de un organismo. Los individuos no son más que apariencias, fenómenos, pensamientos y operaciones del todo uno. La aparente pluralidad de los individuos no es otra cosa que la acción de las mónadas, que se singularizan por diversas relaciones de espacio. Los organismos son todos idénticos, y no se diferencian entre sí más que por la cantidad y forma de las mónadas necesarias para producirlos. Pero donde Fichte y Schopenhauer se hallan completamente de acuerdo es en lo relativo a las apariencias que nos ofrece el mundo, y que ellos explican por la constitución de nuestra inteligencia y la manera que tiene de representarse las cosas. Uno y otro repiten: «En cuanto fenómeno, el mundo es mi representación, y ésta el velo de maya que me oculta el vacío de la realidad.» La comparación de la teoría de ambos pensadores en este punto presenta tal concordancia, que un historiador de la filosofía

               [3]

            da por seguro que, si otro escritor hubiera utilizado de tal manera las ideas de Schopenhauer, éste habría clamado contra el plagiario desvergonzado, y hubiese encontrado en ello un nuevo testimonio de la indignidad humana. Semejante teoría ha tenido importancia parala moderna filosofía de los sentidos, y Helmholtz

               [4]

            hizo de ella el fundamento de sus trabajos experimentales sobre las sensaciones de visión y de sonido. Sin embargo, no es definitiva, porque puede preguntarse si esa facultad de proyección y de localización no está sujeta a un desarrollo, y si la experiencia y la asociación no ejercen influencia sobre dicho desarrollo. Sckopenhauer lo niega. Fisiológicamente, según él, la inteligencia (la facultad de conocer, cuyas formas son el espacio, el tiempo y la causalidad) es una función encefálica, que el cerebro no aprende experimental y asociativamente, como el estómago no aprende a digerir, ni el hígado a eliminar la bilis.


         Fue en Hamburgo, si hemos de creer a las propias atestaciones de Schopenhauer, en donde por primera vez se forjó un concepto pesimistamente trágico de la existencia universal y humana. «A los diez y siete años, sin ninguna cultura de escuela, quedé sobrecogido ante la miseria de la vida, como Buda, cuando descubrió, en su juventud, la enfermedad, la vejez, el dolor y la. muerte. La verdad, que hablaba en alta e inteligible voz en medio del mundo, consiguió triunfar de los optimistas dogmas judíos que se me habrán inculcado

               [5]

            » . El budismo, en efecto, es nihilista y pesimista. Sakia-Muni no conocía otro dios que la nada. Para él, la nada es la verdadera esencia de todas las cosas. Todo lo que tenemos por real, carece de contenido. La existencia como individuación es la causa de todo mal y la fuente de todo sufrimiento, y es misión del hombre redimirse de esa existencia, cuyo término es la vuelta a la no existencia primitiva, por la extinción de la conciencia personal. No pretende Schopenhauer que el aniquilamiento del querer vivir implique la nada absoluta, pero su filosofía termina con una negación. Todo lucha en constante insatisfacción y pena. Y, como todo esfuerzo nace de una necesidad, en tanto que no se halla satisfecha, se experimenta dolor; pero, cuando la necesidad se satisface, como esta satisfacción no puede durar, aparece una nueva necesidad, y, con ella, un nuevo dolor. En parte alguna se descubre un término del anhelo, ni, por consiguiente, del sufrimiento que le acompaña. Querer es esencialmente sufrir, y como vivir es querer, toda vida es, por esencia, sufrimiento. Cuanto más elevado es un ser, más padece, y todos sus empeños aparecen en todas partes y siempre contrariados y combatidos

               [6]

            

         


         El pesimismo occidental de Schopenhauer es idéntico al pesimismo oriental de Buda, y conduce a iguales consecuencias. Schopenhauer no oculta esta filiación. No sólo no se desdeñó de llamar al budismo «la forma más perfecta de la sabiduría

               [7]

            » , sino que en él fundó su teoría de la voluntad, y, en señal de cariño, tenía el pesimista alemán un Sakia-Muni de oro en su alcoba

               [8]

            Según aquella teoría, como según la del sistema búdico, toda la realidad está destinada a convertirse en un estado de perfecta indiferencia, en que el sujeto pensante y el objeto pensado desaparecerán, de suerte que la inconsciencia será la perfección y la forma esencial de la vida. La conciencia es el mal, y los fenómenos del placer y el dolor, por ser dependientes de la voluntad, son tanto más completos cuanto más lo es ella. Este mundo (el sansâra de los budistas) no contiene elemento alguno propio para la definición o la construcción del nirvana, el cual transciende de toda existencia concreta, constituyendo una situación inactiva, a la que el hombre llega, cuando, por la simpatía universal y la caridad desinteresada, acaba por «suprimir todo principio ilusorio de individuación, por comprender la identidad de todos los seres, por reconocerse en todos ellos, y por reconocer a todos ellos en sí». Una vez «negado el propio cuerpo con el ascetismo y arrojado fuera de sí todo deseo, se produce la euthanasia de la voluntad (la beatitud en la muerte)». Acaso haya quien crea que esta especie de monismo, merced a la ascética que enseña, lleva sobre las demás especies suyas la ventaja de que los que la ejercen saben contener la animalidad en el hombre dentro de los límites del orden

               [9]

            La vida de Schopenhauer desengañaría horriblemente a quien así opinara. Trátase, en efecto, de un budista tan peregrino, que su genio melancólico no le impidió consumir las noches en la Ópera y engolfarse en la vida mundana, sobre todo durante su prolongada residencia en Italia, y especialmente en Venecia. En el curso de un paseo con su amante, encontró a lord Byron, que residía, igualmente, en aquella época en la ciudad de las lagunas. «El filósofo pesimista, como el poeta pesimista, sabían gozar de los bienes que ofrece el mundo malo

               [10]

            .»  Por eso, la personalidad de Schopenhauer desconcertó a todos los críticos que se ocuparon de ella, aunque ninguno le negase genio, ni grandeza de concepción, ni profundo sentido de las realidades más vitales. «Unos le reputaron por un sabio, otros por un loco misantrópico, y algunos por un espíritu burlón y cínico, que nunca debió de tener fe en su propia doctrina, y que se propuso embromar a la humanidad de un modo harto pesado. Nadie, sin embargo, desconoció la profunda y terrible verdad con que sondeó las llagas morales, ni la poesía fascinadora, enervante y malsana, pero muy real poesía, que brota de sus teorías del dolor del ascetismo, de la  muerte y del nirvana

               [11]

            » . Quizá la explicación de todo ello deba buscarse en antecedentes patológicos hereditarios. Hay indicios de que el progenitor de Schopenhauer murió demente, y se sabe que, en su familia, tanto paterna como materna, existían estigmas de degeneración y predisposición a las enfermedades mentales, mezclada con injustificados accesos de miedo, de cólera, de irritación y de orgullo. Schopenhauer, melancólico de nacimiento y maniático por remate, estaba adolecido de defectos por el mismo estilo. Voluptuoso, de humor con frecuencia amargo e irascible, de gran altivez y ambición, todo en él denotaba un espíritu enfermo. Ni aun las bellezas de la naturaleza solazaban sus ojos o recreaban su alma. En el curso de un viaje por el Mediodía de Francia, su madre contemplaba, con vista de pájaro, desde algún punto elevado, el seco ramaje de los árboles, los sembrados marchitos, las praderas achicharradas por el estío despiadado, y todo su ser estaba dispuesto a tomar el paisaje por hermoso y perfecto. Schopenhauer destruía la imponente unidad del cuadro, para recordar que en aquellas chozas, al pie del monte, vivían pobres hombres cargados de fatigas; que, detrás de aquella ventana cubierta con modestas cortinillas, sufría tal vez un enfermo los más terribles tormentos; que, bajo los toldos del lejano bosque, que con el viento enviaba su saludo, aves rapaces despedazaban su presa palpitante; que, en las argentinas olas de aquel riachuelo, miles de criaturitas, que apenas habían nacido a la vida, encontraban una muerte cruel.


         Schopenhauer puso por fundamento de la moralidad la aniquilación de todo querer en el no querer absoluto, el desasimiento de todo lo que se llama existir, el término fatal del proceso del mundo. Hartmann fue más lejos: a su juicio, el mundo acabará por aniquilarse a sí mismo, cuando haya adquirido plena conciencia de su miseria, y de que es un mal. Aparte la enormidad de la paradoja, Schopenhauer había preparado bien los caminos para llegar a ella, pues el pobre hombre había llegado a creer que estamos todos vendidos al demonio

               [12]

            y que, si no debemos recurrir al suicidio individual, es porque el suicidio ha de ser colectivo y basado en el ascetismo, la caridad y la abnegación mística de la especie

               [13]

            El mundo es el infierno, y los hombres son, por un lado, las almas que penan, y, por otro, los diablos que las atormentan

               [14]

            «Así como en el infierno todo huele a azufre, así todo cuanto nos rodea lleva indicios de que nuestra condición es algo que valdría más que no fuera

               [15]

            » . Para entrar en la esfera de la moralidad, hay que renunciar al egoísmo, reconociendo que el yo no es nada, y que la diversidad de los seres tiene su raíz en un mismo ser: la voluntad universal. El sentimiento que entonces se manifiesta, y que, según Schopenhauer, constituye la esencia misma de la moral, es la piedad. «Aquél que ha reconocido esa identidad de todos los seres, no distingue entre él y los otros, goza de las dichas de los demás como suyas, y sufre con sus dolores como propios, al contrario del egoísta, que, estableciendo entre sí y los demás la mayor diferencia, y teniendo a su individualidad por lo único real, niega prácticamente la realidad de los demás... La piedad es el hecho sorprendente y misterioso, por cuya virtud vemos borrarse la línea de demarcación que a los ojos de la razón separa totalmente a un ser de otro, y vemos al no yo hacerse en cierta manera yo. Sólo la piedad es la efectiva base de toda verdadera caridad y de toda libre justicia

               [16]

            » .


         Cuando leemos a Schopenhauer, siéntese nuestro corazón oprimido, cual en un sitio falto de aire y de luz, y experimentamos algo letal y fatal, capaz de llevarnos más allá de todos los límites de la naturaleza humana. ¿Cómo podré yo persuadirme de que exista identidad entre querer y padecer? ¿Cómo podré yo persuadirme de que quepa confundir la esencia de la voluntad, que es el goce de sí, con su límite, que es el dolor? No es el criterio hedonista y eudemonológico el más alto a que pueda ajustarse la estimación de lo que vale o no vale la vida en el mundo, puesto que, por encima del placer y de la felicidad, está el cumplimiento de los deberes. Fouvin, en su obra sobre Le pesimisme (1892), observa muy acertadamente que el error de los pesimistas está en considerar el mal en la humanidad, y no en los individuos, y ese fué el yerro de Schopenhauer, como lo había sido de Buda también. Bahsen, en Das Traéische ais Veltgesetz (1877), vino a dar en el mismo escollo.


         Al inclinarse por sus ideas al budismo, Schopenhauer tenía plena conciencia de que el problema del mal es el que ha producido el sentimiento religioso. Su discípulo Frauvenstadt ha expuesto muy netamente el criterio del maestro en este punto. Schopenhauer puso por fundamento de su sistema la voluntad, alma y esencia de las cosas, energía mundana, substancia principal, y, por fenómenos representativos y accidentales de esa voluntad, el entendimiento, el cuerpo humano, el mecanismo del mundo con todas sus categorías y formas. Pero la voluntad, al caer en la cuenta de su mísera postración, al experimentar los sinsabores de la existencia, por el afán de mantener su impulso del eterno vivir, esfuérzase en cegar y extinguir, no el manantial de la actividad, sino la llama del pensamiento, la corriente de los deseos, las fuentes del dolor, por medio de una indiferencia absoluta, que viene a parar en la ilusión universal, en la cual consiste la religión, antesala de la perfecta bienaventuranza, ya que, viendo que el hombre busca la dicha, mas no da con ella, porque el mal se lo estorba, consuélale con la esperanza de hallarla en otro mundo mejor, y se encarga de poner al mal remedio. La religión nada tiene de común con la ciencia, y su objeto es sólo satisfacer necesidades prácticas de la sensibilidad, del corazón y de la voluntad. Si satisface al hombre, aunque en su parte teórica y externa se oponga terminantemente a la razón y a la experiencia, es, sin embargo, verdadera religión.


         Al fallecimiento del padre de Schopenhauer, la madre trasladó su residencia a Weimar, donde halló fácil entrada en las tertulias de Goethe y de Wieland. En 1813, se retiró Schopenhauer a la apartada ciudad de Rudolstadt, y, en 1819, permaneció un año en Dresde. Después de su viaje a Italia, ejerció de profesor en Berlín, pero fracasó por completo, y se atrajo la ojeriza de Hegel, que no podía soportarle. En 1831, se instaló definitivamente en Francfort. Sus libros no se vendían, y solamente alcanzaron cierta notoriedad entre 1840 y 1850. Y el 21 de septiembre de 1860 falleció, víctima de una congestión pulmonar.


         Según se infiere de algunas de sus poesías juveniles, que datan del período de Hamburgo, su negro pesimismo no podía luchar con la vanidad ofendida y el tedio causado por el goce inmoderado de los placeres más torpes. No podía contener sus naturales impulsos de sensualidad, y su fogosidad erótica representaba para él un verdadero suplicio de Tántalo. Pero en su vejez se sintió feliz, porque había logrado dominar sus ardores. Y así, aunque pesimista teórico aún, era, prácticamente, un Hombre reconciliado con la vida.


         Los estudios incluidos en este tomo están sacados de uno de sus últimos libros, Parerga und Paralipomena (1851), dos volúmenes que contienen pequeñas disertaciones populares, en que aparecen detalladamente ilustradas algunas de sus ideas. He elegido las de carácter puramente literario y el lector encontrará en ellas, dentro de bastante rudeza de afirmaciones, Hondura de pensamiento y elegancia de estilo, porgue las obras de Schopenhauer no son sólo las de un gran filósofo, sino que también las de un gran escritor. No forman un cuerpo cerrado de doctrinas de crítica literaria, pero las contienen muy claras, profundas y definidas. Y no creo que haya ninguna posterior, aun entre las más modernas, acerca de la cual no podamos descubrir lo más importante y lo más original con la ayuda del preciso instrumento de óptica estética que nos legó el insigne pensador.


         EDMUNDO GONZÁLEZ-BLANCO.


         Luaneo (Asturias), 19 agosto 1928.
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                  Philosophie des Unbewussten, 371, 546, 728, 792, 795, 815.
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                  Debe advertirse que Hartmann se contradice a veces, porque la palabra voluntad (der Wille) es, en alemán, nombre masculino. Así, no es raro oirle decir que la idea es, en la existencia, la virgen pura, sacrificada por la terrible voluntad, que, al asociarse a ella, la engolfó en el ser, y la entregó a los tormentos inherentes al proceso cósmico. En este punto, Hartmann (Philosophie dea Unbewussten, 357,394,397,524, 542, 568, 585) tiende a considerar las fuerzas de la naturaleza por analogía son lo que conocemos en nosotros mismos como voluntad.
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