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Prefácio a
O mal-estar na civilização



O mal-estar na civilização (1930), talvez mais do que nenhuma outra obra de Sigmund Freud, atende com perfeição às condições de recebimento do aclamado Prêmio Goethe, concedido a Freud no ano de sua publicação. Conforme Thomas Plänkers, esse prêmio é destinado a “reconhecidas personalidades, cujas realizações criadoras são dignas de honrar a memória de Goethe”.1 Como Goethe não foi apenas um literato, mas também um pesquisador científico, Freud não teve esse impedimento para ser incluído no seleto grupo de intelectuais que simbolizam o legado espiritual do poeta. Mais do que isso, o próprio Freud contribuiu à honrosa aproximação por meio de sua escrita de alta qualidade — que também foi elogiada por Thomas Mann.2 Sua veia literária — assegura Mariangela Bracco — foi decisiva à conquista da difícil premiação em uma Alemanha já assombrada pelo antissemitismo e nazismo, os quais, três anos depois, levariam a queimadas em praças públicas da obra freudiana. Um “argumento importante” usado pelos apoiadores de Freud do “Kuratorium”, a saber, o conselho de curadores que avaliava os concorrentes ao prêmio, “foi ressaltar que Goethe e Freud, embora muito diferentes, eram figuras emblemáticas para suas respectivas épocas. Outra estratégia foi ressaltar o aspecto literário de suas obras e a influência de suas ideias sobre os escritores do século XX”.3 Apesar da contemporaneidade da premiação — vencida, na maioria das vezes, por literatos, embora também por outros tipos de artistas, bem como cientistas e filósofos — e do grande sucesso de O mal-estar na civilização, cuja primeira tiragem de 12 mil exemplares esgotou-se rapidamente, os meticulosos estudos de Plänkers, segundo a autora, das atas de reuniões do “Kuratorium” apontam “como digno de nota o fato de que os textos culturais de Freud, O futuro de uma ilusão, de 1927, e O mal-estar na civilização (também chamado O mal-estar na cultura), de 1930, teriam sido ignorados pelos membros do ‘Kuratorium’”.4 Pesa contra essa dúvida o fato de o nome de Freud ter sido rejeitado pela maioria do “Kuratorium” em 1929, e aceito, pelos mesmos membros, um ano depois: não teria sido a publicação de O mal-estar na civilização a gota d’água dessa transformação? Não teria ocorrido, antes da inacreditável “ignorância” do “Kuratorium” sobre os textos culturais de Freud, um silêncio prudente dos curadores com relação a estes, já que Freud realizou uma poderosa crítica nesses livros contra a repressão de seus tempos, e quem o apoiasse, com certeza, correria risco de vida?


Como acontece com toda obra-prima, seus objetos são tantos que quem elege apressadamente o principal facilmente cai em dificuldades. Isso ocorreu, por exemplo, com o tradutor e comentador da edição “standart” inglesa de Freud, James Strachey: o “tema principal” de O mal-estar na civilização, para ele, é o “irremediável antagonismo entre as exigências dos instintos e as restrições necessárias da civilização”.5 É verdade que a visão de civilização de Freud exposta nesse livro merece ser inserida no que Paul-Laurent Assoun chamou de “Kulturpessimismus” (pessimismo cultural),6 herdeiro de “mestres iconoclastas da suspeita”7 como Arthur Schopenhauer e Friedrich Nietzsche. No entanto, os termos usados por Strachey já circunscrevem um pessimismo assaz radical que inexiste em Freud. Outro autor que também repete esse erro é Anthony Storr, que defende que “Freud considera a civilização como opressiva”8 (salvo quando houver outra indicação, as traduções aqui são de nossa autoria). Não é verdade que a visão freudiana de cultura exposta neste livro seja opressiva, nem que Freud acredite que o conflito entre as exigências instintuais e civilizatórias definam um “antagonismo irremediável”, e tampouco que esse conflito delimite o tema axial do livro. Vejamos por quê:


Freud aborda muitos objetos em O mal-estar na civilização, mas podemos deixar-nos levar por seu título e afirmar que ele estampa com exatidão seu tema principal. A “frustração cultural”, como também se denomina essa questão capital, se relaciona com muitos conceitos. Um deles, de fato, é o conflito — que não é “irremediável”, como em breve elucidaremos — “entre as exigências dos instintos e as restrições necessárias da civilização”. Contudo, a colisão mais universal à qual o mal-estar da cultura é vinculado é outra, a saber: o “embate de gigantes”9 entre Eros — o amor, considerado por Freud como o pai da civilização — e o instinto de morte, de agressividade ou de destruição. Em um texto mais tardio, Freud resume a natureza de ambos os instintos orgânicos fundamentais — de cuja peleja deriva tanto a civilização como seu mal-estar — com as seguintes palavras:




Os instintos em que acreditamos se dividem nos dois grupos que são: o dos eróticos, que buscam aglomerar substância viva em unidades cada vez maiores, e dos instintos de morte, que contrariam esse esforço e reconduzem o elemento vivo ao estado inorgânico. Da qualidade conjunta e oposta dos dois procedem os fenômenos vitais a que a morte põe um fim.10





Assim como William Shakespeare opõe, portanto, em A tempestade, Ariel, o gênio do ar, responsável pela espiritualidade da cultura e o “termo ideal a que ascende a seleção humana”,11 a Calibán, símbolo da torpeza e da monstruosidade do instinto, Freud também afirma que a cultura é a grande obra de Eros, que nos impulsiona a construir uma unidade civilizatória cada vez maior e mais coesa de homens, enquanto o instinto de morte é o seu adversário principal. O “sentido do desenvolvimento da cultura”12 — afirma, no final do capítulo VI — repousa na busca de vitória de Eros contra a morte, de modo que “o desenvolvimento cultural pode se caracterizar, de modo sucinto, como a luta pela vida por parte da espécie humana”.13 É, portanto, ao “embate de gigantes” de Eros contra a morte que Freud vincula, em última instância, o tema principal do mal-estar na cultura, e não ao conflito entre as aspirações do indivíduo e as da cultura, como quer Strachey. Se não fosse assim, Freud não encerraria o livro afirmando que a “questão decisiva para o destino da espécie humana”14 é a de saber se podemos esperar que o eterno Eros poderá “se impor na luta com seu oponente igualmente imortal”, do qual deriva o “mais poderoso obstáculo”15 ao desenvolvimento cultural: “Thanatos” — como cunha uma série de autores.16


Mais problemática, porém, do que a eleição de Strachey do “tema principal” do livro é a sua aposta, junto a Storr, na radicalidade do pessimismo cultural freudiano: se a civilização fosse, de fato, “opressiva”, como quer o segundo, o embate “entre as exigências dos instintos e as restrições necessárias da civilização” comporia, deveras, um “irremediável antagonismo”, como escreve o primeiro. Nas antípodas disso, porém, Freud questiona o seguinte, no final do terceiro capítulo:




Boa parte da luta da humanidade está concentrada em torno de uma tarefa que é a de encontrar um equilíbrio feliz entre essas exigências individuais e as culturais, da massa, e um dos problemas quanto ao destino da humanidade está em saber se esse equilíbrio pode ser alcançado mediante determinada conformação cultural ou se o conflito é irreconciliável.17





Strachey está certo, portanto, quando relaciona o mal-estar na civilização ao conflito entre as exigências da cultura (da massa) e as do indivíduo. Contudo, Freud não afirma, em momento algum, que esse conflito é um “irremediável antagonismo”. Pelo contrário, entende que a tarefa principal da cultura é a da busca de um equilíbrio — cuja possibilidade está em aberto — entre ambas as exigências, que ora se opõem, ora acordam entre si. A cultura não é necessariamente “opressiva”, portanto, exceto o fato de o alegado equilíbrio entre ambas as forças ser inconciliável, o que de forma alguma é afirmado.


Pode ser muito surpreendente aos leitores que a questão do mal-estar na civilização seja enunciada, em sua especificidade, apenas no terceiro capítulo. No primeiro capítulo, Freud aborda o que Ernest Jones resume como a “relação do homem com o universo”,18 e, no segundo, a questão do propósito da vida, tal como revelada pela conduta humana, a saber, a do alcance da felicidade. No primeiro, novamente, vemos como comentários insipientes facilmente desfalecem diante de uma obra complexa como a freudiana. Segundo Storr:


“O conceito de religião de Freud está aberto a um criticismo (…) Em primeiro lugar, tem uma base exclusivamente paterna (…) Em segundo lugar, Freud não faz menção de religiões como o budismo primitivo, que parece não requerer a crença em Deus ou deuses”.19


Ambos os motivos apresentados por Storr para sua ousada defesa de que “a aplicação da teoria psicanalítica à antropologia e à religião foi, no seu todo, decepcionante” são refutados conjuntamente pela leitura do primeiro capítulo. Nele, Freud oferece uma explicação genética da “sensação de eternidade” ou do “sentimento oceânico” que seu amigo Romain Rolland afirmou existir no ser humano e compor a base de sua religiosidade. Essa intuição de “ser-uno com o todo”, como bem mostra saber Freud, é fomentada pela prática da ioga, e, consequentemente, também pelas religiões orientais. Ela não deriva do modelo paterno de consolo religioso dominante nos monoteísmos, mas remete a algo anterior e mais primordial: por meio dessa prática, regride-se ao “sentimento primário” e “original” do eu, que predominou no período inicial de seu desenvolvimento, em que ainda não havia uma separação clara entre o eu e o mundo externo. “Que se compraza aquele que aqui respira em rósea luz” — brinda o autor a essas possibilidades, na contramão de críticas não menos radicais de que a psicanálise se propõe a “destruir a religião com seus próprios meios”.20


No segundo capítulo, Freud aborda o tema da felicidade, e escreve o que talvez sejam as linhas mais pessimistas de sua obra: o propósito da vida revelado pela conduta do homem, a saber, o da realização do princípio de prazer ou, conforme a linguagem comum, o do alcance da felicidade, é irrealizável; porquanto:




O que em sentido mais estrito se chama ‘felicidade’ surge antes da satisfação mais repentina de necessidades altamente retidas, e por sua natureza faz-se possível apenas como fenômeno episódico. Toda e qualquer permanência de uma situação acalentada pelo princípio do prazer resulta apenas numa sensação de morno bem-estar.21





Na história da filosofia, essa concepção é chamada de tese da negatividade do prazer e positividade da dor. Um de seus maiores sistematizadores foi Schopenhauer, que a formulou em termos de incrível semelhança com os anteriores de Freud:




Toda satisfação, ou aquilo que comumente se chama felicidade, é própria e essencialmente falando apenas negativa, jamais positiva. Não se trata de um contentamento que chega a nós originariamente, por si mesmo, mas sempre tem que ser a satisfação de um desejo; pois o desejo, isto é, a carência, é a condição prévia de todo prazer. Eis por que a satisfação, ou o contentamento, nada é senão a libertação de uma dor, de uma necessidade, pois a esta pertence não apenas cada sofrimento real, manifesto, mas também cada desejo, cuja inoportunidade perturba nossa paz (…). Só a carência, isto é, a dor, nos é dada imediatamente. A satisfação e o prazer, entretanto, são conhecidos só indiretamente pela recordação do sofrimento precedente contraposto ao fim da privação quando aquela satisfação e aquele prazer entram em cena.22





Nessa linha, Luiz R. Monzani ensina que Freud, assim como Schopenhauer, “não tem uma concepção positiva do prazer, mas, no limite, uma totalmente negativa. Basta que olhemos com mais atenção para o funcionamento do (…) aparelho psíquico de Freud”:23 ele está regulado por um princípio que tem por fim descarregar toda excitação, que, originariamente, é sentida como incômodo ou dor, e que, apenas quando liberada, é experimentada como prazer. Essa ideia foi exposta por Freud originalmente em Projeto para uma psicologia científica (1895), quando ele definiu que o princípio regulador mais simples do aparelho psíquico é o esquema arco reflexo, que determina que “o organismo mais simples, o mais elementar, se recebe uma quantidade de estímulo ou excitação, tende a descarregar imediatamente essa quantidade, a evacuá-la”.24 No ser humano, esse princípio se transformou em princípio de inércia (ou de nirvana), que enuncia que “o aparelho psíquico tem a tendência a evacuar, a descarregar totalmente o aparelho de toda carga de excitação, no sentido de que, no limite, o seu ideal é manter-se num estado de inexcitabilidade, num grau de excitação igual a zero”.25 Uma vez que essa descarga das excitações requer a realização de ações específicas (por exemplo, comer ou beber algo específico, se aquecer, etc.), é necessária para tanto a manutenção de uma excitação mínima no aparelho psíquico, de modo que o princípio de nirvana se modificou em princípio de constância. Este último reza que o aparelho psíquico deve “manter um nível médio, constante, de excitação no seu interior (…) para que seja possível um desempenho eficiente do aparelho”.26 Pela antecedência, porém, do princípio de nirvana ao de constância, concordamos com Marcel Zentner quando afirma que o fim — real para Freud, e ideal para Schopenhauer — do nirvana, no sentido de um estado de uma “libertação ou equilíbrio”27 de todas as tensões, é um denominador comum do entendimento de ambos do propósito da vida.


Se Storr e Strachey pecam, portanto, por radicalizar o pessimismo cultural de Freud, levando a uma leitura extremamente pessimista da cultura, Ernest Jones já incorre no problema inverso, quando perfila que, “em relação ao futuro da sociedade, Freud escreveu sempre em tom de prudente otimismo”.28 Como ser otimista se, por um lado, o fim da vida é algo semelhante a um estado de não excitação, e, por outro, Eros atrapalha esse projeto mortuário com inundações constantes de excitações na psique, que, embora sejam responsáveis pela criação da cultura, são sentidas originalmente como incômodo? Bem mais que Jones, Monzani tem toda razão quando se opõe à leitura de que, em seus textos culturais, Freud mantém um “discurso liberador (…) anunciada, quase sempre em tom triunfal”, de “Reich a Marcuse”.29 Para Monzani, o otimismo indicado se baseia em um “enorme mal entendido” sobre a “verdadeira questão”, a saber, o fato de que, como ironiza Freud: “Bem se gostaria de dizer que o propósito de que o homem seja ‘feliz’ não está contido no plano da ‘Criação’”.30


Na questão do mal-estar da civilização, Freud entra mais diretamente apenas a partir do terceiro capítulo. Nele, o psicólogo social afirma que o “passo cultural decisivo”,31 que marca também o início do “elemento cultural”, é a substituição do poder do indivíduo pelo da comunidade. Após relacionar o conflito entre ambos os poderes (no qual se detém Strachey) ao “senso comum”, Freud se propõe a elevar-se a um ponto de vista mais científico e profundo do problema do “desenvolvimento cultural”. Esse aprofundamento gira ao redor da questão de até que ponto a civilização pode prescindir ou não da renúncia a poderosas pulsões instintuais; e até que ponto a insatisfação das últimas pode ser “economicamente compensada”, isto é, ter sua energia desviada, a partir de uma “economia da libido”, para fins substitutos, mais nobres ou inofensivos? Freud tem plena ciência de que certas dimensões dessas questões extravasam os limites de resposta psicanalítica. O tema do critério de demarcação, por exemplo, das atividades mais nobres e de maior valor cultural, para as quais o desvio das poderosas pulsões instintuais obstruídas pela cultura seria de grande proveito, não é aprofundado por ele. Afinal, trata-se de um problema de filosofia e não de ciência; de uma área, portanto, que ele sempre afirma, humildemente, não ter grande conhecimento. Em vez de aventurar-se em respostas insatisfatórias, Freud prefere apenas dizer que se trata de “atividades psíquicas superiores — científicas, artísticas, ideológicas”, agrupáveis sob o conceito de sublimação, a qual se deve à indução cultural de deslocamento das condições de sua satisfação e transferência destas para outras vias. Como essas atividades “desempenhem um papel significativo na vida cultural (…), fica-se tentado a dizer que a sublimação seria, de modo geral, um destino das pulsões forçosamente imposto pela cultura”.32 Contudo, Freud prefere se concentrar em uma tarefa mais científica, a saber, a de “considerar em que medida a cultura se edifica sobre a renúncia do pulsional”; o que lhe permitiria concluir seu ensaio com a ressalva de que o manteve “distante de uma valoração da cultura humana”, bem como da queda no “preconceito entusiasta segundo o qual nossa cultura seria o que de mais precioso possuímos ou podemos adquirir, e que seu caminho nos conduziria necessariamente às alturas de insuspeitada perfeição”.33


A origem, tanto da cultura como do que Freud entende ser o primeiro de seus distúrbios, é esclarecida por ele no quarto capítulo. Os progenitores da cultura são Eros e Ananque (necessidade); ou, mais precisamente, a “compulsão ao trabalho, criada pela necessidade exterior”, e o poder do amor. Esse último, no caso do homem, se dirige mais à mulher, e, no caso da mulher, se endereça, sobretudo, ao filho: Eros e Ananque compõem o “duplo fundamento”34 da civilização. No segundo capítulo, Freud tinha identificado a “orientação da vida, que situa o amor no centro” da “arte de viver”, e sugerido que seu caminho “talvez se aproxime” da meta de “realização positiva” da felicidade de modo mais efetivo do que de qualquer outro método”.35 No quarto capítulo, seu foco pousa agora sobre outra faceta de Eros, a saber, a clivagem por ele sofrida no interior da civilização: nessa última, Eros se divide em amor genital e o que chama de amor “inibido em sua meta” final ou ternura, que se dirige não mais a pessoas “singulares, e sim, em igual medida, a todas as pessoas”.36 Ambas as formas às vezes se completam, mas, às vezes, entram em conflito: como o amor inibido em sua meta é o principal motor da civilização, e como ele extrai a sua força do amor genital, deve restringir o último com frequência, alcançando graus que Freud avalia beirar a tirania. A família, que logo se consolida como a principal fortaleza e o limite do amor genital, resiste em ceder o indivíduo à cultura, a qual a envolve como uma tribo maior a uma tribo menor, cuja rebelião é permanentemente temida, vigiada e controlada. As restrições impostas pela cultura à sexualidade genital, facilmente, incorrem em injustiça e involução. Sendo assim, dado que o propósito do homem é ser feliz, e dado que isso depende significativamente de sua satisfação sexual, Freud alerta que o retrocesso cultural obtido nesse aspecto fundamental da vida pode comprometer o valor econômico da balança entre prazer e desprazer do processo civilizatório e pôr em xeque suas qualidades de progresso e emancipação.


No quinto capítulo, Freud já aborda o que chama de “o mais poderoso obstáculo” à civilização: o pendor humano à agressividade. Por que a civilização, sendo obra de Eros e Ananque, tem tanta dificuldade de encontrar um equilíbrio entre a libido genital e a inibida? Por que ela deve restringir tanto a primeira, e em nome da segunda? Uma importante pista a essa questão nos é dada pela religião: como é possível que os religiosos venerem algo tão incompreensível à razão, como os preceitos de que amemos o próximo, e inclusive os nossos inimigos, como a nós mesmos? Por que a religião louva tanto a compaixão desinteressada? A resposta freudiana a essa questão nos coloca no caminho de desvelamento do principal adversário da civilização; em seus traços mais gerais, ela é significativamente antecipada pela explanação de Paul Rée do louvor religioso da moral da compaixão. Rastreemos essa resposta, portanto, até sua origem:


Rée afirma que o louvor moral do não egoísmo se deve ao fato de que o homem é “extremamente egoísta”; isto é, sua rivalidade supera a dos demais animais a tal ponto que sua relação para consigo dá azo à mais terrível guerra de todos contra todos. Fruto do capricho, inveja, vaidade, mesquinhez, entre outras características que o homem tem em grau superlativo na natureza, a bellum omnium contra omnes o lança a uma condição natural tão aterrorizante que ele logo se vê forçado a combatê-la por meio de dois recursos complementares: o Estado, dotado do castigo com função pedagógica, e a valoração moral do não egoísmo. A necessidade de ambos cresce em proporção direta ao aumento da capacidade destrutiva do homem, oriundo do incremento da técnica: o amor ao próximo rapidamente passa a ser exigido como incondicional, desinteressado e extremo. Assim, quando a religião — e também o “comunismo”, como agrega — compara:




O estado idealizado em que todos atendem aos demais em nome dos interesses dos demais, e desinteressadamente, com o estado existente na realidade, no qual todos se sentem empurrados a lesar os outros, e sentem a ação não egoísta como a única por meio da qual a eliminação desse estado de inimizade é pensável em sua base — eles descrevem essa ação como desejável, louvável — boa. Consequentemente, o não egoísmo jamais teria sido louvado como o bom se o existente e real se identificasse com o desejável e desde sempre tivesse se identificado com ele.37





Sendo assim, é porque as relações sociais humanas sofrem, permanentemente, a atormentadora perturbação desse “traço indestrutível da natureza humana”,38 a saber — nos termos de Freud — a tendência à agressividade, é que a cultura tem que lançar mão de dois dispêndios irrecusáveis: a pena pedagógica e a valoração moral do amor até mesmo aos inimigos. Como ambos ainda se revelam insuficientes, cabe agora criar novos recursos, como o aproveitamento da luta, da disputa e mesmo da agressividade para fins mais nobres ou inofensivos. Sendo assim, Freud concorda com Rée em que os religiosos — e também os “comunistas” — são ingênuos quando, diante da guerra universal, sonham com a hipótese de que “o ser humano é inequivocamente bom, é bem-intencionado para com o próximo, porém a instituição da propriedade privada”39 — afirmam os comunistas — ou o desvio da palavra divina — rezam os religiosos — “corrompeu sua natureza”. Embora raramente atenda à esperança de Ricoeur de que a religião seja fundamental à inibição dos instintos e consolação da culpa, Freud já se alinha nitidamente à crítica marxiana, no final do livro, de que é “indubitável que uma mudança real nas relações do homem com a propriedade seria (…) de maior proveito do que todo e qualquer mandamento ético”.40 A grande concordância aqui, porém, de Freud não apenas com Rée, mas com todos os desmascaradores e críticos da natureza humana é a de que esta é dotada de uma agressividade fundamental que muitas vezes se esconde do olhar superficial. Conforme Freud:




(…) o ser humano não é um ser manso, amável, que no máximo se faz capaz de se defender dos que o atacam, mas, sim, é um ser que em seus dotes pulsionais deve contar também com uma poderosa participação de tendências agressivas. Consequentemente, o próximo não é apenas um possível auxiliar e objeto sexual, mas também uma tentação para satisfazer sua agressividade, para se valer de sua força de trabalho sem o ressarcir, para usá-lo como objeto sexual sem o seu consentimento, e apropriar-se de seus bens, e humilhá-lo, provocar-lhe dor, martirizá-lo e matá-lo. Homo homini lupus [o homem é o lobo do homem].41





Antes de Freud, Schopenhauer já tinha sublinhado, e em cores não menos trágicas, que “a conduta geral dos seres humanos entre si se caracteriza, via de regra, pela injustiça, deslealdade extrema, dureza e mesmo crueldade: o oposto disso aparece apenas como exceção”.42 Após a constatação de Freud da monstruosidade da “natureza humana original”, porém, é de Friedrich Nietzsche que ele mais se aproxima nos capítulos finais de O mal-estar na civilização. Na linha de Nietzsche, Freud assevera que “não é fácil para os seres humanos renunciarem à satisfação de sua tendência à agressividade (…) Se a cultura impõe tão grandes sacrifícios não apenas à sexualidade, mas também à tendência à agressividade do homem, com isso compreendemos melhor por que os seres humanos dificilmente se sentem felizes com ela”.43


Resumidamente, Freud afirma que “o homem aculturado trocou uma parcela de possibilidade de felicidade por uma parcela de segurança”. A liberdade dos primitivos, decerto, não pode ser alvo de inveja, pois estava “submetida a limitações de outro tipo, e possivelmente de uma severidade maior”. No entanto, a permuta civilizatória da felicidade por segurança teve um “preço” alto: alimentou, progressivamente, o “principal problema do desenvolvimento da cultura”, a saber, o sentimento de culpa. A origem dessa angústia, que é a tipicamente civilizada, é a seguinte: o homem procurou controlar o “mais poderoso obstáculo à civilização”,44 sua tendência original à agressividade, sobretudo por meio da introjeção, isto é, da internalização de sua agressividade. Retornada à fonte de origem, ou seja, ao próprio eu, a agressividade humana foi “assumida por uma parte do eu, que se contrapõe ao restante [do eu] na condição de supereu, e então como ‘consciência’, [passou] a exercer contra o eu a mesma disposição à agressividade que o eu teria se comprazido em satisfazer junto a outros indivíduos. À tensão entre o supereu tornado severo e o eu que se lhe está submetido chamamos de ‘consciência de culpa’; ela se exterioriza como necessidade de punição”.45


Esse diagnóstico não poderia ser mais aparentado à genealogia de Nietzsche da consciência de culpa ou “má consciência” (as quais são sinônimos para ele).46 Conforme Nietzsche, ambas consistem na “maior e mais sinistra doença, da qual até hoje não se curou a humanidade”, e que se origina de sua transição do estado de natureza à condição de vida “encerrada no âmbito da sociedade e da paz”.47 Essa angústia consiste no “sofrimento do homem com o homem, consigo: como resultado de uma violenta separação do seu passado animal (…) de uma declaração de guerra aos velhos instintos nos quais até então se baseava sua força, seu prazer”.48 Como pôde aceitar o terrível homem essa transição traumática? Sobretudo, por meio da injeção de sua própria violência contra si próprio, engendrando, assim, a “má consciência”, a culpa e a desvalorização de seus instintos, corpo, natureza e mundo. Afinal: “todos os instintos que não se descarregam para fora voltam-se para dentro — isto é o que chamo de interiorização do homem (…). A hostilidade, a crueldade, o prazer na perseguição, no assalto, na mudança, na destruição — tudo isso se voltando contra os possuidores de tais instintos: esta é a origem da má consciência”.49


Dessa “coisa sombria”, que é a “má consciência” ou a “consciência de culpa”, nasceu o que Nietzsche afirma ser o “grande perigo para a humanidade”,50 o “perigo entre os perigos”:51 o autodesprezo radical humano. O cume a que chegou esse desprezo consiste no ascetismo, adaptado pelo niilismo, e que logo se entrelaçou, com a ajuda das religiões pessimistas (cristianismo, budismo e bramanismo), com as formas de vida modernas. Quando o homem passou a introjetar sua violência contra si próprio, tornou-se cada vez mais um animal doente. Era preciso, pelo menos, explicar o sentido de sua dor, e para isso foram inventados dois valores consecutivos: sua doença se originava do pecado contra Deus, e, depois, da imperfeição ante o progresso científico. A ambos o homem buscou se sacrificar e se rebaixar cada vez mais; contudo, quanto maior era a entrega, mais doente se tornava, pois a entrega não significava outra coisa que não o acirramento da violência contra si próprio. Só há uma saída para o futuro: reinventar uma segunda inocência, na qual o homem moderno e civilizado abandonará os ídolos aos quais se curva e redescobrirá a leveza criativa.


O percurso final de O mal-estar na civilização tem muitas semelhanças com o de Genealogia da moral. Nos dois últimos capítulos do primeiro, e após descrever em detalhes sua “trama da consciência moral”, Freud afirma que assim como na psicanálise individual, em que muitas vezes é necessário combater o supereu, e fazer baixar suas exigências, as quais (frutos como são da violência retornada a si) chegam amiúde a graus insuportáveis, pode ser que uma minuciosa “patologia das comunidades culturais”52 por se realizar diagnostique “que muitas culturas — ou épocas culturais, possivelmente a inteira humanidade — possam se tornar ‘neuróticas’ sob a influência de tendências culturais” — isto é, a partir das autopunições tirânicas do supereu coletivo. Nesse caso, o mal-estar da civilização só seria curável — como toda patologia individual — por meio de sua “decomposição analítica”, seguida do esforço por uma diminuição das exigências do supereu coletivo. Com base nessa hipótese, Freud conclui com a asserção de que a principal tarefa da cultura é a de encontrar caminhos substitutos para a satisfação de sua agressividade, que não apenas o retorno dela ao próprio eu, seguido do aprofundamento da culpa. As frustrações da libido não geram culpa, mas sintomas patológicos (não menos angustiantes). Apenas a incapacidade de dirigir a agressividade a objetos mais nobres ou inofensivos, seguida de seu afundamento em si próprio, cria a culpa. Sendo assim, a “questão decisiva para o destino da espécie humana”53 é a de “se e até que ponto seu desenvolvimento cultural logrará dominar a perturbação da convivência representada pela agressividade e pela pulsão de autoaniquilamento”. O “imortal Eros” será capaz de alcançar o feliz equilíbrio entre suas duas metades cindidas — o amor genital e o inibido em sua meta — de modo a conduzir o processo civilizatório a um patamar em que não haja o risco de queda de seu poder nas mãos da barbárie humana, sedenta por destruição? Essa questão é crucial, uma vez que “os seres humanos levaram a tal ponto o seu domínio sobre as forças da natureza que, com o auxílio delas, será fácil se exterminarem uns aos outros, até o último homem”.54
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