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O livro Barça: A construção e a trajetória do melhor FC Barcelona de todos os tempos já se transformou em um clássico da literatura esportiva moderna. A obra conta a história da espetacular era Pep Guardiola no clube catalão — que entre 2008 e 2012 levou à conquista de inúmeros títulos e redefiniu o conceito de beleza no futebol —, partindo do inesquecível triunfo sobre o Manchester United, em Wembley, na final da Champions League de 2011. Desse ponto em diante, cada capítulo foca uma das grandes personalidades que construíram a equipe, numa narrativa que se desenvolve desde as origens mais remotas desse time inigualável, no final dos anos 1980, até a grande consagração em Londres. Pep Guardiola e seu mentor, Johan Cruyff, assim como Xavi, Andrés Iniesta e Lionel Messi, talvez o melhor jogador de futebol da história, tornam-se os protagonistas do relato e nos ajudam a compreender por que, naquele jogo de maio de 2011 em Wembley, o Barça encerrou de vez o debate sobre qual seria a melhor equipe do mundo na época, iniciando outra discussão: seria aquele o melhor time de futebol de todos os tempos?
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Nascido em Aberdeen e torcedor do clube de mesmo nome desde o berço, GRAHAM HUNTER fez sua primeira peregrinação futebolística em 1982, quando foi à Espanha acompanhar a Copa do Mundo. E achou tudo aquilo emocionante.

Ele escreve (ou fala nas mídias) sobre futebol desde o fim da década de 1980. Há quinze anos tem Barcelona como lar. E continua à espera do seu prêmio Pulitzer em reconhecimento ao livro Spain: The Inside Story of La Roja’s Historic Treble. Mas tudo isso, claro, sem nenhum ressentimento.

É possível lê-lo nos sites ESPN FC e UEFA.com, acompanhar suas colunas no Daily Record e Evening Express, além de segui-lo na conta @BumperGraham do Twitter. Você também pode se inscrever no mailing do site Grahamhunter.tv para receber gratuitamente o podcast de futebol The Big Interview. Afinal, já são 3 milhões de ouvintes. E eles não devem estar tão errados, não é?

Graham pode ainda ser ouvido frequentemente no talkSPORT e no Radio 5 Live — e visto na Sky. E o leitor mais alerta descobrirá ainda que, para ele, Paul Weller é o maior inglês vivo.


[image: Illustration]


[image: Illustration]


Copyright © 2012, 2016 BackPage Press. Graham Hunter, 2012.

Todos os direitos reservados.

© 2012. Primeira publicação na Inglaterra pela BackPage Press.

Grafia atualizada segundo o Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa de 1990, que entrou em vigor no Brasil em 2009.

Título original: Barça: The Making of the Greatest Team in the World

Tradução: Rafael Reis e Gabriel R. Gobeth

Preparação: Andressa Bezerra Corrêa

Revisão: Ariadne Martins e Luciana Baraldi

Capa: Aline Temoteo

Produção do ebook: booqlab.com

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (cip)
(Câmara Brasileira do Livro, sp, Brasil)

Hunter, Graham

Prefixo Editorial: 69214

Nùmero ISBN 978-85-69214-16-8

Barça: a construção do maior time do mundo / Graham Hunter; tradução de Rafael Reis e Gabriel R. Gobeth – 1a  ed – Campinas, sp: Editora Grande Área, 2018.

Título original: Barça: The Making of the Greatest Team in the World.

Tipo de suporte: E-book

Formato Ebook: EPUB

1. Futebol — Espanha — História 2. Futebol Clube Barcelona — História 3. Jogadores de futebol — Espanha — Barcelona — História 4. Times de futebol — Espanha — Barcelona — História I. Título.








	
17-11679


	
CDD-796.33409







Índice para catálogo sistemático:

1. Futebol Clube Barcelona: História 796.33409


[2018]

Todos os direitos desta edição reservados à

Editora Grande Área

Av. Tenente Haraldo Egídio de Souza Santos, 777 – sala 01

Jd. Chapadão – 13070-160 – Campinas – SP


[image: Illustration]


Sumário

Introdução

1.    O caminho para Wembley
David Villa: El Guaje

2.    A construção de Messi
Jogos marcantes: Shakhtar Donestsk 1 × 2 Barcelona

3.    O retorno do exílio
Jogos marcantes: Athletic Bilbao 1 × 4 Barcelona

4.    A máquina
Daniel Alves: Estilo S/A

5.    A teoria da evolução
Jogos marcantes: Real Madrid 2 × 6 Barcelona

6.    A construção de Pep
Sergio Busquets: A pitada de maldade

7.    Os imperadores de Barcelona
Jogos marcantes: Barcelona 2 × 0 Real Madrid

8.    A dupla improvável
Víctor Valdés: O destruidor de corações

9.    Terreno fértil
Pedro: a simplicidade

10.   O homem das soluções
Jogos marcantes: Chelsea 1 × 1 Barcelona Construindo a maior rivalidade do mundo

11.   Construindo a maior rivalidade do mundo
Éric Abidal: O convertido

12.   O maior de todos

Epílogo

Agradecimentos

Apêndice A — Linha do tempo

Apêndice B — Referências

Apêndice C — Glossário

Apêndice D — Critérios para contratação


INTRODUÇÃO

Foi muito edificante ter vivido tantas experiências extraordinárias e inesquecíveis proporcionadas pelo futebol, ter escrito este livro e recebido, com surpresa, todo o carinho demonstrado pelos leitores. Mas também foi doloroso olhar para trás, agora no verão de 2016, na tentativa de redigir uma edição final de Barça — A construção e a trajetória do melhor FC Barcelona de todos os tempos.

Há quatro anos, quando fiz a última atualização, Tito Vilanova tinha acabado de assumir o comando do time principal do clube que tanto amava. Já Johan Cruyff esbanjava saúde, escrevia brilhantes colunas para o jornal De Telegraaf e lançava as “Quadras Cruyff” mundo afora, para que crianças pudessem jogar futebol perto de casa em áreas cobertas, sem se preocuparem com o clima e colhendo os enormes benefícios do futebol de rua. Esses dois homens eram talentosos, amados, cheios de vitalidade, inspiradores e aventureiros.

Mas o câncer acometeu ambos. E, enquanto seus familiares e amigos passaram pelo pior, todos nós que pensamos, vivemos e respiramos futebol também sofremos muito com a morte deles. Francamente, ainda estou perplexo e entristecido.

A intenção desta nova edição foi adicionar um capítulo final ao livro, o epílogo, que vai da despedida de Pep Guardiola até o ponto em que o clube percebeu que precisava de um reboot significativo e dispensou Tata Martino. Mas esta ainda é a história do Barcelona de Guardiola, de onde ele veio e o que deixou para a história.

Penso que sempre que você se dispõe a fazer uma narrativa de feitos geniais pode acabar sendo criticado, especialmente se as proezas dos personagens envolvidos continuam se repetindo, sobrepujando tudo aquilo que já foi escrito e publicado.

De certo modo, é tentador ter a chance de voltar ao livro, revisar suas frases e poder reescrevê-lo com os benefícios que a retrospectiva histórica traz. No entanto, o feedback daqueles que leram a versão original foi tão positivo em relação à sensação de frescor da história e ao estilo de escrita adotado que decidi não fazer tais mudanças.

A editora e eu optamos por deixar esta versão praticamente igual à primeira edição. A obra continua sendo vendida, o que indica que novos leitores ainda estão dispostos a devorar aquele período extraordinário de futebol, compreendido entre 2008 e 2012. Por isso, creio que o texto original continua fazendo sentido.

Pesquisar e escrever este livro foi um trabalho mais difícil do que eu esperava, mas uma série de fatores e pessoas me deram forças para continuar. Em primeiro lugar, realmente acredito que essa era do Barcelona, por seu futebol e pelas personalidades envolvidas, ofereceu algo que, de tão especial, não espero ver equiparado durante o meu tempo de vida.

Do auge de Ronaldinho e Eto’o até as triangulações mágicas entre Iniesta, Xavi e Messi, fui um privilegiado por trabalhar nos estádios de futebol da Europa onde o Barcelona fez suas apresentações de gala.

Talvez pudéssemos ter dado o título de “O melhor time de futebol da história”… Mas qual seria o propósito? É verdade que algumas pessoas importantes do futebol acreditam nisso e que, com certeza, minha opinião importa menos que a delas. Meu trabalho, porém, era outro: contar como esse esquadrão, sob o comando de um homem brilhante, provou ser a melhor equipe de futebol do mundo entre 2008 e 2012, ano da primeira publicação.

Falar em “melhor da história” é sempre tema para debates, opiniões e defesa de posições. Minha suspeita é que testemunhamos algo próximo da excelência de todos os tempos, mas é você quem deve fazer o julgamento, a partir das evidências colhidas pelo seu próprio olhar. O objetivo deste livro é convencê-lo de que essa equipe foi única.

O que vai além de qualquer argumento, mesmo para os times que caíram diante dos homens de Guardiola, é que o Barça produziu regularmente um futebol encantador, daqueles que enlevam o espírito. Só por isso já valeria a pena ter escrito esta obra.

Espero e acredito que esse futebol vá continuar influenciando jovens jogadores talentosos do mundo todo a desenvolver suas habilidades. O primeiro passe, a técnica, a obsessão por manter a posse de bola, a movimentação antevendo o passe, a visão, a inteligência, o toque de primeira: tudo isso deveria ser norma para quem quer praticar bem o futebol (apesar, é claro, da nossa inerente necessidade de competir agressivamente) até que brucutus e cabeças de bagre fiquem definitivamente à margem do jogo. Além disso, algo que me comove constantemente é a forma como pessoas do mundo inteiro — e não apenas aquelas nascidas na Catalunha e automaticamente atraídas pelo Barcelona — se apaixonaram por essa equipe, por essa era.

O futebol mostrou vários rostos desde que comecei a acompanhá-lo, ao lado do meu pai, em Pittodrie, no final dos anos 1960. Mas sua capacidade de inspirar e emocionar o mundo todo raramente foi (ou talvez nunca tenha sido) tão grande quanto nesta era Barça.

Graham Hunter,
Barcelona, agosto de 2016


1. O CAMINHO PARA WEMBLEY
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Ninguém nos derrotou dessa forma antes, mas o Barça merece. Em meu período como treinador, é a melhor equipe que já enfrentamos.

Sir Alex Ferguson



 

Wembley, Londres, 28 de maio de 2011

SIR ALEX FERGUSON aperta a mão de Pep Guardiola. Sua linguagem corporal demonstra a aceitação de que o Manchester United foi superado e a admiração pelo fato de seu algoz, o Barcelona, ter vencido a batalha de forma brilhante.

Éric Abidal, que se recuperou três meses antes do prognóstico médico — de uma cirurgia para a retirada de um tumor — para poder participar da final, recebe a braçadeira do capitão, Carles Puyol, que lhe diz para levantar a taça.

E um pequeno exército de cúmplices é recrutado por Gerard Piqué para juntos retirarem a rede do gol de Wembley.

Todo o elenco e a comissão técnica do Barcelona se dão as mãos e dançam em volta do círculo central, onde está o troféu da Champions League e, amarrada a ele, uma bandeira da Catalunha. A cena parece saída de um festival pagão, uma espécie de ato de adoração à cobiçada “orelhuda”.

Momentos icônicos de uma partida decidida pelos gols marcados por Pedro, Wayne Rooney, Leo Messi e David Villa.

Em seguida, uma onda de manifestações de admiração desenfreada da obra-prima criada pelo Barcelona de Guardiola, partindo de alguns dos maiores nomes do esporte, começa a competir em termos de impacto com as imagens extraordinárias produzidas pela final.

“Ninguém nos derrotou dessa forma antes, mas o Barça merece. Em meu período como treinador, é a melhor equipe que já enfrentamos”, disse Ferguson, que conquistou mais de quarenta títulos na carreira.

“Eles jogam da maneira certa e curtem o futebol que praticam. Hipnotizam com suas trocas de passes, e ninguém é realmente capaz de controlar Messi. Mas muita gente já disse isso.”

Terry Venables, que treinou o Barcelona e levou o clube a um título espanhol e a uma decisão de Copa da Europa, disse: “O United foi depenado. Eles tiveram uma aula, e isso deve ter sido um pesadelo para Fergie. Ele deveria simplesmente sair do vestiário e declarar: ‘Eles foram excelentes’, porque o Barcelona não só os derrotou, mas mostrou ao United tudo o que é possível fazer em campo. Eu penso que todos deveriam se levantar e aplaudir”.

Graeme Souness, o qual fez parte da hegemônica equipe do Liverpool que ganhou três Copas da Europa entre o final dos anos 1970 e o início da década de 1980, afirmou: “Acho que os jovens de hoje que gostam de futebol não estão apenas vendo o melhor jogador da história [Messi] mas também possivelmente o melhor time de todos os tempos”. Disse ainda: “Eles deveriam assistir a todos os vídeos, além de se sentar diante da TV toda vez que esse time estiver jogando, porque é um grupo especial de jogadores”.

Antes da partida, Osvaldo Ardiles, campeão da Copa do Mundo de 1978 com a seleção argentina, era um dos que admitiam não ver “nenhuma chance” de o Manchester United vencer o Barcelona. Depois, ele disse: “Por algum tempo, pensei que Diego Maradona e Pelé nunca seriam superados, mas mudei de ideia. Agora, eu diria que Lionel Messi vai entrar para a história como o jogador número um de todos os tempos, o melhor que já existiu. Este Barça é o melhor time da história”.

Bixente Lizarazu — vencedor de Copa do Mundo, Eurocopa e Champions League pela França e pelo Bayern de Munique — foi outro que se derreteu por Messi: “Quando o vemos vestido com roupas normais, ele parece um menino a caminho da escola. Mas quando está com camisa e calções dentro de campo, ele faz todos os outros jogadores parecem estudantes assistindo ao mestre”.

Gary Neville, aposentado depois de uma carreira repleta de troféus no Manchester United, declarou: “Sete dos jogadores do Barcelona que jogaram nesta noite vieram das categorias de base do clube, o que dá a eles uma força imensa. É preciso admitir: eles são brilhantes e Messi foi absolutamente magnífico, um dos melhores jogadores que já vimos”.

“O futebol das duas últimas décadas foi de aptidão física e atlética”, Neville continua. “Mas, agora, o Barcelona está nos fazendo reviver os tempos das grandes equipes brasileiras e a ideia de um ‘futebol total’.”

Roy Keane, aquele cujo período como capitão simboliza o glorioso reinado de Ferguson como técnico do United, disse: “[O Barcelona] é a melhor equipe que já vi jogar. Eles estão em um nível diferente, fazem tudo parecer mais fácil do que é. O United não sai envergonhado desta noite, já que enfrentou o melhor time da história”.

Segundo Ottmar Hitzfeld, treinador que levou o Bayern de Munique e o Borussia Dortmund a títulos na Champions League: “Esse Barcelona é o time mais inteligente de todos os tempos”, afirmou. “Eles têm uma geração de ouro, que continuará impactando a Champions League nos próximos anos. Não tenho ideia de quando teremos a oportunidade de ver novamente uma equipe exibindo tamanha perfeição técnica.”

Marcello Lippi, técnico vencedor de Champions League e Copa do Mundo, disse: “Nunca houve um time jogando dessa forma na história no futebol. Esse Barcelona tem todas as características para ser considerado a equipe mais forte que já existiu. Estamos assistindo a um fenômeno único”.

Para acrescentar ainda mais peso histórico, nossa próxima testemunha é Just Fontaine, o quarto maior artilheiro das Copas do Mundo (fez treze gols pela França em 1958): “Nenhum time foi melhor no controle da bola do que esse Barcelona. O Brasil foi imenso em 1958 e 1970; o Ajax de Cruyff e o Real Madrid cinco vezes campeão europeu, também. Mas, tecnicamente, o Barcelona alcança a perfeição”, ele disse. “Quanto a Messi, eu pensava que Pelé era melhor, porque brilhou por seu clube e ganhou três Copas do Mundo. Di Stéfano também foi sublime. Mas Messi é superior aos dois.”

Mestalla, Valência, 20 de abril de 2011

Trinta e oito dias antes dessa experiência transcendente descrita por todas as personalidades citadas até aqui, o Barcelona — cansado, irritado, abatido e disperso pelo gramado do estádio Mestalla, em Valência — viu o Real Madrid comemorar a vitória na final da Copa do Rei.

Os jogadores de Guardiola assumiram uma expressão vazia, a marca dos perdedores de uma grande decisão, com os olhos marejados refletindo a dor que sentiam.

Aquele tinha sido o segundo clássico em três dias, e a segunda decepção. No encontro anterior, a vitória por 1 a 0 do Barcelona havia caído por terra com um gol no fim. Já na épica e emocionante final, a taça escapou graças a um sensacional cabeceio de Cristiano Ronaldo na prorrogação.

Parecia que uma tempestade despencaria sobre Barcelona. A primeira derrota em uma final de copa na era Guardiola era uma experiência difícil, e aqueles soldados estavam exaustos, a maioria deles vinha de três temporadas vitoriosas — e também de períodos cansativos de “férias”. A Eurocopa de 2008, a Copa das Confederações de 2009 e a Copa do Mundo de 2010 haviam sido o passatempo dos jogadores durante o descanso anual deles. Dentro da Espanha, o Real Madrid crescia os olhos e invejava o sucesso obtido pelo rival nas três temporadas anteriores. A situação do Barcelona era de cansaço extremo.

Poderia então aquela derrota na Copa do Rei abalar a confiança dos jogadores e dar vazão a esse sentimento represado de exaustão?

O time ainda iria encarar o terceiro clássico em sete dias, e certamente aquele seria o mais o importante da temporada. A impressão era a de que a primeira partida da semifinal da Champions League acabaria sendo um teste definitivo e, na ocasião, o Real Madrid parecia ter uma vantagem competitiva e psicológica. Eles vinham pressionando o Barcelona, e o rival tinha chegado, aparentemente, ao próprio limite.

Essa tese foi resumida de um jeito melhor por Emmanuel Adebayor na zona mista, espaço onde os jogadores atendem os jornalistas, localizada no subsolo do Mestalla. “Mourinho nos disse que o Barcelona não é um RoboCop. Eles são um dos melhores times do mundo, mas são humanos, simplesmente são jogadores como nós. Isso quer dizer que, se tentarmos jogar nosso futebol e pressionarmos a defesa deles, os erros certamente aparecerão e eles perderão a bola. Então tínhamos de atacá-los como tigres ou leões”, explicou o atacante. “O time que mais queria vencer era o Real Madrid e, por isso, vencemos.”

Os jogadores do Barcelona e do Real que também defendiam a Espanha seguiam uma regra não escrita, um pacto selado entre eles: por mais duros que fossem os confrontos entre as equipes, eles não se esqueceriam dos laços construídos na seleção. Era uma questão de respeito, um acordo na base do: “Vamos competir ao máximo, mas não vamos ultrapassar o limite”.

Justa ou injustamente, alguns atletas do Barcelona sentiram que essa linha imaginária havia sido ultrapassada na final da Copa do Rei, corroendo o sentimento de amizade que nutriam pelos adversários.

O árbitro Undiano Mallenco marcou 26 faltas contra o Real e 24 faltas contra o Barcelona. Também distribuiu cinco cartões para os vencedores e três para os derrotados. Mesmo assim, foi muito permissivo em campo.

Álvaro Arbeloa acertou Villa em cheio no primeiro tempo, e os jogadores do Barcelona se irritaram muito porque Sergio Ramos e Arbeloa trataram de arrastar bruscamente o atacante adversário pelos pés. Houve vários incidentes, principalmente em entradas duras, ainda que não criminosas, do Real. A falha do árbitro foi permitir que isso acontecesse. A partida foi um duelo de titãs. Um monte de chances perdidas, defendidas ou que pararam na trave. Tanto Iker Casillas quanto José Pinto praticaram milagres.

A noite foi encerrada com uma cena que rodou o mundo: durante o desfile em carro aberto dos jogadores do Real por Los Cibeles, tradicional ponto de comemoração da torcida do clube na capital espanhola, Sergio Ramos deixou a taça da Copa do Rei cair, e o ônibus passou por cima dela. Foi a metáfora perfeita para ilustrar como o Barcelona se sentia.

Também surgiram notícias de que uma combinação de erros dos seguranças e um planejamento malfeito da Real Federação Espanhola haviam forçado os comandados de Guardiola a permanecer em campo, furiosos, enquanto o Real Madrid recebia o troféu e era ovacionado por sua torcida.

Mas não foi isso o que aconteceu. Manel Estiarte, amigo e fiel escudeiro de Guardiola, será um dos nossos principais guias nos relatos sobre os incríveis eventos que fecharam a temporada 2010/2011. Atleta com múltiplas participações olímpicas, medalhista de ouro e, durante um longo período, o melhor jogador do mundo de polo aquático, Estiarte foi a primeira pessoa com quem Guardiola conversou quando se tornou técnico do time principal do Barcelona. Conselheiro, amigo, protetor: ele vê tudo, mas conta muito pouco. No entanto, presenteou-me com uma visão rara da jornada do Barça entre o Mestalla e o Wembley.

“No Mestalla, a decisão de permanecer no gramado foi nossa”, disse Estiarte. “Em 2009, vimos o Manchester United sofrer em Roma e os atletas do Athletic Bilbao sentarem chorando no gramado do Mestalla depois da Copa do Rei [o Barcelona venceu aquela final por 4 a 1]. Admiramos a dignidade e o orgulho com que eles encararam a derrota, então decidimos que ficaríamos em campo se perdêssemos. Ninguém nos obrigou a isso.”

Tito Vilanova me disse: “Nunca gostei de perder, mas aprendi desde cedo que não se pode ganhar sempre. Se você fez tudo o que podia para vencer, então deve aceitar que perder é parte do jogo. A partir daí, tem que levantar a cabeça e tentar melhorar. Foi o que fizemos no Mestalla, mostramos respeito ao nosso adversário”.

Gerard Piqué fez questão de se dirigir a todos os jogadores do Real depois do apito final e cumprimentá-los um a um. “Perder uma final é duro, porque você sabe que deixou muitas pessoas tristes e que seus companheiros de time se esforçaram ao máximo. Mas, algumas vezes, é a sua vez de ser derrotado”, afirmou. “Acho que esta equipe tem o direito de perder ocasionalmente, desde que a gente jogue mostrando a atitude e o estilo do Barcelona, como fizemos aqui.”

Ao analisar a partida, achei que Messi talvez tivesse adotado uma movimentação diferente da habitual na tentativa de escapar da marcação exercida por Pepe e encontrar um espaço onde teria mais liberdade. Sua posição tradicional naquele momento era a de falso 9, um jogador que começa como atacante central, mas tem liberdade para se movimentar e se alternar entre os postos de centroavante e camisa 10.

Esse posicionamento de Messi foi testado pela primeira vez por Rijkaard em 2008, contra o Sevilla, e posteriormente virou um fator explosivo na goleada por 6 a 2 sobre o Real Madrid. Usá-lo assim, permanentemente, foi um golpe de mestre de Guardiola e contribuiu muito com a altíssima média de gols do argentino desde a chegada do treinador. No entanto, naquela final da Copa do Rei, o jogador mais importante do Barcelona decidiu recuar em alguns momentos até chegar à entrada de sua própria área para receber os passes curtos de Piqué ou Sergio Busquets.

Teria Messi ajudado o Real Madrid a vencer? Essa questão estava no ar porque, no ano anterior, Mourinho já tivera sucesso na tarefa de anulá-lo nas semifinais da Champions League com a Inter de Milão.

Fiz esse questionamento ao técnico do Barcelona, e Guardiola respondeu: “Pedi a Leo para ser muito mais do que um goleador. Seu papel é participar plenamente do jogo. Ele tem liberdade para se movimentar e ocupar os espaços que acredita serem os melhores para ele. A ideia é que ele esteja envolvido em todas as ações e seja muito mais do que um mero fazedor de gols, porque é nosso jogador mais decisivo”.

Na época, fiquei em dúvida sobre os rumos do Barcelona que eu tinha visto naqueles dois clássicos consecutivos, mas os sete dias seguintes provariam que Guardiola estava certo e acabariam com o meu ceticismo.

Depois da vitória na Copa do Rei, Mourinho parecia e soava exausto: “O Barcelona deu a impressão de estar psicologicamente cansado no segundo tempo, porque eles estão acostumados a ser mais bem-sucedidos nos jogos”, ele disse. “Algumas pessoas afirmam que é necessário ter muita posse de bola para jogar um bom futebol, mas acredito que o domínio dos espaços e os contra-ataques também produzem uma grande exibição. Não nos consideramos melhores que o Barcelona só porque os derrotamos; e eles não são inferiores por terem perdido. Cada jogo é diferente.”

No entanto, um gesto marcante após aquela partida se tornou extremamente importante e talvez tenha mudado o destino da temporada.

Pouco mais de vinte minutos antes do fim do tempo normal, Pedro ia fazendo o gol que poderia ter sido o da consagração, aproveitando-se de uma das maiores sequências de dribles que já vi Messi — ou qualquer outro jogador — aplicar. No entanto, a marcação de impedimento não deixou que o placar fosse aberto. Apesar de se tratar de uma decisão acertada e de o relato do jogo publicado no site oficial do Barcelona ter dito que o “árbitro Undiano acertou ao invalidar o gol”, a reação de Guardiola deu vazão à imaginação maquiavélica de Mourinho.

Guardiola iniciou a entrevista coletiva pós-jogo dizendo: “Parabéns ao Real Madrid, eles fizeram uma excelente partida”.

Ele se recusou a criticar o árbitro, mas lembrou que pequenos detalhes transformaram aquela noite. “Uma decisão de dois centímetros do bandeirinha, que tinha uma boa visão do lance, anulou o gol de Pedro.” Foram exatamente essas as palavras do treinador. Nada mais. Mas mantenha-as na memória por uma ou duas páginas.

Camp Nou, 23 de abril de 2011, Barcelona × Osasuna

Um campo minado se apresentava imediatamente à frente dos jogadores do Barcelona, mesmo antes do confronto seguinte diante dos tradicionais adversários no Bernabéu.

O time de Guardiola havia vencido as duas últimas ligas espanholas, sempre depois de desgastantes batalhas travadas com o Real Madrid. Mesmo assim, não havia ninguém disposto a abdicar de mais um campeonato para aumentar as chances de chegar à final da Champions League, já que apenas uma vez, em toda a história do clube, o Barça conseguira mais de dois títulos nacionais consecutivos — e tinha sido com aquela equipe de Johan Cruyff eternizada sob a alcunha de Dream Team.

“Aquele foi um momento em que todos estávamos exaustos física e psicologicamente”, recorda Vilanova. “Mas não havia tempo para que sentíssemos pena de nós mesmos. Quando você é um grande jogador, sabe como é importante se levantar depois das derrotas. E foi exatamente isso o que os atletas fizeram.”

Na 33a rodada do espanhol, quando enfrentou o Osasuna, o Barcelona estava oito pontos à frente do Real, mas ainda havia dezoito por disputar. A posição do time era confortável, porém não garantia nada. Por isso, Guardiola pediu para os torcedores esquecerem o tropeço e apoiarem o time.

A frase do dia em sua entrevista foi uma mensagem ao elenco: “Para cada um dos meus jogadores que se sente triste ou deprimido com a perda da Copa do Rei, bem, peço que corra ainda mais”.

E continuou: “Meus rapazes precisam reagir, porque esse é o trabalho e a responsabilidade deles. A tristeza pode ser deixada de lado em um campo de futebol se você trabalhar duro e lutar um pouco mais. Aquele que não tiver se recuperado da derrota ficará no banco ou verá a partida das tribunas”.

“Campeones, campeones”, os torcedores no Camp Nou cantaram naquele sábado, durante a apertada vitória por 2 a 0 sobre o Osasuna. O primeiro gol de David Villa em doze partidas e o quinquagésimo de Messi na temporada mostraram que o elenco tinha conseguido responder às exigências feitas por Guardiola.

O Real Madrid voltou a Valência naquela mesma noite, marcou seis vezes diante da equipe dirigida por Unai Emery e se mostrou ainda mais ameaçador para a iminente semifinal da Champions League.

O Barça continuava oito pontos à frente. Mas, agora, restavam apenas quinze para serem jogados.

Meses mais tarde, Guardiola admitiu para nós que aquela partida contra o Osasuna foi “horrorosa”, mas que naquele momento era preciso entender em que estado os jogadores se encontravam. O cansaço físico e mental tinha de ser levado em conta. Eles poderiam simplesmente desabar, tanto pela cabeça quanto em razão do sentimento de exaustão.

Madri, terça-feira, 26 de abril de 2011, entrevista coletiva da Champions League

O Real Madrid falou primeiro e atendeu os jornalistas às 14h45, em seu centro de treinamentos, Valdebebas, perto do aeroporto de Barajas. Já o Barcelona foi treinar no Santiago Bernabéu, o gramado da partida, enquanto a polêmica se estabelecia. Às oito da noite, Guardiola e Mascherano (então já chamado de El Jefito) dariam suas entrevistas coletivas.

Aquele era o terceiro dos quatro clássicos que seriam disputados em dezesseis dias. Torcedores e jornalistas do mundo todo estavam a postos.

Assim que Guardiola se sentou para começar a entrevista, disparou a falar por dois minutos e 27 segundos num discurso agressivo e de controlada indignação, tudo tão minuciosamente planejado quanto a tática que sua equipe aplicaria em campo na noite seguinte.

Mais cedo, naquela tarde, o treinador do Real Madrid havia cometido um erro.

Cheio de cinismo, Mourinho mirou Guardiola durante sua entrevista coletiva. O português foi mal-humorado, excêntrico, impetuoso e destilou sarcasmo a conta-gotas contra a declaração sobre “a decisão de dois centímetros” dada pelo rival depois da final da Copa do Rei.

“Até então, os técnicos podiam ser divididos em dois grupos”, começou, em tom irônico. “O menor compreende aqueles que nunca falam sobre a arbitragem, não importa o que aconteça. E o outro, aquele onde me incluo, é formado pelos treinadores que criticam os árbitros apenas quando eles cometem erros importantes. Não podemos controlar nossa frustração quando eles erram, mas os parabenizamos quando eles acertam”, disse Mourinho.

“Mas agora surgiu um terceiro grupo, com apenas um integrante: Pep. É uma nova era, jamais vista no futebol. Encontramos alguém que critica o árbitro por uma marcação correta!”, continuou.

“A explicação para isso é que, na primeira temporada de Guardiola no Barça, ele presenciou uma arbitragem escandalosa na semifinal da Champions League contra o Chelsea. Desde então, nunca mais ficou feliz com uma arbitragem que acerta.”

Nenhuma referência a como Guardiola havia elogiado o Real Madrid e reconhecido que a vitória deles era merecida, tampouco uma admissão de que o rival catalão não havia criticado o árbitro nem sugerido que o impedimento fora marcado de forma equivocada. A simples menção de Pep Guardiola ao lance e à decisão do auxiliar foi suficiente para Mourinho mergulhar nas trevas do seu próprio universo.

Mourinho acredita que a partida começa na entrevista coletiva do dia anterior e pensou que havia tido sucesso com suas declarações meticulosamente estudadas. Assim, depois de causar perplexidade em repórteres do mundo todo, ele abandonou a sala de imprensa sem dúvidas de que tinha saído na frente no clássico.

Mourinho deve ter julgado que seu trabalho fora bem-feito. No entanto, errou na avaliação sobre Guardiola. A noite vivida na sala de imprensa do Bernabéu causou mil vezes mais admiração.

Guardiola e a maioria do elenco do Barcelona haviam assistido à entrevista de Mourinho ao vivo pela televisão à tarde.

Companheiro do técnico do Barça durante a era Cruyff e diretor de futebol do clube, Andoni Zubizarreta advertiu Pep depois da sórdida performance de Mourinho: “Mais do que nunca, este é o momento em que precisamos falar de futebol”.

Contudo, o ex-goleiro do Barcelona e da seleção espanhola sabia que a linha havia sido cruzada. Ele até tentou conter os ânimos do ex-parceiro de time, mas Guardiola decidiu dar um basta naquilo. Havia chegado a hora de contra-atacar.

Mascherano falou primeiro na coletiva, e foi uma entrevista habitual, tentando manter o foco no futebol e se afastando da polêmica do momento. Guardiola deu-lhe então um aceno de agradecimento e um tapinha nas costas: “Bom trabalho!”. O técnico do Barça não precisava que ninguém falasse por ele, estava pronto para puxar o gatilho sozinho.

Então, tudo aconteceu rapidamente. O assessor de imprensa do Barça, Chemi Teres, escolheu o jornalista David Bernabéu para abrir a coletiva. O Barcelona é um clube da Catalunha, mas — em vez de privilegiar um dos muitos jornais, rádios e televisões catalães que haviam viajado até a capital — a primeira pergunta foi concedida a um jornalista que falava espanhol de uma TV de Madri. David tinha um deadline apertado, por isso pediu para iniciar a entrevista, o que também favoreceu Guardiola. Seu show foi dirigido ao público de língua espanhola: tensão máxima, exposição máxima.

O jornalista perguntou: “Eu não sei se o senhor foi informado sobre o que o sr. Mourinho disse na entrevista coletiva desta tarde, mas destaquei alguns pontos da conversa para compartilhar com você. Ele se surpreendeu com sua crítica ao árbitro pelo acerto dele em relação ao impedimento de Pedro na final da copa, semana passada. Ainda deu a entender que você esteja acostumado a árbitros favorecendo o Barça, devido àquele escândalo na semifinal contra o Chelsea na Champions League dois anos atrás. Então, 24 horas antes da grande partida, há algo que o senhor gostaria de responder a Mourinho?”.

A declaração seguinte durou exatamente dois minutos e 27 segundos:

“Bem, para começar, boa noite a todos. Como o sr. Mourinho escolheu me chamar de ‘Pep’ durante toda a entrevista, vou me referir a ele como ‘José’ nesta noite.

“Não sei qual é a sua câmera aqui [Guardiola muda a direção de seu olhar: não mira mais os repórteres à sua frente, mas a fila de câmeras de TV no fundo da sala]. Provavelmente, todas elas.

“Amanhã, às 20h45, vamos jogar um pouco de futebol dentro de campo. Fora de campo, Mourinho já ganhou. Vem ganhando o ano todo, temporada após temporada, e continuará ganhando no futuro. Fico feliz em premiá-lo com seu troféu pessoal da Champions League fora do campo. Ele pode levar essa taça para casa e ficar admirando-a.

“Quanto a nós, apenas queremos jogar. Talvez a gente ganhe, talvez a gente perca. Normalmente, ele vence, como o currículo dele mostra. Nós nos contentamos com as vitórias ‘menores’, aquelas que parecem inspirar a admiração do mundo todo e que nos deixam tão orgulhosos. Eu poderia fazer uma lista de reclamações para vocês todos, mas aí essa conversa nunca teria fim.

“Ele falou sobre Stamford Bridge. Bem, nós também teríamos 250 mil queixas para fazer. Mas não contamos com secretárias, ex-árbitros ou diretores no nosso clube para ficarem anotando todas as reclamações que temos. Então, preferimos deixar tudo de lado e ir a campo amanhã, às 20h45, para tentar vencer e jogar o melhor futebol que sabemos.

“Aqui, na sala de imprensa, ele é o fodão, o chefão poderoso.

“Conhece todos os caminhos deste mundo [da provocação e guerra via imprensa] melhor do que qualquer outro. Não quero nem pensar em competir com ele nessa arena. Eu só gostaria de lembrá-lo que estivemos juntos, eu e ele, por quatro anos [no final da década de 1990, no Barcelona]. Ele me conhece, e eu o conheço. Isso é o suficiente para mim.

“Se ele prefere ficar distribuindo essas declarações para os jornalistas amigos do Florentino [Pérez, presidente do Real Madrid] sobre a Copa do Rei e dar mais importância ao que eles escrevem do que à nossa amizade — bem, não amizade, o que tivemos foi mais uma relação de trabalho —, então é problema dele.

“Pode continuar lendo Albert [Einstein, a quem Mourinho costuma citar nas preleções para seus jogadores]. Que faça tudo do jeito que bem entender, até ler os pensamentos daqueles jornalistas que mamam nas tetas do Florentino Pérez e depois escrevem tudo o que ele deseja.

“Não vou ficar justificando minhas palavras. Eu disse que fomos derrotados por um detalhe — pela inteligência de um assistente de arbitragem que acertou em um lance. Naquela noite, eu simplesmente parabenizei o Real Madrid por ganhar a taça contra uma equipe que jogou muito bem: uma equipe que tenho orgulho de treinar.

“Então, José, eu não sei qual é a sua câmera [olha novamente para o fundo da sala, onde elas estão posicionadas]. Mas… lá vamos nós.”

Essa situação de conflito explícito vinha se desenhando fazia tempo.

Cobri a Espanha na Copa do Mundo de 2010 e, assim que eles pisaram em solo espanhol com o troféu, já havia um batalhão de jornalistas perguntando sobre a chegada de Mourinho ao país.

Tudo o que Mourinho precisava fazer era tossir ou erguer a sobrancelha para que a imprensa da Catalunha (a do resto da Espanha não importa tanto por lá) importunasse os jogadores do Barcelona sobre o Special One. Minha primeira entrevista da nova temporada foi com Gerard Piqué, e eu simplesmente perguntei se ele estava cansado de ouvir o nome daquele homem.

“É realmente chato ir a todas as entrevistas, cada coletiva, e ouvir os repórteres perguntando sobre ele. Entendo que ele é novo por aqui e é o técnico do Real Madrid, mas já chega”, Piqué respondeu. “Acho que precisamos falar sobre nós, sobre o Barcelona. Sobre como jogaremos neste ano e esquecermos um pouco o Real Madrid e Mourinho. Conquistamos muitos títulos e respeito mostrando ao planeta como jogamos — temos que continuar fazendo o mesmo nesta temporada.”

Ao longo do ano, os jogadores do Barcelona foram se sentido cada vez mais desrespeitados por Mourinho, mesmo depois da inquestionável goleada por 5 a 0 em novembro.

Ele afirmou que os outros clubes “entregavam” o título espanhol para o Barcelona por deixarem de tentar vencer quando iam ao Camp Nou, jogando apenas para minimizar a derrota. Mourinho constantemente dizia que o adversário era favorecido pela arbitragem e, um dia antes da semifinal, acrescentou que Guardiola não conseguia viver sem os árbitros que lhe davam vantagem.

Ainda que os jogadores do Barcelona tenham obedecido às ordens do clube de não atirar de volta contra o Real, a fim de não cair nas armadilhas de Mourinho, eles eram competidores natos e não tinham sangue de barata. Estavam mordidos. Foi então que Guardiola, sentindo-se pessoalmente desrespeitado, escolheu aquela noite para descontar toda a raiva e frustração que ele, seu elenco e sua comissão técnica estavam carregando.

Os jogadores adoraram. Guardiola tinha jogado água fervente na confusão iniciada por Mourinho. Depois, pediu aos atletas que pusessem a cabeça no lugar e pensassem apenas em jogar futebol na noite seguinte, evitando mais polêmicas sobre agressões, simulações e divididas desleais.

Estiarte nos conta como foi: “A equipe estava voltando para o hotel depois do treinamento quando os celulares começaram a receber mensagens do tipo: ‘O professor começou algo grande desta vez’. Assim que chegamos ao hotel, os jogadores ovacionaram Guardiola. Foi uma das noites mais especiais dos últimos três anos”.

E o sentimento de “véspera de Natal” não terminou ali. Após o jantar, as luzes foram apagadas, e a maioria dos jogadores ficou à espera de mais um dos vídeos motivacionais de Pep, que normalmente faziam parte da preparação para as partidas.

Mas o vídeo que começou a ser exibido foi outro: um DVD que havia sido gravado por Víctor Valdés com suas próprias imitações de jogadores do Barcelona e personalidades do futebol espanhol. Os atletas adoraram. Messi, Mascherano e Milito, particularmente, riram muito, inclusive quando o goleiro se arriscou a imitá-los.

No entanto, nem tudo era festa. Havia um jogo para ser planejado.

Estiarte continua: “Não estou dizendo que Pep é um gênio, mas ele é extremamente talentoso em relação às questões do futebol. Vou a todas as suas preleções e confesso que, no começo, não entendia muito daquilo. Lá está ele, em frente a um telão, exibindo 25 minutos de filmagens. Ele diz: ‘Senhores, vamos vencer, porque todos vocês estão aqui’. E, no final, os jogadores sentem como se já tivessem disputado a partida, porque as instruções que receberam foram muito claras. Pep mostra a eles os pontos fracos do adversário e diz: ‘É isto o que vai acontecer aqui e aqui’. Ele não diz: ‘Se você marcar um gol, blá-blá-blá’. É algo mais do tipo: ‘Se conseguirmos abrir este espaço, podemos chegar mais fácil ao gol’”.

Em público, Guardiola ainda demonstrava não entender que a derrota na final da copa diminuía as chances de seu time no jogo a ser disputado no hostil Bernabéu.

“Estamos indo para a semifinal sabendo que ela será apertada”, afirmou. “Tudo está contra nós, poucas pessoas estarão nos apoiando. A opinião pública também parece acreditar que eles vão ganhar, mas nós estamos ansiosos, entusiasmados para a partida.”

Enquanto isso, o capitão Carles Puyol vencia a corrida para se recuperar a tempo de disputar o clássico. Isso foi significativo. Até então, Piqué e Puyol haviam jogado dezoito partidas juntos naquela campanha, com quinze vitórias, três empates e nenhuma derrota. De fato, a última vez que tinham perdido um jogo atuando juntos fora na semifinal da Champions League anterior, contra a Inter de Mourinho.

No entanto, o jogador de 32 anos teria de demonstrar em campo toda a sua experiência e vontade de vencer. Ele encerraria aquela temporada tendo disputado apenas quatro das últimas trinta partidas, sendo que somente em duas ele jogou do começo ao fim. Até por isso, foram incríveis o comprometimento e a bravura dele em cada uma das batalhas contra o Real Madrid. Ele não estava 100 por cento fisicamente e, se o adversário fosse qualquer outro, provavelmente não teria entrado em campo.

“É verdade. Provavelmente, nenhum outro jogador teria conseguido fazer o que Puyol fez. Ele merece nosso enorme reconhecimento, porque superou um momento muito difícil e jogou a semifinal contra o Real sem ter treinado direito para isso”, afirmou Vilanova. “Não tínhamos certeza se ele conseguiria cumprir esse objetivo ou se a contusão lhe traria problemas. O que Puyol fez foi uma das coisas mais incríveis que já vi no futebol. Por isso, sentimos muito por ele não ter conseguido começar jogando a final.”

Assim que anunciaram que quem apitaria o clássico seria Wolfgang Stark, as pessoas no Barcelona ficaram decepcionadas.

O alemão havia expulsado Thiago Motta e Javier Saviola no jogo contra o Celtic na Copa da UEFA de 2003/2004. E, na partida em casa da semifinal da Champions

 League de 2009 contra o Chelsea, os jogadores do Barcelona descobriram que ele era um árbitro que permitia o “grau de contato físico” mais comum nas ligas do norte da Europa.

Até aquele momento, o Barça só havia vencido um dos cinco jogos disputados sob a arbitragem de Stark.

A partida, então, teria Puyol, Stark e 3590 torcedores do Barça — cerca de dez vezes mais do que um clássico no Bernabéu pelo campeonato espanhol. Só que Andrés Iniesta não estaria em campo. Uma lesão acabou tirando-o do jogo, justamente como havia acontecido na semifinal da temporada anterior, quando Mourinho e a Inter eliminaram o Barça.

Presságios, presságios, Wembley parecia estar muito distante. Mas aquela noite acabou sendo fantástica.

Santiago Bernabéu, quarta-feira, 27 de abril de 2011 — Semifinal da Champions League, jogo 1

Mourinho deslocou Pepe para compor o meio-campo defensivo ao lado de Lassana Diarra e Xabi Alonso. Sua missão era ser mais uma vez o “Exterminador” de Messi.

O Real Madrid não aparou o gramado — deixou-o com três centímetros de altura, dois a mais do que a preferência do Barcelona. E os jogadores do Barça levavam esse assunto a sério. Gramas mais baixas aumentam a velocidade da bola e a fazem voar como um disco de hóquei, dando vantagem a equipes mais técnicas. Já gramados mais altos, como os longos cabelos usados nos anos 1970 e as franjas das ultrapassadas jaquetas de caubói, fazem a bola se mover lentamente — para a alegria daqueles que procuram retardar o ritmo do jogo, praticando o deplorável futebol defensivo que tantos empregaram para tentar conter Messi, Iniesta e Xavi.

Xavi, aliás, comentou: “É uma pena que não haja regras sobre o gramado. Em 2011, temos regras sobre brincos, entrevistas e camisas, mas nada sobre a grama — um fator que pode deixar o jogo muito mais interessante, ou então acabar provocando lesões”.

Dentro de seu próprio estádio, o Real, um clube até então nove vezes campeão europeu, só teve 26 por cento da posse de bola. Parte disso foi culpa dos visitantes, mas outra parte esteve ligada ao plano de jogo de Mourinho.

O El País é o principal jornal da Espanha e não veste a camisa de nenhum clube. Seu principal redator, José Sámano, escreveu: “Com Pepe, o Real Madrid se recusou a jogar; sem Pepe, ele não conseguiria jogar. As orientações de Mourinho têm sido disputar esses jogos usando seu lado mais obscuro. Ele fez isso na semana passada e repetiu a tática ontem à noite. Essa é a única explicação para o time ter atuado da maneira que atuou”.

O “sem Pepe” refere-se ao cartão vermelho direto que Stark mostrou para Pepe por uma entrada de sola na altura do joelho de Daniel Alves.

Mourinho também foi expulso por zombar e aplaudir o árbitro sarcasticamente depois dessa decisão.

Sem que Pepe estivesse por perto para contê-lo, Messi decolou. Seu primeiro gol saiu quando Ibrahim Afellay passou por um Marcelo que mais parecia uma estátua e cruzou para o argentino, que escapara de Xabi Alonso.

O segundo de Messi foi um dos gols mais bonitos de todos os tempos na Champions League. O camisa 10 recebeu o passe de Busquets próximo do círculo do meio-campo, deixou quatro jogadores do Real para trás, arrastando-se como peixes presos nas redes de um pescador, e tirou a bola do alcance de Iker Casillas.

Gordon Strachan, o ex-meia de Aberdeen, Manchester United e seleção escocesa que dirigiu o Celtic contra Messi e o Barcelona, estava no Bernabéu naquela noite e classificou o lance como “um dos mais belos gols que você verá daquele que é, na minha opinião, o maior atleta que já praticou esse esporte”.

Tito Vilanova fez um comentário muito inteligente quando conversamos sobre a partida. Eu achava que a expulsão de Pepe havia sido determinante para o gol, mas ele tinha outra perspectiva. “Quando Messi dribla seis jogadores, não importa se o rival tem dez ou onze homens em campo. O que importa é que ele driblou seis jogadores.”

A partida teve muitos outros momentos, mas esses foram os principais. Em meio ao som e à fúria, poucos perceberam que Guardiola usou oito produtos das categorias de base do Barça naquela noite. O mais jovem era um reserva de dezenove anos, Sergi Roberto, que se tornou o 19o canterano (atleta formado em casa, nas canteras) lançado pelo treinador na equipe principal desde junho de 2008, quando assumiu o cargo. Em menos de três anos, dezenove garotos foram introduzidos em um time já repleto de talentos caseiros. Sem dúvida, um feito notável.

Infelizmente, preciso relatar que também houve gritos racistas contra os jogadores negros do Barcelona. Amigos que estavam no meio da multidão no Camp Nou na semana seguinte me contaram que a mesma cena vergonhosa se repetiu por lá. É uma praga que assola todo o futebol, mas a Espanha não está sabendo combatê-la.

Após a partida, Mourinho conseguiu descer ao nível do que já havia produzido em campo.

“Por quê? Por quê?”, perguntava repetidamente. Embora não espumasse pela boca, o português parecia um cão raivoso. “Se eu revelasse aqui minha opinião sobre a UEFA e sobre o árbitro, minha carreira terminaria hoje.”

Ele então começou a listar os árbitros que acusava de terem favorecido o Barcelona nos jogos anteriores. “Øvrebø, De Bleeckere, Busacca, Frisk, Stark… Por quê?”

Mourinho seguiu compilando as decisões que teriam ajudado o Barça — a maioria, contra equipes que ele treinava: Tom Henning Øvrebø teria deixado de marcar alguns pênaltis para o Chelsea na semifinal da Champions League de 2009; Frank de Bleeckere foi o árbitro que expulsou Thiago Motta, da Inter, na mesma fase no ano seguinte; Massimo Busacca deu cartão vermelho para Robin van Persie, do Arsenal, nas oitavas de 2011; já Anders Frisk remonta a 2005, quando Didier Drogba, do Chelsea, foi expulso de campo contra o Barça.

Por fim, Mourinho voltou seu foco a Stark e à partida que o Barcelona havia acabado de vencer.

“Vamos jogar a partida de volta sem o Pepe, que não fez nada, sem o Sergio Ramos [suspenso pelo acúmulo de cartões amarelos], que não fez nada, e sem treinador. Eu só tenho uma pergunta, e talvez algum dia alguém me responda: por quê? Eu não sei se é a publicidade em favor da Unicef, mas não entendo o que o Øvrebø fez há dois anos nem o que aconteceu hoje, e também não sei como conseguimos aquele milagre com a Inter no ano passado.

“Eles nos mataram mais uma vez. Hoje, ficou demonstrado que não tínhamos nenhuma chance. Tínhamos um plano de jogo, mas o árbitro não nos deixou usá-lo. Eu não sei por quê. Às vezes, o mundo do futebol faz eu me sentir sujo. Hoje, não era só difícil, era impossível. E se por acaso conseguirmos igualar o placar no Camp Nou, bem, eles vão nos matar novamente.

“Eu teria vergonha de vencer como Josep Guardiola — aparentemente, fui desrespeitoso com ele ontem ao chamá-lo de ‘Pep’. Esse cara é um técnico fantástico, mas ganhou sua primeira Champions League depois de um escândalo em Stamford Bridge — eu teria vergonha de vencer assim — e, se ganhar novamente neste ano, será depois de um escândalo no Bernabéu. Ele é um grande técnico e uma grande pessoa. E por isso espero que algum dia ele ganhe uma Champions que não esteja contaminada.”

Apenas para registro, a reação de Guardiola foi: “Uma equipe com nove títulos europeus em sua sala de troféus nunca vai desistir. Desde a infância, já vi o Real Madrid jogar milhares de vezes, e todos nós sabemos do que eles são capazes. Contra qualquer outra equipe, estaríamos tranquilos com a vantagem de 2 a 0. Mas não contra esse time.

“Já estávamos jogando bem quando eram onze contra onze. Obviamente, ficou mais fácil quando eles ficaram com dez, mas já tínhamos a situação sob controle antes da expulsão.”

Piqué adicionou: “Mesmo jogando em casa, eles não nos atacaram em nenhum momento dos primeiros sessenta minutos. Quando seu futebol descamba para a violência, sempre vai acabar mal para você”.

As críticas não vieram só do lado do Barcelona. Guti, um madridista que naquele momento jogava na Turquia, não se colocou ao lado da metralhadora de Mourinho, e preferiu elogiar Guardiola. “Pep é um superstar. Todas as minhas palavras sobre ele são de respeito e admiração, tanto pelo que jogou quanto por sua carreira como treinador.”

E houve também Cristiano Ronaldo. Nos primeiros quinze minutos no Bernabéu, ele tentou pressionar o Barcelona e descobriu que nenhum dos seus companheiros o acompanhava. Levantando as mãos para o céu, pediu aos parceiros que se adiantassem em campo e pressionassem os defensores do Barça. Mas ninguém o atendeu — eles já tinham recebido suas instruções.

Após a partida, Ronaldo foi questionado sobre a tática de Mourinho.

“Um atacante, como você, gosta do estilo de jogo que seu time usa?”

“Eu não gosto, mas tenho que me adaptar, porque é assim mesmo.”

Apesar do gol do título na Copa do Rei, na semana anterior, Cristiano Ronaldo acabou sendo retirado — não por Wolfgang Stark, mas por Mourinho — da partida do fim de semana seguinte, depois dessas declarações (embora seu treinador tenha dito que decidira poupar o português porque ele se desgastou jogando por muito tempo, enquanto o Real tinha um homem a menos na semifinal — foram 29 minutos).

O Real Madrid foi derrotado por 3 a 2 nessa partida, o que permitiu que o Barcelona, dando descanso para Puyol, Iniesta, Valdés, Villa e Pedro, pudesse perder por 2 a 1 para a Real Sociedad sem se preocupar com eventuais problemas na tabela do campeonato espanhol antes do confronto de volta da Champions League — continuou oito pontos à frente do rival.

Camp Nou, terça-feira, 3 de maio de 2011 — Semifinal da Champions League, jogo 2 Na segunda partida da semifinal, os céus choraram. Talvez para acompanhar os lamentos de Mourinho, ou por compaixão pelo retorno de Éric Abidal — depois da extração de um tumor potencialmente maligno de seu fígado —, ou mesmo pela alegria diante da forma como o Barcelona se classificou para a final em Wembley. O certo é que a tempestade que desabou sobre o Camp Nou quase deixou o gramado em condições impraticáveis de jogo.

O Real Madrid foi ousado, ambicioso e violento praticamente nas mesmas proporções. Não é fácil explicar como Diarra, Ramos e especialmente Marcelo não foram expulsos.

Em um lance maravilhoso, Pedro aumentou para 3 a 0 a vantagem do Barcelona no placar agregado. Marcelo expiou um pouco de sua culpa em relação aos três gols do Barça ao empatar a partida de volta. O Real poderia ter virado o clássico, mas o juiz falhou ao anular o gol de Gonzalo Higuaín por uma falta que não existiu de Cristiano Ronaldo em Mascherano. O gol teria animado ainda mais a noite das duas equipes em campo.

A multidão de 95 mil pessoas — o time da casa não encheu o espaço destinado a seus torcedores — ironicamente cantou na chuva que Mourinho era especial. No embalo de versos musicados, gritou “Por quê? Por quê? Por quê?”, enquanto o Special One acompanhava o jogo em uma suíte no Hotel Rey Juan Carlos, o primeiro lugar onde me encontrei com o português, em 1997. Ele estava suspenso e, consequentemente, proibido pela UEFA de permanecer no banco de reservas ou de dar instruções para seu time.

Abidal só jogou por um ou dois minutos, mas foi o suficiente para levar a torcida ao delírio. Após uma cirurgia para a retirada de um tumor no fígado, ele acabou conseguindo voltar aos gramados meses antes do prognóstico médico. Sua saída do banco de reservas foi um momento incrivelmente emocionante.

Só não posso dizer se seus cirurgiões ficaram felizes ao ver os companheiros de zaga do francês agarrando-o e atirando-o para cima em comemoração do seu retorno. Mas essa foi uma cena a que não consegui assistir direito. “Por favor, não o deixem cair”, pedi, silenciosamente.

Guardiola, seus jogadores e a comissão técnica deram as mãos, levantaram-nas acima dos ombros e começaram a dançar ao redor do círculo central em uma versão da tradicional sardana catalã, como já haviam feito em Roma após a conquista da Champions League de 2009. Então, os integrantes do corpo técnico formaram um corredor na entrada do túnel que leva aos vestiários e aplaudiram os atletas do Barcelona que iam passando.

Após a partida, o treinador disse: “Esta foi uma das noites mais maravilhosas da minha vida. Gostaria de parabenizar o Real Madrid por ter vindo aqui e jogado de igual para igual com a gente. Gostaria de parabenizar a todos que vieram assistir à partida e aos meus atletas porque, apesar da vantagem, não quiseram só defender, mas jogar futebol. Sou imensamente grato a eles”.

Valência, quarta-feira, 11 de maio de 2011, Levante × Barcelona

A final aconteceria em 28 de maio, mas Guardiola, que havia viajado com Manel Estiarte a Old Trafford logo após o clássico para ver o Manchester United eliminar o Schalke 04, queria planejar tudo com o máximo de antecedência. Com a vitória no dérbi catalão — 2 a 0, em casa, sobre o Espanyol, graças a Iniesta e Piqué —, o Barcelona precisava de só um ponto contra o Levante, em Valência, para ganhar seu terceiro título espanhol consecutivo.

A vida, no entanto, apronta das suas. Se o retorno de Abidal foi edificante, a morte de Seve Ballesteros foi um golpe doloroso. Na véspera do jogo contra o Espanyol, um tumor cerebral encerrou precocemente a vida notável do golfista de 54 anos.

Gênio do golfe e um homem adorável, ele também era fanático pelo Barça. Tanto que foi convidado pelo clube a assistir à equipe de Cruyff conquistar o primeiro título europeu da história dos catalães, em 1992, no camarote real do estádio de Wembley. Todos os jogadores, não importando há quanto tempo vestiam a camisa do time catalão, conheciam aquele homem carismático.

A última vez que aquele elenco viu Ballesteros foi em agosto de 2010, na cidade de Santander. Guardiola e sua trupe passaram por lá, derrotaram o Racing por 3 a 0 e foram surpreendidos quando o golfista, já em estado bastante fragilizado devido ao câncer, desceu de seu camarote até o vestiário. Os jogadores imediatamente se levantaram e o aplaudiram por mais de um minuto. Seve chorou, e imagino que todos sentiram que aquela seria a última vez deles todos juntos.

Eu o adorava e gostaria que ele tivesse vivido um pouco mais, pelo menos o suficiente para ter visto o Barcelona conquistar Wembley outra vez.

O gol de Seydou Keita deu ao Barcelona o empate por 1 a 1 contra o corajoso Levante, no mesmo estádio onde, seis anos antes, outro africano, Samuel Eto’o, havia presenteado o Barça de Rijkaard com o mesmo placar e o mesmo título. Naquela noite de 2005, Pep Guardiola estava em sua casa em Barcelona, recém-chegado do Catar, e sentado no sofá vendo o “seu” time ser campeão espanhol pela primeira vez em seis anos. Faltavam ainda alguns meses até que ele começasse o curso para ser treinador. Uma longa jornada foi percorrida desde então.

O título do campeonato espanhol de 2011 levou o caos para Barcelona. Quase meio milhão de pessoas foram às ruas. Uma multidão encheu o Camp Nou, com entrada gratuita, onde o ônibus deixou os campeões para a grande festa daquela noite de sexta-feira.

No gramado, cercado por seus familiares, o treinador, seus jogadores e sua equipe técnica receberam todo o carinho dos torcedores.

O estádio inteiro gritava “Por quê? Por quê? Por quê?” a plenos pulmões, até que David Villa pegou o microfone e brindou o público com sua versão de “My Way” [música eternizada por Frank Sinatra e Paul Anka].

Um a um, os jogadores prometeram retornar no dia 28 para uma nova festa, com o troféu da Champions League. Um a um, falaram sobre como aquilo significava tudo para eles.

Guardiola: “Obrigado pelo apoio de vocês. Aos jogadores, a minha gratidão eterna. Obrigado, rapazes, admiro vocês”.

Puyol: “Eles nos atacaram de todas as formas e continuarão fazendo isso. Mas nós continuaremos fazendo aquilo que sabemos, que é jogar bem futebol”.

Xavi: “Eu só diria a todos que não vale a pena pensar naqueles que nos rodeiam. Concentrem-se apenas no Barcelona, o melhor time do mundo”.

Abidal: “Obrigado a todos os meus companheiros de equipe e à comissão técnica. Foram vocês que me deram força”.

E, então, talvez o maior momento da noite.

Pinto: “Se alguém lhe perguntar por quê, nós estamos aqui para responder: ‘Porque somos os melhores’”.

Messi adotou um tom diferente. Em 2009, ele havia se mostrado tímido e quase com medo do microfone na celebração pela conquista da liga, também diante de um Camp Nou lotado. Dias mais tarde, depois da conquista da Champions League em Roma, deve ter sido encorajado a beber uma ou duas cervejas durante o tour da taça pela cidade para que, quando chegasse a hora de falar no estádio, já estivesse mais descontraído, ou até um pouco bêbado.

“Oláááááááááá, eu amo vocês. Vamos ganhar tudo, tudo de novo”, ele disse, em estado nitidamente alterado, para a diversão dos seus companheiros de equipe que acompanhavam a cena.

Mas, dessa vez, Messi foi direto ao ponto. “Não falarei nada nesta noite. Falarei no dia 29 de maio, porque estaremos de volta aqui.” Na sua cabeça, o título da Champions League era questão de tempo.

E Guardiola foi, mais uma vez, além do que se esperava.

Assim como quando ganharam o título em maio de 2009, o treinador do Barça disse a seus jogadores que bebessem, dançassem, cantassem e relaxassem. A apenas duas semanas da final de Wembley, mandou os campeões espanhóis fazerem a festa.

Em 2009, a comemoração tinha acontecido logo depois do último jogo do campeonato espanhol, em dois dos melhores lugares de La Coruña, o restaurante Coral e o bar Twenty Century Rock. Já em 2011, a festa começou no recém-inaugurado W Hotel, na praia de Barceloneta. O 26o andar abrigou um jantar, uma pista de dança e um karaokê (com direito a Shakira nos backing vocals). Depois, a coisa ficou mais pesada, e o grupo foi parar em uma balada chamada Luz de Gás.

O espetáculo de imitações de Víctor Valdés, que fizera sucesso na véspera da semifinal em Madri, voltou a pedido de todos. O goleiro apresentou paródias dos companheiros de equipe, de Jorge Valdano, diretor-geral do Real Madrid, do piloto de Fórmula 1 Fernando Alonso, de Mourinho e do cantor Joaquín Sabina.

Guardiola e alguns dos seus atletas optaram por ficar em seus quartos no hotel cinco estrelas em formato de um gigante barco à vela, de onde, olhando à esquerda, é possível ver o Hotel Arts, palco da comemoração do Manchester United depois da dramática final da Champions League de 1999 — um tempo em que Pep ainda era um importante jogador do Barcelona; e Sergio Busquets, um garoto de dez anos.

Manel Estiarte foi o organizador do evento, que teve direito à presença de Eto’o como convidado de Guardiola e a outras distrações nos dias seguintes. “Tínhamos acabado de ganhar um título, e faltavam duas semanas para Wembley. Pep me disse: ‘Quero uma folga de três días de locos’. Organizamos jantares e festas seguidas para os jogadores, que se divertiram e beberam à vontade.

“Pep foi muito específico. Normalmente ele dá essa ‘folga de três dias’ para que os jogadores possam descansar e curtir suas famílias. Mas, dessa vez, eram três dias para que todos comemorassem juntos. Ele queria reconhecer a importância da conquista e garantir que seu elenco não ficaria exausto física e mentalmente. Pep é disso, ele tem essas intuições.”

Esses foram os primeiros dias da primeira fase da preparação para a decisão da Champions League.

Não houve grande danos, mas eu vi os jogadores bebendo litros e litros de água no treinamento na manhã de sábado — a ressaca era a norma naquele dia, e um ou dois atletas ainda não estavam completamente sóbrios.

Após o empate em 0 a 0 com o Deportivo La Coruña naquela noite, houve uma nova festa no Camp Nou, quando Pep disse a seus rapazes: “Agora vocês têm mais três dias de folga, e eu não quero ver nenhum de vocês. Saiam com amigos e familiares que não tenham ligação nenhuma com o clube e se desliguem daqui. Quarta de manhã voltaremos ao trabalho pesado, e é aí que o caminho para Wembley vai começar”.

O caminho para Wembley

Os torcedores estavam ansiosos. Foram 96.267 pedidos para uma carga disponível de apenas 24.360 ingressos para a final da Champions League. Mas esse nem era o maior dos problemas.

O hotel do Barcelona já estava reservado, 42 das 154 suítes do Wyndham Grand Hotel, em Chelsea Harbour. O local da festa pós-jogo também já tinha sido definido: o Museu de História Natural, em South Kensington.

A festa pós-jogo era algo importante, e decidir o local era crucial, pois para muitos dos integrantes do alto escalão no Barcelona esse é o verdadeiro momento de ouro, quando a “família Barcelona” está completa e realmente unida — comissão técnica, jogadores, dirigentes, namoradas, esposas, crianças e convidados especiais —, comemorando depois de um ano de trabalho duro.

Para muitos, como Vilanova, esse maravilhoso sentimento de união tinha ainda mais valor que a conquista do troféu.

A UEFA inocentou Sergio Busquets das acusações do Real Madrid — de que ele tinha dirigido ofensas racistas a Marcelo — e o liberou para a final. Com exceção de Afellay, todos os jogadores estavam aptos para jogar. O título parecia próximo, não havia mais encontros com Mourinho pelo caminho, e o grupo do Barcelona estava fechado e centrado na partida.

Então, a Mãe Natureza interveio. No ano anterior, tinha sido terrível precisar jogar um clássico contra o Espanyol e depois viajar de ônibus para Milão (para enfrentar a Inter no jogo de ida das semifinais da Champions League) por causa das cinzas do vulcão Eyjafjallajökull, que fecharam o espaço aéreo europeu. Exibindo um sentido de timing impressionante, outro vulcão decidiu então entrar em erupção: desta vez, o Grímsvötn.

Não estava claro se os voos chegariam a ser novamente prejudicados. E, se algum tipo de preocupação ameaçou se instalar entre os dirigentes do Barcelona, as medidas adotadas logo a afastaram. Não dava mais para correr riscos e permitir imprevistos: o time viajaria sem demora para Londres e chegaria à cidade com dois dias de antecedência. Como o hotel Wyndham ainda não podia receber os jogadores e a comissão técnica, eles passaram dois dias no hotel Grove e treinaram no London Colney, uma cortesia do Arsenal, apesar de o clube londrino ter sido derrotado pelo Barça numa partida cheia de polêmicas cerca de um mês antes.

A turma de Guardiola, portanto, chegou cedo à cidade. “Fomos para Londres uns bons dias antes e conseguimos nos sentir em casa lá, o que nos ajudou na hora da partida”, disse o treinador. “Esse tipo de coisa costuma ser subestimada, mas faz diferença nos jogos grandes.”

Surgiu, então, outro problema. Puyol, que seria certamente um dos titulares, descobriu que as dores que frequentemente sentia no joelho exigiriam uma cirurgia, e que ele só começaria jogando se passasse em um teste de aptidão pouco antes da partida — o plano B seria escalar Abidal.

Duas semanas antes da final, fiz uma longa entrevista com Mascherano, que havia aceitado uma redução de sete dígitos em seu salário anual para se juntar ao Barcelona porque, assim como Daniel Alves, Ibrahimović, Fàbregas e Abidal, estava decidido a vivenciar a celebrada filosofia do clube. O Barça os chamava. Dinheiro é importante, mas a realização profissional é ainda mais.

Muitos na Inglaterra acreditavam que Mascherano não se encaixaria no time catalão. Sua intensidade na marcação, atuando pelo Liverpool, mascarava algo que seus companheiros de Barcelona perceberam quase que instantaneamente: ele não apenas sabia jogar mas também era muito inteligente dentro de campo.

Nossa conversa teve um momento engraçado. Assim que mencionei Wembley para Mascherano, ele fez questão de citar 1966, Sir Alf Ramsey, Antonio Rattín e o polêmico jogo de quartas de final daquela Copa do Mundo, entre Inglaterra e Argentina.

“Eu não era vivo, mas todos sabem que fomos roubados”, disse Mascherano, fazendo questão de conduzir o rumo da conversa.

Fiquei convencido das chances de o argentino dar certo no Barcelona assim que ouvi Xavi elogiando sua capacidade para os passes e seu entendimento instintivo a respeito da filosofia de jogo do clube. Acredito que o meio-campista treinará o Barcelona em um futuro relativamente próximo. E quando Xavi diz que um jogador vai funcionar, é porque vai mesmo.

E o Barça acabaria jogando a final com Mascherano. Puyol teve que ficar no banco. E Abidal foi escalado na lateral esquerda.

Havia tanta história em campo que parecia mais do que uma simples final.

O United conquistou sua primeira coroa europeia em Wembley; o Barcelona, também. As duas equipes ainda carregavam em seu histórico o peso de terem decidido a Liga dos Campeões dois anos antes — e eram muitas as disputas para se acompanhar na revanche.

Tive o enorme prazer de passar algumas horas da noite anterior à partida no estúdio da rádio BBC na companhia de um fantástico homem do futebol, Pat Crerand, meio-campista do time de Sir Matt Busby que ganhou a Europa em 1968. Apesar de leal ao United, ele sabia que uma eventual derrota, para um time como aquele Barça, de modo algum seria motivo para vergonha.

Ronald Koeman, Hristo Stoichkov, Johan Cruyff, Charly Rexach… Todos eles eram vistos nos arredores do hotel da UEFA, nos melhores restaurantes da cidade e, por fim, também em Wembley.

Na sexta, encontrei e entrevistei Gio van Bronckhorst, um grande jogador que havia emprestado seu vigor e sua inteligência à equipe de Ronaldinho, Eto’o e Henrik Larsson na conquista da Champions League de 2006. Gio está longe de ser um homem controverso, contudo só conseguia imaginar um vencedor para aquela final. E o apontou ouvindo a razão, em vez do coração.

Mas existia também o fator Ferguson. Sir Alex e seu irmão Martin haviam acompanhado como torcedores aquela que costuma ser considerada a maior final europeia de todos os tempos, Real Madrid 7 × 3 Eintracht Frankfurt, em Hampden Park, no ano de 1960.

Sir Alex recusou mais de uma proposta para dirigir o Barcelona. E se Pep tivesse deixado o clube em 2010, quando chegou ao fim a presidência de Joan Laporta, Sandro Rosell já havia planejado tentar Ferguson mais uma vez, para um último trabalho: chegar ao Camp Nou a fim de comandar Xavi, Piqué, Iniesta e Messi.

Marquei de encontrar Martin Ferguson, chefe da equipe de olheiros na Europa do United, no sábado de manhã para bebermos um pouco e batermos um papo. Meu amigo há dez anos, ele tinha esperanças de ver uma vitória do irmão e do United, mas sabia que o Barça era um rival ainda melhor que aquele que já havia derrotado os ingleses em 2009.

Sir Alex levou o time da minha cidade, o Aberdeen, à glória europeia — o título da Recopa de 1983. Até por isso, a vitória dele e de Darren Fletcher, outro amigo, teria sido motivo de celebração para mim.

Antes da partida, Messi foi questionado sobre uma anomalia estatística: ele nunca havia balançado as redes em solo inglês. Respondeu: “Não é nada mais que uma coincidência. Vou tentar marcar em Wembley, mas a única coisa que me importa é que o Barça leve a taça”.

Sobre sua fase fenomenal como fazedor de gols, que iria torná-lo artilheiro da Champions League pela segunda temporada consecutiva, ele disse: “A cada ano, tenho ficado mais experiente, e isso me ajuda a tomar as decisões certas. Hoje, sei precisamente o que posso ou não fazer em cada situação. Tenho várias ideias sobre o que fazer durante a partida. E sinto cada vez mais confiança para tomar as decisões mais ousadas”.

Enquanto isso, Guardiola alertava: “Não há como ser favorito contra um clube como o United. Os jogadores precisam se concentrar, trabalhar duro e não se empolgar com o fato de essa ser nossa segunda final em três anos. Quero que eles sintam o nível apropriado de medo de que talvez o time não consiga alcançar outra final nos próximos vinte anos. Eles têm que tratar essa final como uma oportunidade única de conquistar o troféu”.

Os jogadores do Barcelona não só estavam tranquilos e confiantes, como acreditavam que, se seguissem as instruções do treinador e atuassem em seu nível normal, ninguém na face da Terra poderia vencê-los.

Estiarte tenta explicar como a autoconfiança dos atletas foi crescendo a ponto de tornar aquele grupo à prova de balas. “Primeiro, contamos com o melhor jogador do mundo. Isso é incontestável. Além disso, ele entende o que é jogar pelo Barcelona. Os jogadores catalães já se asseguraram disso.

“Messi tem humildade, dá para perceber isso quando ele joga. Ele aceita que o grupo de jogadores é a vida e a alma do clube. Enquanto isso, seus companheiros se sentem felizes em reconhecê-lo como o melhor do planeta. Não há ciúme, e isso é algo muito difícil de alcançar.

“Tive o status de melhor jogador do mundo [de polo aquático] e, por muitos anos, fui um desastre como líder. Eu era arrogante, não entendia muito sobre as coisas e pensava que o mundo girava ao meu redor. Isso acontece muitas vezes com atletas que são os melhores do mundo. Eles têm muita ambição e são egoístas. Só quando você cresce e amadurece é que vai se tornando mais próximo dos seus companheiros de time.

“Mas isso é algo com que ninguém precisa se preocupar quando pensa em Messi. Leo não pensa sequer por um minuto que seus companheiros devem respeitá-lo como uma autoridade. Isso acontece naturalmente, e esse é o verdadeiro milagre. É isso que faz a diferença, não é preciso forçar nem inventar nada. O sentimento vem da admiração. E essa é uma combinação poderosa: o melhor do mundo trabalhando confortavelmente ao lado de um elenco que sente uma verdadeira ligação emocional com o Barcelona.”

Tito Vilanova explicou como foi o processo de orientação dos atletas para o jogo em que derrotaram o United. “Tentamos nos preparar do mesmo jeito para todas as partidas. Não há muita diferença entre jogar em Hospitalet ou numa final em Wembley. Como sempre, repassamos as táticas e estratégias. Também demos aos atletas a quantidade usual de informação. Nas partidas da liga, falamos menos com os jogadores, porque eles já enfrentaram cada time vinte vezes e sabem bem o que esperar; já contra adversários estrangeiros, falamos mais sobre o que eles vão enfrentar.”

Estiarte descreve uma mudança que acontece com Guardiola quando a temporada chega a seu clímax. “Pep é muito claro sobre o fato de que jogar bem é o melhor meio para vencer. É inato, acredita que o que importa é vencer. Então, ele diz: ‘Quero ganhar e vou transmitir isso para a minha equipe’. Mas, se o time perde, ele é o primeiro a dizer: ‘Não se preocupem, vamos pensar no próximo jogo’. Só que, em abril e maio, ele muda para: ‘Nós temos que vencer, nós vamos vencer’.

“Este time tem o melhor jogador do planeta, alguém que só pensa em vencer. Seu universo inteiro gira em torno disso: vencer. E esta é uma equipe muito competitiva. Temos três ou quatro jogadores extraordinários, três ou quatro jogadores com uma habilidade natural para aparecer nos grandes momentos. Você sabe que sempre pode contar com eles nas partidas importantes.

“Todo jogador se entrega em campo, dá tudo o que tem. Mas alguns possuem uma qualidade que transcende o esporte. E isso vai além de perder ou ganhar. São jogadores que mantêm sempre uma constância, não são afetados pelo estresse ou pressão. É a simbiose entre o espírito humano desses atletas e a alma de futebolista que os faz estarem sempre ‘presentes’. Há pouquíssimos atletas com essa capacidade, é o esporte em sua forma mais essencial. Existem muitos jogadores que ficam pilhados demais e que, de repente, perdem o rumo e fazem alguma coisa estúpida, como brigar com o árbitro ou com outros atletas. Mas no nosso elenco, não.”

Wembley, Londres, 28 de maio de 2011

O United vinha jogando bem melhor do que em Roma (passados dois anos). Pelo menos, até pouco antes de Pedro abrir o placar, quando Xavi e Iniesta começaram a hipnotizar o meio-campo adversário. Suspeito que quando Pep Guardiola viu a escalação do United com Ryan Giggs e Michael Carrick no meio, ele se satisfez com o fato de Darren Fletcher não ter se recuperado de uma virose a tempo. Com essa formação mais leve, os jogadores do Barcelona teriam mais espaço e liberdade para dominar a faixa central do campo. E foi exatamente o que aconteceu.

O gol do United foi sensacional. Rooney vinha realizando uma bela atuação e merecia melhor sorte; mas, mesmo com o 1 a 1 no placar, qualquer um que estava acostumado a ver as partidas do Barcelona sentia que, quando aquele time jogava bem, o adversário tinha pouquíssimas chances.

Imagino que muita gente — ainda que não tivesse dedicado os últimos anos da vida profissional a estudar o Barcelona, como eu — já era capaz, àquela altura, mesmo olhando para o marcador e vendo a igualdade estampada no número de gols, de enxergar a superioridade catalã.

O desenho da partida logo mudou. A marcação por pressão exercida pelo United arrefeceu, e o Barcelona começou a encontrar espaços no meio-campo. Os buracos pareciam cada vez maiores, Xavi e Iniesta passaram a ocupar regularmente esses vazios. Além disso, já estava claro, antes mesmo de Messi marcar, que o argentino esbanjava energia.

O United começou a assistir perplexo à rápida movimentação da bola, passada de pé em pé pelos homens de Guardiola. Edwin van der Sar teve de trabalhar muito duro. A última partida da vitoriosa carreira do goleiro foi triste para ele, e um disparo explosivo de Messi o fez sofrer o segundo gol da noite. É só ver onde e como Messi recebe a bola — o gol se desenha ali. Para montar uma barreira defensiva contra aquele Barcelona, era preciso torná-la muito móvel e inteligente. Antes do gol, havia espaço de sobra para o Barça rodar a bola; quando Messi a recebeu, depois de deixar a posição em que o atacante central normalmente gosta de estar, existia um corredor aberto para ele percorrer.

O drible do argentino sobre Nani, pouco antes do lance que resultou no terceiro gol, marcado por David Villa, era a marca de um jogador que queria a final para si: fatura liquidada e superioridade transformada em gols. Messi caiu de joelhos no gramado assim que viu que o arremate de Villa tinha passado por Van der Sar. Ele sabia, assim como nós, que a exibição do Barcelona havia sido excepcional.

Abidal recebeu a taça e, depois de tudo, estava completamente exausto. Não é de admirar que os jogadores do Barcelona tenham ovacionado o dr. Josep Fuster, o cirurgião do francês, assim que o viram pela primeira vez depois da extração do tumor.

A vitória era a culminância de um processo de três anos de trabalho árduo. O sistema de jogo do Barcelona tinha sido redesenhado; o talento crescera em genialidade, e uma corrente de admiração começou a fluir continuamente em direção ao Camp Nou.

Depois da atuação deslumbrante, Guardiola admitiu que não tinha certeza sobre as chances de sua equipe atingir um nível tão alto naquela temporada. “Não tinha ideia de como a equipe reagiria depois de ganhar tanto, incluindo aí uma Copa do Mundo”, confessou o técnico.

Ele sabia do impacto negativo que a Copa do Mundo de 1982 havia tido sobre a Juventus e se lembrava da queda terrível do Dream Team do Barcelona depois do Mundial de 1994. Chegou até mesmo a visitar o hotel que a Espanha usou perto da final da Copa de 2010, em Sandton, a fim de conversar com seus jogadores antes que eles saíssem de férias.

Guardiola informou a eles a programação da pré-temporada e ficou surpreso quando todos disseram que pretendiam disputar a Supercopa, contra o Sevilla, em agosto de 2010. Aquele grupo merecia um tempo maior de descanso, e isso foi oferecido a eles. Puyol, Xavi, Iniesta, Villa e os outros responderam: “Esqueça, chefe”. A fome de vencer não desaparecia.

Nas palavras do técnico: “Após ganhar tanto, há a tentação natural de perder um pouco da competitividade e deixar de buscar a excelência. Mas eles não baixaram de nível nem por um segundo. Foram a cada estádio da Espanha e deram seu melhor. Não consigo expressar com palavras o orgulho que sinto deles. São excelentes exemplos de fair play e paixão pelo futebol”.

Estiarte resume bem o que aquela temporada de 2011, com a conquista de três troféus, nos diz a respeito dos feitos de seu amigo Guardiola e conta como o elenco ficou depois de todo o processo. Eu perguntei a ele se existia um segredo que ajudasse a entender melhor o que havia acontecido. Pedi que nos guiasse em uma viagem ao campo de treinamentos para tentar compreender o Barcelona. E ele disse: “Estamos falando de uma equipe excepcional. Vi um monte de coisas na minha vida e tive uma longa carreira no esporte. Mas, nesses últimos três anos e meio, testemunhei algo extraordinário tanto na parte esportiva quanto na humana.

“E o mais incrível de tudo isso? Em três anos e alguns meses, não houve uma discussão sequer no vestiário. Você pode até achar que isso é negativo. Afinal, com 22 pessoas juntas, o mais natural é que haja alguma discordância. Num dia, um jogador manda o outro se ferrar; no outro, pede desculpas. Isso seria totalmente normal e acontece em qualquer clube do mundo.

“Mas, em todo esse tempo aqui, não houve nenhum incidente, nenhum momento de preocupação com choques de personalidade, tensões religiosas ou discussões entre grupos de idade diferente. Acho que isso está ligado ao fato de termos essa base formada por jogadores criados no próprio clube.

“Poucos, muito poucos times — talvez o Manchester United — têm aquilo que o Barça possui. São os homens, os catalães, os espanhóis e os garotos que nasceram em diversas partes do mundo, mas cresceram aqui, que nos dão esse poder único. Sempre tivemos argentinos, holandeses e brasileiros que eram grandes jogadores, mas não eram nativos. Os holandeses são profissionais fantásticos; os britânicos, também — como Mark Hughes e Steve Archibald. Não estou falando em algum tipo de inferioridade, nada disso, mas é que o envolvimento emocional é diferente. O coração dos jogadores formados na base está no clube, e isso faz a diferença: temos muitos desses atletas.

“Temos Xavi, Busquets, Valdés, Messi, Iniesta, Piqué, Puyol, Pedro, Fàbregas, Thiago, Fontàs, Cuenca e dezenas de garotos nos times de baixo. Os capitães são daqui, são catalães. São eles que transmitem aos outros jogadores essa dedicação especial ao clube, graças ao profissionalismo e à seriedade exemplares que possuem. Xavi e os outros vêm trabalhar todo dia com a satisfação de saber: ‘Sou de Barcelona e este é meu clube’. Caras como eles são o orgulho de sua terra, a Catalunha.

“São poucos os clubes que contam com esse tipo de sentimento. É melhor não o subestimar.”

Portanto, aí está: habilidade, liderança, talento, sentido de diversão, trabalho duro e o orgulho de fazer parte do clube em que jogam — elementos cruciais na construção do melhor time do mundo. Vamos descobrir, então, como é que eles alcançaram tudo isso.



DAVID VILLA: EL GUAJE


EU GOSTO DE DAVID VILLA, porque ele é da velha guarda. Velha guarda no que diz respeito a marcar gols. E a treinar. Velha guarda em relação a conceitos como respeito e profissionalismo.

Não importa se você é um adversário, um treinador, um fã ou um jornalista. Conquistando o respeito dele, Villa também fará o tipo velha guarda em relação a franqueza, honestidade e confiabilidade. E é possível notar evidências de tudo isso dentro do gramado.

Villa é famoso por seus gols. Mas, para entendê-lo melhor, vale lembrar o que seus companheiros de Barcelona e seleção espanhola pensam sobre ele. Eles sabem que podem confiar no atacante, porque ele nunca é displicente, seja no trabalho tático, seja nos pesados exercícios físicos.

Artilheiros costumam ser egoístas, mas David Villa melhorou o ataque do Barcelona e se tornou o recordista de gols da seleção espanhola — apesar de se dispor também a carregar o piano, de jogar aberto na ponta esquerda e aceitar que há um preço a se pagar pelo privilégio de ser parceiro do melhor jogador do mundo, Lionel Messi.

Ainda assim, esse filho de um mineiro das Astúrias (seu apelido, El Guaje, é a forma asturiana de dizer “o menino”) é duro na queda. Ele conta uma história de infância, de quando quebrou a perna direita e continuou jogando tanto futebol que sua perna esquerda ficou tão boa quanto a engessada. Foi uma passagem que ele revelou tardiamente na carreira, quando sofreu outra fratura na perna, durante o Mundial de Clubes em dezembro de 2011.

Ele tem também um pouco mais de sorte que juízo. Já o vi brincar de derrapar com um carro de Fórmula 1 de dois lugares no circuito de Montmeló, na Catalunha, e sair do veículo com as pernas tremendo. Se o seu clube na época, o Valencia, gostou ou não da história, não posso afirmar. Semanas mais tarde, ele se tornaria o goleador da Eurocopa de 2008 e levaria a Espanha a seu primeiro título em 44 anos.

Conversei com Villa na África do Sul, na noite anterior à grande final contra a Holanda no Soccer City. “Nunca chorei em campo e nem pretendo fazê-lo. Mas se for para acontecer, acho que será amanhã.” Eu gosto desse pensamento.

Não pretendo me vangloriar por ter dito durante várias temporadas que Villa seria a melhor contratação que um clube da Premier League inglesa poderia fazer. Levando em consideração sua idade, habilidade e disposição, estava claro que em algum momento ele deixaria o Valencia.

A falta de ânimo do Barcelona em pagar o preço que o Valencia exigia para abrir mão de sua estrela atrasou em um ano a união de Pep e Villa, fazendo-nos lembrar de que a construção do melhor time do mundo não foi desprovida de obstáculos.

Se, em 2011, a conquista do título da Champions League em Wembley e a maneira como ela se deu foram a cereja no bolo dos três anos de trabalho de Guardiola, o belíssimo terceiro gol marcado por Villa pode ser considerado a cereja da cereja.

O atacante tem tudo: inteligência, força, precisão e habilidade; é ambidestro, trabalhador e letal; faz gols de falta, pênalti, de cabeça, de chutes de dentro da área e de longa distância. O que mais alguém pode querer?

Todos saúdam El Guaje. Viva Villa!


2. A CONSTRUÇÃO DE MESSI

[image: Illustration]

Acredito que Leo veio de um planeta maravilhoso, onde são criadas as pessoas excepcionais, como os violinistas, os grandes arquitetos e médicos. Eles são o povo escolhido.

Josep Maria Minguella



 

LEMBRO-ME CLARAMENTE da primeira vez que vi Leo Messi jogar futebol. Alguém não estava muito bem das ideias naquele dia. Voltei de lá pensando que Joan Verdú, que jogou naquela que consideramos hoje a melhor posição para Messi, o havia ofuscado, e que o gênio reconhecido hoje como maior jogador de futebol dos tempos modernos era um jogador comum.

Estávamos no outono de 2003, no Mini Estadi, a arena com capacidade para 17 mil pessoas a poucas centenas de metros do Camp Nou. Um amigo, Rob Moore, havia me convidado para assistir à partida com ele, porque estava pensando em ser agente do capitão do Barça B, Arnau Riera.

O nome de Messi, é claro, já gerava burburinho. Mas, naquele dia, ele jogou pela ponta esquerda no esquema 4-2-3-1 e, apesar de um ou dois deliciosos dribles, parecia lento e desinteressado.

A vez seguinte em que o vi foi no Camp Nou, na noite em que marcou seu primeiro gol pelo Barcelona, contra o Albacete na primavera de 2005. Todos os que estavam lá tiveram a certeza de que testemunhavam o surgimento de um jogador especial.

Eu tinha levado minha filha, Cara, e estávamos sentados nas cadeiras laterais do Camp Nou, próximos do gol norte.

Messi tinha dezessete anos e só atuara por 69 minutos no campeonato espanhol desde sua estreia contra o Espanyol, seis meses antes. Na partida que fomos ver, substituiu Samuel Eto’o e, 107 segundos mais tarde, balançou as redes. Ronaldinho escapou de dois marcadores no meio-campo e bateu por baixo da bola, levantando-a, para encontrar Messi. O garoto argentino limitou-se a dar um toque elegante para vencer o goleiro.

O gol foi mal anulado por impedimento. O goleiro do Albacete, Raúl Valbuena, paternalmente bateu de leve na cabeça de Messi e disse: “Que azar, baixinho”. A multidão de 80 mil pessoas reclamou nas arquibancadas daquela decisão que lhe roubou um momento de magia. Mas faltavam ainda alguns minutos para o fim do tempo regulamentar. Tempo suficiente para o feiticeiro brasileiro e seu pequeno aprendiz produzirem outro passe de mágica.

Trinta segundos depois do gol anulado, Ronaldinho lançou Messi pela esquerda e o cruzamento do argentino por pouco não foi aproveitado por Andrés Iniesta. O pequeno gênio estava em campo fazia dois minutos e meio, mas a defesa do Albacete já se desmantelava tentando encontrar um jeito de pará-lo.

Em seguida, Gio van Bronckhorst roubou a bola de Rubén Suárez, e Deco tocou-a rapidamente para Messi. O adolescente dominou, venceu seu marcador e entregou-a para Ronaldinho, que repetiu o passe da primeira jogada entre eles. Outra bola pelo alto, sobre Gaspar Gálvez, para Messi deixar Valbuena novamente estirado no chão e voltar a marcar.

O Camp Nou explodiu. Ainda não se sabia como Ronaldinho — um cara muito generoso e amável — adorava Messi, mas as pistas já estavam lá: o craque deu duas assistências açucaradas para que o jovem companheiro pudesse mostrar seu talento ao público. Na comemoração do gol, Ronaldinho fez questão de erguer o argentino, que era aplaudido por todo o estádio. Algumas semanas depois, Messi explicou: “Foi curioso, porque eu escutava as 80 mil pessoas cantando o meu nome, mas não via nada. Não sei se perdi a consciência por alguns momentos ou se foi a adrenalina de ter marcado o meu primeiro gol no Camp Nou, mas eu simplesmente não conseguia ver nada”.

Ninguém tinha como saber o tamanho do fenômeno que Messi se tornaria, mas qualquer um que tivesse visto a pérola produzida por ele naquela noite saberia que o Barcelona tinha em mãos um novo talento precioso.

Meu veredicto inicial no Mini Estadi virou um incômodo na minha garganta. Será que eu fui o único cara no mundo que teve a chance de ver Messi cedo e não conseguiu enxergar seu talento? Foi dessa maneira que eu sempre contei essa história — assim mesmo, depreciando o meu ponto de vista, até que comecei as pesquisas para este livro.

Conversando sobre aquela partida dos jovens com Arnau Riera, ele me disse que a impaciência de Messi em subir do Barça B para a equipe principal e o fato de ele gostar de jogar em todos os lugares do campo, menos pela faixa esquerda, faziam com que, de tempos em tempos, ele desaparecesse dos jogos. Não que estivesse chateado ou mal-humorado, apenas deixava de ser tão elétrico quanto em seus dias normais.
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