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La esperanza de lo imposible


			Su sonrisa, su imagen más hermosa 
se desvanece en el olvido…


			Esta historia es la de alguien más, a quien amo y quien me dio la vida. Ella me enseñó modales, lo que era la compasión y también sobre los vicios. Siempre quise comprender cómo era ser ella. En ocasiones, solía preguntarme: ¿Qué siente? ¿En qué piensa cuando no hay nadie más alrededor? ¿Acaso sigue teniendo metas y sueños? ¿Habrá aún algo vivo en su interior?


			Es difícil tomar la postura narradora y ser parte de este relato al mismo tiempo. Porque es cierto. No era mi vida, pero, a la vez, sí impactaba sobre la mía. Hace muchos años atrás, la recuerdo como la mujer más hermosa, de esas que iluminaban todo al entrar en un lugar. Era casi imposible olvidar su sonrisa, su cabellera brillante, su actitud imponente. Poseía todas las cualidades para destacarse y, sin embargo, mantenía esa forma de ser tan humilde. Lo que hacía que la amara más. 


			En oportunidades, olvido cómo una adicción puede transformar casi por completo a una persona. No puedo definir a partir de qué instante, en el tiempo y en el espacio, comenzó realmente esta historia, solo sé que sucedieron muchas cosas. La imagen de la bella mujer, a quien idolatraba, se transformó en una persona que pocas veces reconocía. Aquella que, a veces, me hacía sentir incómoda en mi propio hogar, mi único espacio seguro, a decir verdad. Aquella que necesitaba con todas mis fuerzas en mis momentos más oscuros y, a su vez, de quien me avergonzaba. Aquella que mentía y engañaba para obtener lo que quería, sin que le importaran los sentimientos ajenos ni se preocupara por las consecuencias. Con el tiempo, comencé a sentirme defraudada y solamente buscaba comprender: ¿Por qué? ¿Cuál es el verdadero motivo de su accionar? ¿Por qué se hace y me hace tanto daño? Es inaudito pensar cómo asimilamos rápidamente el papel de víctimas solo por suponer que el prójimo hace cosas en pos de hacernos daño. Juzgamos y criticamos constantemente. Es entonces cuando se genera una gran brecha, dado que nos sentimos el centro de sus vidas y, al fin de cuentas, perdemos de vista que no se trata sobre nosotros. 


			Quizás algunos de ustedes hayan vivido una vorágine, en donde padecieron o tuvieron a un ser querido, al que la adicción a las drogas, al alcohol o al juego consumió por completo aquella imagen en que creían. Quizás comenzarán a evidenciar cada una de mis palabras como si fueran suyas, como un fiel reflejo en el espejo. Sin embargo, no perdamos el foco, solo relato mis vivencias y planteo respuestas a todas aquellas preguntas que me atormentaban. Tuve momentos en que llegué a pensar que mi objetivo en la vida era cuidar a otros, y mientras todo a mi alrededor se desmoronaba, yo también lo hacía. Existen ciertas situaciones que se vuelven tan complejas, que muchas otras cosas que nos rodean empiezan a carecer de sentido. Y por si fuese poco, mientras transitamos dicha dificultad, ¿cómo explicamos el hecho de que aún había que seguir viviendo? El mundo no se detuvo, nunca dejó de girar. Años de dolor e incertidumbre sin ninguna solución, conduciendo por un desfile de profesionales sin que ninguno pudiese curar sus auténticas heridas... Heridas que volverían a abrirse una y otra vez, hasta acabar conmigo también. 


			Recuerdo aquel día en que mi abuela, con su voz entrecortada, me llamó, pidiéndome ayuda desesperadamente. Se notaba que ya no podía soportar el gran peso de su mochila, necesitaba a alguien que pudiese cargarla por un rato, alguien que la entendiera, alguien como yo. Podía ver en sus ojos un alma desalmada, el corazón de una madre en llanto, con su esperanza hecha cenizas. Ella simplemente me pidió que entrara en aquella habitación de hospital, blanca y fría. Han pasado varios años y aún no saco de mi mente el miedo. Ese miedo paralizante y el corazón que palpitaba a mil revoluciones, impidiéndome cumplir el rol de hija. Nunca voy a olvidar la mano, apenas con vida, de mi mamá que sostenía la mía y esa mirada con un fondo vacío, como si dentro ya no hubiese más nada que dar. Fue una de las primeras veces en que, verdaderamente, sentí que se avecinaba una despedida. Aquella sensación no fue la única, hubo más episodios y, en cada uno de ellos, podía ver como aquellos hermosos ojos iban perdiendo su brillo. Dicha agonía se prolongó durante quince años, y cuando creí que los milagros ya no eran posibles, vino la calma. Con el correr de los años, solo pude preguntarme: ¿Cómo es que perdimos tanto tiempo? ¿Cómo es que no pudimos proyectar juntas un viaje, compartir muchas risas o, al menos, un momento en que estuviéramos sentadas en silencio, con el viento soplando y el último rayo de sol del día haciéndonos compañía? ¿Cómo es que me hizo tanta falta? 


			Al final, no es que pueda decirles con total sabiduría lo que deberían de hacer, es una lucha tan personal y una parte de ella es aceptar que hay ciertas cicatrices que quedarán por siempre. No solía agradarme la idea de rodearme de ciertas personas que me aseguraban que todo iba a mejorar y, sin embargo, aquel apoyo y fuerza realmente hicieron la diferencia. En un mundo donde durante muchos años solo conocí el desconsuelo, aquellas palabras fueron las que me hicieron, al menos, preguntarme si habría acaso un futuro mejor por delante. Aquellas manos fueron mi ayuda… 


			La revolución que hubo en mí me dio el entendimiento que me faltaba para reconocer que al final del día: nunca supe toda su historia y no podría realmente comprender cuáles fueron sus sentimientos, pensamientos o aspiraciones; qué fue lo que perdió en el camino, qué amores se alejaron, cuáles fueron sus proyectos más anhelados, no porque su familia así lo hubiera querido o porque estuvieran aceptados socialmente, sino aquellos que ocultó en lo más profundo de su alma para encajar en ese vacío que pronto llamó “vida”. Entendí que mi verdad era solo una cara de la moneda, porque siempre hay dos partes y yo solo podré contar la mía. 
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