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    O Diretor Geral da Saúde Pública informa por meio desta a obrigatoriedade de aplicação da vacina antirrábica na população lupina do Estado, com validade a partir de amanhã. Os indivíduos podem se vacinar voluntariamente na Unidade de Saúde da Praça da Liberdade, todos os dias, das sete horas da manhã às cinco da tarde. Oficiais patrulharão as ruas fiscalizando certificados. Além disso, a Brigada Sanitária foi autorizada a adentrar residências e garantir, mesmo que porventura usando a força, a imunização de indivíduos reticentes. A vacina é segura e concede ao portador proteção contra os microrganismos causadores da enfermidade. Quaisquer efeitos adversos são de cunho temporário. Pedimos a colaboração de todos.




    Vasco estava atrasado para a assembleia convocada de emergência no galpão das docas, o que por si só já seria uma ofensa aos companheiros de luta, mas uma ofensa maior ainda quando o autor do chamado era o próprio irmão. O barulho crescia à medida que se aproximava. Estavam discutindo lá dentro. Alguém gritava. Bastante. Não havia viva alma pelo porto. Sozinho e ainda atordoado pelos beijos roubados da namorada grudados na língua, Vasco apertou o passo pelas construções suspensas de madeira. Trazia as mãos nos bolsos, sentindo o cheiro de água salobra e estagnada, os olhos acostumados ao escuro.




    Apesar da comoção no interior do galpão, muitos já encaravam a porta quando ele entrou. Vasco achava graça quando os humanos falavam em chegar de fininho ou sair à francesa — não havia tais coisas para o nariz de um lobisomem. Ou para as orelhas.




    — Comeu bem hoje, hein, Vasco? — um colega sussurrou um gracejo.




    Ele o ignorou. Cumprimentando alguns com um acenar breve de cabeça e, sem dar muita atenção ao julgamento dos outros, procurou entre os presentes o único de cuja opinião sentia medo. Foi fácil achar Virgílio. Bem na frente, no púlpito, os braços fortes segurando de cada lado do tampo, um ponto de referência e solidez em meio à algazarra. O irmão também o olhava.




    A reprimenda estava clara no rosto de Virgílio, mas a discussão entre os dois teria de esperar. O galpão fedia a tensão e doença, uma combinação perigosa, quase palpável. Um dos lobisomens estava à frente, abaixo do púlpito, bradando para os outros enquanto segurava o panfleto da semana anterior amassado em uma mão e um sujeito em estado deplorável que mal se aguentava em pé pelo colarinho na outra.




    — Vejam, vejam o que fizeram com ele! — exclamava o homem, incitando a multidão.




    Vasco encontrou um lugar vazio junto a uma das vigas e se empoleirou entre os companheiros. Reconhecia o lobisomem que falava, um dos muitos radicais do partido, famoso pelo temperamento curto e por passar ao menos uma noite por mês na cadeia, fosse por briga ou bebedeira. Chamava-se Silvestre. Era uma pedra constante no sapato de Virgílio. Vasco não conhecia o doente.




    — Quando foi que o vacinaram? — O irmão se dirigiu ao enfermo, erguendo a mão e tentando se fazer ouvir acima do barulho.




    — Ainda ontem! — respondeu Silvestre em seu lugar.




    — Isso é coisa do Pereira Passos. Aquele ali sempre quis nos matar! — gritou um terceiro.




    O lobisomem doente de fato não parecia capaz de responder. Sua testa brilhava de febre, o olhar meio desvairado, a pele branca e macilenta. Tremia com um frio inexistente e parecia prestes a desmaiar. Caso se concentrasse, Vasco podia sentir o cheiro dele por baixo dos outros, errado, purgante e azedo, misturado à própria urina. Um cheiro que todo filhote aprendia desde cedo a identificar e sair correndo. A loucura da lua, a sanha do lobo que briga ou enfia as partes onde não deve.




    Loucura maior era terem trazido aquele homem para dentro. E se mordesse alguém?




    — O sanitarista disse que qualquer reação seria temporária — Virgílio tentou acalmar os ânimos, com pouco sucesso. — Pode ser que ele não esteja doente. Devíamos aguardar mais alguns dias.




    — Dias? — Silvestre arregalou os olhos, mostrando os caninos em um esgar. — Vamos esperar até a tal brigada invadir nossas casas e nos furar à força? Sanitarista é só um nome bonito para exterminador de lobisomem…




    — Por que os sem-sangue não recebem o mesmo tratamento? — Era a voz de uma mulher de meia-idade com uma cicatriz atravessando o olho esquerdo, os braços cruzados. — Vampiros também espalham a doença. Mas na casa deles ninguém entra.




    — Ah, mas aí é querer demais que a polícia vá se meter com quem tem dinheiro. — Era Silvestre de novo, o sarcasmo pingando junto com a saliva. — Tratamento especial assim só para quem é pobre.




    Os lobisomens rosnaram seu rancor em uníssono.




    — A minha cunhada também foi vacinada. Colocaram uma focinheira nela.




    — Soube que três dos nossos já morreram em outra cidade.




    — Vou vomitar — avisou o doente.




    — Ouvi dizer que a vacina tira a virilidade dos homens!




    Vasco se encolheu. Aí já era demais. O galpão foi tomado por acusações estranhas, denúncias que iam desde a truculência da brigada sanitária até o estranho caso do lobisomem que acordara com cara de vaca após ser vacinado. A cada relato, o clima de tensão aumentava.




    — Devíamos dar uma coça nesses filhos da puta!




    — Só vão encostar na minha mulher por cima do meu cadáver!




    Era como um caldeirão prestes a estourar na fervura. Era ódio e injustiça, mas era também medo. Uma tendência ao desespero. Preocupado, Vasco assistiu em silêncio ao irmão colocar panos quentes na turba e trazer, com muito custo, os homens à razão. Virgílio nascera para a política. Tinha o dom da palavra. Fosse de outra espécie, estaria dominando o plenário. Ali, porém, na sarjeta, punha os ideais de revolução a serviço dos vira-latas, tentando criar ordem e progresso a partir da selvageria.




    A assembleia durou horas, até ficar decidido que fariam um ato de protesto na semana seguinte, no dia em que o prefeito Pereira Passos faria comício pela reeleição. Quando os lobisomens começaram a se dispersar uivando para o ar da noite, o céu já se pintava com as cores da aurora. O doente foi um dos últimos a sair, andando em um passo trôpego, se encostando contra as vigas. Ninguém tocava nele.




    Virgílio ficou para trás, observando o vacinado enfim sumir pelas docas. Trancou o galpão com corrente e cadeado. Guardou a chave no bolso. E enfim se virou para o irmão.




    — Você perdeu a hora.




    O outro sorriu de lado, tentou um gracejo:




    — Deus é testemunha de que tentei, mas não tem como acelerar um bonde.




    Virgílio não esboçou reação, e Vasco sabia que de nada adiantava dar qualquer desculpa: o irmão certamente podia sentir o cheiro de Adélia em sua pele, o perfume caro importado que ela usava, as roupas engomadas, a saliva em seu pescoço.




    — Escute o que estou lhe dizendo, Vasco, nada de bom vai sair disso. — Virgílio apoiou um dedo no peito dele. — Essa garota é problema.




    Vasco cruzou os braços e encheu o peito.




    — Só porque sou pobre?




    — Principalmente porque é pobre, sobretudo porque nasceu lobisomem, mas começo a acreditar que seja besta também. Essa garota vai se cansar desse namoro, vai se cansar de bancar a aventureira, e aí vai voltar para o papai.




    — Não é você quem defende nunca abrir mão do pouco que temos? — Vasco rosnou. — Não entendo por que deseja tanto me ver desistindo da melhor coisa que já me aconteceu.




    Virgílio se exasperou, os pelos da nuca ficando arrepiados, os olhos brilhando em um amarelo perigoso.




    — Não ouse usar a luta contra mim. Não quando se importa tão pouco com ela ou com aqueles iguais a você.




    Vasco se encolheu sem nem notar, enfiando um rabo hipotético entre as pernas. Embora fossem irmãos de ninhada, nascidos no mesmo dia da mesma mãe com uma diferença de minutos, era como se tudo na vida fizesse questão de coroar Virgílio como o mais velho. Fora ele o primeiro a trabalhar e assumir as contas da casa. O primeiro a brigar na rua. A se transformar. O primeiro a se filiar ao partido. Mesmo a barba e o bigode, o traço mais óbvio a diferenciá-los para além da estatura, crescera primeiro no rosto dele. Normal, diziam todos, os primeiros filhotes nascem mesmo mais fortes. Virgílio era mais lobo e mais homem do que Vasco jamais seria. E era ruim, para alguém com já tão pouco a provar, sentir-se além de tudo uma decepção.




    Era verdade, Vasco não amava a luta. Mas amava Adélia.




    Adélia Pereira Passos, de sobrenome maldito, Adélia, que conhecera no comício do pai dela quando Vasco deveria estar ali junto aos companheiros para fazer oposição, mas só tinha vistas para a jovem de cachos escuros e olhar de jabuticaba. Adélia, que falava o nome dele junto à orelha após ser beijada às escondidas, que lhe dera um lenço com as iniciais bordadas na barra, Adélia que o fazia uivar de saudade toda noite.




    Adélia, sua Adélia.




    Virgílio não sabia, não tinha como entender. Lobisomens, assim como todos os de baixa renda naquela cidade esquecida por Deus, eram acostumados a uma existência de faltas. Falta de roupa, de comida, de remédios, de dignidade. A pessoa ia se acostumando a viver sem as coisas, ia se acostumando a pular de um barraco para o outro porque a prefeitura decidiu, porque a polícia mandou. Ia se acostumando a ceder terreno porque era mais fácil assim. Para Virgílio, que tomava o amor de Adélia como mera paixão de jovem, algo a ser esquecido entre as saias de uma rameira e goles de aguardente, era óbvio que não fazia sentido colocar tudo a perder.




    Mas Vasco sabia. Havia encontrado aquela única coisa pela qual o cachorro que apanha todo dia resolve enfim mostrar os dentes. Aquilo que não soltaria, pelo qual brigaria com o mundo inteiro. Era raro, mas acontecia. Para Virgílio, tinha sido a luta. Para Vasco, era Adélia.




    ☾




    Ele a encontrou de novo dois dias depois, no parque. Se o alvoroço na cidade lhe servia para alguma coisa, era para manter o prefeito distraído.




    Adélia o esperava por trás da capelinha de pedra escondida na mata, com um veuzinho branco na cabeça e um terço pendurado nas mãos. Vasco não ligou para o tamanho da blasfêmia e a beijou do mesmo jeito, apertando o corpo delicado contra a parede de pedra, ouvindo os risinhos de saudade, as mãos dela segurando seus suspensórios. Alguns passos à frente, Cotinha vigiava o caminho para garantir a privacidade dos dois. A mulher, que tinha sido ama de leite de Adélia e que agora lhe servia de aia, estava constrangida feito uma puritana. Vasco sabia que a criada não gostava dele, mas que era incapaz de negar os caprichos da patroa que criara como filha.




    — Ei, espere. — Adélia segurou o rosto de Vasco entre as mãos, obrigando-o a olhar para ela, ambos ainda meio aéreos de tanto bem-querer. — E não vai conversar comigo? Perguntar como foi meu dia?




    Vasco soltou um riso rouco pelo nariz, virou o rosto e correu a boca pelo pulso da jovem, beijando, lambendo, prendendo o terço entre os dentes. Sorriu para ela com as contas azuis de Nossa Senhora aparecendo sob os caninos.




    — Como foi seu dia, princesa? O meu foi pensando em você.




    Adélia lhe deu um tapa no ombro com a mão livre, as bochechas vermelhas, mas ainda sorrindo.




    — Não coloque Nossa Senhora no meio disso. — Ela recolheu o terço em um montinho e o guardou com cuidado no bolso da saia. — Falo sério. Tenho novidades.




    Vasco se aprumou para ouvir.




    — Convenci papai a me deixar fazer voluntariado — disse ela, olhando-o por baixo dos cílios como se estivesse sem jeito de confessar aquilo. — Me candidatei para trabalhar na campanha de vacinação.




    — Você o quê?




    — Mas não na linha de frente! — acrescentou ela depressa. — Eu até queria trabalhar no posto, você sabe como sempre sonhei em trabalhar com saúde, mas papai não deixou. Vou ajudar apenas na organização dos estoques de vacina.




    Pela primeira vez na vida, Vasco deu graças a Deus pelo excesso de zelo de Pereira Passos com a filha. Não queria nem imaginar Adélia no meio de tudo aquilo.




    Ele correu a mão pelos cabelos, sentindo-se nervoso de repente.




    — Foi o único jeito que encontrei de papai me deixar ter algo próximo de uma profissão — disse Adélia, lendo o desconforto no rosto dele. Ela passou a mão em sua bochecha. — Para que eu possa tomar as rédeas da minha vida um dia. Para ficar com você.




    Vasco amoleceu. Sempre amolecia. Mas ainda estava preocupado.




    — Acha mesmo que é uma boa ideia? Com essa confusão toda na cidade, pode ser perigoso…




    — Vou ficar bem. Não é como se tivesse muita coisa acontecendo no estoque. — Adélia deu um sorriso de desgosto. — Mas tenho esperanças de que, depois que as pessoas se acostumem com a ideia da vacinação, eu consiga fazer papai mudar de ideia.




    — Os lobisomens não vão se vacinar — declarou Vasco, categórico, balançando a cabeça em negativa.




    Adélia revirou os olhos.




    — Isso é só falta de informação. Se as pessoas fossem educadas sobre os benefícios da vacina, tenho certeza de que a brigada sanitária não iria…




    — A brigada sanitária é um acinte — declarou ele, interrompendo-a. — Já imaginou o que é ter sua casa invadida e sua família amarrada, contida e envenenada à força?




    — A vacina não é…




    — Seu pai não tem o mínimo respeito por nós.




    — Eu sei, mas…




    — Por ele, podíamos muito bem…




    — Eu sei! — exclamou Adélia, erguendo os braços com raiva, e Vasco precisou engolir o rosnado em resposta. Eles olharam de esguelha para Cotinha. A criada os encarava, lívida, como se tivesse medo de que o lobisomem pudesse engolir sua patroinha ao menor sinal de desavença. Vasco odiava aquilo. Ser visto como bicho. E Adélia também odiava, de modo que a moça pigarreou e moderou o tom, ocupando-se em ajeitar a gola da camisa do namorado: — Eu sei, está bem? As coisas não estão sendo conduzidas da melhor maneira. Eu entendo. Mas podemos não falar sobre política por um instante? Vamos falar sobre ciência! A vacina é boa. Já foi testada em muitos países, e isso não tem a ver com meu pai. O diretor geral apresentou um estudo no qual…




    — Pffff. Você está sendo…




    Adélia o puxou pelo colarinho com força.




    — Se me chamar de ingênua, juro que vou embora.




    O lobo dentro dele uivou de desejo. Gostava de vê-la daquele jeito, segurando pela coleira, tão distante do papel de boa filha que se esperava dela. Se ao menos pudesse…




    Adélia umedeceu os lábios. Foi difícil para Vasco manter a concentração.




    — Estou ouvindo — respondeu ele, obediente.




    — Se todos os lobisomens da cidade se vacinassem, poderíamos mesmo erradicar a raiva. Já pensou? Poder andar por aí sem nenhum perigo?




    Vasco continuava encarando a boca da namorada.




    — Qualquer filhote sabe se cuidar. Basta não sair por aí levando mordidas ou se enfiando por entre as pernas erradas. Eu e meu irmão vivemos a vida inteira naquelas docas e nunca pegamos nada.




    — Acidentes acontecem.




    — Só com quem é burro.




    — Ah, mais um motivo para você se vacinar então. — Adélia cruzou os braços.




    Vasco a encarou. Era a segunda vez que alguém ofendia sua inteligência em apenas dois dias. Apesar disso, estava sorrindo. Ela também, a contragosto. Ele a puxou para outro beijo.




    — Estou falando sério — murmurou Adélia contra seu hálito, a razão quase perdida. — Você vai se vacinar, não vai?




    — Sem chance, princesa. Não vou fazer isso com Virgílio.




    Ela o afastou, mesmo ainda dentro de seu abraço.




    — Você seria ainda mais leal ao seu irmão caso o convencesse a se vacinar também. Está havendo um surto, muita gente vai morrer. Os estudos dizem que…




    — Virgílio está numa posição ruim — explicou Vasco, negando com a cabeça. — A assembleia decidiu não aderir à vacinação por causa da truculência da brigada. E ele sabe que isso provavelmente vai escalar para o conflito, então está fazendo o possível para manter os lobisomens organizados. Ele não pode passar a imagem de que está traindo os interesses da própria espécie. E, por tabela, eu também não.




    — Mas você não é o seu irmão! — retrucou Adélia. — Ele nem precisaria ficar sabendo!




    — Eu sinto muito, princesa, mas vou ficar devendo essa. Não sou fura-greve.




    Adélia pressionou os dedos na testa, completamente frustrada.




    — Minha Nossa Senhora, mas é um bronco mesmo!




    — E você adora. — Vasco ofereceu o sorriso cafajeste que sabia fazer Adélia bambear as pernas.




    Dessa vez, porém, o artifício não deu resultado. Ela permaneceu séria, as sobrancelhas muito juntas no alto da testa.




    — Se não vai se vacinar por si mesmo ou por seu irmão, então se vacine por mim.




    — Adélia…




    — Falo sério. Já pensou se me transmite a raiva? É uma doença ainda mais feia dentro de um ser humano.




    — Eu jamais morderia você.




    — Existem outros meios de transmitir, e sabe disso. Gostaria de me ver morrer?




    Vasco engoliu em seco e comprimiu os lábios, o rosnado preso feito caroço de manga na garganta. O pensamento o perturbava. Só de imaginar que seu amor pudesse fazer algum mal para Adélia, que eles dois pudessem… e só por causa de uma noite… Não, ele nunca seria infectado, ele não seria mordido. Tomaria cuidado.




    — Se um dia eu contrair a doença, vou para longe — prometeu ele, sério. — Tem uma mata para além dos morros da baía aonde alguns lobisomens vão para morrer. — Para enlouquecer, na verdade, mas Vasco preferiu omitir tal detalhe. Não demorava para a morte alcançá-los, de toda forma.




    Adélia estalou a língua.




    — Ah! Que bela prova de amor. Caso estrague tudo com a sua teimosia, vai me deixar sozinha enquanto você foge.




    — Não foi isso que… — começou ele, mas não teve tempo de concluir o argumento.




    A interrupção de Adélia tinha gosto de ponto final:




    — Se não se vacinar, então pode me esquecer.




    O recado pairou entre os dois por um momento, cheio de peso e complicações.




    Vasco cerrou os punhos.




    — Não está falando sério.




    — Pretendo arriscar tudo por você, Vasco. Minha posição, minha herança, uma vida de comodidades. Se não pode ir contra seu irmão para nos proteger com algo que eu estou lhe garantindo que é seguro… então não sei se gostaria de construir uma vida ao seu lado.




    O lobisomem dilatou as narinas e respirou fundo, tentando identificar qualquer traço de mentira no hálito dela, qualquer coisa que lhe dissesse que aquilo não estava acontecendo. Mas foi o tremor de choro nos lábios de Adélia que entregou tudo.




    — Está blefando. Está usando nosso amor como chantagem.




    Uma lágrima escorreu pelo rosto de Adélia.




    — Só há um jeito de você descobrir.




    Dessa vez, o rosnado não foi contido.




    — Eu não acredito que você…




    — Patroinha, vem vindo gente! — intrometeu-se Cotinha, a voz um sussurro nervoso.




    Adélia agarrou o braço dele.




    — Por favor, Vasco. Eu…




    — Patroinha! — A criada veio para perto e começou a enxotar a protegida, arrastando a moça de volta para a trilha de pedrinhas do parque. — Vamos embora, vamos! Pelo Senhor Jesus Cristo!




    Vasco fez menção de segui-la.




    — Você não pode querer mandar em mim desse jeito, Adélia. Adélia!




    — Moço, por favor, vá embora — implorou Cotinha, o braço envolvendo as costas da patroa.




    Antes de ir, Adélia limpou o rosto na manga da roupa e olhou para ele por cima do ombro, os passos seguindo alheios na hesitação de quem não quer partir.




    — Não precisa ficar comigo se não quiser, Vasco — disse ela, a voz falhando. — Mas, por favor, não morra.




    ☾




    Não pode querer mandar em mim desse jeito. E mesmo assim lá estava Vasco, com o rabinho entre as pernas, pegando o primeiro bonde para tomar a porcaria da vacina. Mal podia acreditar. Foram só três dias até que ele se rendesse, três noites de pesadelos e reviravoltas na cama até entender o recado que o lobo parecia compreender tão bem: ficar longe da dona era o pior dos castigos para um lobisomem domesticado. Às favas com o prefeito, com o partido, com a zorra toda. Tudo que importava era Adélia.




    O tal ato de amor, no entanto, não era tão simples. Vasco precisou criar um plano. Para Virgílio, disse ter arrumado um trabalho de quatro dias transportando uma carga para o interior, falou que precisaria dormir no serviço. Pediu guarida a um dos amigos humanos, um contrabandista do porto. O homem lhe deu as chaves de um casebre do outro lado da cidade para que pudesse curtir os efeitos da vacina em paz. Vasco juntou suas trouxas, se despediu do irmão e saiu de madrugada, esperando de pé na estação até o bonde começar a circular.




    A Praça da Liberdade começava a acordar, com pouca gente na rua. Alguns policiais faziam a ronda em torno do posto de saúde, balançando os cassetetes. Não havia sinal de fila. Vasco já esperava por isso — a adesão entre os lobisomens era mínima. Ele se demorou pela praça, fingindo escolher um jornal para levar, estudando a melhor maneira de entrar sem ser visto por nenhum par de olhos conhecido.




    A oportunidade surgiu na ironia de um companheiro humilhado.




    O rapaz vinha cabisbaixo e em silêncio, as mãos nos bolsos, seguido de perto por dois lobisomens que lhe gritavam impropérios. Vasco reconheceu Silvestre de longe, se não pelo cabelo ensebado, então pelo fedor da cachaça.




    — Lá vai o mariquinhas trair a própria espécie! — berrava Silvestre.




    — É por causa de gente da tua laia que os humanos acham que podem nos ter na coleira — completou o outro, desconhecido para Vasco, mas igualmente bêbado.




    O garoto não respondia. Apenas se encolhia mais e mais, o rosto vermelho de vergonha. Silvestre o empurrou pelo ombro. O rapaz cambaleou contra o meio-fio.




    — Ei! — Um dos policiais chegou mais perto, apontando o trio com o cassetete. — Nada de confusão!




    Vasco pressentiu a oportunidade e agiu depressa. Entregou uma moeda para o garotinho vendendo os jornais, ergueu as folhas em preto e branco junto à cabeça a fim de formar a melhor cobertura possível e deu a volta nos homens que discutiam, fazendo uso da distração. Ser irmão de Virgílio o tornava um rosto conhecido não apenas entre seus iguais, mas também entre a polícia. Com tantos confrontos e comícios do partido, os guardas acabavam reconhecendo de longe as fuças dos lobisomens da região.




    Os gritos aumentavam em volume. Ao que parecia, os guardas tentavam não só garantir que o rapazinho chegasse ao posto de saúde como também arrastar Silvestre e o comparsa junto. Vasco sentiu um pouco de culpa ao entrar no posto. Não gostava de Silvestre, mas julgava ser errado deixar um irmão em apuros para trás. Ainda assim, entrou.




    O posto tinha um cheiro forte de antisséptico e gaze, a mistura tão pungente que fazia seu nariz pinicar. Era tudo muito branco, muito reto, muito limpo. A vontade de Vasco era dar meia-volta e sair correndo. Mas pensou em Adélia.




    Foi recebido por uma enfermeira (também de branco), que pediu seus dados com uma voz tensa e o conduziu até uma fila de cadeirinhas em um corredor. Vasco lhe deu um nome falso e uma data de nascimento falsa. A enfermeira anotou tudo com cuidado na prancheta.




    — O médico vai chamar o senhor em um minuto — disse ela, abrindo um sorriso que não chegava aos olhos. Vasco estava acostumado à desconfiança dos humanos, e não estranhou quando a enfermeira foi embora sem se demorar um segundo além do necessário.




    Ele esperou. Apoiou a cabeça contra a parede e tentou acalmar o coração. Talvez se convencer de que tudo aquilo não era uma ideia terrível.




    O rapazinho da praça chegou poucos minutos depois. Suado, com um vergão de cassetete aparecendo pelo colarinho da camisa junto à nuca. Vasco se virou para ele.




    — Se contar para alguém que me viu aqui, eu o mato — ameaçou baixinho.




    — Quê? — A atenção do garoto demorou a encontrá-lo. Parecia perdido, quase desavisado de estar ali no posto. Vasco percebeu as lágrimas se acumulando na base dos olhos dele. Teve pena. — Não vou contar — murmurou ele. Na verdade, Vasco mal achava que o garoto fosse se lembrar daquela conversa.




    — Quem você perdeu? — quis saber, dizendo a si mesmo que era para matar o tempo. Conversar ajudava.




    — Minha mãe — falou o rapaz, e encarou as mãos. — Mês passado. Algum cara passou pra ela no serviço anos atrás. Ela vivia amarrada na cama.




    — Eu sinto muito.




    Uma porta foi aberta. O médico enfiou a cabeça pela abertura e chamou alguém. Vasco demorou a entender que se tratava de seu nome falso.




    Com um último olhar de hesitação para o rapazinho, ele se levantou e seguiu para o consultório.




    O médico devia estar na casa dos trinta anos, era alto e enérgico, jovem para os padrões da cidade. Certamente tinha vindo na nova leva de protegidos do sanitarista do prefeito. Um cientista. Vasco torceu o nariz. Pelo menos com os velhos que não davam a mínima para lobisomens ele sabia lidar.




    Não falou nada, mas o médico tinha muito a dizer. Educado e fazendo o possível para parecer simpático, dadas as circunstâncias, ele lhe explicou o funcionamento da vacina, os efeitos e a tal taxa de proteção que não chegava a 100%.




    — Então posso levar a picada para nada, é isso? — perguntou Vasco. — Ter raiva do mesmo jeito?




    — O senhor também pode deixar uma vela acesa em casa e provocar um incêndio — respondeu o médico. — Mas é melhor do que derrubar óleo de lamparina na cabeça e riscar um fósforo.




    Vasco bufou. Não parecia tão ruim quando colocado naqueles termos.




    O médico começou a preparar os instrumentos. Vasco quase ganiu ao ver o tamanho da agulha. De repente, o consultório começou a girar.




    — Talvez o senhor queira ir se sentando? — sugeriu o médico, mas Vasco já desabava em um banquinho.




    — Puta que me pariu, viu.




    O médico sorriu de leve, mas, dessa vez, algo em suas feições parecia culpado. Ele se aproximou e se agachou em um joelho na frente de Vasco. Estendeu a mão para exibir um emaranhado de tiras de couro. Uma focinheira.




    O lobisomem ergueu os olhos para o médico.




    — Quero que saiba que, se fosse por mim, isso já teria sido abolido — explicou o doutor, a voz bastante séria. — Mas sou obrigado a seguir os protocolos de segurança. Peço desculpas, mas vou ter de pedir também a cooperação do senhor.




    Qualquer lobisomem sabia que aquilo era um ultraje, a maior das humilhações. Usar uma focinheira era se colocar ao lado dos bichos, era negar qualquer traço de racionalidade que a espécie pudesse ter. Não eram animais. Não eram servos. Não deviam ser controlados.




    Vasco hesitou. Se Virgílio o visse agora, o irmão nunca mais teria coragem de olhar em seu rosto. Mas ele precisava de Adélia. E, além do mais, o médico parecia um sujeito decente. Estava ajoelhado bem diante dele, não estava? Se quisesse, poderia atacá-lo em uma posição muito mais vantajosa ao lobisomem, e o doutor com certeza sabia disso.




    — O senhor vai falar dessa história para alguém?




    — O sigilo dos pacientes faz parte da minha profissão.




    Vasco suspirou fundo, derrotado. Pegou a focinheira, passou as tiras de couro pela cabeça e fechou as presilhas por trás da nuca. Era folgada, fedida e ridícula em uma cabeça de homem, mas ele imaginava que fosse se mostrar mais restritiva caso o lobisomem desse início a uma transformação repentina.




    — Termina logo isso, doutor.




    O médico obedeceu. Vasco virou o rosto enquanto o humano preparava a injeção, posicionava seu braço e erguia a manga da camisa. A agonia era pior do que briga de faca, pior do que levar um soco. Quando o doutor esfregou um chumaço de algodão em um ponto de sua pele, Vasco quase pulou no banquinho.




    — O senhor tem mais alguma dúvida antes da aplicação? — O médico tentou esconder a risada.




    Vasco pensou. Bom, já estava o mais humilhado que poderia estar — e esperava que Adélia entendesse isso com clareza. O que era cavar mais uma pá de terra no fundo do poço?




    O lobisomem baixou a voz para um sussurro.




    — O meu… as minhas partes vão continuar funcionando, doutor?




    Dessa vez o médico riu de verdade.




    — Me desculpe. — O homem balançou a cabeça. — Mas não se preocupe, não haverá nenhum dano à sua saúde, mesmo nos dias em que assumir a forma lupina. Podemos começar?




    Vasco fechou os olhos. Tentou imaginar Adélia, seu cheiro de jasmim, o modo como a veia pulsava no pescoço dela sob seus dentes.




    — Vai, doutor. E que Jesus Cristo zele pelas minhas bolas.




    ☾




    Vasco saiu do posto um tanto atordoado. A claridade da manhã o ofuscava, os sons da rua abafados pelo retumbar dos próprios batimentos. Cacete de agulha, pensava, cada movimento enviando uma pontada fina de dor para o músculo do braço. Estava feito, não havia mais volta. O certificado de vacina estava escondido no bolso da calça. Ao mesmo tempo em que se sentia igual, antecipava qualquer pequena reação do corpo, esperando com ansiedade como se, a qualquer minuto, pudesse lhe brotar um novo braço ou uma tromba de elefante. Quantas horas até os efeitos começarem? Será que conseguiria chegar ao barraco do outro lado da cidade antes dos sintomas? Todo aquele suor era apenas nervoso ou a vacina já estava agindo?




    — Vasco.




    Ele interrompeu o passo ao mesmo tempo em que o coração pulou uma batida. Ao se virar, confirmou com os olhos o que o ouvido já sabia: lá estava Silvestre, com um corte acima da sobrancelha esquerda já arroxeando, os braços cruzados e a roupa fedendo a bebida, encarando-o com uma expressão belicosa no rosto.




    — O que está fazendo aqui pela praça? — questionou o outro lobisomem.




    Vasco não perdeu tempo. Sabia que qualquer hesitação seria percebida, fosse na voz ou no cheiro, e sabia também que homens como Silvestre não faziam perguntas, apenas procuravam motivos. Bebendo cada vez mais, o sujeito andava vivendo por uma briga.




    — Vim resolver uns assuntos para Virgílio no centro — mentiu.




    As narinas de Silvestre se dilataram.




    — Você está suando bastante.




    — E você está fedendo. Mas, também, com um sol para cada cão que nem esse? — Vasco abriu um sorriso. Depois, apontou para as árvores altas e antigas da Praça da Liberdade. — Por isso escolhi vir por aqui. Tem sombra.




    Silvestre mascou a bochecha, pouco convencido. Depois, cuspiu no chão. A saliva estava espessa e amarronzada. Parou a poucos centímetros dos pés de Vasco.




    — Eu vi você — disse ele.




    — Quê? — Vasco se fez de desentendido, mas, por dentro, seu sangue gelava.




    — Você atravessou pela calçada como quem vem do posto médico. Eu vi. — Silvestre exibiu os dentes.




    Vasco forçou uma risada.




    — Não sabia que existia ponto certo de atravessar a rua. — Ele também cruzou os braços, afastou as pernas. Se Silvestre estava determinado a não comprar a mentira, teria de partir para a intimidação. — Espero que não esteja sugerindo o que eu acho que está.




    — Agora há pouco entrou um borra-botas para tomar a vacina. Protegido pela polícia e tudo. — Silvestre abriu um esgar. — A gente nunca sabe de onde vai sair o próximo traidor hoje em dia.




    Vasco também mostrou os dentes, rosnando baixo.




    — Tome cuidado com o que fala, Silvestre. Posso levar para o lado pessoal.




    Os olhos do outro lobisomem cintilaram, ficando amarelos. As feições se tornaram mais lupinas, os pelos dos braços arrepiados. Vasco correspondeu na mesma medida. Silvestre estava louco. As questões entre aqueles de sua espécie eram resolvidas à noite, nos becos ou nas docas, nunca à luz do dia. Qualquer enfrentamento que tivessem resultaria apenas na prisão de ambos. E em uma bala de prata na cabeça logo depois. Mas, se recuasse, Silvestre atacaria. Tudo no outro indicava violência, o frenesi de um lobo ao avistar a presa.




    Vasco não recuou, porque não era presa.




    Os segundos se arrastaram, transformados em horas na delicada dinâmica de intimidação dos lobisomens. Rosnados foram trocados. Cheiros foram analisados. Vasco arqueou as costas.




    Por fim, Silvestre cedeu. Como num passe de mágica, voltou a parecer o verme embriagado de sempre. Abriu outro daqueles sorrisos nojentos.




    — Não, você tem razão — disse ele, sacudindo a cabeça, debochado. — Não vamos começar a desconfiar dos amigos, certo? Você é um bom garoto. É sim.




    Em seguida, Silvestre deu um tapa na lateral do braço de Vasco. Era para ser uma espécie de cumprimento, mas, atingindo com força o local exato da aplicação, produziu uma onda de dor tão violenta e inesperada que Vasco a sentiu dos dedos dos pés aos fios de cabelo.




    Desgraçado. Vasco fez força para não esboçar reação. Para não tremer ou ganir de dor, para não levar a mão oposta ao braço que latejava. O desgraçado sabe. Ele só não tem coragem de me desafiar abertamente.




    — A gente se vê no dia do protesto. — Silvestre piscou para ele. — Você vai estar lá, não vai?




    Vasco ficou parado no meio da rua observando o outro lobisomem se afastar até sumir, engolido pela cidade.




    ☾




    Chegou em casa dias depois como um trapo velho, sujo e se arrastando, e encontrou o irmão sentado no escuro, admirando a noite sem lua pela janela.




    Virgílio o olhou de esguelha.




    — Demorou dessa vez.




    Vasco soltou a trouxa de roupa no chão com um resmungo e foi até a cozinha apertada se servir de um copo d’água. A voz de Virgílio o alcançou de novo:




    — Alguém andou espalhando que você era frouxo e que tinha arrumado uma desculpa para fugir do protesto. Que estava com medo da polícia, que tinha se bandeado para o lado da sua namorada.




    Vasco pôs a cabeça pelo vão da porta da cozinha. “Alguém”. Silvestre. Ele encarou o irmão, o rosto sério e contraído.




    — Sabe que eu nunca deixaria você sozinho.




    Virgílio sorriu, mas era um sorriso triste.




    — Foi o que eu respondi para eles.




    Um instante de silêncio se seguiu. Vasco caminhou pelo cômodo escuro, as pupilas dilatadas, e se sentou na cadeira com assento de palha que estava vaga.




    — O que está havendo, Virgílio? De verdade.




    O outro soltou o ar devagar, talvez pensando, talvez escolhendo as palavras.




    — Não sei — respondeu, por fim. — Mas não estou com uma sensação boa. Os homens… estão cansados. De ser humilhados, de ser pobres, de receber paulada na cabeça todo dia. Da exploração. Não sei, Vasco. É como uma panela fervendo. Uma hora a água sobe. Estou com medo de amanhã.




    Vasco estreitou os lábios. Apoiou uma mão no ombro de Virgílio.




    — Você é um bom líder. Eles sempre o escutam.




    — Mas até quando? Às vezes eu fico pensando, sabe? Se estou fazendo mais mal do que bem. Se manter os lobisomens “civilizados” não é só um outro jeito de manter todo mundo na coleira.




    — Você só está tentando manter sua gente em segurança. Não é algo para ter vergonha.




    Virgílio voltou a soltar o ar pelo nariz em uma exclamação de sarcasmo. Ainda observava a janela, os olhos vidrados contemplando possíveis futuros.




    Após alguns minutos, Vasco mordeu a língua, tomou coragem.




    — Se a brigada sanitária entrasse aqui e quisesse te arrastar para tomar a vacina… você deixaria?




    O rosto do irmão se virou depressa para ele. As íris castanhas brilharam junto às feições duras de homem feito e de caráter estabelecido. Do homem que o mais novo nunca seria.




    — Vasco, isso nunca foi sobre a vacina. Para a puta que pariu com a vacina. Eu não ligo.




    ☾




    Eles começaram a mobilização assim que o amanhecer se mostrou no céu. Saindo de diferentes partes da cidade, ocupando as ruas com cartazes e caricaturas de Pereira Passos e seu sanitarista de estimação. Batendo panelas, atrapalhando a vida, chamando atenção, angariando o apoio de outras partes esquecidas daquela sociedade. A manhã tinha cheiro de luta. O suor tinha gosto de justiça.




    Vasco vinha com Virgílio no grupo principal que saíra das docas e caminhava até a prefeitura. No coreto, ao meio-dia, o irmão tinha planos de discursar para os manifestantes. A todo momento chegavam garotos, jovens lobisomens entregando recados, ajudando a disseminar as ordens entre a mobilização. Virgílio considerava imprescindível que tudo transcorresse na mais perfeita ordem e harmonia, uma demonstração da força política dos lobisomens para uma elite que os considerava algo bem perto de selvagens.




    Mas o pressentimento de Virgílio se mostrou acertado. As coisas estavam escalando depressa. A corda hipotética que segurava aquela formação de cães estava gasta e roída, prestes a arrebentar. Virgílio a segurava entre os dentes, a tensão ameaçando cortar a pele.




    A polícia tinha aparecido assim que começaram, e não viera pacífica. Atacava qualquer um que a olhasse torto ou que gritasse mais alto que o necessário. O comércio fechara as portas, temendo a baderna. O clima de confronto era quase palpável, um cheiro nervoso e violento que servia apenas para incitar os lobisomens. Cheiro de medo e raiva, bem parecido com o perfume ácido das más decisões.




    O lobinho chegou esbaforido, correndo descalço até Virgílio.




    — Chefe, chefe, o pessoal do prefeito está prendendo gente na Praça da Liberdade!




    Vasco viu o irmão baixar o cartaz que carregava e encarar o menino, os olhos indo de um lado a outro do horizonte enquanto ele raciocinava.




    — Eu vou para lá — declarou Virgílio em voz alta. — Vasco, você fica e lidera esse braço.




    — De jeito nenhum. — Ele balançou a cabeça. — A gente não se separou nem na hora de nascer, vai se separar agora?




    Virgílio fez menção de discutir, mas o lobinho puxou a manga de sua camisa.




    — Vem rápido, chefe, tão batendo em todo mundo!




    Com um último instante de hesitação, Virgílio balançou a cabeça e se pôs em movimento. Entregou o comando para outro lobisomem de confiança, se desvencilhou da massa de pessoas na rua e começou a correr pelos becos, cortando caminho pelas vielas rumo à praça, com Vasco logo atrás.




    A atmosfera era frenética. Vasco registrava os sons, tanto perto quanto longe, uma mistura de gritos, portas se fechando e a passada dura das botas dos policiais contra os paralelepípedos. E talvez… estava sentindo cheiro de fumaça?




    Uma criança chorou alto à sua esquerda, em um cortiço qualquer. E, quando fez a curva um segundo após o irmão, correndo tão rápido que mal tinha tempo de olhar por onde ia, Vasco trombou em alguém e precisou se segurar contra um muro para não cair no chão.




    Alguém vestindo rendas. Alguém com perfume de jasmim e canela, alguém cujas mãos tão conhecidas o seguraram pelos ombros.




    — Vasco! — Adélia arquejou como quem vê uma assombração, os olhos arregalados de medo.




    — O que está fazendo aqui? — exclamou o lobisomem. A imagem de Adélia toda de branco no meio daquele beco sujo estava deixando seu cérebro perdido.




    — Cotinha me trouxe — respondeu Adélia de pronto, como se aquilo explicasse tudo. — Eu precisava falar com você. — Ela desviou os olhos de Vasco no instante em que Virgílio apareceu ao lado deles. — Com vocês.




    — Volte para casa, dona. — A voz de Virgílio era desconfiada. — Não é um bom dia para namoricos.




    — Eu precisava avisar. Ouvi tudo no posto. — Adélia falava depressa, quase sem fôlego. — A polícia, meu pai deu ordem de atirar em todo mundo. Estão em perigo.




    — Como é? — Virgílio agarrou o braço da jovem. Vasco rosnou e segurou a mão do irmão.




    — É porque não houve adesão à vacina — prosseguiu Adélia. — Ele vai controlar a doença controlando a população. Ele vai provocar até que o pior aconteça. É a desculpa perfeita, é…




    — Meu Deus. — Por baixo da barba, Virgílio estava branco. — Preciso ir até lá! Agora mesmo!




    Sem esperar mais nada, o mais velho saiu correndo. Vasco hesitou, dividido entre seguir o irmão e ficar com Adélia.




    — Você não pode ir até a praça — choramingou a jovem, outra vez vindo abraçá-lo. — Vai ser perigoso. Você vai…




    — Não posso deixar Virgílio sozinho — disse ele. Segurou o rosto de Adélia entre as mãos. — Volte para casa com Cotinha, por favor. Eu vou ficar bem, mas preciso saber que está em segurança. Assim que eu conseguir convencer Virgílio, eu volto. Vou tomar cuidado.




    — Você promete? — Os olhos dela se encheram de lágrimas.




    — Prometo.




    Vasco a beijou.




    ☾




    A praça estava puro caos. Cansados de apanhar, os lobisomens batiam de volta. Haviam virado um dos bondes e ateado fogo ao veículo, a fumaça preta subindo em nuvens, encobrindo a multidão. Os apitos da polícia soavam. Os uivos também. Muitos já estavam na forma de lobo, focinhos sujos de sangue. Os policiais batiam, prendiam e arrastavam com suas armas, e Vasco não queria pensar nas silhuetas imóveis que via pelo chão.




    Virgílio agiu de imediato. Tentava ao mesmo tempo trazer os homens à razão e organizá-los para que resistissem com poucas baixas. Já estava desabotoando a camisa. Pronto para se transformar caso seja necessário, pensou Vasco, assustado, começando a puxar os próprios botões.




    Ele correu os olhos pela multidão. Não sabia por onde começar. Resolveu ajudar os feridos, tirar o máximo de pessoas dali. Um policial tentou avançar para cima de um dos garotos de recados de Virgílio, e Vasco entrou na frente, soltando parte do lobo. Ele mal registrou o impacto do cassetete no braço. Arrancou a arma do homem e a partiu em dois contra o joelho, depois nocauteou o homem com um soco.




    — Vai! Vai! — gritou para o menino.




    No meio de tudo aquilo, perdeu a noção do tempo. Não sabia havia quantos minutos estava lutando, e não conseguia chegar até Virgílio. Sempre que identificava o irmão no tumulto — já metade lobo, às vezes andando nas quatro patas —, precisava superar uma série de obstáculos para alcançá-lo, e então os dois se perdiam de vista de novo. E ele estava começando a ficar cansado; o calor, a fumaça e o nervosismo cobrando seu preço.




    De repente, o som das botas se tornou ensurdecedor. Vasco ergueu a cabeça, farejando, observando as ruas que desembocavam na praça.




    Dezenas de soldados. Não policiais, veja bem. Soldados. Armados até os dentes. Carregando redes com elos de ferro e prata. Fechando todas as saídas da Praça da Liberdade.




    Aquilo seria uma covardia. Seria uma chacina.




    — Voltem! Voltem pelo Beco do Cachorro! — Vasco ouviu Virgílio gritar em sua voz rouca de meio-transformado. — Eles querem nos matar!




    O que era confusão e revolta se transformou em desespero. Os lobisomens corriam aos rosnados, se atropelando, tentando saltar por cima de muros apenas para cair nas armadilhas dos guardas. Ganidos emergiam nas fronteiras da confusão.




    Vasco começou a empurrar na direção do Beco, tentando levar os companheiros junto. Mas, quando se aproximaram do corredor estreito, o único que ainda não fora cercado pelos soldados e que desaguava muitos quilômetros depois direto nas docas, foi surpreendido por um bloqueio.




    Silvestre estava parado como uma rocha na frente de cinco ou seis companheiros brutamontes. Vasco reconheceu o lobisomem enorme pelo olhar desvairado, pela saliva pingando. De pé nas patas traseiras, ele trazia uma mulher presa entre as garras da frente.




    Adélia chorava, uma parte da roupa rasgada, um sapato faltando.




    — Não vamos recuar — bradou Silvestre, fazendo mais daquela saliva espessa e amarronzada sair voando. — Hoje temos um trunfo. Hoje vamos vencer!




    Ele ergueu Adélia por cima do ombro feito um troféu. Ela gritou, e os homens ao redor de Silvestre uivaram alto.




    Vasco enxergou vermelho.




    — Solte ela agora mesmo.




    Silvestre riu.




    — Ora se não é o traidor… Voltou para buscar sua fêmea?




    Vasco rosnou. De repente, porém, uma voz se ouviu. Mais austera. Mais carregada de comando.




    — Você ouviu meu irmão — disse Virgílio. — Solte a garota.




    Silvestre exibiu os dentes e passou Adélia para um dos companheiros.




    — E quem disse que precisamos obedecer?




    — Silvestre… — advertiu Virgílio.




    O outro balançou a cabeça de desdém, a expressão desvairada.




    — Seu tempo acabou, Virgílio. Olhe onde seus métodos nos levaram. — Ele indicou a praça com o queixo, a fumaça subindo, os gritos, os soldados avançando. Os lobos começaram a rodeá-los. Muitos pareciam prestes a trocar de lado. — Você não é capaz de disciplinar nem mesmo seu irmão. Não é possível confiar em um lobo que é desafiado desse jeito dentro da própria casa.




    Virgílio estreitou os olhos, observando os lobisomens ao redor, parecendo vacilar.




    — Do que está falando?




    — Irmão… — começou Vasco, mas foi interrompido por uma nova exclamação de Silvestre.




    — Ele não sabe?




    — Não sei do quê? — insistiu Virgílio.




    Silvestre fez um sinal com a cabeça. Em um movimento ágil, um dos lobos agarrou a manga da camisa de Vasco entre os dentes e puxou com força. O tecido rasgou.




    — Veja você mesmo — disse Silvestre.




    Vasco não se preocupou em esconder. Sentiu quando o olhar do irmão pousou na pele de seu braço, na marca de bordas irregulares produzida pela vacina inflamada. Virgílio ergueu as sobrancelhas. Um pouco da determinação em seu rosto se apagou.




    E nunca, em toda a vida, Vasco se sentira tão pequeno. Uma vergonha para a matilha. Uma mancha na honra do homem que mais admirava.




    Diante de seus olhos, Virgílio perdeu o brilho e o porte. Os ombros afundaram. Não havia nada de diferente nele, mas cada cão naquele beco sabia que ele não era mais o líder.




    Silvestre também captou a mudança. Sorriu. Foi para cima de Virgílio, agigantando-se. A cada passo para frente, seu irmão dava um para trás.




    — O seu tempo acabou — repetiu Silvestre, mas o semblante sanguinário prometia violência. — Os lobisomens dessa cidade vão lutar. Vão esmagar cada um desses humanos, comer a carne e roer os ossos. — Silvestre ergueu a cabeça, uivou alto. Virou-se para olhar Adélia. — E a cabritinha bonita aqui vai abrir todas as portas para nós.




    — Desgraçado.




    Vasco não pensou. Não teve tempo. A transformação veio depressa, dolorida e confusa, amortecida pelo ódio. Pelos e músculos que cresciam, membros alongados, o nariz dando espaço para um focinho comprido.




    Ainda sem estar completo, ele se atirou em Silvestre. Os dois rolaram pelo chão em uma confusão de garras e dentes. Ao atingir a carne, Vasco sentiu o sabor do ódio do outro. Mas, também, o gosto da doença. Da loucura.




    Ele devia ter percebido antes. Silvestre era um homem condenado.




    Outros lobos tentaram atacá-lo. Vasco lutou com todos eles em desespero, sem o menor pudor pelos bons modos. Mordeu e arrancou e perfurou tudo que pôde. Se fosse morrer, morreria defendendo as duas pessoas que mais amava no mundo.




    A pilha de adversários derrotados foi se acumulando. Vasco não pensava, apenas os instintos no controle. Nem que precisasse assassinar a maldita cidade inteira. Mas então Adélia gritou. E ele, cão adestrado que era, ergueu as orelhas para ouvir.




    — Você vai parar com isso agora mesmo, vira-lata — disse Silvestre, pingando sangue. Ele estava com Adélia, a pata pressionada em sua garganta. — Ou então eu…




    Silvestre não terminou o raciocínio. Um lobo enorme saltou por cima dele, atirando-o para longe, chamando-o para a briga.




    Um lobo tão igual a Vasco que era impossível dizer quem era quem. Como homens, Vasco e Virgílio eram dois. Como lobos, pareciam um só.




    — Pega ela e sai daqui — urrou o irmão naquela voz de fera, as palavras todas tortas. — Sai logo daqui.




    Vasco não queria, mas Adélia estava em perigo, estava assustada. E ele, cansado. Sentia a pele humana querendo voltar, o cão precisando mesmo lamber as feridas. Com um último olhar para Virgílio, ganiu, deu meia-volta e correu para Adélia. Ela passou os braços por ele, montou em seu dorso.




    E Vasco correu. Correu até alcançar o oceano.




    ☾




    No jornal, a prefeitura contabilizou dez fatalidades. Mas, entre os que estavam lá, corria à boca miúda terem sido mais de cinquenta. Quem não morreu ou fugiu foi preso. A maioria tinha como destino os trabalhos forçados no interior do país. Uma pequena parte, porém, formada por aqueles considerados sujeitos de alta periculosidade, iriam para a prisão além-mar, em uma ilha pequena a poucos quilômetros da costa.




    O navio chegou uma semana depois. As docas, um território sempre dos lobos, foram tomadas pela polícia. Os presos foram enfileirados, mãos e pés atados, aguardando o embarque.




    Vasco foi ver o irmão. Tinha subornado um guarda para que o deixasse se aproximar naqueles dez minutos antes de os presos subirem no navio.




    Virgílio estava abatido, com a pele macilenta, os olhos fundos, a barba desgrenhada. Mal sorriu quando Vasco se aproximou, a coluna meio torta como quem se segura de pé por pura teimosia. O mais novo lhe ofereceu um cigarro. Virgílio o levou aos lábios com as mãos unidas pelas cordas. Vasco riscou um fósforo.
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