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			“Para o sincero buscador da verdade, pouco importa se a arte imita a vida ou se é a vida que imita a arte. O que vale é explorar, de peito aberto, as infinitas possibilidades que uma e outra, a todo instante, oferecem.”


			(Soprado, em sonho, por um mestre sufi)
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			Cuidado, é frágil


			Nesta minha vida de publicitário, que começou bem cedo, aos 18 anos de idade, e que já vai bem longe agora que estou a menos de um ano de completar 70, tive a oportunidade de conhecer e conviver com os mais diversos tipos de clientes, a maior parte deles bons profissionais, que me possibilitaram inúmeras chances de criar trabalhos que acabaram se tornando conhecidos do grande público.


			Evidentemente, cada um desses profissionais tinha um tipo de formação, diferentes sonhos e ambições, mas, curiosamente, dois deles, apesar de serem de épocas distintas, eram impressionantemente parecidos entre si: Mário Chamie e Luiz Fernando Brandão. 


			Conheci Mário Chamie no meio dos anos 1970, quando ele dirigia o marketing da italiana Olivetti, e conheci Luiz Fernando Brandão no meio dos anos 2000, quando ele era o responsável pela comunicação da brasileira Aracruz.


			O primeiro traço em comum entre os dois é que eles pareciam torcer para que o trabalho que eu fosse apresentar nas nossas reuniões tivesse brilho e estivesse absolutamente certo. Apostavam nisso e jamais faziam críticas desnecessárias ou destrutivas. Seus comentários eram sempre elogiosos e, na maioria das vezes, acrescentavam algo de útil para o aprimoramento do trabalho.


			Até mesmo quando o conceito não era absolutamente brilhante ou pertinente, fato comum nas relações cotidianas entre agências de publicidade e seus clientes, ambos tinham a preocupação de observar o lado interessante que poderia existir naquela ideia e alguma possibilidade de ela ser mais bem trabalhada.


			Evidentemente, clientes assim são raros e são os clientes dos sonhos de qualquer publicitário.


			Mas a outra característica em comum entre Chamie e Brandão que sempre me encantou era a adoração e o fascínio que eles tinham pela leitura e pela escrita, algo que eu também sempre tive, e que certamente foi fundamental nas nossas vidas.


			Apesar de vorazes leitores de absolutamente tudo, e ambiciosos escritores de qualquer tipo de narrativa, Mário Chamie e Luiz Fernando Brandão sempre tiveram predileções assumidas e diferentes – um sempre foi mais da poesia e o outro sempre foi mais da prosa.


			Quando conheci Mário Chamie, ele já era conhecido nos meios intelectuais como ex-adepto do grupo que lançou a poesia concreta nos anos 50, liderado por Augusto de Campos, Haroldo de Campos e Décio Pignatari, e criador da Poesia-Práxis, em 1961, depois que rompeu com os concretos.


			Quando conheci Luiz Fernando Brandão, ele já era reconhecido como competente tradutor de romances de grande fôlego.


			Convivi com Mário Chamie até a sua morte em 2011, aos 78 anos de idade, quando ele ainda era uma figura ativa na vida cultural da cidade de São Paulo. 


			Convivo com Luiz Fernando Brandão desde que trabalhamos juntos para a Aracruz até os dias de hoje, quando ele me dá a honra – ou me cria o problema – de ter que escrever algo sobre este Para o bem ou para o mal. 


			Me recordo perfeitamente quando, alguns anos atrás, Luiz Fernando me disse que pretendia se afastar do mundo empresarial e dedicar a maior parte do seu tempo à literatura. 


			Nesse dia, ele me contou que estava começando a trabalhar num livro a partir de uma ideia que havia tido depois do atentado nas Torres Gêmeas em Nova York, imaginando aqueles que escaparam da morte pelos mais diferentes motivos.


			Achei a ideia instigante, mas sinceramente não imaginava que ela pudesse se transformar em puro realismo mágico, interligando personagens que Luiz Fernando certamente extraiu da mistura da sua boa memória com a fertilidade da sua imaginação. 


			Estão claramente presentes, neste livro, vivências do autor como pessoa física e como pessoa jurídica. 


			Sei que Luiz Fernando gosta do raciocínio de que o livro propõe “uma reflexão sobre a relativa fragilidade do julgamento humano, dada nossa absoluta incapacidade de conhecer, em toda a sua dimensão, os efeitos de nossos desejos, palavras e ações no tempo e no espaço, sejam para o bem ou para o mal”.


			Mas o que mais me encanta neste livro é que essa intenção do autor fica clara para todo e qualquer tipo de leitor, desde os mais relaxados até os mais tensos, desde os mais simplórios até os mais pretensiosos. 


			Não tenho dúvida de que o exigente e seletivo Mário Chamie, que, entre outras coisas, foi também prestigiado crítico literário, dedicaria ao Para o bem ou para o mal os seus breves, concisos, mas sinceros elogios.


			Washington Olivetto
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			Entre apreensivo e curioso, com o corpo molhado de suor e as bochechas vermelhas, o moleque de uniforme xadrez sobe a imponente e lustrosa escadaria de madeira escura. Esforça-se para seguir o irmão Maurício, que galga os degraus com vigor surpreendente para a figura roliça, deixando no rastro o ranço familiar de um corpo abafado do pescoço aos tornozelos sob a batina no calor tropical.


			Seguem para a misteriosa clausura dos religiosos, no terceiro andar, motivo de comentários maliciosos entre os alunos mais velhos que Diego tentava, sem sucesso, decifrar. Até aquela manhã, pelo menos.


			No aposento minúsculo, iluminado apenas por uma lâmpada de teto e quase todo ocupado pelas duas camas beliches alinhadas ao longo de cada parede, o agora animado irmão convida o menino a se sentar, enquanto se acomoda na cama em frente e vasculha a gaveta da mesinha solitária sob a janela aberta para o pátio, que serve como escrivaninha e criado-mudo. Ele busca os apetrechos de costura para remendar as calças curtas do garoto, descosturadas em um espacate involuntário, durante a pelada com chapinhas de refrigerante no pátio do colégio.


			“Como é que você foi se rasgar todo assim, Dieguito? O que é que sua mamãe vai dizer, vendo o filhote chegar em casa com as coisas todas de fora? No mínimo, que a gente não cuidou direito de você. Passa pra cá essas calças, que vou tentar dar um jeito.”


			O menino hesita em se despir, pois, como sempre – apesar da insistência da mãe –, saiu de casa sem cueca e não quer ficar pelado diante do padre. Arrepende-se da desobediência. Irmão Maurício insiste, agora em um tom de voz diferente, entre a provocação e o escárnio.


			“Qual é o problema, garoto, tá com medo de mostrar o pintinho? Aposto que é tão pequeno que não dá nem pra ver. Deixa de frescura, vai, passa pra cá essas calças que não tenho todo o tempo do mundo pra perder com você.”


			Diego cede e entrega a roupa com uma das mãos, tentando se cobrir com a outra. O padre parece se divertir com a situação, o que faz o menino sentir-se ainda mais humilhado. Com o rosto baixo e pressentindo algo estranho no tom de voz do adulto, reza para que aquilo tudo acabe logo. O irmão se inclina para a frente e tenta alisar sua perna, deixando bem clara sua intenção. 


			“Você não tem que sentir vergonha nenhuma do seu corpo, garoto. É tudo perfeito, criado por Deus. Deixa eu só dar uma espiadinha pra ver se está tudo no lugar, deixa...”


			O menino junta os dois joelhos e se encolhe contra a parede, acuado, fazendo o padre perder a paciência, visivelmente irritado. 


			“Se você vai ficar de frescura, largo isso aqui e te mando de volta pro recreio todo rasgado. É isso o que você quer? Deixa eu ver esse pintinho aí, não vou machucar, só quero examinar. Mas se você for bonzinho e deixar eu pegar, aí vai ganhar um presente. E isso vai ficar só entre nós dois, tá?”


			Apavorado, o moleque não pensa duas vezes: põe-se de pé num salto, arranca as calças das mãos do atônito irmão Maurício e foge do quarto, correndo em direção às escadas. No silêncio quase completo do imenso corredor, alcança o patamar e toma um susto ao dar de cara com a estátua de mármore, em tamanho natural, do santo padroeiro do colégio, em cujo olhar julga perceber uma estranha mistura de cumplicidade e censura. Veste as bermudas do jeito que consegue, enquanto desce ofegante a escadaria, confuso e com um vago sentimento de culpa, mas aliviado quando chega ao térreo.


			Em casa ou entre os colegas, não comenta o episódio, mais para esconder a vergonha do que por qualquer outro motivo. Mas à noite, na cama, as imagens insistem em se apresentar, o olhar enigmático do santo, sobretudo, perturbando o sono do garoto. Tudo tão diferente do filme Marcelino, pão e vinho exibido no colégio poucas semanas antes, que o deixou com os olhos cheios de lágrimas pela pureza e devoção do menininho que conversava com a imagem de Jesus. A mesma inocência que ele tinha acabado de perder, em questão de instantes, por obra do assanhado homem de Deus.
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			Aquele ritual simples era das poucas coisas que, por trazê-lo de volta à condição humana, davam-lhe algum prazer na rotina cada vez menos suportável. Curtia o cheiro da graxa e do solvente, a carícia ritmada das escovas sobre o peito do pé e, sobretudo, na etapa de acabamento, as vigorosas flaneladas aplicadas pelo artista, a fim de extrair o máximo fulgor dos sapatos pretos de amarrar, sob medida, um dos três pares idênticos que possuía. 


			Manter os pisantes impecavelmente limpos e lustrosos era parte do ofício, um cuidado que ele não só seguia à risca, como esperava ver respeitado pelo seleto time de gestores financeiros sob sua batuta. Afinal, como administradores de portfólios de oito dígitos e além, ao atuarem em um dos estabelecimentos mais tradicionais e bem-sucedidos de Wall Street, deveriam expressar, começando pela aparência pessoal, os atributos de sucesso definidos pelos fundadores 150 anos antes: discrição, impessoalidade, austeridade, segurança e eficiência no trato do dinheiro, fosse próprio ou de terceiros. 


			Todos usavam uniforme básico, com tímidas variações. Ternos lisos ou risca de giz e sapatos pretos ou marrons (sempre escuros), acompanhados de camisa branca, bege ou azul-clara de colarinho alto, gravata em cores e padrões igualmente neutros. Os veteranos faziam questão de preservar o visual de três, quatro décadas atrás. Os mais vaidosos tentavam compensar a sobriedade incorporando ao figurino suspensórios, alfinetes de colarinho, lenços coloridos no bolso do paletó e adornos similares. Dos gênios financeiros da nova geração, que a casa tudo fazia para atrair e manter, eram tolerados ternos de corte italiano, camisas de cores mais vivas, gravatas estampadas, abotoaduras e prendedores de gravata criativos, entre outras pequenas transgressões. 


			Barcos, carros e relógios de luxo por sinalizarem, sem margem para dúvida, a desejável competência em enriquecer, eram de certa forma estimulados, desde que “exibidos com moderação e utilizados, tanto quanto possível, no interesse dos negócios”.


			Mas não era só pelo prazer do olfato e do tato que interrompia seus afazeres para embarcar no único e exclusivíssimo elevador expresso da torre e descer os mais de 80 andares, toda terça-feira, às oito e meia da manhã em ponto. Até porque seria bem mais prático ter o serviço feito dentro do escritório. 


			Aqueles 20 minutos semanais na cadeira do simpático e bem-humorado engraxate, de quem sabia pouco mais que o nome, funcionavam como terapia informal de excelente custo-benefício. Primeiro, pela oportunidade de ficar longe – mesmo que por curto período – daqueles abutres arrogantes, superficiais e insaciáveis, com seu linguajar ridículo e relógios complicados. Depois, porque descer até o térreo, ouvir as buzinas, sentir o cheiro da rua e ver gente de verdade tocando suas vidinhas banais dava-lhe o estranho conforto de saber-se mais do que uma simples máquina de calcular. 


			Dentro do escritório, acompanhava o noticiário e o movimento das bolsas de valores em imensos monitores e a cabeça não parava de engendrar: fusões, aquisições, mudanças de controle acionário, crises políticas, desastres ambientais e previsões climáticas imputados, em tempo real, com as variações de preço das ações, ativavam complexas cadeias de sinapses cerebrais prontamente traduzidas em índices, múltiplos e projeções que realimentavam sua prodigiosa capacidade de multiplicar riquezas. 


			Pelo menos duas vezes por semana tinha a agenda reservada para reuniões com os clientes especiais, principais fornecedores da matéria-prima da casa. Bem cedo pela manhã ou no final da tarde, antes ou após o encerramento do pregão em Wall Street, sentava-se com emissários de sheiks, ditadores, políticos e empresários dos cinco continentes – e certamente também do terrorismo, do narcotráfico, do contrabando de armas e de outras modalidades do crime organizado –, todos igualmente recebidos como lordes. Reuniões chatas com finais previsíveis que aturava por não ter outra escolha: afinal, ajudar os clientes a aumentar suas fortunas e, no processo, a dos acionistas do banco e a dele própria era seu ofício, e o palco onde brilhava. Lucro ou prejuízo, vencedor ou perdedor, esta era a história de vida de Robert White Sherman, mais conhecido como “Bob, o Matemático” nos círculos da grana preta.


			Sobretudo em virtude de acontecimentos recentes, achava mais gratificante o breve convívio com aquele jovem engraxate do que as emoções do carrossel financeiro. O moreno miúdo com os braços cobertos de tatuagem, tênis cano alto e boné de rapper sempre tinha alguma tirada inteligente para alegrar o executivo.


			“Você sabe o que o cara respondeu quando perguntaram como é que ele tinha ido à falência?”, provocou Carlos, interrompendo os devaneios do cliente. “De duas maneiras: aos poucos e, então, de repente.” Esboçaram uma risada que não chegaram a completar, surpreendidos pelo estrondo bem acima de suas cabeças e os olhos arregalados dos passantes voltados para o alto.
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			“Veja só que sucesso nós somos e o tanto que conquistamos, Zaíra: agora, é só pra frente e pra cima!”, recitou em voz alta, como fazia todas as manhãs, diante do espelho, ao maquiar o rosto perfeito e se preparar para abater o leão do dia. Naquela manhã, em particular, com os olhos vermelhos e inchados pela noite passada em claro, repetiu a conjuração, porém com a voz um tanto trêmula, sem a firmeza de costume. Tinha razões de sobra para sentir que o sucesso duramente conquistado começava a escapar como areia fina por entre os dedos.


			Escondida por imensos óculos escuros, dormitou no banco traseiro do carro durante os trinta minutos do trajeto até o escritório, tentando recobrar as energias. Afrânio estranhou o silêncio, mas permaneceu calado; normalmente, a patroa não tinha frescura e gostava de um bom papo, de igual para igual. Doutora Cátia era bem diferente dos colegas dela – todos uns grandes babacas, na opinião unânime dos motoristas da diretoria, além de fontes inesgotáveis de informação fresca (não raro, confidencial) que ele, um puxa-saco de marca maior, se apressava em repassar para a chefinha gente fina e, ainda por cima, gostosa pra dedéu. 


			Por mais de uma vez, em conversas na copa, Afrânio tinha ouvido comentários de que as secretárias do conselho e da diretoria eram as pessoas mais bem informadas sobre o que rolava na firma. É que ninguém tinha noção do grau de imprudência dos executivos, quando na clausura refrigerada de suas caminhonetes blindadas. Indiferentes aos riscos de vazamento e infringindo regras básicas do bom senso, trocavam entre si e pelos celulares, além de amenidades e muita putaria, conversas de alto teor explosivo. Iludidos pela arrogância, agiam como se o motorista fosse mera extensão do veículo e, como tal, cego, surdo e mudo a qualquer coisa que não dissesse respeito ao trânsito. Ledo engano.


			Na cabine do elevador exclusivo do prédio da empresa – uma torre espelhada, de gosto duvidoso, que ocupava um quarteirão dos bons na Avenida Faria Lima –, encontrou justo a pessoa que ela menos pretendia ver, no mínimo até sentir-se satisfeita com a narrativa em construção dentro de sua cabecinha fervilhante: seu colega e, até as coisas começarem a desandar, companheiro de cama e mesa, o diretor financeiro e de relações com o mercado, Adhemar Bontempo.


			A dupla trocou rápidos cumprimentos e logo cada um tratou de grudar os olhos na tela dos respectivos celulares, tentando evitar o tema que estava abalando de vez sua antes promissora e hoje embaraçosa intimidade. Mesmo de cabeça baixa, a executiva percebeu, pelo canto do olho, que Adhemar a examinava com a costumeira indiscrição e, como sempre, satisfeito com o que via. E ele tinha bons motivos: aos 42 anos, Cátia Ferrão, vice-presidente de assuntos corporativos para a América Latina na Cronus, uma gigante global em sementes, fertilizantes e defensivos agrícolas, era uma linda mulher. 


			A Número 1, como era conhecida nos galhos inferiores da árvore hierárquica, não era alta, loura, nem tinha olhos azuis, como costumam ser as fêmeas perfeitas no imaginário da maioria dos machos tropicais. Com 1,65 metro, possuía a pele bem morena e fartos cabelos castanhos cacheados, cortados à altura dos ombros, que combinavam à perfeição com os olhos entre o verde e o amarelo intensos; o nariz pequeno e levemente arrebitado; a boca de lábios generosos, quase oferecidos. A formosura do rosto, acentuada pela pinta negra saliente na maçã esquerda, se estendia ao corpo, enxuto de nascença: seios fartos e firmes, pernas bem torneadas e bumbum empinado. Em resumo, como diziam seus não poucos admiradores do baixo clero da companhia, “a doutora Cátia bate um bolão”.


			Já entre os poderosos, grupo no qual era a única mulher em cargo de direção, tinha o apelido de Cigana, que ela não só conhecia, mas apreciava e por boas razões: o trunfo secreto de seu sucesso profissional era uma entidade do outro mundo, a pombagira Zaíra. 


			Desde menina, Cátia costumava brincar com uma amiga invisível, mas seus pais não a levavam a sério, criança mistura mesmo realidade e fantasia. Só a avó, doña Consuelo, uma galega de Santiago de Compostela que era familiarizada com as coisas do oculto, logo entendeu do que se tratava, mas preferiu não interferir e deixar o tempo cuidar de tudo.


			Em Campos, onde a garota nasceu e foi criada, o pai era administrador de uma usina de açúcar que acabou desativada e, há gerações, pertencia a uma família de galegos cuja fortuna estava em franca decadência. As boas notas na escola, a fluência precoce no inglês e o gosto pela leitura, tudo isso era devido à insistência da mãe, sempre aflita com o futuro da filha. Do pai, herdou a mania de organização e os modos de feitor – sabia mandar. Inteligente e ambiciosa, tão logo terminou o curso de Jornalismo em Niterói, saiu em busca de emprego no Rio, pois retornar às origens estava fora de questão. 


			Arranjou trabalho em uma emissora de TV, onde em pouco tempo aprendeu a complementar a voz quente, melodiosa, ligeiramente rouca, com os melhores ângulos de seu esplêndido visual. Já tinha chegado a apresentar meia dúzia de edições do telejornal local quando chamou a atenção de um poderoso da emissora, que a convidou para testes. Saiu-se olimpicamente no vídeo, mas refugou o sofá – não havia feito tanto esforço para vender o corpitcho de forma tão banal. 


			Frustrada e sem perspectiva, retornou a contragosto para Campos. Lá, conseguiu emprego em uma rádio, onde começou como repórter-redatora e se tornou locutora. Apaixonou-se tolamente por um colega casado, um perfeito boa-praça-sem-caráter que, seguindo o roteiro previsível, meteu-lhe um filho, convenceu-a a abortar e roeu a corda, destruindo de uma vez por todas a ambição de um dia ser mãe ou encontrar o príncipe encantado. 


			Cátia só veio a conhecer a identidade da amiguinha de infância e constatar que herdara a mediunidade da avó já aos 30 anos de idade e de forma inusitada, para não dizer vexaminosa. Dura, com dificuldade cada vez maior em arranjar trabalhos avulsos e enrolada com as contas a pagar, cismou que alguma urucubaca estava fechando seus caminhos – nesse campo, aprendera uma coisinha ou outra com vovó Consuelo. Empanturrada do pão que o diabo amassou, arrependia-se de não ter aberto as pernas para aquele barrigudo pegajoso, fedendo a goró e com o nariz sujo de branco. Tudo poderia ter sido bem mais fácil.


			Em viagem a Salvador com uma amiga, depois de encherem as cuícas de cerveja e pinga, resolveram consultar um pai de santo. Foi só entrar no terreiro e ouvir os cânticos e atabaques para Cátia começar a passar mal: tontura, desorientação e uma tremenda dor de cabeça. Um filho de santo mais atento percebeu o que ocorria e levou a moça para uma tenda, onde Zaíra se manifestou pedindo suas roupas para dançar. Já devidamente a caráter com vestimentas e adornos que não tardaram em arranjar, a pombagira bebeu no gargalo e de uma vez só quase meia garrafa de espumante, pitou a cigarrilha e se pôs a rodopiar, às gargalhadas, durante um tempo que pareceu infinito para a companheira – a essa altura, não menos abalada. 


			Ao final da incorporação, Cátia não cheirava a bebida, não se lembrava de nada e ficou chocada ao ouvir a história. Mas, a partir daí, com a ajuda da cigana Zaíra, sua vida mudou. Poucos meses depois da visita ao terreiro, seria convidada, por indicação de um conhecido, a participar de um processo de seleção em uma grande multinacional do agronegócio. Foi quando tudo começou: o destino lhe trazia de bandeja uma nova oportunidade e, dessa vez, ela estava decidida a fazer o que fosse necessário para sair da pindaíba e nunca mais retornar.


			E caprichou tanto que, no incrível intervalo de apenas oito anos, tornou-se uma executiva muito bem-sucedida. De início, ralou como assistente da gerência de comunicação da empresa. A equipe, raspada até o osso ao longo de sucessivas e infindáveis “reestruturações” – batizadas de downsizing, streamlining, reengineering e outras pérolas do eufemismo cunhadas pela bíblia de negócios da ocasião e vendidas como “medida indispensável para assegurar a liderança da empresa nos cada vez mais competitivos mercados globais” –, era ridiculamente mal dimensionada para o desafio a que se propunha. 


			Sua chefe, uma profissional com 20 anos de empresa e nervos esgarçados pela pressão incessante por resultados crescentes, apesar dos recursos humanos e financeiros minguantes, se virava para dar conta do recado. E até que conseguia, mas à custa de um desgaste político irreversível entre seus pares e, sobretudo, pela imposição de uma pata de chumbo sobre os subordinados, por quem era simplesmente detestada.


			Cátia logo mostrou a que veio. Energizada pela ambição e pela certeza do final feliz, invariavelmente chegava mais cedo e era sempre a última a sair. Fazia sua parte e muito mais. Produzia o clipping de notícias, ajudava nas publicações internas, contribuía com boas ideias em todas as reuniões da equipe e, para a felicidade da chefe, era capaz de redigir belíssimos discursos. Desempenho exemplar assim não podia passar em branco.


			Para conquistar sem esforço a simpatia e boa vontade dos poderosos, tinha aprendido com Zaíra uma estratégia peculiar que apelidava de “técnica do espelho quebrado”. Nas rodinhas de conversa em eventos corporativos, sempre cercada de sorrisos lupinos e olhares gulosos beliscando sua nuca ou sua bunda, era toda sorrisos, exceto para o gajo a quem interessava cativar. No momento oportuno, desfechava um único olhar matador sobre o alvo, e pronto. A partir daí, passava a ignorar por completo o pobre coitado, que, sem entender nada, ficava ainda mais instigado a buscar em vão o contato visual perdido. Fisgado para sempre pela fantasia de um dia ter alguma chance com a beldade, tornava-se mais um parceiro incondicional da executiva. Desse jeito simples, sem favores sexuais, mas apenas nutrindo promessas, ela pavimentou alianças internas fundamentais para chegar ao topo. O tempo todo e a cada passo, assessorada de perto pela coach do além, a cigana Zaíra. Tal qual o Grilo Falante de Pinóquio, a pombagira representava o alter ego da executiva: aconselhava em questões delicadas, advertia sobre pessoas e situações perigosas ensinando como neutralizá-las, indicava oportunidades, dizia até o que vestir, as joias que deveria usar e o perfume certo para a ocasião.


			À parte seu talento próprio e a ajuda do oculto, Cátia Ferrão sabia, mais que controlar com pulso firme, manipular os colaboradores e estabelecer com os outros gestores alianças estratégicas, o tempo todo de olho na ascensão profissional. As lições ao vivo e em cores do pai, administrador cioso e capataz impiedoso, haviam sido bem aprendidas. Na equipe, valorizava ostensivamente os realizadores e não tolerava desculpas: “Não me interessa se o pato é macho, quero ver o ovo!”. Não exibia o menor constrangimento em clonar boas ideias e colher sozinha os frutos da inteligência alheia: “Escrúpulos são para os fracos”.


			Sagaz, assim que assumiu a gerência de comunicação, acampamento base de sua vertiginosa escalada até o topo, elegeu como braço direito um rapaz tímido, mas muito aplicado, até então sugado e mantido à sombra pela antecessora. Um aliado com o perfil ideal para os planos da Cigana.


			Além de organizado ao extremo, Danilo tinha excelente redação, era culto, fluente em inglês e espanhol e sabia como ninguém fuçar e levantar informações. Sua disponibilidade desmedida e lealdade canina inspiravam na chefe uma confiança cúmplice. Trocavam confidências e, através dele, Cátia se mantinha a par das últimas notícias da rádio-corredor. Tinham galgado juntos os degraus do sucesso e, agora, aos 32 anos, era ele o titular da gerência de comunicação. Poucos meses atrás, se mudara com o companheiro, um baiano muito simpático e divertido chamado Lindomar, para um apartamento recém-adquirido no 30º andar do edifício Copan, no Centro da cidade.


			Até aquela manhã, a vida abria um sorriso radiante para a Cigana do último andar. Mas nuvens negras surgiam no horizonte e armavam formidável tempestade, cujo potencial destrutivo em muito ultrapassava a capacidade da executiva e o poder da corporação. Nos últimos dias, um problema aparentemente sob controle evoluíra para uma crise que se precipitara na véspera, quando ela e o diretor financeiro foram convocados para uma reunião urgente com o CEO.
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			O sol mal havia iluminado os Jardins e a toada familiar já invadia a intimidade das mansões, ressoando em suave crescendo sob as copas das árvores centenárias que sombrejavam o quarteirão. Entrincheirada no asfalto paulistano, a natureza resistia aos sinais do fim dos tempos: ao amanhecer e no cair da tarde, um coral de maritacas, sabiás, bem-te-vis, pardais, cigarras e grilos, entre outros graciosos habitués do refúgio, inundava a vizinhança com uma polifonia tão vibrante que até o mais descrente de tudo seria capaz de se animar. 


			Banhado pelos reflexos violetas da quaresmeira que dominava o jardim do palacete, o moreno barbudo, de pé sob o pórtico, fechou os olhos e respirou fundo ao fazer o sinal da cruz devagar, com a gravidade que o momento exigia. Nem a algazarra da bicharada nem nada neste mundo poderiam distraí-lo de sua aflição. Para um indivíduo habituado aos paparicos de uma legião de adoradores, tomar chá de sumiço nos cafundós do judas seria a última escolha, quase uma sentença de morte. Mas não tinha outra opção, pelo menos até as coisas se acalmarem. Deixava a contragosto seu Shangri-La privativo levando apenas o bilhete de ida e a forte premonição de um retorno coberto de glórias.


			Fazia tempo que deixara de acreditar na providência divina, bem como nos padres e santos da Igreja Católica ou de qualquer outra – longe disso, considerava a fé cega uma espécie de demência e menosprezava os tementes. Entre constrangido e nostálgico, recordava as tantas vezes em que aquele garotinho arisco, antes de sair de casa para a escola, se punha de joelhos diante da imagem da padroeira da família e rezava compungido, implorando por um milagre nas provas finais ou para escapar impune das consequências de alguma travessura mais perversa. 


			Perdida a inocência, o adulto continuava a se benzer por instinto, mas agora para invocar a intervenção de habitantes de esferas nada celestiais. Em seu delírio místico, julgava-se sob a proteção de entidades cuja natureza, métodos e propósitos não interessava investigar, desde que continuassem a trabalhar por ele. No vale-tudo da vida, acreditava piamente, eram forças ocultas que decidiam o vencedor. 


			Valdevald, como era conhecido pela maioria das pessoas; Val, para as mais próximas; ou Flautista, o apelido para uso restrito, partia abalado, mas com a consciência tranquila e seguro de suas razões, pois desconhecia a noção de culpa. Pressionado a admitir o erro e assumir as consequências, refugiava-se na conveniência das convicções pessoais. “Cada um responde pelas próprias escolhas, simples assim.” E nunca deveria haver motivo de arrependimento, pois “se estamos todos nas mãos de Deus, quem melhor para nos julgar?”. Claro, para uma pessoa chegar a confiar integralmente a outra o seu destino, ela deveria sentir, no íntimo, que ninguém melhor do que o seu mestre poderia acolher seus medos e ajudar a superá-los. Para o bem ou para o mal. 


			“Todo discípulo tem o mestre que merece, só depende do carma”, pacificava-se nos raríssimos momentos de incerteza. E seguia olímpico, alheio às vidas partidas deixadas no seu encalço e convicto de fazer a coisa certa. Pelo menos, até aqui.


			Agora, resignava-se com a ideia de que, apesar de forçada pelas circunstâncias, a viagem ao Oriente seria proveitosa para a sua imagem e o seu ofício de pescador de almas – sabia bem que este depende daquela, assim como a vara e a linha nada valem sem a isca e o anzol. Além disso, sua integridade física estaria preservada: poderia até ficar exposto a uma dessas bactérias exóticas, que uma discípula mais zelosa lembrou serem comuns por aquelas bandas, mas confiava na saúde de ferro, forjada em anos de rígida disciplina física e alimentação equilibrada, para superar qualquer contratempo. De resto, se o objetivo era sumir do mapa, melhor seria em um lugar que, além de bem distante e fácil de se misturar na multidão, ajudasse a reforçar a sua lenda. E nesse quesito, a velha e boa Índia continuava imbatível.


			A estratégia de comunicação, que entendeu ser essencial para o bom termo da empreitada, já estava em curso. A primeira providência sugerida pelos craques em gestão de crises, que Valdevald contratou por uma fábula de dinheiro e a quem revelou o mínimo suficiente, a fim de evitar ainda mais complicações – gente pouco confiável, esses especialistas em abafar malfeitos –, foi reduzir a exposição da sua figura ao vivo e nas redes sociais. Alegou vagas e variadas razões astrológicas para interromper os concorridos satsangs (encontros com o mestre) das quartas-feiras e suspendeu a publicação, em seu blogue, das baboseiras de sempre travestidas de sabedoria transcendental, invariavelmente curtidas, comentadas e replicadas ao infinito pelos milhares de seguidores. 


			Era lamentável, mas por tempo indeterminado ficaria impedido de aceitar os deliciosos convites de amiguinhas do circuito virtual para intercâmbios energéticos presenciais a dois, a três ou mesmo em grupo. Era um pequeno sacrifício, consolava-se, em vista do tanto que estava em jogo.


			No centro de terapias alternativas que mantinha na capital paulista, inventou, sempre sob a orientação dos consultores de imagem e reputação, que passaria um tempo embrenhado nas florestas da Caxemira sob os cuidados diretos de um certo Shri Shanaishcharananda, seu mentor espiritual, que só era conhecido de nome, já que do venerável personagem nunca fora vista uma imagem sequer. Seria o primeiro encontro dos dois em corpo físico pois até aqui, rezava a narrativa, mestre e discípulo mantinham-se ligados e em fina sintonia exclusivamente pelas ondas etéreas. Circulavam comentários de que Valdevald já estava há dias em recolhimento e jejum, purificando-se para o grande momento.


			Como previsto, o anúncio da peregrinação do mestre teve excelente repercussão entre os discípulos. Sofrendo por antecipação a ausência da luz de suas vidas e, ao mesmo tempo, fascinados com a grande novidade, os eleitos ficaram mais dispostos do que nunca a satisfazer as mínimas vontades do ídolo. Ante a perspectiva de verem brilhar com fulgor redobrado a estrela-guia, os mais abastados engordaram as contribuições – sempre que possível, em dinheiro vivo; dólares e euros, de preferência – para a obra de caridade que Valdevald afirmava manter em Bangladesh “graças ao trabalho abnegado de minha doce colaboradora, Irmã Odile”, outra criatura de sua imaginação. 


			Instalado em imponente casarão de estilo eclético, o Centro para a Evolução Universal – que os frequentadores chamavam de Cantinho do Céu e os mais chegados, apenas de Céu – atraía como ímã endinheirados carentes de atenção e esperança. Um público que só fazia crescer, na megacidade, diante dos horrores veiculados a cada instante na tevê, no rádio e em redes sociais. Atentados terroristas, escândalos políticos e financeiros, epidemias, desastres climáticos, revoluções, genocídios e tragédias ambientais compunham o mosaico macabro de um planeta e uma espécie irremediavelmente mergulhados no caos e na via expressa para a extinção. 


			“Estamos em plena Kali Yuga, a Idade das Trevas, e a hora do grande acerto de contas se aproxima, meu querido”, costumava dizer, com as sobrancelhas sugestivamente arqueadas, aos que buscavam uma palavra de conforto. “A humanidade chegou ao derradeiro ciclo neste planeta de baixa vibração; só conseguirão vencer esta etapa e alcançar os planos superiores aqueles que estiverem quites com seus carmas e afinados com a vibração dos seres de luz.” 


			E eram muitas as almas que batiam à porta do Céu a fim de garantir lugar na arca do profeta e escapar da danação eterna. Executivos com os nervos em frangalhos, jovens descrentes das promessas do sistema, idosos esquecidos pelos seus, buscadores da verdade, infelizes e loucos de todo o tipo abundavam no rebanho de Valdevald, seres frágeis que ele via multiplicarem-se como ratos e buscarem abrigo no santuário dos Jardins. 


			Tudo ia às mil maravilhas até acontecer o desastre, poucos meses antes do décimo aniversário do Centro. Pela primeira vez, em muito tempo, o universo parecia conspirar contra ele.


			O novo recado, datilografado num pedacinho de papel e assinado por um tal de Shani, chegado havia menos de três dias, era explícito: “Quem com ferro fere, com ferro será ferido”. Assim como os dois anteriores, fora encontrado pela manhã, espetado em uma vareta de incenso aos pés da imensa estátua dourada do deus Ganesha, figura dominante no eclético altar montado com contribuições dos discípulos ao fundo do bhavan, o espaçoso salão reservado às práticas do yoga e aos satsangs. Eclético, se não for injusto jogar na conta do sincretismo a reunião, em um único local, de imagens tão díspares quanto divindades hindus, santos católicos, orixás do candomblé e entidades de diferentes facções no campo espiritual, entre as quais a enigmática escrava Anastácia. 


			Não tinha um minuto a perder. Passara a noite quase toda em claro, listando e revisando os inúmeros afazeres e instruções confiados a suas adoradas shaktis: as atividades do Cantinho do Céu não podiam parar e, durante os próximos meses, ele teria de contar com a ajuda das meninas para manter em ordem a casa, supervisionar os terapeutas e, acima de tudo, garantir a transferência das mensalidades e doações para uma conta secreta cujo número e senha só elas conheciam; não por acaso, do mesmo banco nas Bermudas para onde refluíam os donativos destinados à caridosa Irmã Odile e sua obra maravilhosa. 


			Mesmo maldormido e ainda impressionado com o sonho confuso que o fizera despertar com uma dor de cabeça terrível, concedera uma derradeira graça à sua favorita da hora. Bruna, a ruiva de rosto angelical e recém-completados 23 aninhos, reunia atributos de sobra para justificar os privilégios que conquistara no Céu: além de dona de um corpo espetacular, era esperta – apesar de ingênua –, curiosa, maleável e, sobretudo, bastante esforçada em aprender os segredos do tantra.


			Dessa vez, ela estranhou a pressa com que o mestre liberou o néctar. Enquanto se vestia, diante do espelho bisotado no aposento do terceiro andar só franqueado às eleitas, a jovem imaginou se o jeito diferente de Val, naqueles últimos dias, teria alguma coisa a ver com a mensagem de despedida deixada em seu celular pela amiga e ex-rival Eleonora, morta de forma tão triste. Ou com os misteriosos telefonemas recebidos de uma desconhecida, que apenas confirmava se estava falando com Bruna e desligava.


			Valdevald persignou-se mais uma vez e, com a confiança que conseguiu angariar entre seus protetores do além, desceu os oito degraus de mármore da majestosa entrada do Centro para a Evolução Universal, venceu nos 21 passos de costume a distância até o portão e aboletou-se no táxi rumo ao aeroporto de Guarulhos. 


			Através do vidro escurecido, teve um último lampejo de seu Jardim das Delícias e por pouco não se emocionou, mas logo distraiu-se com a gritaria de um bando de maritacas que voava, em improvisada formação, para algum outro retiro nas redondezas.
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			Revelou, ainda garoto, excepcional habilidade com números, acima mesmo dos melhores da turma. Ano após ano, saía vencedor nos torneios de matemática na escola. Era um dom que não podia deixar de explorar, dizia e repetia Mrs. Parker, sua professora de matemática e primeira paixão platônica. Levou o conselho tão a sério que, todas as noites, deitado na cama de olhos fechados, chegava a passar horas exercitando a engenhoca cerebral com operações intrincadas e só depois de resolvê-las entregava os pontos para o sono.


			O talento natural, associado a uma obstinação caprina e aos arranjos do destino, acabou por transformá-lo em um ícone do mercado financeiro. Mas Robert White Sherman, estrela das mais fulgurantes de Wall Street, não tinha a menor obsessão pela riqueza; no íntimo, condenava a ganância desmedida e tendia a concordar com o apóstolo Paulo, que pregava ser “o amor ao dinheiro a raiz de todos os males”. No entanto, guardava para si o ceticismo acerca da condição humana: o que lhe dava prazer, sem um pingo de culpa, eram os cálculos e a sua grande realização, acertar na aposta e sair vencedor. 


			Creditava a seu prodigioso aparato congênito precisos 98% da considerável riqueza que acumulara até então. E se orgulhava, embora não o demonstrasse, do epíteto associado a seu nome no mercado: o Matemático. O percentual restante, que ele sabia como ninguém ser tão ou mais ponderável para o invariável êxito das complexas, não raro temerárias, operações sob sua responsabilidade, provinha de outro dom – este, nada exato – que Sherman nunca ousara investigar a fundo. 


			Pois, apesar da fria racionalidade que cercava todas as suas decisões, sempre que em dúvida sobre aprovar ou não uma operação mais arriscada, ele recorria a seu trunfo secreto: um talismã guardado em uma caixinha cinzenta de papelão aveludado, no fundo da primeira gaveta de sua mesa de trabalho. 
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