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    Para todas aquellas personas que han entregado su vida al cuidado y a la atención de los otros.

  


  
    
      Introducción


      
         
      

    


    La idea inicial que motivó que este libro se escribiese fue destacar la dedicación y entrega de las personas al cuidado de familiares o seres queridos que presentan la enfermedad de Alzheimer. Es verdad que los enfermos son quienes la padecen biológicamente, y es verdad, también, que un porcentaje de ellos, además, experimenta cambios emocionales asociados a la misma. No obstante, como médico he observado que gran parte del sufrimiento psicológico lo experimentan las personas que conviven y se entregan a cuidar a los pacientes; a su vez, hay muchos libros y muchos tratados dedicados al Alzheimer centrados en el enfermo, por lo que pensé que, en este caso, había que hacer uno que tuviera en cuenta a los cuidadores y que estuviera dedicado a ellos. Espero que este libro ayude a desmenuzar aquellos aspectos que les hacen experimentar sufrimiento asociado a la enfermedad. Por estos motivos, me gustaría dedicárselo a los cuidadores como personas que están en íntimo contacto, desde una perspectiva psicológica, personal y existencial, con la enfermedad de Alzheimer. En mi opinión, el sufrimiento no sólo es generado por la situación externa, sino que éste aparece cuando sobre la situación se proyecta nuestra naturaleza interior, es decir, dimensiones psicológicas que todos los seres humanos tenemos, que muchas veces desconocemos y que se reflejan en lo que ocurre fuera.


    Desde ese punto de vista, este libro pretende alcanzar una cierta profundidad, pues sólo así podrán abordarse esos aspectos interiores y se podrá ayudar a que la gente vea que dentro de ellos, vinculada a la enfermedad que padece una persona que aman, siempre hay una situación interna que intenta manifestarse, más allá de las condiciones externas.


    Mi experiencia personal, no sólo como neurólogo sino también como alguien que estudia nuestros procesos psicológicos, me indica que el sufrimiento es un proceso íntimo que se refleja en las situaciones que cada uno de nosotros vivimos externamente. Vivir sin sufrimiento es imposible, es inherente a la psique humana; pero sí es viable integrar aquellos procesos psíquicos que son fuente de conflicto y por ende de mayor sufrimiento. Por ello, sí estuviéramos completamente libres de todas aquellas dimensiones internas que potencialmente pueden hacernos sufrir (emociones, sobre todo, emociones negativas, como, por ejemplo, el orgullo, la ira), podríamos vivir las situaciones externas, por más complicadas que fuesen, con mayor o menor dificultad, pero, sin duda, con una mayor apertura y un sufrimiento, seguramente, menor. Aunque es todo un reto, debemos intentar abordar nuestra responsabilidad y no culpa en la génesis del sufrimiento, porque, sin duda, el acompañar y cuidar a una persona con una enfermedad progresiva contribuye a que se revelen aspectos y dimensiones propias que nos generan sufrimiento. Si uno alcanza a verlas o a visualizarlas, podrá trabajar sobre ellas y convivir de una forma mucho más sencilla con la enfermedad que está padeciendo una persona querida.


    La experiencia de la vida es un proceso individual, por lo que es imposible experimentar una situación nueva hasta que no formamos parte real de la misma. Es como cuando iniciamos un proceso nuevo, de cualquier tipo (una enfermedad, un trabajo) y viene alguien y nos dice que él ha pasado por una experiencia similar; hasta que no lo experimentemos nosotros, no sabremos cuál será nuestra reacción sobre el proceso. En el caso de la enfermedad de Alzheimer, mientras no aceptemos que está produciéndose un cambio tanto en la persona afecta como indirectamente en nosotros y que es necesario que nos adaptemos a él, no podremos operar de forma óptima para ayudar al enfermo en su propia adaptación, en su propio cambio, y ayudarnos, a la vez, a nosotros mismos. El intelecto, en este caso, nos permitirá entender cómo puede ser el proceso, pero sólo quien viva esa experiencia lo conocerá realmente.


    Un libro como sostén


    Vivir con el Alzheimer nació con la idea de dar soporte a las personas que están dedicando su vida al cuidado de otras. En concreto, que cuidan a una persona con Alzheimer. Pero no pretende ser un manual de cómo ejercer los cuidados. Si el libro tiene alguna pretensión (y esperemos que algo consigamos), es la de ayudar a quienes están sufriendo un «duelo vivo»; duelo, porque la sensación de pérdida es constante, y vivo, porque supone cuidar a una persona que está cambiando continuamente. Por tanto, este libro pretende ayudar a entender el proceso de la enfermedad y, quizás lo más importante, el proceso íntimo de transformación que esa persona está viviendo mientras dedica su tiempo a cuidar a la otra.


    Éste es el objetivo fundamental: poner sobre la mesa una serie de claves inherentes a procesos internos que necesariamente nos ocurren y que se magnifican en situaciones de elevado estrés, como puede ser el cuidar de una persona querida afecta de una enfermedad degenerativa. Por ello, éste es el punto principal: ser un soporte para que la persona cuidadora pueda entenderse y pueda comprenderse (en su dimensión más profunda) y, de esta forma, afrontar lo que acontece con una mayor amplitud y vitalidad.


    Mi propósito es que el libro genere comprensión, entendimiento y compasión. Compasión en el sentido que le dan en Oriente a esta palabra, que se relaciona con el amor más sincero, el que ayuda a paliar el sufrimiento de la otra persona y de nosotros mismos. Porque no podemos olvidarnos de algo fundamental: de que tanto el enfermo como la persona que lo cuida son partes de una misma situación. La compasión, de esa manera, es vista como la actitud de amor que nace de observar el sufrimiento (algo muy distinto de la pena o de la lástima), como el movimiento del amor en el sentido más amplio de la palabra: que pueda ayudar realmente a la persona que está sufriendo. Éste, en definitiva, fue mi deseo al componer el libro: que logremos desgranar algunos aspectos íntimos que nos afectan a todos y que se expresan (a veces de una forma magnificada) en una situación de estrés. Situaciones, al fin y al cabo, que actúan como reveladores de nuestros procesos internos, procesos que generan sufrimiento y que acontecen en lo más profundo del interior de la cuidadora.


    Por lo tanto, lo que he intentado hacer es arrojar luz sobre una situación que, si sabemos integrarla a la vida, hará que nuestra vivencia con el Alzheimer pueda ser de una manera distinta. En ese sentido, mi propósito al comenzar el libro fue que éste se leyera como algo vivo. Un libro que, conforme lo fui escribiendo, no sabía cómo podía acabar. El ejercicio ha sido muy bonito y espero que algo de ese espíritu se transmita en quienes lo lean.


    Por último, no pretendo que ningún cuidador se moleste, pero los datos demográficos señalan que en un altísimo porcentaje de casos no se trata tanto de un cuidador sino de una cuidadora. Como un homenaje a ellas, a las cuidadoras, y como una señal de respeto a su dedicación y al apoyo que dan a las personas que cuidan, he optado por utilizar con mayor frecuencia el término «cuidadoras». Así, en femenino.

  


  
    
      1.


      Las claves del universo Alzheimer


      
         
      

    


    Por universo Alzheimer entiendo todos los procesos biológicos, cognitivos, psicológicos y emocionales que se generan en torno a la enfermedad de Alzheimer. Este universo incluye tanto la vivencia del paciente, quien experimenta la enfermedad en primera persona, como de la cuidadora, quien la experimenta por medio de las vivencias de ese ser querido que padece la enfermedad. Me gusta denominarlo universo, porque la génesis de la «realidad percibida» por el paciente es completamente distinta, como iremos viendo a lo largo de los diferentes capítulos, pues se genera a través de un cerebro que está estableciendo nuevas redes y circuitos neuronales. En este primer capítulo, me gustaría abordar algunos de los aspectos claves para empezar a entender ese universo y cómo nos relacionamos con él. Empezaremos tratando el proceso biológico y médico de la enfermedad y los cambios que éste genera a nivel de la personalidad del paciente. El apartado que describe el proceso biológico contiene un lenguaje más técnico; el resto del libro está escrito evitando cualquier tecnicismo, pues pretende llegar al corazón y no al cerebro de los lectores. Los diferentes capítulos se acompañarán de algunas notas clínicas cuya principal finalidad es ilustrar algunos de los puntos claves del mismo.


    El proceso biológico de la enfermedad de Alzheimer


    La enfermedad de Alzheimer representa el tipo de demencia más frecuente y se caracteriza por una pérdida progresiva de memoria y otras funciones cognitivas. Esta enfermedad afecta a millones de personas en el mundo y su frecuencia aumenta gradualmente con la edad.


    Los hallazgos característicos observados en el cerebro de los pacientes son los ovillos neurofibrilares, las placas neuríticas, la angiopatía amiloide y la pérdida sináptica y neuronal. Estos cambios fueron descritos por primera vez por Alois Alzheimer en 1907. Las placas neuríticas son el resultado del acúmulo extracelular de varias proteínas alrededor de un núcleo de beta-amiloide, acompañado de una reacción inflamatoria y de neuritas distróficas. Los ovillos neurofibrilares son agregaciones intracelulares de una proteína (la proteína tau), que se encuentra en estado hiperfosforilado. La distribución de los ovillos es sistemática, empezando en el hipocampo, área que se encarga de la memoria episódica, progresando hacia las regiones límbicas corticales y finalmente hasta las áreas neocorticales. A medida que estos cambios progresan se produce una pérdida de las neuronas del hipocampo, el córtex entorrinal y las áreas de asociación del neocórtex. Este patrón se correlaciona con la presencia clínica en la fase inicial de alteraciones de memoria, seguidas en fases más avanzadas de trastornos del lenguaje y del reconocimiento, que reflejan la afectación de neuronas con largas proyecciones intrahemisféricas de áreas de asociación.


    Estos cambios se asocian a una disminución de un neurotransmisor, la acetilcolina, cuya reducción se correlaciona con la severidad de la demencia. Por ese mismo motivo, los tratamientos actuales fundamentalmente actúan aumentando los niveles de este neurotransmisor. Sin embargo, existe también una reducción de otros neurotransmisores como la noradrenalina o la serotonina y la alteración del sistema de transmisión en el que está implicado el glutamato, objeto a su vez de tratamiento específico. Los síntomas del Alzheimer son variables y se pueden agrupar en tres esferas: cognitiva, conductual y funcional. Desde el punto de vista cognitivo, el síntoma inicial más frecuente es la pérdida de memoria, con olvidos frecuentes de citas o hechos recientes. Como ya hemos mencionado previamente, la memoria episódica (reciente) suele ser la más afectada inicialmente, mientras que la memoria a largo plazo (remota) se conserva hasta fases más avanzadas. Posteriormente, aparecen otros síntomas, como dificultad para orientarse en lugares familiares, problemas en el manejo de dinero o instrumentos cotidianos, como un teléfono o una lavadora, o dificultad para leer y escribir o para reconocer caras familiares. Estos síntomas reflejan la afectación de otros dominios cognitivos, como, la orientación, la habilidad motora, el lenguaje y el reconocimiento. A pesar de que estos síntomas son los más conocidos, el Alzheimer, especialmente en fases avanzadas, puede producir alteraciones conductuales y afectivas, como son las alucinaciones visuales o auditivas y las ideas delirantes. No obstante, el síntoma conductual más frecuente es la apatía, que se traduce en una menor iniciativa del paciente para realizar actividades, y fuente de sufrimiento para la cuidadora.


    A su vez, la capacidad para participar en las actividades de la vida diaria se ve afectada progresivamente. Primero resultan afectadas las actividades más complejas, como son las relaciones sociales o la actividad laboral, y le siguen las actividades instrumentales, como el manejo de objetos domésticos, dinero, la cocina o el cuidado del hogar. Finalmente, ven alteradas las actividades básicas de la vida diaria, como la higiene, el vestir, la alimentación o el control de los esfínteres.


     


     


    ¿Qué hay para cenar esta noche?


    La Sra. Pérez llevaba una temporada experimentando problemas de memoria. Era viuda y vivía con su hija. Ésta no le había dado excesiva importancia, pensando que formaba parte del envejecimiento normal, pues su madre ya había cumplido 82 años. Los problemas de memoria habían ido aumentando, inicialmente no recordaba algún recado o cuando iba a comprar olvidaba alguna cosa. Posteriormente, apuntar tanto los recados como lo que iba a comprar se convirtió en una necesidad; pero el problema no quedo allí, pues progresivamente empezó a realizar preguntas constantes y repetitivas para poder situarse en la realidad de su día. Los olvidos eran cada vez más frecuentes y la información nueva que se le proporcionaba rápidamente se perdía. No obstante los recuerdos antiguos parecían mantenerse de forma adecuada lo cual también incluía sus habilidades culinarias. Siempre había sido una excelente cocinera y ahora que vivía con su hija, era ella la encargada de la cocina. Los meses fueron pasando y dado que su funcionalidad estaba preservada, la hija no le daba excesiva importancia. Además su vecina parecía estar mucho peor. El otro día fueron a tomar café con ella y disfrutaron de una excelente conversación, en la que entre otras cosas la hija de su vecina les explicó cómo había acudido al médico a valorar sus problemas de memoria. En ese momento no entendieron el porqué, pero esa noche cuando se volvieron a encontrar a la vecina y ésta les recriminó que no pasaran desde hace mucho tiempo a tomar café, lo entendieron perfectamente. Ello consolaba a la hija de la Sra. Pérez, aunque la realidad era que los problemas de memoria continuaban aumentando, y cada día le preguntaba varias veces la misma pregunta: ¿qué quieres que haga para cenar? La hija cariñosamente le respondía, pero ella al cabo de unos minutos le volvía a repetir la misma pregunta, convencida de que aún no le había respondido. Esta situación comenzó a alarmar a la hija, pero el factor precipitante que convenció a la hija de acudir al neurólogo surgió cuando su madre tras cocinar una excelente tortilla le preguntó al cabo de unos minutos: ¿qué quieres que haga para cenar?


    La memoria varía y disminuye con el paso del tiempo, pero cuando la pérdida afecta tanto a la memoria verbal, no recordar recados e ideas, como a la visual, no recordar cosas que has visto, y además ello hace disminuir la funcionalidad de la persona, sin ninguna duda debemos acudir al médico.


    La memoria


    Como ya hemos tratado, el primer síntoma detectable en la enfermedad de Alzheimer es la pérdida de memoria. Al hablar de la memoria distinguimos varios tipos; una primera categorización de la división diferencia entre memoria implícita o no declarativa y explícita o declarativa. La memoria implícita se genera sin que seamos conscientes de que estamos aprendiendo y el conocimiento aprendido se mantiene durante años sin esfuerzo. Un ejemplo de memoria implícita es el aprendizaje de las habilidades motoras; por ejemplo, ir en bicicleta. Pueden haber pasado cuarenta años sin que nos montáramos en una, pero, al volver a hacerlo, conducimos de forma automática. Dentro de la memoria implícita se incluye también el esquiar, el conducir un coche, en definitiva, cualquier acto motor. Esta memoria no depende del intelecto ni de la actividad cortical del cerebro, sino de procesos automatizados, que se encuentran localizados en los ganglios basales, otra zona del cerebro. Este tipo de memoria no se ve afectada habitualmente en el Alzheimer, lo que explica que estos procesos, al menos en fases iniciales, no se vean alterados, pues el acto se genera sin que tengamos que poner un input consciente.


    El otro tipo de memoria es la explícita o declarativa, que es lo que se entiende habitualmente como memoria. A su vez, dentro de ésta hay varios tipos de memoria: la memoria de trabajo, la episódica y la semántica. La memoria de trabajo es aquella que nos permite retener información durante un corto periodo de tiempo y, además, es el primer paso para generar una memoria que también perdure. Por ejemplo: si ahora mismo me dicen un número de teléfono, puedo mantener los dígitos durante un periodo corto en esta memoria de trabajo, para luego apuntarlos. Pero, de la misma forma, la información que me interesa recordar primero pasa por la memoria de trabajo, que la procesa inicialmente, y es mi interés de memorizarla lo que genera que se introduzca el recuerdo en el hipocampo, formando parte de la memoria episódica. Si este recuerdo posteriormente se consolida pasará a formar parte de la memoria semántica.


    La memoria que inicialmente se ve afectada en la enfermedad de Alzheimer es precisamente la memoria episódica, que es dependiente, como hemos mencionado en el apartado anterior, del hipocampo. Éste, grosso modo, registra todo aquello que pasa por la memoria de trabajo y que queremos memorizar, ya que actúa como si fuera una grabadora, pero si ésta no funciona, ese recuerdo no va a quedar registrado. La memoria de trabajo está estrechamente vinculada a la atención. En este momento, por ejemplo, están sucediéndose un gran número de estímulos que, aunque los percibimos, no somos conscientes de ellos. Al no ser conscientes, no se registran en la memoria de trabajo y, por tanto, es imposible que se graben y, en consecuencia, que los recordemos. Por el contrario, hay otros estímulos de los que sí somos conscientes, que están siendo captados por medio de nuestra atención y memoria de trabajo, y que posteriormente quedarán adecuadamente «grabados» en el hipocampo y en nuestra memoria episódica. Sin embargo, todos los estímulos que se suceden inadvertidos, porque nuestra atención no está enfocada en algo concreto, no han pasado por el filtro de la memoria de trabajo, con lo cual no podrán quedar registrados. Por este motivo, algunas personas con problemas de atención o de memoria de trabajo tienen la autopercepción de que su memoria les falla y sienten miedo de poder estar desarrollando una enfermedad de Alzheimer. Ello está muy lejos de ser real, pues no tienen un problema en su grabadora, en el hipocampo, sino que simplemente no lo ponen en marcha, pues la atención funciona como el reportero que pone en marcha esa grabadora.


    En cambio, si yo hubiera decidido grabar la conversación, porque fuera una información que me interesara, pero tuviera un problema en mi «grabadora», esa noche yo llegaría a casa y no recordaría la información. Según el grado de afectación del hipocampo, no recordaría absolutamente nada o recordaría parcialmente que la persona con quien conversaba me había dicho algo que me interesaba, pero no recordaría el contenido de esa información. Como todos hemos experimentado cuando la enfermedad avanza, se olvidan incluso hechos importantes en los que el sujeto ha estado personalmente involucrado. Finalmente, cuando el hipocampo ya ha registrado parte de esa información, sobre todo la que es sumamente relevante, ésta pasará a formar parte del denominado almacén semántico. El almacén semántico recoge mucha información, pero, como veremos en otros capítulos, tiene un papel importante en la génesis de nuestra identidad durante los primeros años de nuestra vida y, además, incluye la información sobre el mundo que nos permite funcionar adecuadamente. La memoria semántica es como una gran biblioteca que recoge toda la información necesaria para relacionarnos con el mundo que nos rodea. Es fácil entender que la pérdida de aquellos recuerdos que nos permiten entender racionalmente el funcionamiento del «mundo», generará consecuencias importantes en aquello con lo que nos relacionamos y en cómo lo hacemos.


    Aunque en el 90% de los casos el Alzheimer comienza con un problema de memoria, también hay otros patrones menos conocidos y menos frecuentes. Por ejemplo, hay personas que van perdiendo la capacidad visual. En estos casos, la experiencia de la cuidadora suele ser de desconcierto con el diagnóstico, pues habitualmente realizan un largo peregrinaje por oculistas y oftalmólogos hasta que dan con un neurólogo que identifica lo que técnicamente se denomina atrofia cortical posterior, que es la manifestación de la enfermedad con una afectación fundamentalmente de áreas posteriores de la zona parietoccipital.


    Asimismo, la enfermedad de Alzheimer se puede presentar a edades distintas, aunque es cierto que cuanto más mayores somos, mayor es el riesgo de que aparezca y más frecuente es su desarrollo. Es poco habitual que irrumpa antes de los 65 años, eso sería lo que denominamos un Alzheimer de inicio precoz, y menos aún antes de los 60. Hacia los 85 años, se sabe que aproximadamente el 50% de las personas presentan problemas de memoria que, en algunos casos, ya pueden significar el inicio de la enfermedad. De esto se deduce que el principal factor de riesgo para el Alzheimer –no modificable porque el vivir más o menos, aunque todos queremos vivir más, no depende de nuestra voluntad– es la edad.


    En definitiva, para comenzar a entender el universo Alzheimer debemos comprender que el cerebro del paciente experimenta una serie de cambios anatómicos, que frecuentemente comienzan con la afectación del hipocampo y una pérdida de la memoria episódica, seguidos éstos de la disfunción de otras áreas cognitivas, lo cual obliga a establecer una relación con el mundo completamente distinta a la que experimentamos cuando no está la enfermedad presente.


     


     


    Un disgusto capaz de producir una enfermedad


    La familia del Sr. Guzmán venía indignada y dispuesta a demandar a la empresa para la que el paciente había trabajado durante toda la vida. En primer lugar les pedí que se tranquilizaran y que me permitieran analizar que había pasado y sobre todo ver y explorar al paciente para determinar qué estaba ocurriendo. Tras unos minutos, recuperaron la calma y al cabo de un rato comenzaron a relatarme cómo su padre había sido un excelente comercial de una empresa de seguros, pero con el advenimiento de la crisis económica habían decidido prejubilarle a los 62 años. Según la familia, éste era el motivo por el cual el Sr. Guzmán ahora ya no parecía recordar nada, no acudía a los eventos familiares porque olvidaba las citas y presentaba un aspecto melancólico.


    El Sr. Guzmán era de familia humilde por lo que su vida la había dedicado exclusivamente al trabajo, para generar los suficientes recursos que le permitieran criar con facilidad a sus cuatro hijas. Había a su vez enviudado hacía dos años, por lo que tras el fallecimiento de su esposa aún se había centrado más en el trabajo. En la entrevista, el Sr. Guzmán me explicó con todo lujo de detalles cómo en su vida nunca habían cabido los hobbies; si existía alguno, ese era simplemente pasear junto a su mujer al atardecer. Ahora él se sentía triste y desorientado, pues en un periodo breve habían desaparecido tanto su mujer como su trabajo. Cuando lo exploré, además de síntomas propios de la depresión que padecía, también detecté un severo problema de memoria episódica que no podía justificarse por la depresión. Efectivamente, el Sr. Guzmán estaba iniciando una enfermedad de Alzheimer, pero ¿qué papel había tenido la prejubilación en su génesis? Las hijas veían una clara causa-efecto, pues había sido tras el despido cuando empezaron los síntomas. Les expliqué que pese a su observación el despido no había tenido ningún papel causal en la génesis de la enfermedad. La enfermedad de Alzheimer, hoy en día sabemos que empieza a generar cambios en la estructura y función del cerebro unos 15 años antes de la aparición de los síntomas; por lo que el disgusto sufrido al ser prejubilado no puede explicar la génesis de la enfermedad. Lo que ocurre en estos casos es que una situación emocional o física estresante puede precipitar la aparición de los síntomas de un cerebro ya afectado por la enfermedad, pero que hasta ese instante había sido capaz de compensar los cambios que a nivel neuronal iba experimentando.


    El universo Alzheimer


    Una persona con Alzheimer es una persona que está cambiando constantemente, porque su relación con el mundo cambia continuamente, y ello es así porque su cerebro experimenta modificaciones estructurales y funcionales continuamente, y el cerebro, en definitiva, es el órgano que nos permite generar una relación con el mundo por medio de la imagen que nosotros generamos de él.


    Si consideramos que desde una perspectiva física somos un proceso energético con diferentes niveles de vibración y que la materia en realidad es la consecuencia de un proceso energético con mayor consolidación, podremos entender de una forma más amplia el funcionamiento del cerebro. Aunque esto parezca algo místico, en realidad no lo es, pues la física cuántica demuestra exactamente lo mismo. El cerebro, en cualquier caso, es el encargado de traducir esa energía en procesos que podemos identificar como algo manifestado. Desde una perspectiva muy amplia podríamos decir que el cerebro es un transductor de energía en procesos que podemos interpretar a través de nuestro lenguaje racional, imágenes, sonidos, etc. El cerebro produce imágenes e ideas (manifestadas interiormente como un narrador que interpreta la realidad) constantemente. El cerebro genera imágenes de quiénes somos, imágenes de lo que nos rodea, asociándolas a la idea que tenemos de nosotros mismo. El cerebro es capaz de transformar la energía y transcribirla en una información que nos permite manifestarnos y relacionarnos con el mundo. Por ejemplo, a nivel de la percepción visual, lo que vemos, la visión, se genera a través de la transducción producida tras el impacto de diferentes longitudes de ondas energéticas lumínicas en la retina, que ésta convierte en señales eléctricas y que el cerebro, por medio de un mecanismo muy complejo, traduce en una imagen, en este caso visual. Lo mismo ocurre con los diferentes órganos de los sentidos.


    La imagen de la realidad que genera el cerebro es razonablemente compartida por todos. Por eso vemos, grosso modo, la misma realidad. Y digo grosso modo, porque la percepción de ésta se encuentra matizada por muchos aspectos de nuestra personalidad y de las emociones experimentadas en ese momento. Todos hemos comprobado, en muchos momentos, cómo la realidad que percibimos es distinta en función de nuestro tono emocional: si uno se encuentra optimista, expansivo y alegre, seguramente verá que las cosas y las personas con las que se encuentra a diario son, literalmente, más bellas. Pero si el tono, en cambio, es negativo, esas mismas personas le parecerán grises. ¿Qué ha cambiado entre una situación y otra? Los matices, la salsa emocional con la cual se adereza lo que se percibe.


    La realidad que vamos construyendo se sustenta en toda una serie de conexiones neuronales establecidas, a su vez, a partir de una serie de redes neuronales que, conforme abrimos los ojos por la mañana, se activan de inmediato y generan, todos los días, la misma realidad. El ser humano, de hecho, tiende a ver lo que percibe como si se tratara de varias fotografías. Conforme nos atrapa la actividad cotidiana, a no ser que estemos muy atentos, la realidad la construiremos, en gran medida, a través de imágenes mentales residuales, siendo incapaces de captar los cambios que operan continuamente. Éste es un hecho que ocurre incesantemente. Hay veces en las que uno se encuentra con alguien y no se da cuenta, mientras conversa con esa persona, de los cambios que han acontecido hasta que realmente se fija en algún aspecto y entonces piensa: «¡Pero si es verdad!, ha cambiado esto o aquello». Eso sucede porque las imágenes que se generan son estáticas y están matizadas, además, por las emociones que se viven a cada instante.


    En el caso de una persona con Alzheimer, lo que cambia no es la realidad, sino su cerebro, y al cambiar éste, lo que se modifica son las distintas redes y conexiones neuronales. Así que la realidad que empieza a percibir y a generar está mediatizada por un cerebro que comienza a ser distinto. Ni mejor ni peor, simplemente distinto, lo cual hace que su realidad ya no esté tan en consonancia con la realidad que perciben el resto de las personas.
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