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			papá me dijo que habías vuelto al trabajo y, muy enfadado, fui a buscarte. estaba furioso contigo por habernos dejado solos tres años. cuando llegué a tu mesa, todo estaba vacío. volví a casa, busqué el collar que siempre llevabas y escribí un mensaje a mi ex para pedirle por favor que cuidase de mí, porque no lo estaba llevando muy bien. me dijo que dejara de hacerlo. me derrumbé y todo lo que me quedó de ti fue tu collar.


		




		

			 


			Los fantasmas también pueden ser novios


			Me desperté con el peso del vacío a un lado del colchón. Oí a Derek, que volvía a hablar solo en el otro cuarto.


			—¿Te acuerdas de aquella vez que fuimos de acampada y nos pillaron haciéndolo en el bosque? —se reía.


			El silencio le contestó.


			—¡Derek, estás hablando en sueños otra vez! —grité desde la cama.


			Se calló, entró en el dormitorio, se disculpó y volvió a acostarse. Era la quinta noche seguida. Acabábamos de empezar a vivir juntos, así que no estaba seguro de si se trataba de algo normal o no.


			Al día siguiente, le pregunté si quería acudir a un terapeuta del sueño, pero se negó. Pasamos la mañana reorganizando la cocina. De vez en cuando se tomaba un descanso para llamar a su madre y asegurarle que Jesús no iba a venir a por nosotros por nuestros pecados.


			—No, mamá, esta semana no hemos ido a la iglesia —le decía—. Mamá, no voy a ir a la iglesia, déjalo ya.


			Y colgó el teléfono.


			Derek ya había organizado antes la cocina, pero había puesto las cosas de forma muy extraña. Todo estaba por orden alfabético. Los cereales al lado de la Coca-Cola, la tapioca junto a los tenedores y el amoniaco pegado al azúcar.


			—Derek, no podemos guardar productos venenosos con el azúcar.


			—El azúcar es veneno.


			Asentí con la cabeza para darle la razón. Volví a la tarea de reordenar y empecé a poner todos los botes de pastillas en un mismo sitio. Derek intentó discutírmelo, pero no me parecía nada inteligente tener medicamentos sin identificar desperdigados por todas partes. Algunos frascos ni siquiera llevaban etiqueta. Le pedí que se las pusiera para evitar confusiones pero se negó, así que los rotulé yo mismo con los nombres de las cosas entre las cuales los había colocado en un principio, como: «pan/patatas», «servilletas/té», «Pringles/proteínas en polvo», etcétera.


			Cuando terminamos, nos comimos los restos de una pizza del día anterior y vimos un programa en la tele de un chef que iba de restaurante en restaurante explicando a sus dueños por qué deberían cerrar el negocio a menos que le dejaran ayudarlos. Uno era un restaurante temático, de piratas, donde los camareros iban disfrazados. El chef lo convirtió en un bar-parrilla llamado Corporate Bar and Grill. Los dueños lloraban de alegría mientras no dejaban de entrar clientes y más clientes, hasta que desbordaron la capacidad del local. El dinero se salía de la caja registradora y a los camareros ya no les cabían las propinas en los bolsillos. Cuando me desperté, Derek estaba dormido sobre mi regazo. Lo zarandeé para que se espabilara y nos arrastramos hasta la cama.


			En mitad de la noche lo oí hablar de nuevo, sobre cómo le había cambiado todo de sitio en la cocina.


			—Derek, estás hablando dormido otra vez —gruñí.


			Se giró hacia mí y, acto seguido, se levantó. Me miraba con gesto de contrariedad.


			La noche me pesaba y no podía dormir. Derek seguía hablando en la habitación de al lado.


			—No puedo decir que Showgirls sea la mejor película del mundo, pero claro que tiene sus puntos buenos.


			Hubo un silencio.


			—No, Nomi Malone no simboliza el socialismo, eso no tiene ningún sentido. Supongo que podría representar, quizá, la pobreza y las dificultades de ser mujer.


			Hubo un silencio.


			—Claro, si te gusta que el sexo sea como un colchón hinchable que se desinfla de repente.


			Otro silencio.


			—¿Me lo vas a perdonar alguna vez? Te fuiste. Es decir, estabas muerto. ¿Qué se suponía que tenía que hacer?


			Entré en la habitación. Derek me miró como si interrumpiese algo. Se puso de pie, se fue a la cama sin decir nada y enseguida se quedó dormido.


			Por la mañana, nos pusimos a colocar las cosas del salón. Yo iba sacando todos mis cómics y figuras de acción y Derek me seguía y volvía a guardarlos en cajas.


			—No quiero tener tus muñequitos por aquí. Son ridículos.


			—Esta no es solo tu casa —repuse, y las saqué de nuevo.


			—Vale. Pero solo puedes poner tres. No quiero que la gente piense que estoy viviendo con un niño. —Derek se dio cuenta de que estaba molesto y se acercó a mí, me frotó la espalda, me dio un beso en la frente y susurró—: Un niño muy guapo, muy divertido y muy listo.


			Terminamos a mediodía y ya solo quedaba una caja en la que ponía «Jared». Fui a abrirla, pero Derek me sujetó el brazo.


			—No, esa la voy a llevar a casa de mi madre. No hace falta abrirla.


			—¿Quién es Jared?


			—Nadie, un exnovio.


			—¿Puedo al menos ver lo que hay dentro?


			—No. Déjalo.


			Esa noche salimos por primera vez desde hacía semanas. Empezamos en un pub de temática náutica que había enfrente de nuestro piso. Yo pedí un grog, que era un margarita con cerveza servido en un cubo de playa. Derek pidió agua. El camarero dijo que le resultábamos familiares y nos puso gratis una cesta de aros de cebolla que allí llamaban «flotadores».


			Luego fuimos a una discoteca que quedaba calle abajo y yo me dediqué a beber cerveza hasta que Derek salió del baño y dijo que quería ir a otro sitio. En el último bar de la noche, Derek volvió de los servicios bailoteando como un memo y no pude contener la risa. Siguió dando botes hasta que llegó a mi lado y lo paré.


			—Derek, ¿desde cuándo te gusta tanto bailar?


			Pero no me contestó y siguió a lo suyo. Yo intentaba atraer su atención, pero parecía estar buscando algo en el local. Le dije que deberíamos volver a casa y asintió a modo de confirmación. Por el camino, Derek no dejaba de pararse cada dos por tres para menear el culo delante de mí. Entonces recordé lo atolondrado que era, como si apenas pudiese mantener los pies en el suelo. Quise cogerlo de la mano para anclarlo a tierra firme. Yo me sentía muy pesado pero, a veces, cuando estábamos juntos, él conseguía hacerme flotar.


			Durmió toda la noche del tirón, o al menos yo estaba tan borracho que, si se levantó, no me di cuenta.


			Preparé café para los dos y le llevé uno a la cama. Derek tenía esa tristeza poscolocón en los ojos.


			—Anoche ibas hasta arriba.


			Dejé el azúcar junto a su taza.


			—Lo sé, fue muy divertido.


			—Me resultó raro. Al final no parecías tú mismo.


			Se apartó de mí rodando sobre la cama e ignoró el café.


			Cuando por fin se levantó, oí que empezaba a hablar solo. Fue subiendo de tono hasta que acabó a gritos y luego dio un portazo. Derek salió corriendo de la habitación, llorando. Cogió su abrigo y no regresó hasta por la tarde.


			Ya de vuelta en casa, empezó a pasearse de un lado a otro delante de mí.


			—Bueno. A ver, sé que vas a pensar que estoy majara, es lo que pasa siempre, pero necesito contarte una cosa, ¿vale? Y tienes que prometerme que no vas a llamarme loco, porque todos dicen que estoy loco y se marchan y ahora mismo no podría soportarlo, ¿vale?


			Le aseguré que no iba a llamarle loco y que no me tomaría a mal nada de lo que fuera a decirme.


			—Vale. ¿Te acuerdas de ese novio que tuve hace mucho tiempo y que murió?


			Asentí con un gesto y apoyé la mano en su rodilla.


			—Pues tiene la casa poseída. Bueno, poseída exactamente no.


			Asentí de nuevo.


			—¿Lo ves? ¡Piensas que estoy loco! Mira qué cara tienes.


			—Solo he asentido.


			Lo acerqué a mí para abrazarlo y consolarlo. Hablamos durante horas mientras Derek me relataba todo lo que había ocurrido desde la muerte de Jared hasta la primera vez que lo vio como fantasma. Ahora, decía, Jared regresaba todos los años por esas mismas fechas para pedirle que volvieran a estar juntos.


			—No puedo hacer eso. No puedo salir con un fantasma. Pero todavía le quiero mucho.


			Le di una suave palmada en la espalda.


			—Yo estoy aquí.


			—Lo siento —balbuceó con la cara entre las manos.


			—¿Y si nos centramos solo en nosotros dos? Ese otro tipo, ese… fantasma, tendrá que asumirlo. ¿De acuerdo?


			Derek asintió y se hizo un ovillo sobre mi regazo.
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			Me desperté y me di cuenta de que el sitio de Derek estaba vacío. Se oían murmullos en la otra habitación. Cogí las gafas y arrastré los pies hasta el salón.


			—Derek, vuelve a la cama.


			—No puedo. Tenemos que hablar.


			—¿Va todo bien?


			—No. Bueno, sí. Pero al mismo tiempo, no. Sí y no, si es que eso tiene sentido.


			—No, no lo tiene.


			Derek empezó a sorberse la nariz y le temblaba todo el cuerpo, lo cual quería decir que se echaría a llorar si no lo tranquilizaba. Corrí a su lado y le froté la espalda hasta que dejó de tiritar.


			—Tengo… Tengo que dejarte.


			Lo miré perplejo.


			—Voy a dejarte por Jared.


			No entendía nada.


			—Hemos estado viéndonos en secreto. —Hizo una pausa—. No… No esperaba que pasara algo así. Di algo, por favor.


			Intenté calmarme, pero al final exploté.


			—¡Jared no es real! Si quieres dejarme, déjame y punto. Pero no te inventes gilipolleces sobre fantasmas.


			—¡Me prometiste que no me llamarías loco!


			—Yo no he dicho que estés loco. Lo siento, no tenía que haberlo expresado así. Es que no quiero que te vayas.


			Suavicé el tono y le pregunté si Jared podía venir para hablar los tres como personas adultas.


			—No puede aparecer flotando en la habitación sin más, como una especie de hada. Es un fantasma.


			—Lo siento, no entiendo de fantasmas tanto como tú —repuse, no muy seguro de si estaba siendo sincero o no.


			La conversación consistió en que Derek y Jared hablaron durante horas mientras yo observaba. Eran las tres de la madrugada cuando sugerí que podíamos intentar mantener una relación en la que estuviéramos involucrados los tres. A Derek se le iluminaron los ojos; le encantaba la idea. Me dije a mí mismo que solo era un fantasma, no era como si fuésemos a meternos en una relación a tres bandas con un poltergeist.


			Así que Jared se mudó oficialmente con nosotros. Derek abrió la caja que me había estado ocultando. En ella estaban las pertenencias de Jared: su cepillo de dientes, una chaqueta de punto, un collar y algunas notas viejas. Sacamos sus cosas e incluso le hicimos un hueco en la cama. Empezamos a ponerle un cubierto en la mesa y, como un reloj, cuando me levantaba para ir al baño su comida desaparecía y al volver encontraba a Derek retirando su plato.


			Al principio tuve mis dudas, pero salir con un fantasma tenía muchas ventajas. Jared podía colarse en otros pisos y nos contaba lo que hacían los vecinos. Y cuando alguno de nosotros discutía con un compañero de trabajo, accedía a acosarlo por las tardes.


			Un día volví a casa con una güija, entusiasmado por regalársela a Derek, pero solo conseguí que Jared se enfadase. Dijo que era insultante para los fantasmas y que quizá yo no fuera más que un «fantasmófobo».


			Él y yo nunca hablábamos directamente; Derek siempre nos hacía de intérprete y yo solía intuir dónde estaba porque se quedaban mirándose a los ojos. La forma en que Derek clavaba la mirada en un lugar de la habitación casi conseguía que pudiese ver a Jared, como si en ese punto se formara un contorno plateado. Derek estaba más que contento de que nos comunicásemos a través de él. Solo nos peleamos unas cuantas veces, cuando nos acusábamos el uno al otro de acaparar la atención y el tiempo de Derek, discusiones que enseguida se convertían en un intenso intercambio de ataques e insultos en el que yo lo llamaba «cabrón cara-Casper» y él me llamaba a mí «cubo de carne inútil».


			La primera vez que intentamos hacer un trío fue complicado. Derek no dejaba de echarme a un lado, diciendo que aplastaba a Jared. Yo sentía una brisa fría en la piel cuando nos apretábamos el uno contra el otro. A veces me limitaba a recostarme y miraba cómo Derek mecía su cuerpo junto al de él; casi podía ver la silueta de uno a través del otro. Otras veces Derek intentaba dirigirnos a Jared y a mí; nunca se nos daba muy bien estar juntos sin él, pero los dos tratábamos de que funcionase. Derek gritaba: «Ni siquiera lo estáis intentando… ¡Estáis cada uno en una punta de la cama!», o: «¡Qué ridículo! Le estás haciendo una paja al aire. Jared está aquí».


			Una noche fuimos los tres al bar de los marineros. Yo ya me había tomado demasiados grogs para ir a ningún otro sitio, pero Jared quería conocer algún garito nuevo. Derek me prometió que volveríamos pronto a casa. Según íbamos andando, Derek aceleró el paso. Le grité para que me esperase. Cuando llegué a su altura iba demasiado rápido y fue él el que me gritó para que lo esperase. Entonces pasó corriendo a mi lado y giró a la izquierda en una calle oscura. Tardó una hora en volver a casa. Se metió a gatas en la cama y masculló una disculpa. Jared apareció a las cinco de la madrugada y Derek se disculpó por él.


			Cuando me levanté, Derek estaba inclinado sobre la encimera esnifando coca.


			—No es eso lo que se hace para despejarse por las mañanas —le dije.


			—¿Por qué no? Tiene los mismos efectos químicos que la cafeína. —Me miraba como si creyera firmemente en lo que decía—. Es el conservadurismo de la sociedad lo que te dice que una droga es mejor que otra.


			—Pues… Nunca lo había pensado de esa forma.


			Me metí una rayita y me espabilé muy rápido.


			Pronto empezamos a salir todas las noches. Siempre se repetía la misma secuencia: mientras volvíamos a casa, Derek desaparecía en la oscuridad. Luego se metía sigilosamente en la cama y se disculpaba, y unas horas más tarde lo seguía Jared y Derek se disculpaba en su nombre.


			Fue un mes después cuando la cena de Jared dejó de desaparecer del plato durante mis acostumbradas visitas al baño. Derek me miraba con el ceño fruncido.


			—Jared no come nada.


			—¿No le gusta cómo cocino?


			—Puede ser. Aunque últimamente está muy enfadado conmigo.


			Continuamos con nuestra rutina, pero su plato seguía quedando intacto al final de la cena. Derek lo dejaba allí toda la noche. Durante una semana, lo dejó sin recoger para demostrarle a Jared lo grosero que estaba siendo. A la comida le salió moho y se convirtió en pasto para hormigas y moscas de la fruta.


			A finales de esa semana, un día me levanté en mitad de la noche. La cama estaba vacía. Se oían gritos en el salón.


			—¿Qué esperabas?


			Silencio.


			—¡No puedo!


			Silencio.


			—Ya sé que no puedes encontrar otro cuerpo, es imposible. Intento entenderte, pero me pides demasiado.


			Silencio.


			—Porque lo quiero mucho.


			Silencio.


			—Si lo hago, ¿cómo voy a saber dónde acabaré? Podría perderos a los dos.


			Silencio.


			—No creo que sea capaz. No puedo hacerlo.


			Volví a meterme en la cama sin hacer ruido; estaba escuchando una conversación que no me concernía. Cuando Derek volvió a acostarse, hice sitio para Jared. Derek lloraba.


			A la mañana siguiente, preparé el desayuno para los tres. Derek repartió la comida de Jared entre nuestros platos y anunció con calma:


			—Nos ha dejado.


			Miré mis figuras de acción. En el medio había puesto a Harley Quinn. Observé la mueca de su sonrisa, su postura. A su lado estaba Hiedra Venenosa. No debería sentirme abandonado y rechazado por un fantasma, pero fue tan doloroso como recordaba que era cuando te rompían el corazón.


			Esa mañana fui a la tienda de cómics. Compré todos los números nuevos que pude e incluso varias figuras más. Cuando volví, las puse en el salón. Tres no me parecían suficientes. Siempre me sentía seguro cuando las veía, como si protegieran la casa. Eran héroes que luchaban por la justicia incluso cuando la justicia no estaba de su parte. Esperaba que Derek empezara a discutir, pero no dijo nada. Todas las mañanas me levantaba y sacaba otra figurita, hasta que el salón estuvo lleno de pequeñas réplicas de seres humanos vestidos con trajes brillantes y ajustados a sus musculosos cuerpos. Derek seguía negándose a reconocer su existencia, como si se tratase de un auditorio de testigos fantasmales de nuestra relación.


			Un mes después, Derek también me abandonó. Se fue una noche con apenas una bolsa de ropa. No se llevó las pertenencias de Jared. Se marchó sin dejar ni una nota y nunca volvió a llamarme ni intentó ponerse en contacto conmigo. Aunque yo tampoco intenté ponerme en contacto con él. Algo me decía que no tenía sentido.


			Al mes siguiente me enteré, por el amigo de un amigo, de que Derek estaba viviendo en Toronto. Se había echado un novio nuevo a los pocos días de llegar allí y ya se había mudado a su casa.


			Me habría gustado decirle que, al día siguiente de irse él, Jared volvió. Lo supe porque, desde entonces, las sobras de la cena desaparecían durante la noche. Saqué todas las cosas de su caja y las coloqué entre mis figuras. Creo que le gustó porque, después, encontré la güija en la encimera con el puntero señalando la palabra «Hola».


			Ahora intentamos aprender a comunicarnos sin Derek para traducir los espacios intermedios.


		




		

			 


			Cita: Como se llame


			Ryan llegó tarde a la cafetería y vio a Como se llame con la mirada fija en una taza de café ya vacía.


			Entonces reprodujo su rutina de siempre: se tiró sobre la silla que estaba enfrente del tío, hizo como que odiaba aquel sitio y luego se entregó de lleno a la conversación. Momentos después, Como se llame estaba atrapado en la charla.


			Cada vez que Ryan hacía un chiste, a Como se llame le daba un ataque de risa y emitía una especie de chillido que acabó por revolverle el estómago. Era como si viniese de otro lugar, o como si fuese un objeto tangible que estuviera sobre la mesa, repulsivo e insoportable. Ryan bajó la mirada en un intento por disimular su decepción.


			De la cafetería, se fueron a un bar a tomar unas copas. Como se llame deslizaba los dedos arriba y abajo por el vaso helado, para quitar la condensación. Hablaron sobre sus trabajos, discotecas que se habían ido a pique, relaciones pasadas que se habían ido a pique, citas desastrosas de Grindr.


			Ryan observaba atentamente a Como se llame, captando cada uno de sus rasgos. Tenía unas cejas perfectas. Podría operarse la nariz. Se dio cuenta de que el pelo empezaba a rehuirle por los lados de la frente.


			—Eres un poco raro —le dijo esbozando una sonrisa.


			—¿Por qué?


			—Lo presiento. Tienes algo raro. 


			Ryan, después de tres cervezas, había empezado su ritual de ligue con la estrategia de ofender a su cita.


			—No me conoces de nada.


			—Sí que te conozco. Te lo aseguro.


			Como se llame empezó a enfadarse. 


			—Quizá debería irme.


			—¿Por qué no te acompaño a casa?


			Como se llame lo miró, confuso, pero aceptó sin entender muy bien por qué.


			Llegaron al portal de su piso.


			—¿Cómo, vives en este tugurio? —preguntó Ryan entre risas.


			Como se llame frunció el ceño.


			—¿Vas a enseñarme tu casa o qué?


			Como se llame lo dejó entrar.


		




		

			 


			Los jardines no eran nada exuberantes


			Calvin H.


			3/3/2016


			[*]


			 


			Mi novio, ahora mi exnovio, y yo nos alojamos en este supuesto «hotel» el pasado fin de semana y fue un desastre desde el primer momento. No soy de los que tienen por costumbre escribir malas reseñas, pero debo decir que este es el peor hotel en el que he estado nunca.


			Empezaré por el servicio.


			En primer lugar, apenas nos saludaron cuando entramos. Tuve que agitar una mano en las narices de alguien para que se dignaran a llevarnos las maletas. Mi novio se sintió muy violento con todo aquello.


			Luego, vimos la habitación y era la mitad de lo que parecía en las fotos. Nos estorbábamos constantemente y, claro, no hacíamos más que discutir. No puedes encerrar a la gente en un búnker y esperar que no se vuelvan unos contra otros. Fui a quejarme de inmediato, pero a nadie le importó que ese cuartucho fuera básicamente una caja de cerillas.


			La primera noche intentamos dormir, pero había una pareja en la habitación de al lado montando tanto escándalo en la cama que parecía que estuviesen en la nuestra. Se les oía gritar y gemir de placer. Fue espantoso. Intentamos quejarnos del ruido, pero en Recepción nadie contestaba a mis llamadas.


			También me di cuenta de que en la descripción del hotel se decía que los jardines eran «exuberantes» y déjenme decirles que no lo son. Reconozco un jardín exuberante cuando lo veo, y los suyos no son jardines exuberantes.


			El segundo día, el que entonces era mi novio y yo ya discutíamos cada media hora. Pensamos que quizá deberíamos ir al vino de bienvenida que se ofrecía a mediodía en el vestíbulo. ¡Menudo error! Nada más sentarnos, uno de sus empleados nos sirvió ese infame y repugnante enjuague bucal. Yo me quejé enseguida y mi novio se disgustó mucho con lo ocurrido. Decía que estaba avergonzado, pero me negué a dejar que ese veneno de meado tocase mis labios. Ya había probado vinos malos antes pero vamos, ese era el «jardín exuberante» de los vinos.


			Por la noche, otra vez el sexo escandaloso. ¿Es que ni siquiera se tomaban un respiro después de los orgasmos? No me entra en la cabeza algo así. Era como si Myrtle la Llorona se alojara en la habitación de al lado.


			Por fin, y esto fue lo peor, la última noche, cuando contratamos su «Velada romántica para dos», todo terminó de desbaratarse. La masajista se presentó dieciséis minutos tarde. No se disculpó por el retraso y mi novio se enfadó conmigo. Dice que soy muy controlador. Pero ¿quién llega tarde a una «Velada romántica para dos»? ¿Desde cuándo llegar tarde es «romántico»? Así que ahí estaba yo, sentado, aguantando que me llamaran controlador cuando ni siquiera podía controlar que en ese hotel hicieran su maldito trabajo.


			Entonces nos trajeron el champán y los bombones, pero a esas alturas ya estábamos en plena pelea. ¿Cómo iban a solucionar aquello una botella de champán y unos bombones? ¿Es que no podían haberlo llevado a tiempo? Y el botones se nos quedó mirando mientras discutíamos, esperando su puta propina. Luego mi novio va y me dice que estoy siempre enfadado. Me puse rojo de furia y tiré la botella de champán contra la pared de enfrente, porque eso me ofendió. Apenas podía permitirme ese Bed and Breakfast de mierda, estaba en paro. ¡Me había gastado mis últimos ahorros en ese fin de semana! Pues claro que estaba enfadado, joder. Y yo que pensaba que por fin iba a tener una relación estable.


			Así que nos fuimos a casa y rompimos, y me acordé de los putos jardines «exuberantes». ¿Cómo va nadie a enamorarse en un hotel que es como un juego de torturas? He visto TODAS las películas de Saw y desde luego preferiría que me cortasen los brazos antes que volver a alojarme en su hotel. Yo solo quería pasar un fin de semana con mi novio y me lo han arruinado por completo.


			Y por cierto, a lo mejor deberían buscar la definición de «exuberante» en un diccionario.


		




		

			 


			Cita: Tíotranquiloyrelajado


			Q haces?


			No mucho, acabo de 
volver del gym. :p


			Q haces esta noche?


			Relajarme.


			Vives por aquí?


			Sí, en el centro. Es 
bastante tranquilo.


			:)


			:p


			;)


			Q haces tú?


			Nada. Estaba pensando en salir. Tienes más fotos?


			Sí, claro.
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			Tienes un montón de tatuajes.


			Sí, molan.


			[foto1.jpg]


			[foto2.jpg]
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			[huevosapretados.jpg]


			Tienes mensajes sin
 leer de un usuario al
 que has bloqueado.


		




		

			 


			Progreso


			Estaba clavando chinchetas en mi cubículo, intentando hacer diferentes formas. Trataba de dibujar un barco pirata hundido por un pulpo gigante. Me quedé sin chinchetas azules, así que me giré para ir al almacén y entonces oí la notificación de un correo electrónico que llegaba a mi bandeja de entrada.


			Compañero 1 solía enviarme varios correos diarios con emoticonos de caras tristes; el número de caras tristes en cada uno equivalía a las horas que quedaban para terminar la jornada. En la última hora, equivalía a los minutos, y luego a los segundos cuando ya eran casi las cinco de la tarde. Pero últimamente utilizábamos las caras tristes para contar los días que me quedaban de contrato. Jefa 2 había dejado claro que no iban a renovármelo. Jefe 3 lo había dejado aún más claro publicando una oferta para cubrir mi puesto en la web de la oficina. Jefe 4 nunca iba a la oficina, así que no sabía lo que pensaba al respecto.


			enblanco@tiempodeoficina.com: X me ha vuelto a tocar el culo. No sé por qué nadie lo considera acoso sexual.


			>yo@tiempodeoficina.com: ¿Lo has denunciado?


			>>enblanco@tiempodeoficina.com: No :( Necesito el trabajo unas semanas más y no quiero liar ninguna. Además, me han dicho que ya han presentado quejas sobre él antes y que nadie ha hecho caso. Supongo que si un tío se lo hace a otro tío, no cuenta.


			>>>yo@tiempodeoficina.com: Yo en tu lugar la próxima vez le diría que se meta el dedo en el culo.
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