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A LOS SEÑORES




 




D. Antonio Guerrero y Céspedes




 




y




 




D.ª María del Cármen Pallares,




 




SU AMANTÍSIMO HIJO




 




Teodoro Guerrero


    


  
    

 


PROLOGO JOCO-SERIO.


 


Cuándo ataca la pobreza


Con su epidemia á los pueblos, 


Mas los talentos se aguzan 


Y mas pululan los jenios.


 


Por esto en la era presente


Que hay escasez de dinero,


Las cruzadas literarias


Se ajitan que es un contento.


 


Paladines hay que estiman


En un comino á Quevedo,


Porque escribió en otro siglo


Y lo antiguo es ya… muy viejo.


 


Otros que dicen “vale algo, 


Pero…” y se quedan en pero,


Y tienen razon sobrada,


Porque hablar mucho es de necios.


 


Otros, que á nadie hacen caso,


Que con el mayor denuedo


Se burlan hasta en las barbas


De los que son mas… maestros.


 


Y otros que á suerte y ventura


Dan lucir el pellejo,


Y si aciertan... acertaron,


Y si no aciertan... laus Deo.


 


Y son capaces con todos


De romper lanzas al vuelo,


Entendiéndose las armas.... 


Plumas, papel y tintero.


 


Entre estos, caros lectores,


Descuella el sin par GUERRERO, 


Tan colosal en las formas,


Como atrevido en su jenio.


 


Hojead conmigo su obra:


Vereis en todos los jéneros 


Versificacion sonora,


Y robustos pensamientos.


 


En Su TOTUM REVOLUTUM


Hay franqueza y hay criterio, 


Sarcasmo, sátira, burlas, 


Y sentimentales versos.


 


En una hoja filosofa


Como el mas terrible escéptico,


En otra juzga las cosas


Como el pensador mas crédulo,


 


Y luego con una sátira 


Se burla del mundo entero, 


Y es en sus creencias raro,


Y mas voluble que el viento.


 


Dice que el amar es gloria,


Luego, que amar es infierno; 


Que la mujer es un ánjel,


Que la mujer es tormento.


 


Que son constantes las mas,


Que son constantes las menos...


Ya se vé, á los veinte años


Se escriben tales conceptos.


 


Excepcional es en todo:


Rara ocasion lisonjero,


V prefiere una agudeza


En perjuicio de sí mesmo.


 


Escribe para el cazurro


Que está atacado de histérico, 


Para la dengosa dama 


Que solo exije recreo.


 


Para el que quiere á su espíritu 


Darle un entretenimiento,


Para el que hojearlo desee... 


Como abone antes un peso.


 


Para el que vive de trampas


Y busca algun pasatiempo, 


Para noveles maridos


Que riñen solo por celos.


 


Para jueces, abogados,


Escribanos, pica-pleitos,


Corredores, comerciantes,


Sangradores, carpinteros,


 


Busca-vidas, limpia-ropas,


Sacristanes, hombres-cuervos,


Militares, muñidores;


Impresores, usureros,


 


Alguaciles, escribientes,


Poetas, modistas, médicos, 


Sastres, beatas, actrices,


Escritores, farmacéuticos.


 


Para el mundo de católicos,


Para el mundo de luteros, 


Para todas las naciones


Sin excluir ningun pueblo.


 


Y al cabo, sin que se entienda


Que en lo que digo exajero


Escribe... para los hombres


Presentes y venideros.


 


Andrés A. de Orihuela.

    

  
    

 


INTRODUCCION.


 


A LAS CUBANAS1



 


A vosotras dedico mis cantares,


Tiernas hijas del fresco Yumurí,


Las del Cauto, Hatibónico, Almendares... 


Que en naciendo de aquende de los mares 



Las bellas son para mí.


 


De mi raro proceder


Ninguna bella se admire 


Porque es justo que me inspire 


En favor de la mujer.


Es extraño al parecer 


Lo que de ellas siempre digo,


Pero aunque soy enemigo,


Sabed, mis paisanas bellas,


Que el que escribe contra ellas 


Es siempre el mejor amigo.


 


No canta el adulador


A lo que siente, jamás, 


Y aquel que predica mas 


Acostumbra ser peor.


Escribo contra el amor


Sin volverle las espaldas,


Y aunque negueis las guirnaldas 


O las pruebas de cariño.


No puedo estar como niño 


Separado de las faldas.


 


A los amores canté


Cuando una mujer amaba.


Y el amor me entusiasmaba, 


Y en el amor tropecé.


Apenas me levanté, 


Repuesto del tropezon,


 Encontré mi corazon.


Roto de su encanto el velo.


Como un pedazo de hielo: 


Muerto ya, sin ilusion.


 


Despues he querido


Aunque el amor no me inspira,


Y en vano busca mi lira


Cantos de amor que entonar,


Siempre recuerda un pesar,


Que aunque su amargura ceda 


No es fácil borrarse pueda:


Quien no ve y ha visto es ciego, 


Y cuando se apaga el fuego 


Solo la ceniza queda.


 


Brota sangre de mi pluma


Al tocarle cierta herida,


Que hace penosa mi vida


Porque su peso me abruma.


Forma en los mares la espuma


Del agua el choque violento,


Y así estrellarse presiento,


Salidas del corazon,


Las olas de mi pasion


En el mar del sentimiento.


 


Va veis si debo llorar


Teniendo en el pecho hiel, 


Y contra el amor infiel


Si es justo rayos lanzar.


Contra vosotras cantar!


Conozco que voy errado,


Pero el hombre que ha comprado


Una podrida manzana, 


Creyendo encontrarla sana, 


No vuelve mas al mercado.


 


Ya veis, queridas cubanas, 


Que bien seais habaneras, 


Trinitarias, matanceras... 


Siempre sereis mis paisanas. 


No son mis palabras vanas,


Porque á mi jenio se ajustan;


Las verdades no me asustan,


Y al tratar de pareceres


Confieso que las mujeres


De cualquier modo me gustan.


 


Sabiendo que tanto vale


Quizá al amor volveré, 


Pero el terreno veré


No sea que me resbale.


El que libre de una sale 


En las revueltas de amor


Debe guardarse mejor,


Mas si alguna quiere amar, 


Y amor se atreve á enseñar 


Aprenderé sin temor.


 


A todas amaré con frenesí 


¡Oh cubanas, las hijas de Almendares, 


Hatibónico, Cauto y Yumurí…


Mas sabed que las bellas para mi


Son mas bellas... si compran mis cantares.

    

  
    

 


¡LAGRIMAS POR LAGRIMAS!2



 


ADIOS A MI MADRE. 


 


“Qué haya un cadáver mas ¿qué importa al mundo?”


ESPRONCEDA.


Voy á partir!... ¡Adios, madre querida!


Tu lloras?... se me salta el corazón,


Y siento que una lágrima oprimida 


Se abrasa en mi pupila enrojecida.... 


 ¡Ay! llorar por su madre no es baldon.


 


A qué es, madre, llorar?... Tu pena calma!


Sufro y el sufrimiento no es vivir:


Es mi cuerpo muy poco para el alma!


Ya no espero en el mundo un porvenir.


 


Madre, no llores! muestra el regocijo!


Tu memoria conmigo siempre irá;


 Nunca muere una madre para un hijo: 


Es la savia que al árbol jugo dí.


 


Sienten ámbos latir sus corazones!


Es el hijo una planta sin calor,


 Expuesta al huracan de las pasiones,


 Y la madre le nutre con su amor.


 


Allá en otra rejion, en otro mundo 


Mil fantasmas mi vida ajitarán!


No me habrá de manchar su cieno inmundo 


Que ante mí cual fantasmas pasarán.


 


Miraré ansioso célicas mujeres


Sin que rompan la venda de mi fé; 


¿En vez de amor me brindarán placeres? 


Placeres con placeres pagaré.


 


Estos recuerdos mundanales pasan


De mujeres ansiosas de su mal, 


Pues son ¡oh madre! flores que se abrasan 


En el fuego de impura bacanal.


 


No me habrán de engañar con su cariño, 


Pues nunca juzgué cierta su pasion.


No me habrán de engañar porque soy niño, 


Pues tengo ya de viejo el corazon.


 


Solo morir le resta á mi esperanza


Porque al mundo no puedo subyugar, 


Que el mundo entero mi ambicion no alcanza 


Si perdí el corazon para gozar.


 


Benéfica es la muerte cuando el alma 


Resistir ya no puede su dolor!...


Hastiado de vivir, siempre sin calma


Solo encuentro en la vida un torcedor.


 


Nada hallo en este mundo mi deseo! 


Hoy sufro, madre, como ayer sufrí,


Si he de sufrir mañana cual preveo... 


Morir!... no, madre! viviré por tí


 


Mas si fuese la muerte mi destino 


Sé que nadie mi muerte llorará:


Solo dirán los hombres: “Fué su sino!


Un hombre menos en el mundo habrá!”


 


Solo tú has de llorar, madre querida,


Que en el mundo eres todo para mí, 


Y te juro al cantarte en mi partida


Que habrá de ser al exahalar la vida 


Mi último pensamiento para tí,


 


MADRID: 1844.

    

  
    

 


FASES DE LA VIDA


 


A mi amigo Antonio


 


A los hombres que están desesperados


 en lugar de dirles


Morirán poco menos que horcados.


 


QUEVEDO.


 


I.


 


EL QUE SE CASA SE ENTIERRA


 


Octubre de 1843.


 


Me dices que te casas, caro Antonio,


Y con dolor recibo esta noticia...


Mas no taches, amigo, de malicia


La aversion que profeso al matrimonio.


 


Supuesto que tu tino lo prefiere,


No pregunto, pues sé que te enfadaras, 


Por meterme en camisa de once taras,


¿Que si aquel que se casa no se muere?...


 


Unos temen al trueno por el rayo,


Otros temen al rayo por el trueno,


Mas tiemble cada cual allá en su seno,


Y que hagan todos de su capa un sayo.


 


Tú haces bien en casarte, pues lo quieres!.


Dios al sacar el mundo de su caos, 


“Creced, nos dijo allí, y multiplicaos!”, 


¿Qué sería sinó de las mujeres?


 


Tú haces muy bien, repito, en enlazarte.


Pues quieres acabar pones el punto, 


Pero al tratarme, amigo de este asunto, 


Me marcho con la música ú otra parte.


 


Una luz te vendió la falsedad


Al mirar pop un prisma eh matrimonio:


Yo solo he visto en él, querido Antonio, 


Un negro porvenir... la oscuridad!


 


Cada cambiante bello de su luz


Me parece un ataque á mi bolsillo:


Pienso que cada rayo es un chiquillo


Que mas pesada habrá de hacer mi cruz.


 


Y miro el porvenir que tanto inciensas;


Pero soy metafísico y no ignoro


Que todo cuanto brilla no es de oro,


Y saltan liebres donde menos piensas.


 


Acaso no comprendes que mi enojo


Del escarmiento solo -me provino,


Que al ver pelar las barbas del vecino


No quiero echar mis barbas en remojo.


 


Sé feliz, caro Antonio, con tu amada, 


Y goza del deleite conyugal,


Mas brinda el mundo un goce terrenal


 Para darnos la pena enmascarada.


 


Encierra el matrimonio la falsía!... 


Es un juego de azar, donde ponemos 


Mas que el oro... la dicha, y la perdemos, 


Porque es un juego atroz de lotería.


 


Se juega al ganarpierde sin sentir, 


Pues todos sin pensarlo nos casamos,


 Y cuando una mujer allí ganamos,


¿Qué perdemos, Antonio?... el porvenir! 


 


Habrá alguno que escéptico me llame,


Porque trato este asunto tan severo;


Pero nada me importa, pues yo infiero


Que el buey cuando está suelto bien se lame.


 


Dejo al mundo correr con su opinion, 


Pero yo arrimo el ascua á mi sardina.


Y aunque tengo cual todos mi doctrina 


Sabes que predicar no es mi mision.


 


Cásate, puesto que le tienes fé,


Y goza de tu amada en el regazo, 


Mas no digo, temiéndome algun lazo, 


Que de esas aguas nunca beberé!


 


II.


 


REPRODUCCIÓN.


 


Julio de 1844,


Diez meses han pasado,


Y me avisas con grande regocijo 


 Que á la pública luz tu esposa ha dado Nada menos que un hijo.


Tú no sabes, Antonio, que ser padre


Trae consigo desgracias


Que no habrán de pagarte con usura 


Ni el contento del niño, ni sus gracias, 


Ni ver reproducida tu figura.


Afirma siempre el padre,


Que es su hijo copia fiel, que es su retrato,


Y sin que esto te cuadre


Advierto que se parecen —cosa estraña!—


Algunos como un huevo á una castaña!


Y hay quien añade luego, 


Con razon ó sin ella, mas lo opino, 


Que se parecen mas á su padrino.


 


Sabes lo que es un hijo, caro Antonio?


Es una traba que nos liga al mundo, 


Y porque nunca me gustaron trabas


No pienso en matrimonio,


Pues sé que en todas partes cuecen habas.


El chiquillo que nace es para el padre


Como la verde yedra


Que al árbol que se arrima nunca medra,


Y se abraza, se enreda cual jagüey,


Planta que al verse asida


Al árbol mas cercano


Le va chupando el jugo de la vida, Como vil usurero,


Que enriquece prestando su dinero.


Tu no sabes, Antonio,


Que en el mundo son penas los placeres, Y que huyo al matrimonio


Por no lidiar con hijos y mujeres!


Te ves reproducido en nueve meses,


Te embobas con el niño,


Y piensas, pobre amigo, que el cariño


Te hará sufrir con calma sus reveses.


 


¡Hoy no es ayer! verdad de Pero Grullo,


Pero hoy no conocemos


Que aquello que nos pasma y bendecimos


Quizás mañana mismo lo odiaremos.


Tienes que estar atado,


Siempre dando consejos,


Siempre en tu rostro el mal humor pintado,


Queriendo ver mas lejos, 


Que equivale á estudiar el porvenir, 


Como suelen filósofos decir.


El padre quiere, pues por su hijo vela,


Que estudie y salga un pozo de saber, 


Y á su tiempo lo pone en una escuela 


Donde aprende de todo... y no leer.


Despues de haber gastado su dinero


Sale el chico lo mismo que entró allí,


Le pone en un colejio 


Y se atasca al llegar al quis vel qui;


Se le queja el maestro


Pues dice que el muchacho no progresa,


Y le aconseja diestro


Que le dé educacion á la francesa.


Aprende el niño adornos que es un gusto


Y pronto sobresale;


Diciendo que era injusto 


Su padre, no sabiendo lo que vale


Para brillar con buena educacion


Jimnasia, esgrima, baile, equitacion. 


Gasta el padre afanoso sendos pesos,


Y al ver que hace progresos


No le pesa pagarlos cada mes, 


Que así le funda un porvenir brillante, 


Sin ver que solo quiere ser paseante 


Por los salones, calles y cafés.


¿Comprendes tu desgracia, caro Antonio?


Mira, si como padre estás expuesto 


A sufrir mil percances con un hijo…


Pero nada (e digo, porque en esto 


Cuanto mas añadiera,


Mas exajeracion te pareciera.


 


No tengo cara para dar consejos,


Que esto es cosa de viejos;


Pero tú sabes que una accion del hijo 


Se refleja en el rostro de los padres, 


Como si fueran estos sus espejos.


Que aunque son los refranes datos fijos,


Cuya certeza nadie se la niega, 


Todo (le hijos á padres no se pega, 


Y no son tales padres, tales hijos.


Acaso tu chiquillo


Te hará mañana lamentar tu suerte 


Si ves que al arrojar algun colmillo 


Te le roba la muerte.


Unidos os hallais con unos lazos


Que no rompen el tiempo y la razon,


Porque al fin son pedazos


De nosotros, de nuestro corazon,


Y á medida que sufras mil desgracias


Gozas mas, con tus hijos y sus gracias.


 


Atrás, Antonio, atrás!


Atrás! atrás! repito, caro Antonio, 


Porque es el matrimonio 


Locura y nada mas!


Aunque profese á una mujer cariño


Evita el matrimonio mi conciencia, 


Pues conozco que un niño


Ha de ser su primera, consecuencia.


Siempre le he de poner torcido el jesto,


Que aunque no soy, ñi espero ser casado,
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