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			En el que se da comienzo a la narración de las

			extraordinarias andanzas del héroe de esta historia,

			a quien nos encontramos por primera vez el

			día que conoció a sus Tres Madrinas.

			Era una mañana como cualquier otra.

			Excepto por los cuervos.

			Había decenas, cientos de ellos. Encaramados en las ramas del viejo roble. Esperando. 

			Pero lo peor era el silencio.

			Tristrás siempre había detestado el graznido de los cuervos: aquel ¡craj, craj, craj! que tanto recordaba a una risa. ¡Oh, ya lo creo que lo detestaba! Los cuervos graznaban al picotear las semillas recién sembradas. Graznaban al planear sobre su cabeza, tan bajo que llegaban a rozarle el sombrero con la punta de las alas, los muy insolentes. Graznaban al verlo pasar, burlándose de su casaca remendada y de sus zapatos polvorientos. Graznaban, siempre graznaban.

			Pero aquel silencio era aún peor.

			—¡Fuera de aquí, pajarracos! ¡Largo! ¡Bu!

			Tristrás agitó los brazos, lanzó una piedra para espantarlos; los cuervos no movieron una pluma. Seguían en sus ramas, como una hojarasca de plumas y picos y ojos negros.

			En silencio.

			—¿Ah, sí? ¿Pues sabéis qué os digo? Que por mí os podéis quedar ahí pasmados hasta que os hartéis. ¡Buen día tengan vuestras mercedes!

			Tristrás se quitó el sombrero, les dedicó una reverencia, dio media vuelta y se levantó los faldones de la casaca para presentarles el trasero. ¡Ja! Ya estaba harto de las burlas de los cuervos; esta vez le tocaba a él ser el burlador. Y allá iba, caminando con aire satisfecho, cuando sintió el cosquilleo en la nuca. Podía adivinar la mirada de los cuervos, siguiéndole con sus ojos como canicas de cristal negro. No, no…, no pensaba girarse, de eso ni hablar.

			Dio dos pasos más; a lo lejos cantó el gallo.

			Tristrás se giró.

			Y los cuervos alzaron el vuelo.

			Todos los cuervos, todos, echaron a volar exactamente al mismo tiempo. Tristrás se tiró al suelo protegiéndose la cabeza con los brazos. Cerró los ojos mientras lo sobrevolaban; y ahora sí, ahora los cuervos graznaban y chillaban como una ventisca de picos y garras, ¡CRAJ, CRAJ, CRAJ! Cuando al fin se atrevió a abrir los ojos, vio que los cuervos formaban un torbellino negro que giraba, giraba, giraba y se transformaba en…

			Tristrás se frotó los ojos.

			En el lugar donde un instante atrás giraba el torbellino de cuervos, había ahora tres viejas bailando en corro. Giraban tomadas de la mano mientras reían, ¡craj, craj, craj!, con una risa que recordaba demasiado al graznido de los cuervos.

			De los propios cuervos no quedaba rastro.

			—Pero no nos mires con esa cara, querido Tristrás. ¿No te acuerdas de la tía Griselda?

			—¿Y de mí? ¿Verdad que recuerdas a la tía Grimelda? 

			—¡Seguro que de mí sí que te acuerdas! ¡Pero si soy la tía Grunilda!

			—¿Cómo no te vas a acordar de tus Tres Madrinas? —cacarearon las tres viejas a la vez.

			Tristrás, que ni siquiera recordaba a sus padres —pues, que él supiera, era huéfano de nacimiento—, menos se iba a acordar de estas tres. Se levantó del suelo abriendo y cerrando la boca como pez recién pescado.
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			—¿Verdad que es igualito que sus padres a esa edad? —dijo la que debía ser Griselda. Porque lo cierto es que a Tristrás le costaba diferenciarlas; las tres tenían la misma cara arrugada, la misma nariz corva y la misma espalda encorvada.

			—¡Igualito! ¡Pelirrojo como su padre! —asintió Grimelda.

			—¡Igualito! ¡Larguirucho como su madre! —aseguró Grunilda sin dejar de sonreír.

			—¿Co…, cómo sabéis mi nombre? —balbuceó Tristrás.

			—¡Buenas madrinas seríamos si no lo supiéramos! Estábamos ahí para verte llegar al mundo. Fue tal día como hoy, con el canto del gallo, que es un buen presagio. Oh, sí…, ¡un buen presagio!

			—¡¿Qué…, qué…, qué significa esto?! ¡¿De dónde habéis salido?! ¿Qué ha pasado con los cuer…?

			—¡Lo sabrás a su debido tiempo! —le interrumpió Griselda.

			—Hoy es un día muy especial… —dijo Grimelda.

			—Por eso venimos a traerte… —dijo Grunilda.

			—¡Tus regalos de cumpleaños! —dijeron las tres a la vez.

			Griselda metió la mano entre sus harapos, sacó medio metro de cuerda vieja y se la ofreció a Tristrás. Tristrás tomó la cuerda y se encogió de hombros.

			—¿Mi cumpleaños? ¿Hoy? Vaya, pues no tenía ni idea… Gracias… Una cuerda siempre viene bien… —dijo Tristrás mientras se la anudaba alrededor de la cintura para sujetarse los calzones—. ¡Mira por dónde, parecía algo corta, pero resulta que es justo de mi talla!

			—¡Juventud ingrata e ignorante! ¡En tus manos tienes la maroma del gigante Barbarán, tejida hace diez siglos con los pelos de su propia barba! Siempre será tan corta o tan larga como necesites; el acero más afilado no la puede cortar, la llama más candente no la puede devorar. Átala y para siempre quedará atada, pues únicamente quien la ha anudado podrá deshacer el nudo. ¡Úsala con astucia y de más de un enredo te librará!

			Después fue Grimelda quien entregó a Tristrás un pedazo de vela vieja.

			—Oh… Una vela… Gracias… Supongo que aún tiene cera como para una horita…

			—¡Juventud inepta y desagradecida! ¡En tus manos sostienes la candela de Celifema! ¡Fabricada hace cien décadas por la legendaria hechicera con la cera de sus propios oídos! Basta un soplido para prenderla. Por mucho que arda, jamás se consume, y su luz revela lo que permanece oculto por encantamiento o maleficio. ¡Su llama ha iluminado el camino de grandes héroes, y aún iluminará el de muchos más!

			«Barba de Barbarán y cera de Celifema. ¿Qué vendrá ahora?, ¿moco de Molocái? Estas viejas deben de estar chifladas», pensó Tristrás.

			Entonces le tocó el turno a Grunilda.

			La vieja tomó la mano de Tristrás, le puso la palma hacia arriba y… ¡JJJJJRT! ¡PTÚ! Le lanzó un escupitajo.

			—Hum… Gracias por su regalo, buena señora. Pero casi…, casi que prefiero el moco de Molocái…

			—¡Juventud insensata y desconsiderada! El regalo que yo te ofrezco es el más valioso de los tres, pues lo que tienes en la palma de la mano es… ¡TU DESTINO! 

			Dicho lo cual, e ignorando las caras de asco de Tristrás, Grunilda se puso a trazar figuras con la punta de la uña en la espumilla que se deslizaba por su mano.

			—Oh…, ya lo veo…, ya lo veo… —dijo Grunilda con aire misterioso—. Veo una gran bestia roja que llegará del cielo… Veo aventuras… Peligros… y al final, ¡todo lo que tu corazón desea!

			Tristrás se soltó de un tirón, dio un paso atrás y se restregó la mano en el calzón.

			—¡Barbas de gigante y cera de hechicera! ¡Héroes, peligros y aventuras! ¡A mí qué me venís con esos cuentos, si no soy más que un músico ambulante! —Y para demostrarlo, sacó una flauta del bolsillo y tocó dos notas—. ¡Trulú!

			—¡Craj, craj, craj! —rieron las tres viejas.

			—Te equivocas, querido Tristrás… —dijo Griselda.

			—… Tu destino ya está escrito… —dijo Grimelda.

			—… Y nadie… —dijo Grunilda.

			—¡NADIE PUEDE ESCAPAR A SU DESTINO! —dijeron las tres.

			—¡¿De qué habláis?! ¡Dejadme en paz! ¡De-jad-me-en-paz!

			Y sin darles tiempo a responderle, dio media vuelta y se marchó corriendo.

			—Igualito, igualito que sus padres —dijo Griselda.

			—Al menos se ha llevado la cuerda y la vela —dijo Grimelda.

			—Sí, tal vez no es tan tonto como parece —dijo Grunilda.

			—¡Craj, craj, craj! —rieron las tres.

			Las tres viejas volvieron a tomarse de las manos para formar el corro.

			Giraban y giraban y reían con aquella risa que tanto recordaba al graznido de los cuervos. 

			¡Craj, craj, craj!

			Giraban y reían, y sus harapos cada vez se asemejaban más a plumas y a picos.

			¡CRAJ, CRAJ, CRAJ!

			Tanto se asemejaban a cuervos que ya eran cuervos, que graznaban con aquel graznido que tanto recordaba a la risa de las viejas.

			Un chasquido y el torbellino se deshizo en decenas, en cientos de cuervos que volaron a ocuparse de sus asuntos de cuervo.

			Y quién sabe adónde van y qué oscuros asuntos ocupan a los cuervos cuando nadie los mira.

		

	
		
			

			[image: ] CAPÍTULO II [image: ]

			Donde se dan a conocer algunos interesantes detalles

			sobre el pasado del flautista llamado Tristrás y lo

			que le fue a suceder en el cruce de caminos.

			Tristrás corrió. Corrió hasta que no pudo correr más; y cuando ya no pudo correr más, sus piernas aún siguieron corriendo por él. Tropezó, se levantó, volvió a tropezar, corrió y corrió hasta caer rendido junto a un arroyo. Sumergió la cabeza y emergió con el agua helada chorreándole por la cara.

			—¡Cuervos que se convierten en vieja! ¡Anda ya! ¡Ni cuervos ni madrinas, no han sido más que imaginaciones mías!

			Una pluma de cuervo le cayó del sombrero como para contradecirle. Mientras se iba con la corriente parecía decir: «Imaginaciones, ¿eh?».

			La cuerda seguía atada a su cintura. Podía sentir la vela en el bolsillo.

			¡Sus regalos de cumpleaños! No es que aquella fuera la primera vez que Tristrás recibía un regalo de cumpleaños, no… ¡Es que hasta hoy ni siquiera se le había ocurrido que alguien como él pudiera tener tal cosa como un cumpleaños! Tristrás solo sabía que lo habían abandonado a la puerta del orfanato en la ciudad de Carlovia, muy muy lejos de allí. Un bebé pelirrojo y chillón arropado en una cestita, con una nota emborronada en la que se leía algo como «Tris»…, «Trist»…, quizás «Tristrás». Y como de alguna forma había que llamarlo y aquel parecía un nombre igual de bueno que cualquier otro, pues con Tristrás se quedó. O simplemente Tris. Para qué derrochar dos sílabas en un huérfano si con una le sobra.

			En el fondo de la cestita encontraron una flauta. Una flauta que con el tiempo se convirtió en el juguete favorito del niño. Tal vez porque era el único que tenía.

			En el orfanato de Carlovia siempre miraron con desconfianza al pequeño Tris, que se pasaba las horas enseñándose a sí mismo a tocar la flauta en cualquier rincón. Improvisaba melodías con tal gracia y habilidad que encantaba a todos quienes lo escuchaban. Otros huérfanos se sentaban en corro a su alrededor o se ponían a bailar hasta que alguna de las monjas del orfanato llegaba para espantarlos. Pero ni siquiera las propias monjas podían evitar contagiarse y movían la rodilla con disimulo bajo sus hábitos.

			—Esto no es natural. Ningún niño tan pequeño es capaz de tocar así. ¡Es como si esa flauta cantara sola! —murmuraban las monjas—. ¡Y encima es pelirrojo! ¡Seguro que está endemoniado!

			«Aquí, pan duro y mano dura», así decía una inscripción a la puerta del orfanato. Y ciertamente aquel era el método que se empleaba, un día sí y otro también, con los desafortunados niños que allí iban a parar.

			Tristrás creció largo y flaco, como si al no tener un padre y una madre a quienes imitar hubiera querido parecerse a su flauta. Y llegó un día en que decidió que para pasar hambre lo mismo podía pasarla en los caminos y así ahorrarse los azotes del postre. Preparó su equipaje —la flauta y un mendrugo de pan—, improvisó una cuerda con las sábanas de su camastro y, mientras todos dormían, se descolgó por la ventana del orfanato.

			¡Cuántos caminos, cuántas ciudades y cuántos puertos había recorrido desde entonces! En las ferias y en las plazas la gente se acercaba a bailar al son de su flauta. Las monedillas que recogía en el sombrero al concluir el recital le bastaban para seguir recorriendo los caminos. Y así fue como, entre plazas y ferias, durmiendo a veces en establos y otras bajo las estrellas, los caminos y las mareas lo habían llevado hasta aquel viejo roble y su hojarasca de cuervos. ¿O realmente había sido el destino quien le había llevado hasta sus Tres Madrinas?

			Tristrás recordó el regalo de la tercera madrina. Metió las manos en el arroyo y se las frotó hasta que ya no las sentía del frío.

			—Imaginaciones o no, tengo la bolsa vacía y la tripa más vacía aún. Habrá que ponerse en marcha, pues así es la vida del músico ambulante. ¡Y que yo sepa, no existe vida mejor!

			Así que se levantó del suelo, se sacudió el polvo y se puso en marcha.

			Cruzó el arroyo saltando de piedra en piedra y pronto dio con el camino. Un camino con huellas de carretas y montoncillos olorosos de esos que tanto gustan a las moscas, y que delatan el paso de caballos y mulas. Tristrás ya empezaba a olvidarse del asunto de los cuervos. Sacó su flauta y comenzó a improvisar sus alegres variaciones. «Truluruuú, luruuú… Tralarilarilarí, larí, lariiiií». De vez en cuando le pasaba algún carro. Quienes le veían no podían evitar mover la rodilla al ritmo de la música mientras las mulas hacían lo mismo con la cabeza. Los carreteros le daban los buenos días y se quitaban el sombrero para saludarle.

			—¡Qué bien tocas, mozo! Voy pa Hierbamarga, que es día de feria. Anda, monta al carro, que te llevo —le dijo un agricultor de expresión bonachona desde su carro cargado de calabazas.

			—¡Gracias, pero es una mañana tan hermosa que prefiero ir montado en mis zapatos! —respondió Tris levantándose el sombrero—. ¡Buen día tenga vuestra merced!

			»Truluruuú, luruuú… Tralarilarilarí, larí, lariiiií. 

			Tocando y bailando, Tristrás llegó hasta un cruce de caminos. Había allí plantado un poste con dos letreros. El que apuntaba a la derecha decía «Hierbamarga, 3 leguas»; el de la izquierda decía «Aguafresca, 2 leguas». Tristrás se detuvo a pensar. Apenas hacía unos días que había desembarcado en aquel Reino de Floristania y desconocía aquellos parajes.

			De pronto, Tris escuchó el familiar ¡craj, craj, craj! de un cuervo que vino a posarse sobre el letrero que señalaba a Hierbamarga. ¡Craj, craj, craj! Llegó otro cuervo que se posó junto al primero; y tras él, ¡craj, craj, craj!, un tercero se unió a ellos. 

			—¡¿Vosotras otra vez?! ¡¿Pero qué os habré hecho yo?! ¡Dad la cara! ¿No os he dicho que me dejéis en paz?

			Silencio.

			—Un momento… ¡Ya sé lo que pasa! ¡Ah! ¡Queréis que vaya por el camino de Hierbamarga!

			Silencio.

			—Pues ni hablar, no os vais a salir con la vuestra. ¡Me voy por el otro! ¡Adiós!

			Tris dio tres pasos por el camino de Aguafresca. Se detuvo. Volvió hasta el poste. Allí seguían los cuervos, sobre el cartel de Hierbamarga. Mirándole. En silencio.

			—A no ser… ¡Que ya esperabais que fuera por el otro camino! ¡Ja! ¿Creíais que me podíais engañar? Pero… Hum… También es posible que supierais que llegaría por mí mismo a esa conclusión y que terminaría por escoger el otro camino… ¡Que es hacia donde realmente queréis que vaya!

			Silencio.

			—¡No! ¡Basta! ¡Lo que queréis es volverme loco! Me voy a Hierbamarga, que está algo más lejos, pero es día de feria. ¡Y me da igual lo que digáis! ¡Y no se os ocurra seguirme!

			Dicho lo cual, se fue caminando con la barbilla bien alta.

			Los tres cuervos esperaron sobre el letrero hasta que Tristrás se perdió de vista. Después, con ese ¡craj, craj, craj! que tanto recuerda a una risa, se marcharon volando.
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			En el que asistimos a una breve conversación entre

			tres ancianos frente al mesón a las puertas de la

			Noble y Leal Villa de Hierbamarga. 

			La Noble y Leal Villa de Hierbamarga —títulos que ostentaba por haberse mantenido fiel a la Corona durante revueltas e invasiones— era un pueblo de apenas quinientas almas. Y eso contando a los gatos y a los tres viejos que en aquel momento estaban sentados en la terraza del Mesón del Camino. Aquel mesón, estratégicamente situado junto al camino que conducía a la puerta en la muralla de Hierbamarga, era su lugar favorito para ir a matar las horas y a enterarse de quién iba y quién venía.

			—Mirad ese jovenzuelo que viene por ahí —dijo uno de los tres viejos; un soldado retirado, señalando con el único ojo que le quedaba.

			—¡Jamás vi pelo tan rojo! —dijo el viejo carretero, sacándose la pipa de la boca y lanzando un aro de humo apestoso.

			—¡Yo una vez vi al rey Froderico! ¡Lo tuve tan cerca como os tengo a vosotros! ¡Y os digo que era así de pelirrojo, o más! —exclamó el tercero, que había sido herrero y tenía los dedos planos de tanto martillazo—. Con estas manos me encargué una vez de herrar a su caballo. Y me dijo, me dijo…: «Gracias, maese herrero…». ¡Me lo dijo el rey, no el caballo! Me dijo…: «Maese herrero, pocas veces he visto trabajo tan impecable». ¡Eso me dijo! Ah… Aquel sí que era un rey.

			Sus dos compañeros asintieron con la cabeza, levantaron las jarras y brindaron por el rey Froderico.

			—¡¿Que tú has visto al rey una vez?! ¡Bah! ¡Yo tuve el honor de servir a sus órdenes en ciento una batallas! —dijo el viejo soldado levantando la única mano que le quedaba—. «He visto luchar a muchos —me dijo una vez al final de alguna de ellas, no recuerdo cuál—, pero jamás he visto a nadie tan valiente como vos». ¡Eso me dijo! Qué gran rey era. ¡Fuerte y valiente como pocos! Eso fue antes de lo que le sucedió a la reina… ¿Cuánto hace ya de aquello?, ¿quince?, ¿dieciséis años? Qué bella era la reina Rudesinda… Dicen que se pasaba el día cantando, ¡y cómo cantaba! El rey no volvió a ser el mismo después de lo que pasó… Era un buen rey, sí… ¡Por el rey Froderico!

			Y de nuevo alzaron las jarras y brindaron por el rey Froderico.

			—¡Vaya, vaya! ¡No sabía que me encontraba en tan selecta compañía! —dijo el viejo carretero mientras lanzaba otro aro de humo apestoso—. Pues sabed que yo nunca he visto al rey Froderico, ¡igual que nadie lo ha visto desde hace más de un año! ¿Y sabéis qué os digo? Que a mí todo eso de que la reina Rudesinda desapareciera hace dieciséis años de forma tan misteriosa, y que después el propio Froderico se esfume durante una cacería… Qué queréis que os diga, a mí me huele a chamusquina…

			—¡Cierto! ¡Qué habrá sido del rey Froderico! —exclamó el herrero dejando caer el puño sobre la mesa cual martillo sobre yunque—.¡Seguro que algo tuvo que ver su hermano, ese Ulrico!  ¡Qué prisa se dio en usurpar la corona! ¡El rey Ulrico! ¡Ja! ¡Menudo rey! ¿Habéis oído los rumores sobre su muñe…? ¡Ay!

			El viejo soldado le propinó al herrero una patada por debajo de la mesa con la única pierna que le quedaba. Al carretero le asaltó un repentino ataque de tos. El viejo herrero se dio cuenta de que había errado. Y es que en aquel reino bastaba insinuar algo desfavorable al nuevo monarca —el rey Ulrico, a quien sin duda conoceremos más adelante— para que a los presentes les diera por toser, por silbar, o por comentar la curiosa forma de alguna nube que cruzaba el cielo en aquel instante. Curiosamente, la forma de aquella nube recordaba muchísimo a un gran cuervo.
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			Donde comienza el relato de los muy extraños sucesos

			que tuvieron lugar en la feria de Hierbamarga.

			Tristrás pasó frente al mesón y saludó con la cabeza a los tres viejos que había allí tosiendo, silbando y admirando las nubes. Caminó hasta la puerta de la muralla donde un guardia dormitaba apoyado en su mosquete. El guardia bostezaba mientras veía pasar sin mucho interés a quienes iban entrando en Hierbamarga. El último sábado de cada mes Hierbamarga se llenaba de visitantes de toda la comarca que acudían a la feria a vender, a comprar o a curiosear. Tris recorrió algunas calles siguiendo el caudal de gente y animales que terminó por ir a desembocar en la Plaza Mayor. 

			En la plaza había frutas y hortalizas; había puestos de artesanos y mercaderes, juglares y titiriteros, charlatanes y vendedores de milagros. Olía a especias, a sidra, a queso, a pescado fresco, a animales y a multitud. Distinguidas damas acompañadas por sus criadas recorrían la feria como si tuvieran prisa por aligerar el peso de sus monederos. No había sitio mejor que una feria para que un músico ambulante se sacara un dinerito animando a los visitantes con sus melodías. Tristrás dejó escapar media palabrota al comprobar que otros se le habían adelantado.

			Un músico con largos bigotes negros giraba la manivela de una zanfona mientras su oso amaestrado bailaba sobre las patas traseras. A diez pasos de allí, un gaitero soplaba la gaita con todas sus fuerzas. En la otra esquina, un violinista pasaba el arco con tal ímpetu que ya había logrado romper dos cuerdas. Cada cual trataba de hacerse oír sobre los demás, y el pobre oso tenía semejante lío que ya no sabía si debía bailar la zarabanda, la chacona o el minué.

			[image: imagen]

			—¡Pedazo de inútil! ¡Baila como es debido o como me llamo Pepo Musgaña que te muelo a palos! —le gritó al oso su bigotudo amo tirando de la cadena y amenazándole con una vara. El oso, que trataba de mantener el equilibrio lo mejor que podía, soltó un gruñido triste bajo el bozal.

			El tal Pepo Musgaña era más bien canijo, con greñas negras y grasientas asomando bajo un sombrero que le quedaba grande. En cuanto al oso, daba lástima verlo de lo sucio y descuidado que estaba. 

			Tris ya se dirigía a tener unas palabras con el musicucho, pues aquella no era forma de tratar al pobre animal. Pero no pudo evitar que el gentío lo fuera arrastrando hacia el centro de la plaza. Allí, sobre un pedestal, se alzaba una estatua de algún ilustre de Hierbamarga. Lo habían inmortalizado en una pose tan solemne y tan importante que no podía ser menos que el inventor de la cuchara para sorber la sopa sin hacer ruido y sin quemarse. Al pie de la estatua los curiosos iban formando un semicírculo frente a un sargento con el uniforme rojo del Ejército Real de Floristania que se había subido al escalón del pedestal. Un niño tamborilero ejecutaba un redoble con la lengua fuera, mientras otro par de soldados trataban de mantener a raya a la multitud.

			El redoble de tambor se detuvo con un ¡promprompróm! final. 

			El sargento desenrolló un pergamino. Su voz, acostumbrada a hacerse oír sobre el cañoneo en el campo de batalla, retumbó a lo ancho y largo de la plaza:

			—¡Se hace saber a todos los habitantes de Floristania que quien entregue la cabeza del ABOMINABLE DRAGÓN que ha sido avistado recientemente en este reino recibirá como recompensa la suma de diez mil ducados de oro! ¡Así queda dicho, por la autoridad que me confiere su majestad, el rey Ulrico! 

			Dicho lo cual, el sargento volvió a enrollar el pergamino, se bajó del escalón y fijó un panfleto al pedestal con un pedazo de resina. Después, con el sargento a la cabeza, los soldados marcharon de la plaza desfilando a ritmo del tambor.
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