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  “NÃO SOU UM REPÓRTER, sou jornalista. Não um redator, mas um poeta.” Esse é Roth biografado por Moses Joseph Roth (1894-1939), quando despontou, em 1926. No ano seguinte começou a corresponder-se com Stefan Zweig, treze anos mais velho, escritor consagrado, seu mais assíduo interlocutor epistolar, mentor e mecenas, conselheiro literário e saco de pancadas preferido.




  Ambos judeus, mas frutos de um judaísmo tão assimétrico que parecem herdeiros de outras culturas. Austríacos: Zweig filho da refinada Viena, coração da Mittel Europa, Europa central. Roth nascido e criado em Brody, Galícia, nos confins do império, Ost-Jude, judeu do Leste, quase eslavo. Falava ídisch,a cultivava o amargo humor judaico, escreveu muito sobre progroms, guetos e acabou fascinado pelo catolicismo. Antes de morrer em Paris, intoxicado pelo álcool, fez questão de ser assistido por um padre austríaco, judeu convertido. Sua grande amiga, também fugida da Áustria nazificada, Friderike Zweig, era ex-judia, primeira mulher de Stefan.




  Revolucionário e conservador, anarquista, antifascista, socialista e depois ferrenho antiestalinista e monarquista. Segundo Roth a Áustria só renasceria quando a coroa dos Habsburgo fosse restaurada. A ficção que o consagrou foi A marcha de Radetzky, dolorido réquiem ao império despedaçado.




  A passagem do jornalismo para a literatura fez-se através de A teia de aranha, novela serializada em 28 capítulos, escrita sob o impacto do assassinato de um dos ícones da República de Weimar, Walther Rathenau, por dois hooligans de extrema-direita, antes mesmo da criação do Partido Nacional-Socialista (1923). Nos últimos capítulos, aparece Adolf Hitler, a quem a acuidade jornalística e o senso trágico de Roth tiraram do anonimato antes do putsch de Munique torná-lo uma celebridade.




  Zweig ajudou-o quando ainda não era famoso e depois, quando a esquizofrenia de Friedl, sua mulher, somada ao triunfo nazista em 1933 e à vida de refugiado, o converteram num marginal. Mas foi essa marginalidade que fez de Roth um homem absolutamente independente e livre. E com essa mesma liberdade castigava o Zweig sem misericórdia, enquanto este não se decidia pelo rompimento ostensivo com Hitler. “Você é um derrotista”, escreveu na última linha da última carta para o amigo.




  Zweig considerou sua morte como suicídio, disse-o na derradeira carta para Friderike, pouco antes de matar-se. Não foi ao enterro em Paris, mas participou semanas depois de homenagem póstuma em Londres, onde antecipou o reconhecimento mundial à genialidade do amigo.b




  DESPEDIR-SE: os últimos anos nos deram ensejo suficiente, até mais do que suficiente, para aprender essa arte pesada e amarguíssima. De quantas coisas e quantas vezes nós, os emigrados, os expulsos, fomos obrigados a nos despedir – da pátria, do nosso círculo de ação, do lar e do patrimônio e de toda a segurança conquistada ao longo dos anos. Quantas coisas perdemos e sempre voltamos a perder, amigos, por morte ou covardia do coração e, principalmente, quanta fé, fé em uma configuração pacífica e justa do mundo, fé na vitória final e definitiva da justiça sobre a violência. Quantas vezes ficamos por demais decepcionados para ainda podermos confiar com paixão arrebatada e, por instinto de sobrevivência, tentamos disciplinar nossa mente para não pensar mais, para saltar por cima de qualquer novo distúrbio e considerar tudo o que ficou para trás como definitivamente resolvido. Mas às vezes nosso coração se recusa a essa disciplina do esquecimento rápido e radical. Sempre que perdemos alguém, uma dessas pessoas raras que sabemos ser insubstituíveis e irrecuperáveis, sentimo-nos atingidos e ao mesmo tempo felizes de que o nosso coração maltratado ainda seja capaz de sentir dor e se revoltar contra um destino que nos priva de nossos melhores e mais insubstituíveis amigos.
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