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  Mauricio Stycer


  Topa tudo por dinheiro


  As muitas faces do empresário Silvio Santos
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  “O único dono que gosta de televisão sou eu”


  Inaugurada em 1950, a televisão no Brasil seguiu um padrão nas duas primeiras décadas: para conquistar um canal era preciso ser empresário de comunicação ou político. De um lado, houve Assis Chateaubriand, Paulo Machado de Carvalho e Roberto Marinho, entre outros empresários que vislumbraram na TV uma extensão de seus negócios com jornais, revistas e rádios. Por outro lado, houve deputados, prepostos e homens de negócios que, com menos experiência no campo da comunicação, abraçaram a nova mídia pensando, primeiro, em seus interesses políticos e eleitorais.


  A terceira década da televisão no país viu surgir um empresário que não se encaixava em nenhum dos perfis. Silvio Santos não era empresário de comunicação nem político. Era um comerciante, que havia iniciado a carreira como locutor comercial de rádio e enxergou na TV um canal de vendas para o Baú da Felicidade. Tornou-se, como gosta de dizer, vendedor do produto que era ele mesmo – um “animador”, nas suas palavras.


  Essa originalidade poderia ter restado como mera curiosidade biográfica em caso de insucesso. Não foi o que aconteceu, como se sabe. Alugando horários na TV Paulista (futura Globo) a partir de 1960, ele conquistou o primeiro canal em 1976 e o embrião de uma rede em 1981. Só cresceu desde então. Mais de quatro décadas depois da primeira concessão, é dono de uma rede com cinco canais próprios e quase uma centena de afiliados.


  O que mais fascina em Silvio Santos é justamente sua especificidade no campo da comunicação. Empresário e animador ao mesmo tempo. Hábil e talentoso nas duas atividades. Em dezembro de 1970, quando ainda apenas alugava horários nas TVs Globo e Tupi, mas já sonhava com o próprio canal, ele disse algo que repetiria ao longo das décadas: que era, antes de tudo, um comerciante. Durante uma conversa com Regina Penteado, na Folha de S. Paulo, houve o seguinte diálogo:


  Regina: A que você acha que se deve a adoração que seus funcionários têm por você?


  Silvio: À minha lealdade e autenticidade. Porque eu trabalho para uma empresa que, por coincidência, é minha. O Silvio Santos é um produto meu.


  Regina: Você vê tudo como um produto?


  Silvio: Não, mas o Silvio Santos eu vejo como um produto meu.


  Regina: A que você acha que se deve o seu sucesso?


  Silvio: Eu sou um bom comerciante.


  Regina: Só comerciante? Quer dizer que você não se considera um artista?


  Silvio: Eu tenho talento para isso [comércio]. Sou muito otimista. Não tenho medo das coisas. Para mim, cada cruzeiro é um troféu. O importante é competir e vencer.


  Regina: Vencer?


  Silvio: Quer dizer, o importante é competir. Se não vencer, não importa. A única razão de eu ser empresário, você sabe? São as emoções que isso me dá. É lutar pelos pontinhos do Ibope e sofrer quando estão baixos, é ficar alegre quando estão vencendo.


  Ao mesmo tempo, Silvio sempre teve consciência da sua originalidade em relação a seus pares – outros donos de emissoras de TV. Em janeiro de 1990, falando com Regina Echeverria, para O Estado de S. Paulo, ele deixou isso claro:


  “Essa classe dos donos [concessionários] de TV é unida ou desunida?”, ela perguntou. E ele:


  Não sei se é unida ou desunida. Como são poucos, acho que poderiam tratar melhor da própria classe. Os empresários raramente se reúnem, e sim os seus diretores e executivos. Empresário de televisão, que gosta mesmo de televisão, acho que sou o único. Porque o Adolfo Bloch deve gostar mais de revistas. O Roberto Marinho, pelo que diz, deve gostar mais de jornal, é a alma dele. O Paulo Machado de Carvalho, infelizmente, não está numa situação tão boa, e a impressão que ele sempre nos deu foi de gostar mais de futebol, o Marechal da Vitória. O Saad, o que dizem, embora eu não possa comprovar, é que ele gosta mais de suas plantações de soja ou de negócios laterais que tem. O único que gosta mais de televisão sou eu.


  Essa resposta também ajuda a enxergar que, pensando na televisão como um braço auxiliar para a realização dos seus interesses, Silvio não é diferente de outros empresários do ramo. O que o diferencia são os interesses – o comércio, e não negócios de mídia ou a política. Silvio gosta de televisão porque não há mídia melhor para um comerciante. Parece ser sincero quando afirma isso. Em 1969, ele já dizia: “A televisão é o meio mais rápido de promoção para os artigos que o Baú vende. É só isso. Quando e se surgir um veículo de promoção e comunicação mais rápido e eficiente que a TV, então eu vou passar a dedicar e dirigir o Baú para esse outro meio”.1


  Um vendedor “puro-sangue”, porém, não seria capaz de alcançar o que ele conseguiu sem se envolver, pesadamente, tanto com o universo da mídia quanto com a política. E é aí que reside muito do seu interesse – as inúmeras marcas e pegadas que deixou pelo caminho. Nos últimos cinquenta anos, nenhum empresário do ramo da comunicação chegou perto dele em matéria de transparência e exposição pública. Só Assis Chateaubriand, creio, se expôs mais do que Silvio.


  Por causa desse duplo papel que exerceu o tempo todo, o de vendedor de si mesmo, Silvio sempre esteve mais exposto ao olhar e à curiosidade do público do que qualquer outro dono de canal de TV. Não por acaso, os seus passos sempre foram seguidos e descritos pela mídia impressa com uma sem-cerimônia jamais dedicada a seus pares. Ele deu dezenas de entrevistas nas últimas cinco décadas, foi objeto de milhares de reportagens e tema de uma infinidade de livros. Só biografias, há seis publicadas.


  Mas a leitura dessa montanha de conteúdo mais confunde do que esclarece quem é, realmente, Silvio Santos. Parte da responsabilidade é do próprio empresário. Irreverente, debochado e, transparecendo desdém diante do trabalho da imprensa, ele deu muitas informações imprecisas, contraditórias ou mesmo mentirosas ao longo da carreira. Também foi auxiliado pela conivência de biógrafos que florearam, ignoraram ou omitiram histórias importantes a seu respeito.


  Com este livro, busco justamente compreender melhor algumas características de sua trajetória. No primeiro capítulo, ao traçar um breve perfil dos “pais fundadores” da TV no Brasil, realço a singularidade de Silvio Santos, mas mostro que ele, como outros, também recorreu a contratos de gaveta e “testas de ferro” em seus negócios, fez lobby junto aos governos militares, bajulou ministros e, quando foi preciso, omitiu informações à sociedade.


  No segundo capítulo, ao ler com atenção todas as biografias de Silvio Santos, procuro mostrar como se ergueu e se fixou toda uma mitologia a seu respeito – repleta de erros, exageros e fatos não comprováveis. Também analiso a confusão causada por Silvio ao lidar com problemas do mundo real – como a quebra do banco Panamericano – recorrendo aos talentos lendários do apresentador de TV.


  No capítulo seguinte, descrevo um dos períodos mais terríveis e inexplicáveis da trajetória de Silvio Santos – os cinco anos, entre 1988 e 1992, em que flertou abertamente com a política. Nunca tão exposto quanto naqueles anos, o empresário mostrou uma faceta desconhecida, em nada condizente com a proverbial alegria do animador de auditório.


  No quarto capítulo, ponho uma lupa sobre a longa e amistosa relação de Silvio com Roberto Marinho. Mostro como, na condição de cliente da Globo, ele ajudou a emissora em um momento difícil e como, em contrapartida, o dono da emissora carioca foi generoso com o dono do SBT em momentos críticos. Também analiso os desdobramentos de uma relação mais recente, com o dono da Record, Edir Macedo, a quem Silvio faz muitos elogios.


  No quinto capítulo, tento entender a complexa relação de Silvio Santos com o jornalismo e os profissionais que atuam nessa área. Em toda a sua trajetória, ele parece enxergar uma incompatibilidade entre o exercício do jornalismo e os seus negócios, o que não favorece suas credenciais de empresário de comunicação.


  Por fim, no sexto capítulo, apresento um Silvio Santos menos conhecido – o diretor de programação da própria emissora. Em três décadas, ele foi capaz de jogadas geniais, como a exibição de uma série “depois da novela da Globo” ou do lançamento do reality show Casa dos Artistas; mas também cometeu diversos erros no afã de melhorar a audiência do SBT. Trocou mais de vinte vezes o horário de atrações, contratou, demitiu e recontratou funcionários no intervalo de um mês e cancelou programas com potencial. É um comportamento que dá novo significado à sigla SBT: “Silvio Brincando de Televisão”, como se diz na própria emissora.


  A voz de Silvio, é claro, é muito ouvida neste livro. Reproduzo inúmeras observações que ele fez ao longo de 56 anos, entre 1952 e 2018, por meio de entrevistas, textos de sua própria autoria e menções de interlocutores. Não foi possível, porém, falar pessoalmente com Silvio. Apresentei à sua assessoria um resumo dos temas tratados neste livro, no esforço de ouvi-lo, mas não tive sucesso. “Ele permanece com a mesma atitude de não dar entrevista e depoimentos para livros, filmes e outros, mas lhe deseja sucesso nesta caminhada”, respondeu a assessora Maísa Alves.


  Este livro propõe basicamente um olhar menos reverencial sobre um personagem indiscutivelmente fascinante – um Silvio além do mito. E busca desfazer equívocos, além de elucidar aspectos até hoje negligenciados pelos biógrafos do empresário.


   


  1.
Nem homem de imprensa nem político


  Ao se falar dos pioneiros da TV, dá-se muito destaque, com razão, aos artistas, produtores, diretores e técnicos que se desdobraram, com poucos recursos, enorme atraso tecnológico e muito improviso, para realizar os primeiros programas. São muitos os livros que reúnem memórias dessa brava gente que conquistou a televisão. Na falta de registro material, já que tudo foi feito ao vivo nos primeiros dez anos, e incêndios fizeram desaparecer parte importante do que foi produzido na segunda década, essas memórias têm valor precioso, mesmo quando imprecisas ou contraditórias em relação a outros relatos.


  Pouco se fala, porém, a respeito dos donos das emissoras de TV. E eles são poucos. Por limitações no espectro da faixa VHF, utilizada desde os primórdios para a concessão de canais abertos, nunca houve mais do que meia dúzia de canais comerciais por cidade no Brasil, quase todos eles vinculados, de alguma forma, às grandes redes nascidas em São Paulo e no Rio de Janeiro. Sobre alguns desses proprietários pioneiros, os mais proeminentes, há alguns livros. Mas, infelizmente, a história da maioria deles não foi registrada. Há pouco material que elucide os seus negócios, objetivos e fracassos.


  Entre 1950 e 1967 foram inaugurados dez canais de TV comerciais entre São Paulo e Rio. Não foram os únicos no país, é verdade. Assis Chateaubriand, por exemplo, espalhou emissoras dos Associados pelo Brasil nesse período e algumas outras experiências também tiveram início. Mas esses dez, pelo impacto que tiveram, podem ser considerados os pioneiros da TV aberta brasileira. Falo, em ordem cronológica, de Tupi-SP (1950), Tupi-RJ (1951), Paulista (1952), Record (1953), Rio (1955), Continental (1959), Excelsior-SP (1960), Excelsior-RJ (1963), Globo (1965) e Bandeirantes (1967).


  


  A primeira geração da TV no Brasil


  1950 – Tupi-SP (fechou em 1980)


  1951 – Tupi-RJ (fechou em 1980)


  1952 – Paulista (comprada pela Globo em 1964)


  1953 – Record (comprada por Edir Macedo em 1989)


  1955 – Rio (fechou em 1977)


  1960 – Excelsior-SP (fechou em 1969)


  1963 – Excelsior-RJ (fechou em 1969)


  1965 – Globo-RJ


  1967 – Bandeirantes-SP


  As concessões ganhas por Silvio Santos


  1976 – TVS-RJ


  1981 – SBT (SP, Belém, Porto Alegre, Rio de Janeiro)


  


  


  Entre todos esses canais, apenas Globo e Bandeirantes sobreviveram nas mãos dos empresários que os criaram. Os demais fecharam, tiveram seus sinais cassados ou foram vendidos e trocaram de proprietário ou de nome. Para entender a TV brasileira não basta falar apenas do que deu certo ou reproduzir as memórias dos desbravadores. O que deu errado, creio, pode ajudar ainda mais. E uma das coisas que deram muito errado nesse início da TV foi o projeto de quase todos esses donos de canais pioneiros.


  Silvio Santos integra a segunda geração de empresários donos de canais de televisão no Brasil. É preciso dizer que só conseguiu entrar nesse clube por causa do fracasso dos pioneiros. Em 1981, a joia do lote que ganhou do governo era justamente o canal 4, operado nos trinta anos anteriores pela TV Tupi. Mas vários outros empresários ambicionavam o mesmo pacote de canais. Por que justamente ele, cujo perfil não se assemelha ao de nenhum dos empresários da primeira geração da TV, foi contemplado?


  Para entender a originalidade de Silvio Santos, é preciso antes traçar um breve perfil dos proprietários que o precederam e dos problemas que enfrentaram.


  Os pais fundadores da TV no Brasil


  Para o pioneiro Francisco de Assis Chateaubriand Bandeira de Mello (1892-1968), a televisão parece ter sido uma extensão natural do plano que idealizou muito cedo. Como mostra Fernando Morais na monumental biografia de Chatô, os jornais, revistas, rádios e, por fim, emissoras de TV que constituiu serviam a um ambicioso projeto de poder político e econômico.


  Segundo dos quatro filhos de um servidor público remediado, Francisco passou a infância entre Paraíba e Pernambuco, em cidades como Umbuzeiro, Floresta dos Leões (hoje Carpina), Campina Grande, Olinda e Recife. Lutando contra a gagueira e a timidez, só foi alfabetizado aos doze anos. Mas logo se mostrou um estudante interessado e inteligente. No final da adolescência, já estava trabalhando em jornais na capital pernambucana. Em pouco tempo, envolveu-se em polêmicas nos jornais locais e começou a tecer uma rede de contatos preciosa. Advogado formado, mudou-se para o Rio e rapidamente multiplicou o seu capital social. Aos 25 anos, já havia estado até com o presidente da República. E aos 32 assumia o comando de seu primeiro jornal.


  Paralelamente à coragem, ao instinto e ao espírito empreendedor que o levaram a criar a maior rede de comunicação no Brasil entre as décadas de 1930 e 1960, Chatô usou e abusou do poder que acumulou com seus veículos para inventar notícias, prejudicar concorrentes, achacar empresários, chantagear políticos e até mesmo alterar leis em benefício próprio.


  Segundo Morais, a decisão de ter uma televisão remonta a julho de 1944, quando foi ciceroneado pelo empresário David Sarnoff em uma visita à NBC, em Nova York. Ao regressar da viagem, reuniu um grupo de empresários em São Paulo e informou que planejava importar a nova tecnologia para o Brasil assim que a Segunda Guerra Mundial terminasse.


  Queria que suas indústrias fossem se preparando, porque vocês vão ser os privilegiados que dividirão comigo as glórias de trazer esse invento revolucionário para cá. Os nossos inimigos que se preparem: se só com rádios e jornais os Associados já tiram o sono deles, imaginem quando tivermos na mão um instrumento mágico como a televisão!


  A inauguração da TV Tupi só ocorreria seis anos depois, em 18 de setembro de 1950. Os equipamentos, comprados da RCA, dona da NBC, custaram 5 milhões de dólares (o equivalente, em 2018, a 52 milhões de dólares). Morais destaca em sua biografia a famosa anedota segundo a qual, um mês antes da estreia, o engenheiro americano enviado pela rede americana para supervisionar os trabalhos se deu conta de que não existia nenhum aparelho de televisão no Brasil. Chatô, então, determinou a importação de duzentos aparelhos, mas o responsável por fazer a compra observou que, por causa dos trâmites burocráticos normais, a carga demoraria no mínimo dois meses para chegar. “Então traga de contrabando. Eu me responsabilizo. O primeiro receptor que desembarcar, eu mando entregar no Palácio do Catete, como presente meu para o presidente Dutra.”


  Não que o presidente pudesse usar o aparelho (o alcance da TV inaugurada em São Paulo se limitava a cem quilômetros). “O de Dutra só serviu, durante um ano, como insólita peça de decoração de seu gabinete. […] Era apenas um agradecimento simbólico aos favores que o jornalista recebera do governo federal no processo de implantação da PRF-3”, escreve o autor de Chatô, citando o prefixo da Tupi.


  Um tema importante na biografia é a batalha que Chatô leva adiante contra a criação da TV Globo. A descoberta, em 1965, de dois contratos do grupo de Roberto Marinho com o conglomerado americano Time-Life levou à criação de uma CPI no Congresso. O total de repasses teria sido de 5 milhões de dólares (o equivalente a cerca de 40 milhões de dólares em 2018). O dono da Tupi escreveu cerca de cinquenta artigos sobre o assunto. Criticou o fato de ministros do governo Castelo Branco apoiarem a iniciativa, usou termos racistas para se referir a Marinho, protestou contra o “neocolonialismo cultural” que significava o acordo e, mais importante, denunciou o que enxergava ser um plano para acabar com a concorrência na área de televisão.


  Morais trata a querela com certo ceticismo. “Ou Chateaubriand delirava ou, de fato, o mundo se juntara para reduzir a pó a cadeia que ele levara quase meio século para edificar segundo se podia deduzir de seus próprios artigos”, escreve. Mas reconhece, ao final do capítulo dedicado ao assunto:


  No começo de 1967, quando faltavam quinze dias para transferir o governo para o marechal Costa e Silva, o ainda presidente Castelo Branco baixou o decreto-lei no 236, que parecia redigido por encomenda para confirmar as suspeitas de Chateaubriand de que de fato tudo não passara de uma conjura para destruí-lo. No artigo 12 do decreto, Castelo limitou a cinco o número de estações de televisão que poderiam pertencer a um mesmo grupo privado (três estações regionais e duas nacionais). Naquela data começava a desmoronar a rede Associada de televisão, cujo prestígio e poder seriam ocupados, anos depois, exatamente pela Rede Globo de Televisão. Assis Chateaubriand perdia a sua primeira grande batalha. Que talvez fosse a última de sua vida.


  E, de fato, faz muito sentido ver Roberto Marinho (1904-2003), doze anos mais jovem, como o grande sucessor de Chateaubriand. Com uma ressalva, porém. Marinho foi diretamente responsável pela construção da maior empresa de comunicação no Brasil, mas não partiu do zero, como o criador dos Diários Associados, que comprou O Jornal em 1924, aos 32 anos, com recursos obtidos com base no capital político e social que acumulara precocemente.


  O pai de Roberto, Irineu Marinho (1876-1925), igualmente jornalista, teve um papel importante no jornalismo brasileiro na segunda década do século XX e criou a base que permitiria a seu primogênito, a partir dos anos 1930, crescer como executivo de jornal. Filho de um imigrante português, Irineu Marinho começou a trabalhar ainda adolescente como suplente de revisor, no jornal Diário de Notícias. Na Gazeta de Notícias, um dos principais jornais do Rio no início do século, foi revisor, repórter, secretário de redação e diretor financeiro. Em 1911, com capital reunido junto a um conhecido empresário teatral, Celestino da Silva, ao escritor João do Rio e a companheiros da Gazeta de Notícias, fundou A Noite, um jornal vespertino popular.


  Como mostra a cientista social Maria Alice Rezende de Carvalho na ótima biografia Irineu Marinho: Imprensa e cidade, A Noite ajudou a consolidar um tipo de jornalismo mais noticioso do que opinativo, centrado nos chamados fait divers, o noticiário policial e os problemas e conflitos sociais que interessavam ao leitor que Marinho intitulava “Zé Povo”. O seu jornal trazia os resultados do jogo do bicho na primeira página e investia em um gênero de reportagem original na época, na qual os seus repórteres simulavam situações para expor corrupção e fraudes. Na mais famosa, em 1915, para denunciar o charlatanismo, um repórter se fantasiou de faquir e, por um mês, atendeu centenas de clientes em um “consultório” montado pelo jornal.


  Irineu Marinho foi preso em 1922, acusado de colaborar com o movimento tenentista. Ficou quatro meses detido. Em 1924, passou nove meses na Europa com toda a família (a mulher, os cinco filhos, um médico e uma governanta), em uma viagem para recuperação de problemas de saúde. Em um episódio até hoje não totalmente esclarecido, em março de 1925 perdeu o controle de A Noite para um empresário, Geraldo Rocha, a quem havia pedido empréstimos. Mas já era um homem muito rico e bem relacionado àquela altura. Menos de seis meses depois, em 29 de julho, lançou outro vespertino, O Globo. Infelizmente, não teve tempo de levar o projeto adiante. Vinte e cinco dias depois, em 21 de agosto, aos 49 anos, morreu de enfarte. Roberto, então secretário particular do pai, não assumiu o seu lugar no jornal. Segundo a sua biografia oficial, escrita pelo jornalista Pedro Bial, dona Chica, mulher de Irineu, havia decidido que o primogênito seria o herdeiro do jornal, mas ele preferiu deixar no lugar o então número dois da redação, Eurycles de Mattos. Só após a morte deste, em 1931, Roberto assumiu o comando de O Globo.


  Ao fazer um balanço da primeira década de Marinho no comando de O Globo, sob a ditadura Vargas, período em que ocupa o posto de representante dos donos de jornais no Conselho Nacional de Imprensa, Bial anota:


  Vimos que, ao tomar as rédeas da redação, tornar-se o dono de fato do jornal, Roberto Marinho se inicia compulsoriamente na política. Vimos também que ele descobre que tem talento político e o dom de estabelecer interlocução em qualquer espectro das correntes de pensamento, dogma ou ideologia. Vimos que Roberto prefere pessoas a ideias, ou melhor, prefere tratar de ideias com pessoas a tratar pessoas como se fossem ideias.


  O interesse pela televisão remonta aos primórdios dessa mídia no Brasil. O primeiro pedido de concessão de um canal, enviado ao presidente Dutra, data de 9 de janeiro de 1951, exatamente entre a inauguração da Tupi em São Paulo (18 de setembro de 1950) e a Tupi no Rio (20 de janeiro de 1951). Em 13 de março, já sob a gestão do presidente Getúlio Vargas, a concessão é aprovada pela Comissão Técnica de Rádio, mas dois anos depois, em 24 janeiro de 1953, é revogada. Por quê? Razões políticas, diz O Globo. “O indeferimento posterior por parte do presidente Getúlio Vargas contrariou aquele parecer técnico e se informou apenas em evidentes razões políticas. Sempre fomos adversários de certos métodos daquele extinto homem de Estado”, afirma o jornal, ao festejar, em julho de 1957, o ato do presidente Juscelino Kubitschek, que restituiu a concessão original.2 E durante o governo de João Goulart (1961-1964), Marinho consegue uma segunda concessão, para um canal em Brasília. “Todos os outros canais, que viriam a formar a Rede Globo, foram comprados mesmo, o Estado não deu mais nada”, escreve o biógrafo. “Essa informação é essencial para começarmos logo a investigar algumas ‘verdades absolutas’ que o senso comum consagrou – entre elas, a de que Roberto Marinho teria se fartado em benesses e facilidades na ditadura militar.”


  Uma interpretação consagrada por historiadores da mídia respeitados, como Alzira Alves de Abreu, é que a ditadura militar estimulou a formação de grandes redes de comunicação. “Ao mesmo tempo que censuravam matérias e interferiam no conteúdo da informação, os governos militares financiaram a modernização dos meios de comunicação”, escreve em A modernização da imprensa. “Isso se explica porque, para eles, essa modernização era parte de uma estratégia de segurança nacional. A implantação de um sistema de informação capaz de ‘integrar’ o país era essencial dentro de um projeto em que o Estado era entendido como o centro irradiador de todas as atividades fundamentais em termos políticos.”


  A TV Globo, inaugurada em abril de 1965, catorze anos depois do primeiro pedido de concessão, vai se beneficiar enormemente desse timing. Gestada nos dois anos anteriores e nascida com todas as características de uma TV local, como as suas concorrentes, logo encontrou as ferramentas e os recursos necessários para se tornar uma rede nacional. O primeiro impulso foi dado pela criação da Embratel, em setembro de 1965, do Ministério das Comunicações, no mesmo ano, e da Telebrás, em 1972. O governo militar entende como prioridade, do ponto de vista da “segurança nacional”, as obras de ampliação e modernização do sistema de telecomunicações e vai criar uma infraestrutura que, ao ser também utilizada pelos canais privados de televisão, tornará possível o alcance nacional da programação.3 “A formação de grandes redes, estimuladas pelos militares, exigia investimentos. Foi então que se assistiu à formação dos oligopólios da informação, com recursos obtidos junto ao governo”, escreve Alzira Alves de Abreu, e completa:


  Não se deve esquecer que nos anos de regime militar a imprensa escrita, o rádio e a televisão já dependiam fundamentalmente da publicidade para sobreviver, e que os maiores anunciantes eram os órgãos estatais. Valorizando a eficiência técnica e gerencial, o governo entregava sua publicidade aos órgãos da mídia que tinham maior capacidade de circulação.


  Entre os empresários pioneiros, o primeiro, talvez, a enxergar que o sucesso da televisão dependia do seu funcionamento em rede foi João Batista do Amaral, o Pipa. Ainda à espera de uma boa pesquisa sobre sua contribuição para a televisão brasileira, ele é bastante mencionado nas biografias de Paulo Machado de Carvalho, de quem era cunhado, e de Walter Clark, de quem foi chefe, além de ser descrito pelo próprio filho em um raro estudo sobre a TV Rio, de autoria de Alcir Henrique da Costa, incluído no livro Um país no ar.4


  Enquanto Machado de Carvalho é sempre apresentado como um quatrocentão conservador, um típico representante da elite paulista, Pipa Amaral costuma ser associado a adjetivos como “excêntrico”, “louco” e “playboy”. Desde os anos 1930, os dois atuaram em sociedade em diferentes rádios na capital paulista: Record, Bandeirantes, São Paulo, Panamericana. Em 1943, Pipa propôs ao cunhado a criação das Emissoras Unidas, uma associação das rádios que possuíam, mais a Cultura, para enfrentar a cadeia de rádios dos Associados (de Chateaubriand) e a rádio Nacional, incorporada à União em 1940.


  Assim como Roberto Marinho, Machado de Carvalho e Pipa Amaral ganharam em 1951 concessões para dois canais de TV, um em São Paulo e outro no Rio. A Record foi inaugurada em setembro de 1953 e a TV Rio, em 1955. Por razões mal explicadas, Machado de Carvalho abriu mão de sua participação na TV Rio, deixando 100% das ações para a família do cunhado, e Pipa Amaral ainda reteve 50% das ações da Record, porém sem poder algum de ingerência na emissora. “Um acordo de cavalheiros”, segundo Tom Cardoso e Roberto Rockmann, biógrafos de Paulo Machado de Carvalho, conhecido como Marechal da Vitória. Ou, segundo Walter Clark: “Os Machado de Carvalho montariam a TV Rio para o Pipa brincar, e ele só entraria na TV Record, que já estava fazendo dinheiro, como visita ou para pegar a sua parte no lucro, no final do ano”.


  Desde o primeiro momento, o dono da TV Rio batalhou para fazer transmissões interestaduais. “Pipa Amaral tinha certeza de que o modelo de rede implantado nos Estados Unidos nos anos 1940 seria o futuro da televisão no Brasil. Não bastava apenas ter várias emissoras pelo país, era preciso interligá-las, unir a programação, reduzir custos”, escrevem Cardoso e Rockmann. “A ideia de Pipa de formar uma rede, que teria de começar a funcionar com uma ampla parceria nacional entre a TV Rio e a TV Record, esbarrou na visão provinciana do cunhado”, reconhecem os biógrafos de Machado de Carvalho. “O tio Paulo, na ocasião, achava que o estado de São Paulo por si só era uma rede, naquela conversa de paulista, achando que São Paulo vai levar tudo”, diz João Batista Amaral Filho em depoimento registrado em Um país no ar.


  José Bonifácio de Oliveira Sobrinho, o Boni, que trabalhou com Walter Clark na TV Rio em 1963, considera essa uma questão essencial na formação do mercado brasileiro. Ele menciona três razões para a televisão brasileira ter ignorado, inicialmente, o modelo americano de redes e adotado o de transmissões locais. As primeiras duas – a ausência de meios técnicos de retransmissão e a inexistência de meios de gravação (o videotape só seria adotado no Brasil em 1960) – são as mesmas que a maior parte dos pesquisadores aponta. Mas o terceiro ponto, a herança do que ele chama de “cultura do rádio”, oferece uma perspectiva original sobre os primórdios da TV no país. Boni pontua:


  As emissoras de rádio foram fundadas com baixa potência, destinadas a cobrir o mercado local, no final dos anos 1920. Os mercados eram insípidos e não justificariam investimentos em alta potência ou, mesmo, o estabelecimento de uma cadeia de emissoras que cobrisse todo o país. Como as emissoras apareceram como rádio-clubes, foram dadas concessões locais pelo governo. Mais tarde a tecnologia permitiria a montagem de redes nacionais. Mas os engenheiros brasileiros optaram por potência de transmissão e não por cadeias que exigiriam acordos e sociedades comerciais. Por quê?


  E ele mesmo responde:


  Os dirigentes de rádio no Brasil optaram pelo caminho mais confortável, mais fácil e de controle mais simples, mas não pelo que seria mais efetivo. Havia tecnologia. Mas havia também a preocupação de não invadir território alheio para não ser invadido. Esse componente de receio fez com que não se tentasse mudar a legislação. Isso é que eu chamo de “cultura do rádio”.5


  Essa “cultura do rádio”, posteriormente, atrasou o desenvolvimento da televisão. “Mesmo depois do advento das gravações de vídeo, houve resistência à montagem das redes, em razão de pouca percepção do mercado e de interesses políticos e econômicos locais”, diz Boni em sua biografia, O livro de Boni. O executivo relata um encontro com Paulinho de Carvalho, no qual o filho do fundador da Record, com uma visão atrelada ao mercado de rádio, descartou a formação de rede com a TV Rio. Ele teria argumentado que “cada praça tinha características próprias e seria melhor que cada um continuasse a produzir o que achasse mais adequado para o seu mercado, permutando os programas que viessem a interessar às duas emissoras”.


  Um episódio exemplar dessa falta de sintonia foi o lançamento da novela O Direito de Nascer, em dezembro de 1964, que resultou no primeiro grande sucesso de teledramaturgia no Brasil. Boni conta que negociou em nome da TV Rio os direitos da radionovela com o cubano Félix Caignet (1892-1976). Para sonegar impostos, Caignet teria exigido que parte do valor (6 mil dólares) fosse paga a ele em espécie. Boni e Clark teriam pago essa parcela do próprio bolso e, numa trama rocambolesca, Dercy Gonçalves entregou o dinheiro ao autor no México. Com os direitos garantidos, a TV Rio propôs à Record uma associação – uma situação lógica dada a ligação entre as duas. Mas a família Machado de Carvalho não se interessou. Boni, então, sugeriu uma coprodução à Tupi de São Paulo, que topou o negócio e encampou a produção, liderada por Cassiano Gabus Mendes. Com o sucesso extraordinário da novela, a Tupi paulista prejudicou a audiência da Tupi carioca, que não exibiu o folhetim, e a TV Rio atrapalhou a Record em São Paulo, pelo mesmo motivo. “Um absurdo bem típico do modelo de televisão que o Brasil tinha no início dos anos 60”, observa Clark em suas memórias.


  Boni conta, ainda, que testemunhou a tentativa de criação de uma rede dos Diários Associados, o Telecentro, em 1966, igualmente sem sucesso. Desde 1957, após um estágio nos Estados Unidos, escreve ele, “estava claro para mim que a operação em rede era o único caminho possível para melhorar a produção, permitir o aumento dos investimentos em tecnologia e diluir custos, oferecendo às agências e aos anunciantes um veículo audiovisual de abrangência nacional”. Na Globo, a partir de 1967, ele afirma que a busca por esse modelo foi incessante desde o início, e não apenas com a preocupação de ter uma programação nacional, “mas de criar uma nova forma de comercializar nacionalmente e servir o mercado publicitário de forma mais eficiente”.


  A política em primeiro lugar


  Entre os pioneiros em São Paulo e no Rio de Janeiro, cabe ainda mencionar brevemente a história de outros quatro canais. Dois deles, Continental e Excelsior, se tornaram, infelizmente, notas de rodapé na história da televisão brasileira porque, apesar dos seus muitos feitos, do ponto de vista de criação e invenção, tiveram vida breve. Já a TV Paulista, ainda que também seja o relato de um insucesso, é fundamental para a história que se quer contar aqui – foi lá que Silvio Santos começou a sua trajetória de homem da televisão. E, por fim, há a Bandeirantes, até hoje em atividade, apesar das muitas dificuldades que sempre enfrentou.


  A Paulista foi o terceiro canal a entrar em funcionamento no país, em março de 1952, depois da Tupi paulista (setembro de 1950) e da carioca (janeiro de 1951). A concessão foi dada por Getúlio Vargas ao deputado federal Osvaldo Junqueira Ortiz Monteiro (1908-1984), então em seu primeiro mandato. Natural de Taubaté, formado em direito no Rio de Janeiro, Ortiz Monteiro presidiu o sindicato da indústria do fumo e, tardiamente, entrou para a política. Filiado ao PTB, elegeu-se, com o apoio de Vargas, deputado federal para o primeiro mandato em 1950. Empossado em fevereiro de 1951, candidatou-se em 1953 à prefeitura de São Paulo, sendo derrotado por Jânio Quadros. Em 1955, vendeu a TV Paulista para Victor Costa. O canal de televisão, definitivamente, não o ajudou na disputa eleitoral.6


  Victor Costa, por sua vez, tinha experiência como executivo de rádio. Fez carreira na rádio Nacional, chegando à direção-geral em 1951. Segundo o pesquisador Fernando Morgado,7 foi durante a gestão de Costa que a ideia de se criar uma emissora de TV para a rádio Nacional ganhou força. Alguns testes chegaram a ser feitos, mas o projeto não foi adiante. Ele deixou a rádio em 1954, depois do suicídio de Vargas, de quem era amigo. Em São Paulo, adquiriu as rádios Excelsior, Cultura e Mayrink Veiga e montou a Nacional (sem vínculo com a emissora federal). Por fim, comprou a TV Paulista. Sob o seu comando, o canal, que funcionava em um apartamento na rua da Consolação, prosperou um pouco, mas a sua morte, em 1959, deu início a um período de decadência. Em 1964, alguns dos ativos da Organização Victor Costa, incluindo o canal de TV e a rádio Excelsior, foram adquiridos pela Globo. O canal manteve o nome até 1968 e depois virou Globo.


  O contexto político que cerca a TV Continental, terceiro canal a entrar em funcionamento no Rio de Janeiro, lembra muito o da TV Paulista. Inaugurado em 1959, pertenceu originalmente a Rubens Berardo (1914-1974). Industrial e usineiro, nascido no Recife, ele se transferiu para o Rio, onde exerceu uma bem-sucedida carreira política. Eleito deputado federal pelo PTB em 1954, foi reeleito em 1958 e 1962. Em outubro de 1965, elegeu-se vice-governador da Guanabara, na chapa oposicionista comandada por Negrão de Lima. Com o bipartidarismo imposto pela ditadura militar, filiou-se ao MDB, pelo qual se elegeu deputado federal mais uma vez, em 1970. Foi assassinado dentro de casa, num crime nunca esclarecido, em 1974. Três anos antes, a TV Continental já havia quebrado, supostamente por problemas administrativos. Nos seus doze anos de funcionamento, o canal registrou alguns feitos e exibiu alguns programas notáveis, mas não superou a fase de amadorismo dos primórdios da TV.


  Igualmente curta foi a trajetória da TV Excelsior, pertencente ao empresário Mario Wallace Simonsen (1909-1965). O canal foi inaugurado em 9 de julho de 1960 em São Paulo e em 1o de setembro de 1963 no Rio de Janeiro. Simonsen era amigo de João Goulart, eleito vice-presidente do Brasil duas vezes, em 1955 e 1960, e presidente do país a partir de setembro de 1961, devido à renúncia de Jânio Quadros. O enorme investimento inicial declinou fortemente após o golpe militar de 1964. Outras empresas de Simonsen, como a Panair do Brasil, também enfrentaram dificuldades por causa das suas relações políticas com Goulart. Mais ainda que a Continental, a Excelsior teve uma trajetória marcante do ponto de vista do conteúdo que produziu e dos artistas que contratou, mas a sua história foi interrompida muito rapidamente. Em 30 de setembro de 1970, dez anos depois da inauguração, o seu sinal foi tirado do ar pelo governo sob a acusação de desrespeito às normas do Código de Telecomunicações, insolvência financeira e atraso no pagamento de compromissos trabalhistas.


  Por fim, cabe um registro sobre a Bandeirantes. Ao lado da Globo, são as únicas da primeira geração que não fecharam ou trocaram de dono. Mas a origem, diretamente ligada ao universo da política, comprometeu a sua trajetória. A história começa em 1947, quando Adhemar de Barros, eleito governador de São Paulo, comprou a rádio Bandeirantes de Pipa do Amaral e Paulo Machado de Carvalho e pediu ao genro, João Saad (1919-1999), casado com sua filha Maria Helena, que resolvesse alguns problemas na empresa. Em 1950, a rádio apoiou as campanhas vitoriosas de Getúlio Vargas para a presidência da República, e de Lucas Nogueira Garcez para o governo do estado. Um ano depois, conforme registrou a Folha, Saad fez um trato com o sogro: ele assumiria definitivamente a rádio e ajudaria Adhemar de Barros nas suas futuras campanhas. O sinal da TV foi dado por Getúlio Vargas a Saad em 1952, mas cassado por Juscelino Kubitscheck alguns anos depois. Saad conseguiu recuperar a concessão durante o governo de João Goulart (1961-1964) e inaugurou o canal em maio de 1967, um ano depois da cassação, pelo governo militar, dos direitos políticos de Adhemar, então cumprindo o seu mandato como governador.


  Avaliando a trajetória da Band, que completou quarenta anos em 2017, Johnny Saad, filho do fundador, deu o seguinte depoimento a Flávio Ricco e José Armando Vannucci, incluído na Biografia da televisão brasileira: “Na medida em que o sogro do meu pai foi cassado, a história política da Bandeirantes morreu ali. O regime militar escolheu uma empresa de cada setor. Em aviação, por exemplo, foi a Varig, e em comunicação não fomos nós porque começamos a mostrar uma postura mais independente”. A postura, na visão do filho do fundador, atrasou a concessão de canais importantes, em especial o de Brasília, inaugurado somente em 1983.


  Como o animador Silvio Santos ajudou o empresário


  Essa breve história mostra que, antes da chegada das igrejas, a TV brasileira foi um negócio que interessou basicamente a dois tipos de investidores: um deles, e de certa forma previsível, é o empresário de comunicação propriamente dito, que já possuía negócios na área, em particular no rádio ou na imprensa, e entendeu a televisão como uma extensão obrigatória dos seus interesses; o outro tipo, também comum, é o empresário que investiu na TV movido por objetivos políticos.


  Silvio Santos não é uma coisa nem outra. A sua história é a de um vendedor que vislumbrou na comunicação a ferramenta mais eficaz para promover os seus produtos. Descontada toda a mitologia criada a seu respeito, Silvio sempre adotou duas “personas”, por assim dizer, para transitar em duas estradas paralelas – o comércio e a promoção. Foi assim em todas as atividades que desenvolveu antes de ser dono de um canal de televisão: camelô (comprava canetas no atacado e vendia no varejo), locutor na barca Rio-Niterói (fazendo ele mesmo a corretagem de anúncios), locutor da Nacional e, ao mesmo tempo, dono de um bar ao lado da rádio, no centro de São Paulo. “Se você tivesse que optar por uma única atividade como empresário, qual seria?”, quis saber o jornalista Tão Gomes Pinto, em matéria de capa para a Veja, em 1975: “Eu seria sempre um homem de vendas”, respondeu.


  É interessante observar que Silvio frequentemente se refira a si mesmo como “animador” de auditório e não “apresentador” de televisão. É uma diferença significativa e mostra honestidade da parte dele em relação à atividade que pratica, com enorme sucesso, há décadas. “Eu não sou um homem de televisão. Só estou nela por ser um bom negócio. Um ótimo negócio para mim. No dia em que a TV deixar de ser um bom negócio e for bom negócio fabricar automóvel, e isso estiver mais ou menos dentro das minhas possibilidades, eu vou fabricar automóvel, eu vou lapidar diamantes, vou ser um dos melhores profissionais, como médico ou fabricante de diamantes. Eu sou um comerciante. Um profissional. Um homem de negócios”, disse ele a Décio Piccinini e Engelber Paschoal, em 1969. “Mas, se aquilo que é bom negócio é também do meu agrado, como a televisão, então a coisa melhora. Eu reúno o útil ao agradável e mando bala. Se amanhã for um bom negócio ser fabricante de cinto para mulher, eu vou tentar montar a maior fábrica de cinto para mulher”, completou o raciocínio.
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