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  Eis o homem.


  Sai aos tropeços do pátio do Clappison's, chega à Sykes Street e fareja o ar complexo — terebintina, farinha de peixe, mostarda, grafite, o fedor costumeiro e penetrante do mijo matinal que acabam de derramar dos potes. Bufa, esfrega os cabelos desgrenhados e ajeita a virilha. Cheira os dedos e depois os chupa um por um, extraindo os resquícios, tirando um último proveito do dinheiro gasto. No final da Charterhouse Lane, vira na Wincolmlee no sentido norte e passa pela Taverna De La Pole, pela fábrica de velas de espermacete e pela processadora de oleaginosas. Enxerga os mastros grandes e de mezena que balançam acima dos telhados dos armazéns e escuta os gritos dos estivadores e as pancadas de marreta na fábrica de barris das imediações. Seu ombro raspa nos tijolos vermelhos e desgastados, um cachorro passa correndo, depois uma carroça carregando uma pilha de toras para fazer lenha. Inspira o ar novamente e passa a língua pelos bastiões desnivelados dos dentes. Sente brotar por dentro uma urgência ainda tenra, pequena, porém insistente, uma nova exigência que clama por ser atendida. Seu navio parte ao raiar do dia, mas há algo que precisa ser feito antes disso. Olha em volta por um instante, pensando no que esse algo poderia ser. Repara no aroma rosado de sangue que vem do abatedouro de suínos e no balanço das saias encardidas de uma mulher. Pensa em carne, animal, humana, mas depois muda de ideia — não é esse tipo de anseio, ele decide, não ainda; é o outro tipo, mais brando, menos urgente.


  Dá meia-volta e refaz o caminho até a taverna. O balcão está quase vazio a essa hora da manhã. Há um fogo baixo na grelha e um cheiro de fritura. Remexe no bolso, mas só encontra migalhas de pão, um canivete e uma moeda de meio penny.


  “Rum.”


  Empurra a única moedinha por cima do balcão. O barman olha a moeda e balança a cabeça.


  “Vou partir de manhã cedo”, explica, “no Volunteer. Posso mostrar minha nota promissória.”


  O barman dá uma risada desdenhosa.


  “Acha que sou otário?”, ele diz.


  O homem dá de ombros e pensa um pouco.


  “Cara ou coroa, então. Essa minha faca de boa qualidade contra um dedo de rum.”


  Põe o canivete no balcão, e o barman o apanha e examina de perto. Ele abre a lâmina e testa o fio no gomo do polegar.


  “É uma faca das boas, essa daí”, diz o homem. “Nunca me deixou na mão.”


  O barman tira um xelim do bolso e o exibe por um instante. Depois joga a moeda para o alto e a imobiliza com uma palmada forte no balcão. Os dois conferem o resultado. O barman faz um sinal com o queixo, pega o canivete e o guarda no bolso do colete.


  “E agora vê se vai à merda”, ele diz.


  A expressão do homem não se altera. Não mostra nenhum sinal de irritação ou surpresa. É como se perder o canivete fizesse parte de um plano maior e mais complexo, ao qual ninguém mais tem acesso. Momentos depois o homem se curva, remove as botas de marinheiro e as põe em cima do balcão.


  “Joga outra vez”, diz.


  O barman revira os olhos e lhe dá as costas.


  “Não quero essas botas de merda”, ele diz.


  “Você ficou com a minha faca”, diz o homem. “Não pode desistir agora.”


  “Não quero merda de bota nenhuma”, o barman repete.


  “Não pode desistir.”


  “Faço o que eu bem entender”, diz o barman.


  Um shetlander está encostado na outra ponta do bar, observando. Ele está usando um gorro e bombachas de lona incrustadas de sujeira. Seus olhos estão vermelhos, caídos e bêbados.


  “Te pago uma bebida do meu bolso”, diz o shetlander, “se calar a maldita boca.”


  O homem o encara. Já brigou com shetlanders antes, em Lerwick e em Peterhead. Não são lutadores inteligentes, mas são teimosos e difíceis de derrubar. Esse traz no cinto uma faca enferrujada de cortar gordura de baleia e tem um ar petulante e encrenqueiro. Após uma breve pausa, o homem assente com a cabeça.


  “Ficaria agradecido”, diz. “Passei a noite nos puteiros e a garganta secou.”


  O shetlander acena para o barman, e este, fazendo questão de mostrar relutância, serve mais uma dose. O homem recolhe suas botas do balcão, pega a bebida e vai até um banco próximo ao fogo. Após alguns minutos se deita, encolhe os joelhos no peito e adormece. Quando acorda de novo, o shetlander está acomodado numa mesa do canto da taverna, conversando com uma prostituta. Ela é morena e gorda, e tem a pele manchada e dentes esverdeados. O homem a reconhece, mas não lembra seu nome. Betty?, ele se pergunta. Hatty? Esther?


  O shetlander chama um menino negro que está agachado ao lado da porta, entrega-lhe uma moeda e manda que busque um prato de mexilhões no peixeiro da Bourne Street. O menino tem nove ou dez anos, é mirrado, com olhos grandes e pretos e a pele parda. O homem se ajeita no banco e abastece o cachimbo com os últimos farelos de tabaco. Acende o cachimbo e olha em volta. Acordou renovado e disposto. Pode sentir os músculos em repouso sob a pele, o coração se contraindo e relaxando dentro do peito. O shetlander tenta beijar a mulher mas ela o repele com um guincho avarento. Hester, o homem se lembra. O nome da mulher é Hester, ela tem um quarto sem janelas na James Square, equipado com uma cama de ferro, um jarro, uma bacia e um bulbo de borracha para lavar esporro. Levanta e vai andando até perto dos dois.


  “Me paga mais uma dose”, diz.


  O shetlander olha de canto, balança a cabeça e volta a dar atenção a Hester.


  “Só mais uma dose e fim de conversa.”


  O shetlander o ignora, mas o homem não se move. Tem uma paciência bobalhona e desaforada. Sente o coração inchar e encolher enquanto aprecia o cheiro comum às tavernas — peidos, fumaça de cachimbo, cerveja derramada. Hester olha para ele e dá uma risadinha. Seus dentes estão mais cinzentos que nunca; sua língua adquiriu a cor de um fígado de porco. O shet­lander retira a faca de cortar gordura de baleia do cinto e a põe sobre a mesa. Depois se levanta.


  “Prefiro cortar fora as suas bolas do que te pagar outra bebida”, ele diz.


  O shetlander é magro e tem uma postura relaxada. Seus cabelos e sua barba estão impregnados de gordura de foca e ele exala os fedores de um castelo da proa. Agora o homem começa a entender o que deve fazer — começa a perceber a natureza dos anseios que traz em si, a entrever os contornos gerais de sua consumação. Hester dá outra risadinha. O shetlander pega a faca e encosta a lâmina fria na bochecha do homem.


  “Também posso cortar fora essa bosta desse nariz e dar pros porcos lá atrás.”


  Ele ri disso, e Hester ri com ele.


  O homem não parece abalado. Esse ainda não é o momento que aguarda. É apenas um interlúdio maçante, porém necessário, uma pausa. O barman pega um porrete e abre a porta rangente que dá acesso ao balcão.


  “Você”, ele diz, apontando para o homem, “é um vagabundo de merda e um mentiroso, e quero que suma daqui.”


  O homem consulta o relógio de parede. Passa um pouco do meio-dia. Tem dezesseis horas para fazer seja lá o que precisa fazer. Para se satisfazer de novo. O clamor que sente é o corpo dizendo do que precisa, conversando com ele — às vezes é um sussurro, às vezes um murmúrio, às vezes um berro. O corpo nunca se cala; quando se calar, o homem saberá que finalmente morreu, que algum outro desgraçado finalmente o matou e nada resta a fazer.


  Dá um passo repentino na direção do shetlander, para que ele saiba que não tem medo, e depois recua. Vira-se para o barman e levanta o queixo.


  “Pode enfiar esse cajado no cu”, diz.


  O barman indica a porta. Quando o homem está saindo, o menino chega trazendo um prato de metal cheio de mexilhões fumegantes e aromáticos. Eles trocam um olhar ligeiro e o homem sente sua convicção pulsando outra vez.


  Volta caminhando pela Sykes Street. Não pensa no Volunteer, que ele passou a semana anterior preparando e carregando, e que agora repousa nas docas, nem na sangrenta viagem de seis meses que terá pela frente. Pensa apenas no momento presente — Grotto Square, os Banhos Turcos, a casa de leilões, a fábrica de cordas, as pedras do calçamento sob os pés, o céu indiferente de Yorkshire. Não é, por natureza, impaciente ou inquieto; quando é necessário esperar, espera. Encontra um muro e senta em cima dele; quando sente fome, chupa uma pedra. As horas passam. Os transeuntes reparam na sua presença, mas não arriscam uma conversa. O momento logo chegará. Observa as sombras se alongando, a chuva chega e vai embora em seguida, as nuvens estremecem no céu ensopado. A tarde está quase terminando quando, até que enfim, os avista. Hester está cantando uma balada; o shetlander a conduz desajeitadamente com uma das mãos e segura uma garrafa de grogue com a outra. Vê os dois entrarem na Hodgson's Square. Espera um pouco, depois sai às pressas e vira na Caroline Street. Ainda não é noite, mas conclui que já está escuro o suficiente. As janelas do Tabernáculo estão acesas; o ar carrega um cheiro de poeira de carvão e de miúdos. Alcança Fiche's Alley antes deles e se esgueira beco adentro. O pátio está vazio, exceto por um varal de roupas encardidas e pelo cheiro agudo e amoníaco de mijo de cavalo. Fica de costas para uma porta escura, com um pedaço de tijolo na mão. Quando Hester e o shetlander entram no pátio, aguarda um instante para ter certeza e então dá um passo à frente e golpeia o shetlander com força atrás da cabeça.


  O osso cede com facilidade. O sangue esguicha fino e se ouve um barulho como o de um graveto verde se quebrando. O shetlander tomba para a frente, atordoado, e seu nariz e seus dentes se espatifam no calçamento de pedra. Antes que Hester possa gritar, o homem já está com a faca de gordura de baleia em sua garganta.


  “Vou te abrir no meio como um bacalhau”, promete.


  Ela o encara com olhos desvairados e leva ao alto as mãos emporcalhadas.


  Esvazia os bolsos do shetlander, fica com seu dinheiro e tabaco e se desfaz do resto. Há uma auréola de sangue se expandindo em torno do rosto e da cabeça do shetlander, mas ele ainda respira de leve.


  “Temos que tirar esse desgraçado daqui agora”, diz Hester, “ou vou me danar.”


  “Então tire”, diz o homem. Sente-se um pouco mais leve do que há pouco, como se o mundo a seu redor tivesse se alargado.


  Hester tenta arrastar o shetlander pelo braço, mas ele é pesado demais. Ela escorrega no sangue e cai no chão. Ri sozinha e depois começa a gemer. O homem abre a porta do depósito de carvão e arrasta o shetlander para dentro pelos calcanhares.


  “Podem encontrar ele amanhã”, diz. “Estarei longe daqui.”


  Ela se coloca em pé, ainda tonta de bebida, e tenta inutilmente limpar a lama da saia. O homem vira-lhe as costas e vai embora.


  “Não teria uns xelins pra me dar, querido?”, Hester grita. “Pela incomodação.”


  Leva uma hora até rastrear o menino. Seu nome é Albert Stubbs, ele dorme em uma galeria de tijolos embaixo da ponte norte e sobrevive à base de ossos, cascas de vegetais e das moedinhas que ganha aqui e ali fazendo favores para os bêbados que se reúnem nas tavernas infectas do porto à espera de um navio.


  O homem lhe oferece comida. Mostra o dinheiro que roubou do shetlander.


  “Escolha o que quer comer”, diz, “e eu compro pra você.”


  O menino o encara sem dizer nada, como um animal surpreendido na toca. O homem repara que ele não desprende cheiro algum — no meio de toda essa imundície, ele de algum modo permaneceu limpo, imaculado, como se sua pigmentação naturalmente escura fosse uma proteção contra o pecado, e não, como acreditam certos homens, uma expressão natural dele.


  “Você é uma coisa rara de ver”, o homem lhe diz.


  O menino pede rum e o homem tira uma garrafinha grudenta do bolso e lhe entrega. À medida que bebe o rum, o menino vai ficando com os olhos embaçados e sua relutância começa a ceder.


  “Meu nome é Henry Drax”, o homem explica com toda a suavidade de que é capaz. “Sou arpoador. Embarco de manhã cedo no Volunteer.”


  O menino acena com a cabeça, sem interesse, como se estivesse ciente dessa informação há muito tempo. Seus cabelos são mofados e opacos, mas a pele é sobrenaturalmente lustrosa. Ela brilha na claridade baça do luar como teca polida. O menino está descalço e o contato com o pavimento deixou as solas de seus pés pretas e calejadas. Drax sente o ímpeto de tocá-lo — no rosto, quem sabe, ou no canto do ombro. Seria um sinal, pensa, uma maneira de começar.


  “Eu te vi na taverna”, diz o menino. “Lá você não tinha dinheiro.”


  “Minha situação se alterou”, explica Drax.


  O menino assente de novo e bebe mais rum. Talvez esteja lá para os doze anos, pensa Drax, mas é raquítico, como tantos outros. Estende a mão e afasta a garrafinha da boca do menino.


  “Você deveria comer alguma coisa”, diz. “Venha comigo.”


  Eles caminham juntos, em silêncio, pelas ruas Wincolmlee e Sculcoates, passam na frente do Whalebone Inn e das madeireiras. Entram na padaria do Fletcher, e Drax espera enquanto o menino devora uma torta de carne.


  Ao terminar de comer o menino limpa a boca com a mão, puxa o catarro do fundo da garganta e escarra na sarjeta. De repente ele parece mais velho que antes.


  “Conheço um lugar aonde podemos ir”, diz o menino, apontando para o outro lado da rua. “Bem ali, olha, passando o estaleiro.”


  Drax percebe na mesma hora que deve ser uma armadilha. Se for ao estaleiro com o negrinho, será espancado e depenado como um pobre-diabo. Surpreende que o menino o tenha subestimado a esse ponto. Sente, em primeiro lugar, desprezo pela falta de juízo do menino, mas logo em seguida, trazendo uma sensação bem mais agradável, como a de uma nova ideia assomando e estremecendo, a fúria começa a despontar.


  “Sou eu que fodo com os outros, eu”, diz para o menino com uma voz suave. “Ninguém fode comigo.”


  “Sei disso”, diz o menino. “Entendi.”


  O outro lado da rua está imerso em sombras. Há um portão de madeira de três metros com a tinta verde descascando, um muro de tijolos e depois um beco cheio de entulho. Não há luz no interior do beco, e só se ouvem as botas de Drax esmagando o chão e os chiados intermitentes e tuberculosos do menino. A lua amarela está entalada como um bolo alimentar na garganta estreita do céu. Um minuto depois, chegam a um pátio parcialmente coberto por barris quebrados e peças enferrujadas.


  “É por ali”, diz o menino. “Estamos quase lá.”


  O rosto dele denuncia um entusiasmo suspeito. Se Drax ainda tinha alguma dúvida, ela agora desapareceu.


  “Vem cá”, diz ao menino.


  O menino faz uma cara fechada e aponta de novo a direção que devem seguir. Drax imagina quantos comparsas do menino aguardam a sua chegada no estaleiro e que tipo de arma pretendem usar contra ele. Será, pensa consigo mesmo, que ele realmente aparenta ser o tipo de paspalho indefeso que pode ser assaltado por crianças? É essa a impressão que transmite ao mundo naquele momento?


  “Vem cá”, repete.


  O menino faz que não é com ele e segue em frente.


  “Vamos fazer agora”, fala Drax. “Aqui e agora. Não vou esperar.”


  O menino para e balança a cabeça.


  “Não”, ele diz. “No estaleiro é melhor.”


  A penumbra do pátio o aperfeiçoa, pensa Drax, abranda os seus encantos, resultando numa beleza algo acabrunhada. Parado ali, ele parece um ídolo pagão, um totem esculpido em ébano, nem tanto um menino, mas o ideal exagerado de um menino.


  “Que tipo de otário você pensa que eu sou?”, pergunta Drax.


  O menino fecha a cara, mas em seguida abre um sorriso cativante e implausível. Nada disso é novo, pensa Drax, tudo já foi feito antes, e tudo será feito de novo em outros lugares e outras épocas. O corpo tem seus padrões enfadonhos, suas regularidades: alimentação, limpeza, esvaziamento dos intestinos.


  O menino encosta de leve no seu cotovelo e indica mais uma vez a direção que gostaria que seguissem. O estaleiro. A armadilha. Drax escuta uma gaivota gritando acima, repara no cheiro palpável de betume e tinta a óleo e na amplidão sideral da Ursa Maior. Agarra o menino negro pelos cabelos e lhe dá um soco, e depois continua socando — duas, três, quatro vezes, rápido, sem hesitação nem compungimento — até que seus punhos estejam quentes e escuros de sangue e o menino desabe, mole e inconsciente. Ele é magro e esquálido, não pesa mais que um terrier. Drax o vira de barriga para baixo e puxa suas calças. Não há prazer no ato, tampouco alívio, uma constatação que só agrava a sua ferocidade. Drax foi privado de algo vivo, algo inominável, porém real.


  Nuvens de chumbo e estanho obstruem a lua quase cheia; ouve-se o estardalhaço das rodas de carroça revestidas de ferro e o gemido infantil de uma gata no cio. Drax procede sem cerimônia: uma ação depois da outra, indiferente e precisa, maquinal, mas não mecânica. Permanece agarrado ao mundo como um cachorro mordendo um osso — nada lhe é obscuro, nada é alheio a seus apetites ferozes e sombrios. O que o menino negro era até momentos antes já desapareceu. Perdeu-se por completo, e uma outra coisa, totalmente diversa, apareceu no lugar. O pátio é agora o reduto de uma magia torpe, de transmutações sanguinolentas, e Henry Drax é seu artífice selvagem e profano.
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  Brownlee se considera, depois de trinta anos no tombadilho, um avaliador competente do caráter humano, mas esse sujeito novo, Sumner, esse médico irlandês que acaba de chegar do conflito no Punjab, é um caso dos mais complexos. Ele é baixo e sem traços marcantes, tem um olhar de perplexidade que incomoda, uma perna manca que não ajuda, e fala uma versão boçal e barbaramente deturpada da língua inglesa; ainda assim, apesar dessas óbvias e numerosas deficiências, Brownlee tem a sensação de que ele vai servir. Há algo precisamente ali, na falta de jeito e na indiferença do rapaz, na sua capacidade e disposição para não agradar, que Brownlee, talvez lembrando de como ele próprio era numa fase mais jovem e despreocupada da vida, acha estranhamente cativante.


  “E aí, qual é a história por trás dessa perna?”, pergunta Brownlee, dobrando o próprio tornozelo como incentivo. Eles estão sentados na cabine do capitão no Volunteer, bebendo conhaque e revisando detalhes da viagem que terão pela frente.


  “Uma bala de mosquete de um sipaio”, explica Sumner. “Minha tíbia estava no caminho dela.”


  “Isso foi em Déli? Depois do cerco?”


  Sumner assente.


  “No primeiro dia do ataque, perto do Portão da Caxemira.”


  Brownlee revira os olhos e solta um assobio grave, mostrando aprovação.


  “Você viu Nicholson ser atingido?”


  “Não, mas vi o corpo dele mais tarde, quando já estava morto. No alto da montanha.”


  “Um homem extraordinário, Nicholson. Um grande herói. Dizem que os pretos o idolatravam como um deus.”


  Sumner dá de ombros.


  “Ele tinha um guarda-costas pachto. Um filho da puta enorme, chamado Khan. Dormia no lado de fora da barraca para defendê-lo. Corria o boato de que eram namoradinhos.”


  Brownlee balança a cabeça e sorri. Ele leu tudo a respeito de Nicholson no Times de Londres: que marchava com seus homens no calor mais desumano sem jamais pedir água ou verter uma gota de suor, que certa vez partiu ao meio um sipaio rebelde com um único golpe de sua tremenda espada. Sem homens como Nicholson — implacáveis, severos, cruéis quando necessário —, o império, acreditava Brownlee, já estaria completamente perdido há muito tempo. E, sem o império, quem compraria o óleo, quem compraria a barbatana de baleia?


  “Inveja”, ele diz. “Amargura e nada mais. Nicholson é um grande herói, um pouquinho selvagem, às vezes, pelo que ouvi dizer, mas o que se poderia esperar?”


  “Vi ele enforcar um homem somente por ter sorrido para ele, e o pobre coitado nem tinha sorrido.”


  “Limites precisam ser colocados, Sumner”, diz Brownlee. “Padrões civilizatórios precisam ser mantidos. Às vezes é necessário combater fogo com fogo. Os pretos mataram mulheres e crianças, afinal, estupraram, cortaram a gargantinha delas. Uma coisa dessas exige vingança à altura.”


  Sumner concorda com a cabeça e desvia o olhar para suas calças pretas com os joelhos desbotados e suas botas curtas que não são engraxadas há muito tempo. Brownlee se pergunta se o seu novo médico é um cínico ou um sentimental, ou (seria possível?) um pouco de cada.


  “Ah, se tem algo que não faltou, foi isso”, diz Sumner, voltando a encarar o outro com um meio sorriso, “uma boa dose de vingança à altura. Nenhuma dúvida.”


  “Mas, me diga, por que foi embora da Índia?”, pergunta Brownlee, se reacomodando no banco estofado. “Por que abandonou o Sexagésimo Primeiro? Não foi por causa da perna?”


  “Não foi por causa da perna, por Deus, não. Eles adoravam a perna.”


  “Então por quê?”


  “Tirei a sorte. Seis meses atrás, meu tio Donal morreu do nada e me deixou uma fazenda de laticínios em Mayo — vinte hectares, vacas, uma fábrica de derivados. Vale pelo menos mil guinéus, provavelmente mais, com certeza o suficiente para que eu compre uma casinha bonita nos condados e um consultório de respeito em algum lugar sossegado e rico: Bognor, Hastings, ou até em Scarborough. Aprecio a brisa marinha, sabe, e me agrada um calçadão à beira-mar.”


  Brownlee duvida que as boas viúvas de Scarborough, Bognor ou Hastings realmente gostariam de deixar seus males aos cuidados de um zé-povinho baixote e perneta, mas se priva de expressar essa opinião.


  “Então o que está fazendo sentado aqui comigo”, pergunta em vez disso, “num navio baleeiro rumo à Groenlândia? Logo você, um famoso proprietário de terras irlandês.”


  Sumner reage ao sarcasmo com um sorriso, coça o nariz, deixa passar.


  “Há complicações judiciais com a propriedade. Primos misteriosos saíram das sombras, reclamantes.”


  Brownlee suspira em solidariedade.


  “É sempre a mesma coisa”, diz.


  “Me disseram que o caso pode levar um ano para ser resolvido, e até lá não tenho muito o que fazer, e muito menos dinheiro para fazer qualquer coisa. Estava passando por Liverpool, voltando após uma reunião com os advogados em Dublin, e conheci o sr. Baxter no bar do Adelphi Hotel. Começamos a conversar, e quando ele ficou sabendo que eu tinha sido médico do exército e precisava de um trabalho que pagasse bem, ele fez os cálculos e viu que a conta fechava.”


  “Esse Baxter é um empresário dos mais astutos”, diz Brownlee, com os olhos brilhando de satisfação. “Pessoalmente, não confio naquele canalha. Acredito que ele tem alguma parte de sangue hebraico correndo naquelas veias atrofiadas.”


  “Os termos que ele me propôs pareceram aceitáveis. Não espero que a caça à baleia me traga riqueza, capitão, mas pelo menos ela me manterá ocupado enquanto as engrenagens da justiça rangem.”


  Brownlee torce o nariz.


  “Ah, vamos manter você ocupado de uma forma ou de outra”, diz. “Para quem quer trabalhar, trabalho não falta.”


  Sumner assente, bebe o resto do conhaque e devolve o copo à mesa com uma pancada leve. O lampião a óleo que pende do teto de madeira escura permanece apagado, mas as sombras nos cantos da cabine se aprofundam e se alastram à medida que a luz externa começa a baixar e o sol se perde de vista por trás da comoção de ferro e tijolos das chaminés e dos telhados.


  “Estou às suas ordens, senhor”, diz Sumner.


  Brownlee fica pensando no que isso significa, mas logo conclui que não significa nada. Baxter não tem o hábito de entregar segredos. Se escolheu Sumner por algum motivo específico (além dos óbvios: baixo custo e disponibilidade), é provável que tenha a ver apenas como fato de o irlandês ser tranquilo e sugestionável, e de evidentemente estar com a cabeça ocupada por outros assuntos.


  “Em regra, não são necessários muitos cuidados médicos num baleeiro, a meu ver. Quando os homens ficam doentes, ou acabam melhorando sozinhos, ou se recolhem por conta própria e morrem — é a minha experiência, pelo menos. As poções não fazem muita diferença.”


  Sumner levanta uma sobrancelha, mas não parece atingido pelo desdém gratuito à sua profissão.


  “Preciso examinar a maleta de remédios”, diz, sem muito entusiasmo. “Pode ser que precise acrescentar ou substituir alguns itens antes de partirmos.”


  “O baú está guardado na sua cabine. Há um farmacêutico na Clifford Street, ao lado da sede da maçonaria. Pegue o que precisar e diga para enviarem a conta ao sr. Baxter.”


  Os dois levantam da mesa. Sumner estende a mão e Brownlee dá um aperto rápido. Um fita o outro por um instante, como se esperassem obter a resposta para uma pergunta secreta que, por receio ou precaução, não fazem em voz alta.


  “Baxter não vai gostar muito disso, imagino”, Sumner enfim diz.


  “Baxter que se dane”, diz Brownlee.


  Meia hora mais tarde, Sumner senta no beliche com as costas curvadas e lambe a ponta do toco de lápis. Sua cabine tem as dimensões do mausoléu de um bebê e, mesmo antes de a viagem começar, já está contaminada por um cheiro azedo e vagamente fecal. Ele examina com desconfiança a maleta de remédios e começa a anotar sua lista de compras: chifre de cervo, escreve, sais de Glauber, Essência de Alvarrã. De vez em quando, destampa um frasco e aspira seu conteúdo ressequido. Nunca ouviu falar de metade das coisas ali: Tragacanto? Guaiaco? Essência Londrina? Não admira que Brownlee pense que as “poções” não funcionam: a maior parte dessa merda é shakespeariana. Será que o médico anterior era alguma espécie de druida? Láudano, ele escreve sob a luz ovoide de um lampião de gordura, absinto, pílulas de ópio, mercúrio. Haverá muita gonorreia na tripulação de um baleeiro?, ele se pergunta. Talvez não, já que é quase certo que as putas do Círculo Polar Ártico podem ser contadas nos dedos. A julgar pela quantidade de sais de Epsom e de óleo de rícino que já se encontram no baú, contudo, a constipação deve ser um problema considerável. Os bisturis, percebe, são antigos e estão todos enferrujados e sem fio. Precisará afiá-los antes de iniciar qualquer sangria. Provavelmente foi uma boa ideia ter trazido seus próprios bisturis e uma serra cirúrgica não muito usada.


  Um pouco depois, fecha a maleta de remédios e a empurra de novo para debaixo da cama, onde divide espaço com o baú de ferro gasto que ainda leva consigo desde os tempos da Índia. Num hábito automático, e sem olhar para baixo, Sumner balança o cadeado do baú e apalpa o bolso do colete para verificar que ainda está com a chave. Tranquilizado, ele levanta, sai da cabine e sobe a escada estreita que leva ao convés. Prevalece um odor de verniz, lascas de madeira e fumaça de cachimbo. Barris de carne de gado e feixes de aduelas estão sendo transportados com a ajuda de cordas para dentro do porão de carga da proa, alguém está pregando o telhado da cozinha, e vários marujos estão trepados no cordame, balançando baldes de piche. Um vira-latas passeia por perto e estanca de repente para se lamber. Sumner se detém ao lado do mastro de mezena e observa o cais. Não reconhece nenhuma pessoa que está ali. O mundo é enorme, pensa consigo mesmo, e ele não passa de um ponto minúsculo e insignificante, algo que pode desaparecer e ficar esquecido para sempre. Esse pensamento, que todos costumam achar desagradável, agora o agrada. Seu plano é se dissolver, se dissipar, e somente depois, mais tarde, se recompor. Desce a prancha de portaló e segue até o farmacêutico da Clifford Street, a quem entrega sua lista. O farmacêutico, que é careca, pálido e banguela, examina a lista e depois ergue os olhos.


  “Não tá certo”, ele diz. “Não para uma viagem de caça à baleia. Tem coisa demais.”


  “Baxter vai pagar tudo. Pode enviar a fatura diretamente a ele.”


  “Baxter viu essa lista?”


  A loja é escura e os linimentos dão à atmosfera amarronzada uma qualidade espessa e sulfurosa. O careca tem as pontas dos dedos manchadas com o laranja vivo de alguma substância química e suas unhas são curvas e pontudas; por baixo das mangas arregaçadas, Sumner vê as bordas azuladas de uma velha tatuagem.


  “Acha mesmo que eu incomodaria Baxter com algo assim?”, diz Sumner.


  “Ele vai se sentir incomodado quando ver essa merda dessa fatura. Conheço Baxter, ele é um mão-de-vaca desgraçado.”


  “Apenas me dê o que estou pedindo”, diz Sumner.


  O homem balança a cabeça e esfrega as mãos no avental manchado.


  “Não posso dar tudo isso aqui”, ele diz, apontando o papel sobre o balcão. “Nem isso. Se der, não serei pago. Vou dar a quantia usual de cada, não mais que isso.”


  Sumner se inclina para a frente. O balcão liso esmaga sua barriga.


  “Acabo de voltar das colônias”, explica, “de Déli.”


  O careca reage à informação com desinteresse, enfia o indicador na orelha direita e o gira ruidosamente.


  “Posso te vender uma bengala de bétula de boa qualidade para essa perna aí”, ele diz. “Castão de marfim ou dente de baleia, o que preferir.”


  Sem responder, Sumner se afasta do balcão e começa a olhar a loja, como se de uma hora para a outra tivesse tempo de sobra à disposição e nada muito interessante a fazer. As paredes laterais estão abarrotadas com frascos, garrafas e tubos de toda espécie, repletos de líquidos, unguentos e pós. Atrás do balcão há um grande espelho amarelado que reflete o dorso da careca do farmacêutico. Num dos lados do espelho há uma série de gavetas de madeira quadradas, cada qual com sua etiqueta de identificação e um puxador de metal no meio, e no outro lado há uma sequência de prateleiras que formam um mostruário de animais empalhados, dispostos em variadas poses melodramáticas e de luta. Há uma coruja-das-torres prestes a devorar um rato, um texugo em eterna batalha com um furão, um gibão laocoonteano sendo estrangulado por uma cobra.


  “Foi você que fez todos eles?”, Sumner pergunta.


  O homem aguarda um momento antes de acenar com a cabeça, confirmando.


  “Sou o melhor taxidermista da cidade”, ele diz. “Pode perguntar por aí.”


  “E qual o maior animal que já empalhou? O maior de todos, quero dizer. Diga a verdade.”


  “Já fiz uma morsa”, o careca diz, como quem não quer nada. “Já fiz um urso-polar. Eles trazem coisas assim nos navios que vão à Groenlândia.”


  “Você empalhou um urso-polar?”, pergunta Sumner.


  “Empalhei.”


  “Porra, um urso”, Sumner repete, agora sorrindo. “Aí está algo que eu gostaria de ver.”


  “Fiz ele em pé nas patas traseiras”, diz o careca, “com as garras mortíferas rasgando o ar gelado, assim.” Ele leva ao alto as mãos alaranjadas e arreganha o rosto como se estivesse rosnando. “Fiz pro Firbank, o cretino cheio da grana que mora naquele casarão na Charlotte Street. Acho que o urso continua lá no grande salão de entrada, ao lado do cabideiro de dente de baleia.”


  “E você seria capaz de empalhar uma baleia?”, pergunta Sumner.


  O homem balança a cabeça e ri com a ideia.


  “Não se pode empalhar uma baleia”, ele diz. “Além do tamanho, que torna o trabalho impossível, elas apodrecem rápido demais. De todo modo, que homem em sã consciência ia querer uma baleia empalhada?”


  Sumner assente e sorri de novo. O careca continua pensando naquilo e não consegue prender o riso.


  “Já fiz uma porção de lúcios”, ele prossegue, envaidecido. “Muitas lontras. Teve uma vez que trouxeram um ornitorrinco.”


  “E se trocássemos os nomes?”, diz Sumner. “Na fatura? Diga que é absinto. Diga que é calomelano, se quiser.”


  “Já temos calomelano na lista.”


  “Absinto, então, podemos dizer que é absinto.”


  “Podemos dizer que é vitríolo azul”, sugere o homem. “Alguns médicos levam uma boa quantidade disso.”


  “Diga que é vitríolo azul, então, e que o outro é absinto.”


  O homem faz um sinal afirmativo com a cabeça e realiza um rápido cálculo mental.


  “Um frasco de absinto”, diz, “e três onças de vitríolo vão dar conta disso.” Ele se vira e começa a abrir gavetas e a retirar frascos das prateleiras. Sumner inclina-se sobre o balcão e observa enquanto o homem pesa, peneira e mói os medicamentos e tampa os frascos.


  “Você já embarcou em algum navio?”, Sumner pergunta. “Para caçar baleias?”


  O farmacêutico balança a cabeça sem tirar os olhos do trabalho.


  “O comércio na Groenlândia é perigoso”, ele diz. “Prefiro ficar em casa, onde é quentinho e seco, e onde o risco de uma morte violenta é reduzido.”


  “Você é um sujeito sensato, então.”


  “Sou cauteloso, só isso. Já vi coisas.”


  “Você é uma pessoa afortunada, eu diria”, retruca Sumner, olhando outra vez para a loja à sua volta. “Afortunada por ter tanta coisa a perder.”


  O homem levanta a cabeça e o encara para verificar se está sendo alvo de chacota, mas a expressão no rosto de Sumner é de pura sinceridade.


  “Não é tanto assim”, ele diz, “comparado a outros.”


  “É alguma coisa.”


  O farmacêutico assente, amarra o embrulho com um barbante e o empurra sobre o balcão.


  “O Volunteer é uma boa embarcação”, ele diz. “Sabe se achar no meio dos campos de gelo.”


  “E Brownlee? Ouvi dizer que é azarado.”


  “Baxter confia nele.”


  “É verdade”, diz Sumner, pegando o embrulho, colocando debaixo do braço e se curvando para assinar o recibo. “E o que podemos dizer do sr. Baxter?”


  “Podemos dizer que é rico”, responde o farmacêutico, “e por essas bandas não é comum que um homem enriqueça sendo um idiota.”


  Sumner sorri e se despede com um rápido aceno de cabeça.


  “Amém”, diz.


  Começou a chover, e um aroma fresco e ameno se sobrepõe ao cheiro residual de esterco de cavalo e da carne no açougue. Em vez de voltar para o Volunteer, Sumner vira à esquerda e encontra uma taverna. Pede uma dose de rum e leva o copo para uma pequena sala contígua, imunda, com uma lareira apagada e uma vista desagradável do pátio adjacente. Não há mais ninguém sentado ali. Ele desamarra o embrulho do farmacêutico, pega um dos frascos e derrama metade do conteúdo no copo. O rum escuro escurece ainda mais. Sumner inspira, fecha os olhos e bebe a mistura de um gole só.


  Talvez ele esteja livre, pensa enquanto aguarda que a droga comece a fazer efeito. Talvez essa seja a melhor maneira de compreender a sua situação atual. Depois de tudo que o acometeu: traição, humilhação, pobreza, desonra; a morte dos pais, por tifo; a morte de William Harper, por causa da bebida; os vários esforços equivocados ou abandonados; as várias oportunidades perdidas e os planos que foram por água abaixo. Depois disso tudo, ele pelo menos segue vivo. O pior já aconteceu — não aconteceu? — e apesar disso ele continua intacto, seu corpo está quente e respira. Ele já não é nada, é bem verdade (um médico num navio baleeiro de Yorkshire — que tipo de recompensa é essa, levando em conta tudo o que passou?), mas não ser nada, quando visto por outro ângulo, também é ser qualquer coisa. Não é mesmo? Em vez de perdido, desimpedido? Livre? E esse medo que sente agora, esse sentimento de perpétua incerteza, só pode ser — decide ele — um sintoma inesperado desse estado irrestrito em que se encontra.


  Sumner experimenta um momento de grande alívio diante dessa conclusão tão nítida e sensata, que pôde ser alcançada de maneira tão fácil e rápida, mas então, quase imediatamente depois, quase antes que tivesse a oportunidade de desfrutar daquela nova sensação, ele se dá conta de que a liberdade da qual goza é no fundo um tanto vazia — é a liberdade de um andarilho ou de um animal. Se ele é livre em sua atual condição, a mesa que tem diante de si também é livre, e o mesmo vale para o seu copo. E o que significa ser livre, no fim das contas? Palavras como essa são tênues, se amassam e desmancham ao menor toque. Somente as ações contam, ele pensa pela décima milésima vez, somente acontecimentos. Todo o resto é vapor, névoa. Ele toma mais um gole e lambe os lábios. Pensar demais é um erro grave, lembra a si mesmo, um erro grave. A vida não aceita ser resolvida como um quebra-cabeças nem se curva ao peso de ladainhas; ela precisa ser vivida até o fim, sobrevivida, de qualquer jeito que o homem tenha à sua disposição.


  Sumner apoia a cabeça na parede caiada e fica observando a entrada do recinto com um olhar vago. Consegue ver o taberneiro lá no fundo, atrás do bar, e ouvir o tilintar dos utensílios de metal e o rangido de uma porta de alçapão se fechando. Sente surgir no peito uma nova onda confortante de clareza e alívio. É o corpo, pensa, e não a mente. É o sangue que importa, a química. Passam alguns minutos e ele se sente bem melhor consigo mesmo e com o mundo. O capitão Brownlee, ele pondera, é um bom homem, e Baxter também, à sua maneira. São homens dedicados. Acreditam em atos e consequências, captura e recompensa, na geometria simples da causa e efeito. E quem pode dizer que estão equivocados? Olha para o copo vazio e pensa se seria sábio pedir mais um. Ficar em pé não seria um problema, acha, mas falar? Sente a língua achatada, como se não lhe pertencesse, e não pode ter certeza do que sairia se tentasse falar — que idioma, exatamente? Que ruídos? O taberneiro, como se tivesse captado de longe o dilema, lança um olhar em sua direção, e Sumner gesticula com o copo vazio.


  “Perfeitamente”, diz o taberneiro.


  Sumner sorri pensando na elegância simples daquela troca de mensagens — a necessidade percebida, a satisfação provida. O taberneiro adentra o recinto com uma garrafa de rum pela metade e enche seu copo. Sumner agradece com um aceno de cabeça e tudo fica bem.


  A rua já está escura e parou de chover. Uma luz difusa e gasosa ilumina o pátio de amarelo. Na sala ao lado, algumas mulheres riem alto. Há quanto tempo estou aqui sentado?, Sumner se pergunta de repente. Uma hora? Duas? Ele termina a bebida, amarra de novo o embrulho do farmacêutico e levanta. O recinto, agora, parece muito menor do que quando havia entrado. Ainda não há fogo na lareira, mas alguém colocou um lampião a óleo em cima de uma banqueta, ao lado da porta de entrada. Caminha com cuidado até o salão adjacente, olha em volta por um instante, toca a aba do chapéu para as damas e retorna às ruas.


  O céu noturno está repleto de estrelas — o grandioso painel do zodíaco entremeado pelo denso pontilhado brilhante das que não possuem nome. O céu estrelado sobre mim e a lei moral dentro de mim. Ele se lembra, caminhando, da sala de dissecação em Belfast na qual observou aquele velho blasfemo e asqueroso, Slattery, fatiar um cadáver com gosto. “Nenhum sinal da alma imortal desse camarada ainda, jovens senhores”, ele brincava, cavoucando e puxando, fazendo aparecer intestinos como um ilusionista faz aparecer lenços, “nem de sua esplêndida capacidade de raciocínio, mas seguirei procurando.” Lembra dos potes contendo cérebros secionados, flutuando desamparados e inúteis como couves-flores em conserva, com seus hemisférios esponjosos completamente esvaziados de pensamentos e desejos. A redundância da carne, pensa, o desamparo da carne, como podemos evocar o espírito a partir de ossos? Apesar disso tudo, esta rua é agradável: na maneira como os tijolos úmidos brilham vermelhos à luz da lua, no ecoar dos saltos das botas de couro atingindo os paralelepípedos, na elasticidade da lã fina cobrindo as costas de um homem e da flanela em torno dos quadris de uma mulher. Os turbilhões e berros das gaivotas, o ranger das rodas de carroça, risadas, xingamentos, tudo, as harmonias grosseiras da noite se entrecruzando como em uma sinfonia primitiva. Depois do ópio, é disso que ele mais gosta: desses cheiros, sons, visões, o choque e clamor dessa beleza temporária. Em toda parte, uma acuidade repentina que falta ao mundo ordinário, um ímpeto e vigor repentinos.


  Ele perambula pelas praças e vielas, passando pelos barracos e pelas casas dos ricos. Não faz ideia de onde fica o norte nem da direção em que se encontra o cais, mas sabe que cedo ou tarde, de algum jeito, seu faro o conduzirá até lá. Aprendeu que nessas ocasiões precisa parar de pensar e confiar em seu instinto. Por que Hull, por exemplo? E por que a maldita caça à baleia? Não faz sentido, e nisso está a grande genialidade. Na falta de lógica, na quase idiotice. A astúcia, pensa, não leva a lugar nenhum; apenas os tolos, os brilhantemente tolos, herdarão a terra. Adentrando a praça pública, encontra um mendigo sem pernas e maltrapilho assoviando “Nancy Dawson” e se deslocando com as mãos pelo calçamento encardido. Os dois param para conversar.


  “Em que direção fica o Cais da Rainha?”, pergunta Sumner, e o mendigo sem pernas aponta com seu punho encrustado de sujeira.


  “Para lá”, ele diz. “Qual navio?”


  “O Volunteer.”


  O mendigo, que tem o rosto marcado pela varíola e um corpo atarracado que termina abruptamente logo abaixo da virilha, balança a cabeça e dá uma risadinha chiada.


  “Se escolheu ir ao mar com Brownlee, acabou de foder o próprio rabo”, ele diz. “Bem fodido.”


  Sumner considera essas palavras e discorda com a cabeça.


  “Brownlee dá pro gasto”, diz.


  “Dá pro gasto se quer se foder completamente”, responde o mendigo. “Dá pro gasto se quer voltar pra casa sem um tostão no bolso, ou talvez nem voltar. Pra isso ele dá pro gasto, aí eu concordo. Ouviu falar no Percival? Deve ter ouvido falar na merda do Percival.”


  O mendigo tem na cabeça um gorro escocês com pompom, imundo e disforme, costurado a partir de retalhos de vários outros adereços de cabeça velhos e de qualidade superior.


  “Estive na Índia”, diz Sumner.


  “Pergunte a qualquer um aqui a respeito do Percival”, diz o mendigo. “Apenas diga a palavra Percival e veja a reação.”


  “Então me conte”, diz Sumner.


  O mendigo faz uma breve pausa antes de começar, como se quisesse avaliar melhor a amplitude cômica da ingenuidade de Sumner.


  “Virou serragem depois de ser estraçalhado por um iceberg”, ele diz. “Já faz três anos. Os porões estavam cheios de gordura quando aconteceu, e não conseguiram resgatar um mísero barril. Nenhuma gota. Oito homens se afogaram e outros dez morreram de frio, e nenhum dos que sobreviveram ganhou uma mísera moedinha.”


  “Soa como um infortúnio. Poderia ter acontecido com qualquer um.”


  “Mas aconteceu com Brownlee e ninguém mais. E um capitão azarado desse jeito não costuma receber o comando de outro navio.”


  “Baxter deve confiar nele.”


  “Baxter é malandro. É tudo que vou dizer sobre o filho da mãe do Baxter. Malandro, é isso que ele é.”


  Sumner dá de ombros e olha para a lua.


  “O que aconteceu com as suas pernas?”, pergunta.


  O mendigo olha para baixo e enruga a testa, como se estivesse surpreso com a ausência delas.


  “Pode fazer essa pergunta pro capitão Brownlee”, ele diz. “Diga que Ort Caper estava interessado em saber. Diga que a gente resolveu contar quantas pernas eu tinha, numa noite agradável, e que ficamos com a impressão de que faltavam duas. Veja o que ele tem a dizer sobre isso.”


  “Por que eu perguntaria a ele?”


  “Porque você dificilmente vai acreditar se isso sair da boca de alguém como eu, vai achar que são apenas as sandices de um desmiolado, mas Brownlee sabe a maldita verdade tão bem quanto eu. Pergunte a ele o que aconteceu no Percival. Diga que Ort Caper mandou um abraço. Veja se isso terá algum efeito sobre a digestão dele.”


  Sumner pega uma moeda no bolso e a deposita na mão estendida do mendigo.


  “O nome é Ort Caper”, grita o mendigo às suas costas. “Pergunte a Brownlee o que aconteceu com a porcaria das minhas pernas.”


  Mais adiante, ele começa a sentir o cheiro do Cais da Rainha — seu fedor azedo e vulgar, como de carne quase estragando. Pelas frestas entre os armazéns, entre as pilhas de tábuas das madeireiras, consegue discernir o desenho silhuetado dos navios baleeiros e das chalupas. Passa da meia-noite agora e as ruas estão mais silenciosas — alguns ruídos abafados de bebedeira nas tavernas junto ao cais, na Penny Bank, na Seaman's Molly, de vez em quando o barulho de uma carruagem vazia ou o chacoalhar de uma carroça de lixo. As estrelas giraram em seu eixo, a lua inflada está parcialmente escondida atrás de uma barreira de nuvens niqueladas; Sumner enxerga o Volunteer, bojudo, escuro, com cordame denso, um pouco mais à frente no cais. Não há ninguém caminhando pelo convés, ninguém que ele possa ver, pelo menos, portanto o carregamento deve estar concluído. Agora esperam somente a maré e o rebocador que os puxará até o Humber.


  Sua mente viaja até os campos de gelo setentrionais e as grandes maravilhas que sem dúvida avistará — o unicórnio e o leopardo dos mares, a morsa e o albatroz, o petrel do Ártico e o urso-polar. Pensa nas grandes baleias-da-groenlândia agrupadas em bandos como nuvens plúmbeas de temporal debaixo dos silenciosos lençóis de gelo. Fará esboços a carvão de todos, decide, pintará aquarelas das paisagens, talvez possa manter um diário. Por que não? Terá tempo de sobra à disposição, Brownlee deixou isso muito claro. Lerá bastante (trouxe seu Homero cheio de dobras nos cantos); praticará o seu grego enferrujado. Dane-se, por que não? Não terá muito mais a fazer — receitará alguns purgantes aqui e ali, atestará algumas mortes, mas, tirando isso, será um pouco como tirar umas férias. Foi o que Baxter insinuou, pelo menos. Insinuou que o trabalho de um médico num navio baleeiro era um detalhe da legislação, uma exigência a ser cumprida, mas na prática não havia porcaria nenhuma a fazer — daí a remuneração ridícula, é claro. E assim sendo, pensa, se dedicará a ler e a escrever, a dormir, a jogar conversa fora com o capitão quando for chamado. De modo geral, o tempo correrá macio, quase tedioso, mas Deus sabe que é disso que necessita após a insanidade na Índia: o calor imundo, a barbárie, o fedor. Seja lá como for a caça à baleia na Groenlândia, pensa, com certeza será muito diferente daquilo.
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  “O vento está aumentando”, diz Baxter. “Aposto que a viagem até Lerwick será breve.”


  Brownlee se apoia na casa do leme e cospe uma bola de catarro verde por cima da grinalda, mirando a vasta superfície de lodo marrom do Humber. De norte a sul, uma costa indistinta solda o aço enferrujado do céu e do estuário. Na dianteira do navio, o rebocador a vapor vai resmungando tediosamente, deixando para trás uma esteira de água espumosa e gaivotas dando rasantes.


  “Mal posso esperar pelo bando de paspalhos que me espera em Lerwick”, diz Brownlee.


  Baxter sorri.


  “São bons homens”, diz. “Shetlanders legítimos, todos eles: trabalhadores, bem-dispostos, solícitos.”


  “Você sabe que pretendo encher o porão principal quando chegarmos às Águas do Norte”, diz Brownlee.


  “Encher de quê, para ser exato?”


  “De gordura.”


  Baxter balança a cabeça.


  “Não precisa provar nada para mim, Arthur”, diz ele. “Sei o que você é.”


  “Sou um caçador de baleias.”


  “Sim, e dos bons. O nosso problema não é você, Arthur, e também não sou eu: o nosso problema é a história. Trinta anos atrás, qualquer imbecil com um bote e um arpão podia ficar rico. Você lembra disso. Lembra do Aurora em vinte e oito? Retornou já em junho — junho, caralho — com pilhas de barbatana de baleia da minha altura presas às amuradas. Não estou dizendo que era fácil naquele tempo, fácil nunca foi, como você sabe. Mas podia ser feito. Agora você precisa — de quê? — de um motor a vapor de duzentos cavalos, canhões de arpão e muita sorte. Ainda assim, haverá uma boa chance de voltar para casa com as mãos vazias.”


  “Vou encher o porão”, Brownlee insiste calmamente. “Vou comer o rabo desses desgraçados e encher o porão, você vai ver.”


  Baxter dá um passo em sua direção. Está vestido como um advogado, não como um marinheiro: botas pretas de pelica, colete de nanquim, lenço roxo no pescoço, um fraque azul-marinho de lã penteada. Seus cabelos são grisalhos e escassos, suas faces são avermelhadas e varicosas e seus olhos estão cheios de secreção. Parece sofrer há anos de alguma doença fatal, mas nunca falta um dia no escritório. O homem está com um pé na cova, pensa Brownlee, mas pelo amor de Deus, como fala. Palavras, palavras, palavras — o filho da puta não termina, a verbosidade jorra sem controle. Continuará cagando pela maldita boca mesmo quando estiver debaixo da terra.


  “Matamos todas elas, Arthur”, continua Baxter. “Foi formidável enquanto durou, e fabulosamente lucrativo, também. Tivemos vinte e cinco anos bons pra cacete. Mas o mundo dá voltas, e começou um capítulo novo. Pense dessa maneira. Não se trata do fim de algo, mas do começo de algo ainda melhor. Além disso, ninguém mais quer o óleo de baleia — só se fala em petróleo, agora, em gás de carvão, você sabe.”
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