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SINOPSIS




“La Maldición de Yig” cuenta la espeluznante historia de un hombre llamado Walker Davis que, a principios del siglo XX, se obsesiona con las leyendas de los nativos americanos mientras vive en Oklahoma. Especialmente obsesionado por la historia de Yig, un dios serpiente que se cree que maldice a cualquiera que mate a una serpiente, el miedo de Walker se convierte en paranoia. Llega a estar tan aterrorizado por la supuesta maldición de Yig que cae en una serie de inquietantes sucesos que lo conducen en espiral hacia la locura, revelando el aterrador poder de la creencia en las maldiciones y el folclore.




Palabras clave


Paranoia, folclore, locura.








AVISO




Este texto es una obra de dominio público y refleja las normas, valores y perspectivas de su época. Algunos lectores pueden encontrar partes de este contenido ofensivas o perturbadoras, dada la evolución de las normas sociales y de nuestra comprensión colectiva de las cuestiones de igualdad, derechos humanos y respeto mutuo. Pedimos a los lectores que se acerquen a este material comprendiendo la época histórica en que fue escrito, reconociendo que puede contener lenguaje, ideas o descripciones incompatibles con las normas éticas y morales actuales.




Los nombres de lenguas extranjeras se conservarán en su forma original, sin traducción.




 












La Maldición de Yig








 




En 1925 fui a Oklahoma en busca de la sabiduría

popular sobre serpientes, y salí con un miedo a las serpientes que me durará el

resto de mi vida. Admito que es una tontería, ya que hay explicaciones

naturales para todo lo que vi y oí, pero no por ello dejó de dominarme. Si la

vieja historia hubiera sido todo lo que había, no me habría conmocionado tanto.

Mi trabajo como etnólogo de los indios americanos me ha endurecido ante todo

tipo de extravagantes leyendas, y sé que los simples blancos pueden ganar a los

pieles rojas en su propio juego cuando se trata de invenciones fantasiosas.

Pero no puedo olvidar lo que vi con mis propios ojos en el manicomio de

Guthrie.




Acudí a ese manicomio porque algunos de los colonos

más antiguos me dijeron que allí encontraría algo importante. Ni los indios ni

los blancos querían hablar de las leyendas del dios-serpiente que yo había

venido a rastrear. Los recién llegados de la bonanza petrolífera, por supuesto,

no sabían nada de esos asuntos, y los hombres rojos y los viejos pioneros se

asustaban claramente cuando yo hablaba de ellos. No más de seis o siete

personas mencionaron el manicomio, y los que lo hicieron se cuidaron de hablar

en susurros. Pero los susurradores decían que el doctor McNeill podía mostrarme

una reliquia muy terrible y contarme todo lo que quisiera saber. Podía

explicarme por qué Yig, el padre medio humano de las serpientes, es un objeto

rechazado y temido en el centro de Oklahoma, y por qué los viejos colonos se

estremecen ante las secretas orgías indias que hacen horribles los días y las

noches de otoño con el incesante sonar de las trompetas en lugares solitarios.




Fui a Guthrie con el olor de un sabueso en el rastro,

pues había pasado muchos años recopilando datos sobre la evolución del culto a

las serpientes entre los indios. Siempre me había parecido, por los matices

bien definidos de la leyenda y la arqueología, que el gran Quetzalcóatl -el

dios-serpiente de los mexicanos- había tenido un prototipo más antiguo y más

oscuro; y durante los últimos meses había estado a punto de demostrarlo en una

serie de investigaciones que se extendían desde Guatemala hasta las llanuras de

Oklahoma. Pero todo era tentador e incompleto, pues por encima de la frontera

el culto a la serpiente estaba rodeado de miedo y furtividad.




Ahora parecía que una nueva y copiosa fuente de datos

estaba a punto de amanecer, y busqué al jefe del manicomio con un afán que no

traté de disimular. El doctor McNeill era un hombre pequeño y bien afeitado, de

edad algo avanzada, y por su forma de hablar y sus modales me di cuenta

enseguida de que era un erudito de no pocos logros en muchas ramas ajenas a su

profesión. Grave y dubitativo cuando le di a conocer mi encargo, su rostro se

volvió pensativo cuando examinó cuidadosamente mis credenciales y la carta de

presentación que me había entregado un viejo y amable ex agente indio.




—Así que has estado estudiando la leyenda de Yig, ¿eh?

—reflexionó sentenciosamente—. Sé que muchos de nuestros etnólogos de Oklahoma

han intentado relacionarla con Quetzalcóatl, pero no creo que ninguno de ellos

haya trazado tan bien los pasos intermedios. Usted ha hecho un trabajo notable

para un hombre tan joven como parece ser, y ciertamente merece todos los datos

que podamos darle.




—Supongo que ni el viejo mayor Moore ni ninguno de los

otros le habrán dicho qué es lo que tengo aquí. No les gusta hablar de ello, y

a mí tampoco. Es muy trágico y muy horrible, pero eso es todo. Me niego a

considerarlo algo sobrenatural. Hay una historia que te contaré después de que

la veas, una historia diabólicamente triste, pero que no llamaré mágica.

Simplemente demuestra el poder que tienen las creencias sobre algunas personas.

Admito que a veces siento un escalofrío más que físico, pero a la luz del día

lo achaco a los nervios. Ya no soy joven, ¡ay!




—Yendo al grano, lo que tengo es lo que podría

llamarse una víctima de la maldición de Yig: una víctima físicamente viva. No

dejamos que la mayor parte de las enfermeras lo vean, aunque la mayoría saben

que está aquí. Sólo hay dos ancianos a los que dejo que lo alimenten y le

limpien los cuartos; antes eran tres, pero el bueno de Stevens falleció hace

unos años. Supongo que pronto tendré que formar un nuevo grupo, porque la cosa

no parece envejecer ni cambiar mucho, y los viejos no podemos durar para siempre.

Tal vez la ética del futuro próximo nos permita darle una liberación

misericordiosa, pero es difícil saberlo.




—¿Viste la ventana del sótano en el ala este cuando

subiste por el camino? Allí es. Ahora te llevaré yo mismo. No tienes que hacer

ningún comentario. Mire por el panel móvil de la puerta y dé gracias a Dios de

que la luz no sea más fuerte. Luego te contaré la historia, o todo lo que he

podido averiguar.




Bajamos las escaleras en silencio y no hablamos

mientras recorríamos los pasillos de aquel sótano aparentemente desierto. El

Dr. McNeill abrió una puerta de acero pintada de gris, pero no era más que un

mamparo que conducía a otro tramo de pasillo. Al final se detuvo ante una

puerta marcada con el número B 116, abrió un pequeño panel de

observación que sólo podía utilizar poniéndose de puntillas y golpeó varias

veces el metal pintado, como si quisiera despertar al ocupante, fuera cual

fuese.




Un leve hedor salía de la abertura cuando el doctor la

abrió, y me pareció que sus golpes provocaban una especie de siseo. Finalmente

me indicó que le sustituyera en la mirilla, y lo hice con un temblor creciente

y sin causa. La ventana de vidrio enrejado, pegada a la tierra del exterior,

sólo permitía ver una palidez débil e incierta, y tuve que mirar dentro de la

maloliente guarida durante varios segundos antes de poder ver lo que se

arrastraba y retorcía por el suelo cubierto de paja, emitiendo de vez en cuando

un silbido débil y vacío. Entonces los contornos sombríos empezaron a tomar

forma, y percibí que la entidad que se retorcía tenía un remoto parecido con

una forma humana tumbada boca abajo. Me agarré al tirador de la puerta para no

desmayarme.
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