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  Dedico este livro aos irmãos Luchesi, Mariana, Lívius, Décius e Antognini, que estão no mundo espiritual, mas que fazem parte da história aqui contada e que me deram permissão para transmiti-la na íntegra; à nossa querida irmã Maria Clara, ainda encarnada; e a nossos queridos irmãos Estevão e Maria Rosa, que, embora não tenham voltado a reencarnar, deram apoio espiritual para que todos finalizassem o ciclo da vida em que tudo aconteceu. Sem a autorização e o apoio desses irmãos, a publicação deste livro não seria possível.


  Os nomes aqui mencionados são os que esses irmãos tinham na encarnação contada neste livro, pois os familiares de sua última vida terrena permanecem encarnados e é meu dever preservá-los.


  Em especial, dedico este livro a Pai João de Angola, que sempre me incentivou.


  Gratidão eterna!
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      ªº


      agradecimentos

    


    
      Acredito que só conseguimos crescer por meio de ensinamentos, que muitas vezes vêm pelo sofrimento. Ainda tenho muito a aprender e a crescer. Pouco consegui avançar no caminho da evolução, mas hoje tenho consciência de que o pouco que aprendi foi com os encarnados e os desencarnados que cruzaram meu caminho e me causaram pequenos e grandes sofrimentos. Então, a eles agradeço do fundo de minha alma.


      Para mim, o que aconteceu não foi um atraso de jornada, foi uma paralisação durante um processo que necessitava de reflexão, para que a negatividade em mim fosse consumida, a fim de que eu pudesse, a passos lentos, seguir em frente. Sem vocês me auxiliando para que eu melhorasse um bocadinho que fosse, eu não teria chegado até aqui. Que estes créditos lhes sejam dados e que um dia possamos nos abraçar, porque tudo entenderemos, assim como hoje eu já entendo. Obrigada!


      Agradeço aos meus filhos, Luciano Luconi Popi, Eveline Luconi Popi e Camila Luconi Cerqueira Tavares, que sempre me incentivaram e nunca permitiram que eu desistisse.


      Também agradeço à minha editora, Aline Martins, por acreditar na espiritualidade e em mim.


      Obrigada!
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      ªº


      prefácio

    


    
      Quando nos entregamos à vida em terra sem nos lembrarmos de que aqui tudo passa, o ego se torna o nosso guia e nos esquecemos de que não somos matéria.


      Esta é uma história triste e injusta quando a vemos pelos olhos da matéria efêmera, como tantas outras que conhecemos ao longo de nossa caminhada.


      Mais do que conhecer a história de um Exu Capa Preta e de uma Pombagira das Flores, abra os olhos do espírito e vislumbre a grandeza da vida verdadeira.


      Com Estevão, aprendi que tudo é passageiro na matéria, que nada vem sem deixar lição e que nenhuma dor segue sem consolo e sem resgate.


      Com Antognini, aprendi que precisamos adotar uma posição, que nos abster do embate pode nos tornar cúmplices do desconhecido.


      Com Décius, aprendi que o homem se torna escravo de seus desejos e de seus sonhos reprimidos.


      Com a história desses espíritos em terra, aprendi como a vida material é transitória. Com a história deles no mundo espiritual, aprendi que, quando o amor fala, a dor cala.


      Que esta história leve a cada leitor a compreensão do que há de maior em nós, de que aqui na matéria tudo é pó e de que, a partir do momento em que se nasce, já não se existe mais.


      À Márcia, nossa gratidão.


      Saudações de amor e luz.


      Cigana Mercedita


      por Eveline Luconi Popi
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      ª prólogo º


      o porquê desta obra

    


    
      Em certa colônia espiritual, onde a paz reinante é o melhor remédio para as almas que ainda carregam abertas as chagas dos conflitos terrenos, alguns espíritos reuniram-se, trazendo dentro de si a alegria de finalmente terem refeito os antigos laços de amor fraterno que um dia os ligara em terra e que, muitos séculos antes, rompera-se pelo ódio, pela mágoa, pelo desejo incessante de vingança, pela revolta para uns e pela culpa para outros. Enfim, tais sentimentos negativos já tinham desaparecido de suas almas.


      Desses espíritos, apenas três ainda não haviam escolhido reencarnar para ajustar e reparar o que fosse necessário: Estevão, Maria Rosa e o pequeno Simão.


      Assim que a imensa dor que traziam nas almas eternas tornou-se menos pungente, Estevão e Maria Rosa decidiram evoluir, trabalhando espiritualmente nos limites entre as Trevas e a Luz, engajando-se, mais tarde, em falanges de trabalho da esquerda da Umbanda. Já o pequeno Simão optara por trabalhar em uma colônia espiritual na zona umbralina, assistindo principalmente espíritos de crianças que desencarnaram de forma cruel, isso até seu retorno à carne, sendo ele o último a aceitar voltar e colocar um ponto final naquela triste encarnação.


      A primeira reunião, para saber se os espíritos superiores autorizariam o pedido de Estevão e Maria Rosa, fora realizada havia quase vinte anos. Eles pretendiam passar sua história por meio da psicografia, mas ela envolvia alguns espíritos ainda encarnados cujas ações cruéis afetaram diretamente a vida do casal e dos filhos. Após a triste encarnação em que os eventos aconteceram, os espíritos encarnados tiveram suas jornadas espirituais totalmente transformadas, principalmente o responsável pelo desencadeamento dos fatos e seu confidente. Hoje, ambos estão se voltando para a Luz e já demonstram certo entendimento, apesar de ainda trazerem alguns desvios e terem carmas a cumprir. Porém, até encarnarem daquela vez, certamente estavam em franco processo evolutivo.


      Assim, naquela reunião estavam presentes Estevão, Maria Rosa, Lívius, Mariana e Simão. Lívius e Mariana já haviam reencarnado algumas vezes. Além deles, fez-se presente um irmão do departamento das comunicações encarregado de trazer ao grupo a resposta dos espíritos superiores, Pretório. O iluminado irmão chegou cumprimentando a todos com costumeira delicadeza, acercando-se de Maria Rosa e Estevão com mais intimidade.


      — Vejo que estão ansiosos para saber o resultado do pedido encaminhado.


      Desta vez, Maria Rosa, sempre tão doce e paciente, foi a primeira a falar:


      — Pretório, não estou mais me aguentando. Desculpe a ansiedade, mas são séculos de luta para nos desvencilharmos desse fardo. Guardaremos o que houve de bom como aprendizado, mas a dor do passado deve ser sepultada e os laços de amor que foram restabelecidos precisam ser sacramentados.


      — Pois bem. Nossa querida Mariana fez um apelo em favor da questão aos espíritos superiores, assim como Lívius, que se dirigiu aos superiores e pediu que intercedessem favoravelmente. Como na última reencarnação deles ambos criaram um vínculo direto com os dois envolvidos e, mais tarde, a espiritualidade criou vínculos entre estes e o terceiro envolvido, nossos superiores viram como providencial a participação deles.


      Pretório fez uma pequena pausa, aumentando a ansiedade dos presentes.


      — Bem, meus amigos, eles não só aprovaram o projeto, como pediram que, além de relatar a experiência de Estevão e Maria Rosa, aproveitem o ensejo para falar da luta espiritual travada para que estes laços fossem refeitos.


      Nossos amigos demoraram um pouco para entender o que lhes era passado. Esperavam um “sim” ou um “não”, uma resposta direta. O primeiro a sair do impasse foi Estevão, que se ajoelhou e agradeceu ao Pai pela oportunidade única.


      Lívius o acompanhou e, abraçando-o em seguida, disse:


      — Meu irmão, enfim caminharemos para a libertação final.


      Maria Rosa e Mariana, abraçadas, deixaram a emoção tomar conta. Só o pequeno Simão não aparentava tanta felicidade. Sua alegria era nublada: ele ainda sentia vivamente a dor daquele triste acontecimento; não a dor física, mas a que sentira ao descobrir que aquele a quem amava tanto quanto aos pais os traíra por razões medíocres, sem medir as consequências. Sabia que ele não esperava por aquele triste desfecho; sabia que, na verdade, não queria ferir seus pais, que jamais imaginara a maldade dos homens da Igreja. No entanto, se ele tivesse agido às claras, tudo teria sido diferente. Permaneceu absorto em pensamentos até que Mariana, pegando-o pela mão, elevou ao Pai uma prece:


      — Que os anjos elevem ao Altíssimo o nosso júbilo. Que o Pai nos proteja e oriente para que nos mantenhamos firmes em nossos propósitos, não permitindo que, ao reviver o passado tenebroso, caiamos nas malhas da tristeza. Que saibamos, ao reviver cada momento, ver com clareza toda a trama que desencadeou os fatos e, finalmente, reconheçamos que aquele que foi vítima na experiência passada fora algoz em experiências anteriores. Que, por fim, este projeto possa não só ajudar os envolvidos, como também servir de exemplo e direcionamento a todos que dele tomarem conhecimento. Que o Pai permita aos espíritos superiores levantar o véu da obscuridade e trazer a verdade à tona, de forma sábia e esclarecedora. Que nós não nos esqueçamos de que, antes de tudo, somos servos do Senhor e discípulos em aprendizado de Jesus. Que assim seja!


      Foi assim que nossos amigos começaram a elaborar este livro, encontrando alguma dificuldade aqui e ali, principalmente no que se refere ao curso da vida espiritual dos envolvidos na trama — os descendentes da última encarnação de Lívius e Mariana ainda estavam completando seu ciclo na Terra. Esse é o motivo de muitos fatos não poderem ser revelados. Outra dificuldade é que, como dito, o pequeno Simão tinha suas reservas. Ele precisava ter contato com o espírito que tanto o magoara, mas este ainda estava encarnado.


      Ficou acertado, por fim, que esperariam o retorno desse espírito, pois ele fora o causador da tragédia. Ainda que não tenha sido intencional, eram imprescindíveis a reconciliação com Simão e a aprovação do projeto por ele.


      <>


      O desencarne ocorreu dez anos após a reunião. Estava consciente da existência do mundo espiritual e de toda a história, pois a ele foi dada a graça, ainda em vida, de conhecer seu triste papel nos fatos. Assim, ficou mais fácil contatá-lo e pedir sua anuência para o projeto.


      Na última encarnação, ele teve a oportunidade de quitar antigos débitos e reatar alguns laços de amor fraterno, além de ter sob tutela duas vítimas da antiga tragédia. Não conseguiu, entretanto, desfazer os laços que tinha com certo espírito nem os transformar em amor fraterno. Infelizmente, isso dependia de ambos. Se, por um lado, não quis seu mal e perdoou seus desvios de caráter; por outro, não conseguiu livrar-se do jugo.


      Tal espírito, de natureza vingativa e orgulhosa, por várias vidas acostumou-se a submeter Décius às suas vontades e não se conformou em perder o controle. Em seu inconsciente, sempre o via como um ser submisso que o servia cegamente. Isso começou em uma época distante, antes de o Cristo vir à Terra.


      Os dois se uniram a outros espíritos em uma cumplicidade nociva. Décius precisaria se libertar do domínio que esse espírito tinha sobre ele e, se possível, semear a humildade e o amor fraterno no coração endurecido dele. Contudo, deu-se o contrário: Décius deixou-se dominar novamente, tornando-se extremamente infeliz, reabrindo e realimentando a antiga chaga causada pelo orgulho desmedido.


      Somente alguns anos antes de seu desencarne, já livre do convívio com tal espírito, experimentou o oposto dos sentimentos que desenvolvera, passando a questionar se o orgulho não seria uma bobagem que nada valera em sua vida. Em seu íntimo, foi se modificando, mas não deixava que a mudança transparecesse. E assim se manteve, até que descobriu sua doença derradeira e começou a avaliar-se mais profundamente. Seu orgulho diminuíra muito e isso o fez perceber quantas coisas poderiam ter sido diferentes e que ele poderia ter evitado muito sofrimento para si mesmo e para aqueles com quem convivia.


      Na época, achava que era tarde, mas hoje sabe que nunca é tarde demais, que semeou muito amor na Terra e que chegou até a transmitir diversos ensinamentos. Ao mesmo tempo que era orgulhoso ao extremo, tinha uma humildade que causava espanto. Deu exemplo vivo de fé inabalável — fé adquirida na vida em que foi centurião de César, na época em que Nosso Senhor foi imolado pelos homens. Seu imenso coração jamais deixou de acolher e de abrigar quem dele precisasse. Esses fatos coroaram sua última encarnação, na qual, na balança dos erros e acertos, o prato dos acertos pesou bem mais. Sua sementeira de amor, por meio do auxílio ao próximo — feito, na maioria das vezes, anonimamente —, tornou-se extensa, e suas sementes chegaram até a almas que, graças a elas, iniciaram a transformação.


      <>


      Voltando aos nossos amigos, assim que Décius os encontrou, tomou ciência do projeto em andamento. Soube também que só faltava a anuência dele para que começassem a passá-lo para a médium. Ele, emocionado, concordou de pronto. Desejava apagar sua malfadada reencarnação. Só faltava o acerto entre ele e Simão.


      Todos estavam um tanto temerosos, pois a emoção poderia desequilibrar o irmão recém-desencarnado. No entanto, Simão, por inspiração divina, plasmou-se como camponês, forma que tinha na época em que Décius era um soldado romano e se convertera ao Cristianismo, cerca de 400 d.C., início da queda do Império Romano. Naquela vida, quando Roma decretou o Cristianismo religião oficial, Décius já era cristão. Havia se convertido justamente por causa de Simão, que, sendo amigo de seu pai, o tomara para seus cuidados quando Décius ficara órfão, aos treze anos.


      Ao ver um ancião com trajes simples adentrando o quarto, Décius sentiu que o conhecia havia muito tempo e que devia muito a ele. Simão, por sua vez, plasmado como camponês, teve as antigas memórias ativadas e já não enxergava o causador da tragédia; agora, via o menino a quem amara como filho e que tanto o amparara. Por alguns instantes, os dois pouco falaram. Simão abraçou Décius e chorou muito. Décius, emocionado, nada entendia.


      Quando o abraço terminou, Simão retomou a forma habitual: um menino de seis anos. Sob o olhar interrogativo de Décius, segurou a mão dele e disse:


      — Agora, o amor falou mais alto. Dou graças a Deus por ter reavivado o amor paterno que um dia senti por você. Não existe mais desconfiança, tio Décius.


      Décius, ainda de mãos dadas com o pequeno, sentou-se na beira da cama e balbuciou:


      — Você é uma das crianças de Estevão, não é?


      — Sim, tio. Sou o mais velho, o que nunca confiou o suficiente para retornar.


      — Você já me perdoou?


      — Você já me pediu perdão muitas vezes. Toda vez que reencarnava e que, depois, retornava ao mundo espiritual, ao ter conhecimento do passado, você me procurava. Todas as vezes eu disse que o perdoava, mas a mágoa permanecia, e eu não o procurava mais, deixava tudo correr a critério do Pai. Hoje, ao ver Damião e Mirela encarnados, percebo que parei no tempo. Eles confiaram, eu não. Mas você não foi o único em quem deixei de confiar; fiz o mesmo com todos os que vestiram a roupa da carne. Percebi que, quando encarnadas, as pessoas se tornam vulneráveis e acabam se entregando aos piores instintos. Na verdade, é como se eu tivesse sido tomado de pânico em relação a reencarnar, a correr tantos riscos, a não ter a certeza de nada, pois uma missão é entrelaçada com a outra. Muitas vezes, a maioria dos espíritos fraqueja e acaba se desviando do caminho, dificultando a missão dos que dependem deles. Então, meu tio, o que aconteceu acabou despertando um medo imenso em mim, mas não pelo fato de eu não o perdoar. Vejo agora que, na verdade, eu não tenho alicerçada a fé que deveria ter dentro de mim, senão eu confiaria. O Pai jamais permite que um inocente seja prejudicado e, por mais que nos desviemos de nossa missão, de uma forma ou de outra, haveremos de cumpri-la. Nunca mais me peça perdão. Eu o perdoei de todo o meu coração, de toda a minha alma. Você não tem culpa de minha fraqueza. A mágoa era apenas uma desculpa cômoda para o meu medo de enfrentar uma nova encarnação.


      Como não tinham mais nada a falar sobre o passado, Simão convidou Décius para caminhar com ele e, assim, passaram horas agradáveis. Então, os demais perceberam que poderiam, enfim, dar continuidade ao projeto.


      Com três dos cinco irmãos na espiritualidade, iniciaram-se os trabalhos.
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      ª I º


      resgate

    


    
      Corria pelas campinas atrás de borboletas, encantava-se com a beleza das cores com que foram agraciadas. Já não era pequenina, estava com catorze anos, mas ainda exibia a pureza da infância. Diziam ser abobada, mas não era nada disso; o sofrimento enfrentado na infância fizera com que ela se voltasse para dentro de si. Não confiava nas pessoas e, sobretudo, temia as reações que poderiam ter caso achassem que sua fala ou sua atitude eram sinal de desrespeito.


      Lembrava-se com dor na alma do sofrimento que lhe imputaram desde muito pequena até o dia em que fora resgatada. Agora não… corria livre! Estevão foi buscá-la e a levou para sua herdade.[1] Era seco nas palavras, mas demonstrava grande preocupação com a menina. A esposa dele também falava pouco, mas de forma muito doce, e cuidava dela. Era ela quem cumpria as determinações do marido em relação à pequena.


      Estevão a livrara de uma vida na qual era escravizada. Jamais se esquecera do dia em que ele chegou ao lugar onde ela morava acompanhado de muitos homens. Após uma breve negociação, pagou pela moça em moedas de ouro. Na hora, pensou: “Agora, serei dele”. Assustada, baixou a cabeça e seguiu o novo senhor, mas, para sua surpresa, ele a colocou no lombo de um belo cavalo, a olhou nos olhos e disse:


      — Acabou. Agora, em minha herdade, você será livre. Não receberá ordens de ninguém; apenas deverá ouvir o que eu e minha esposa, Maria Rosa, dissermos.


      Envergonhada, ela ouviu calada e, depois, respondeu:


      — Sim, meu senhor.


      Cuidadosamente, ele colocou a mão no queixo da menina, ergueu o rosto dela e, olhando-a firmemente, falou:


      — “Seu senhor”, não. “Seu irmão”. Não se esqueça disso, minha irmã.


      Ele esboçou um sorriso e ela, admirada, o viu se afastar, indo à frente de todos os cavaleiros. Que dia glorioso! Jamais se esqueceria do benfeitor e o agradeceria para sempre.


      <>


      Viajaram quase três dias até cruzarem os limites da herdade de Estevão e mais dois dias e meio para chegar à construção principal. Pelo norte, os limites da propriedade ficavam bem distantes do castelo; mas quando se vinha do sul, a distância era de apenas uma hora. Ela estava exausta, apesar de pararem mais amiúde por sua causa. Antes de atravessarem os portões que levavam ao castelo, ela sentiu uma vertigem e quase caiu da montaria. Estevão, então, retirou-a cuidadosamente do cavalo e a colocou no dele, junto de si.


      Vinha reparando nela durante toda a viagem, inconformado. Era pele e osso, muito mirradinha, e tinha os cabelos claros e cacheados completamente emaranhados. Não era feia, percebiam-se belos traços nela, e os olhos fundos da menina, semelhantes a duas covas, traziam duas esmeraldas — as mais verdes que já vira. Se bem-cuidada, se tornaria uma bela mulher, mas, como estava, a fraqueza, certamente, lhe tiraria a vida em breve.


      O pai tinha dado às costas e feito de conta, simplesmente, que a filha não existia. Estevão soube pelo próprio que ele havia dado uma boa soma em ouro para que os pais da moça a quem iludira sumissem com a neta quando ela tinha uns três para quatro anos de idade.


      Desejava apagar qualquer rastro para que ninguém dissesse que havia uma bastarda em sua linhagem. Para a pobre moça, mãe da menina, ele arrumou um marido assim que soube da gravidez, dando ao homem um bom dote a fim de pagar pela virgindade perdida. Coitada!


      Caiu nas mãos de um sacripanta que, além de ter perdido no jogo o que havia ganhado com o dote, surrava constantemente a mulher, obrigando-a a deitar-se com os homens com os quais ele negociava o corpo dela. Nessas ocasiões, ela apanhava antes, para não tentar se esquivar — uma surra mais leve para não deixar marcas —, e depois do fato consumado, aos quais ele sempre assistia pelas frestas da parede de madeira. Excitado, entrava no quarto empunhando um chicote e a tratava como um animal. Então, obrigava-a a satisfazer suas fantasias, possuindo-a agressivamente, consciente de que a machucaria — era a dor infligida que o fazia chegar ao êxtase. Por fim, saciado, atirava-a para fora do quarto e berrava para que todos ouvissem:


      — Cadela dorme com outras cadelas!


      Dolorida e chorosa, ela dormia encolhida em um canto da cozinha.


      Isso tudo se passou quando ela ainda estava grávida — por Deus, não perdeu o bebê. Para seu desespero, depois que a criança nasceu, ele a obrigava a deixá-la no berço enquanto tudo acontecia. Dizia que, assim, a pequena saberia desde cedo o que esperava por ela quando crescesse um pouco. Afinal, a menina não era filha dele e, portanto, também teria de servi-lo. Por isso, quando seus pais e o canalha levaram a menina embora, na época com quase quatro anos, apesar de sofrer com a perda, ela deu graças a Deus. Talvez a pequena tivesse melhor sorte.


      Nunca pôde contar com a ajuda dos pais. Para eles, a sina da filha era ser cortesã, pois tinha se entregado ao conde sem qualquer pudor. Para que ela não lhes criasse problemas, foram bem claros desde o início:


      — Cortesãs merecem apanhar na cara, pois não têm vergonha. Você deve dar graças a Deus por estar casada e carregar o nome de seu marido. Você lhe deve obediência. Se ele a vende é porque só serve para isso. Conforme-se com sua sorte!


      E assim foi a vida de Maria Clara: dentro do ventre, sofria os mesmos abusos sofridos pela mãe; depois de nascida, assistia a atos infames e covardes que marcariam seu inconsciente para sempre.


      Infelizmente, Estevão só soubera daquela história poucos dias antes do falecimento do pai, que, arrependido — ou com medo do terrível inferno pintado pelos padres —, resolveu narrar tudo e pedir que o filho não medisse esforços para encontrar a irmã. Por isso, ele foi procurar os avós da criança e soube que a mãe de Maria Clara havia falecido poucos anos após a venda da pequena — vítima de um aborto que o próprio marido a obrigou a fazer, amarrando-a na cama. Apesar de o canalha ter chamado uma boa parteira, ela teve o útero perfurado e morreu em menos de uma hora devido a uma violenta hemorragia.


      Eles também contaram a Estevão que, obedecendo à ordem do conde e em acordo com o genro, venderam a menina para os donos de uma taberna que tinham interesse em iniciá-la nos trabalhos de limpeza até que se tornasse moça e pudesse ser colocada no trabalho de cortesã. Estevão, perplexo e enojado, reuniu alguns homens e seguiu na direção da tal taberna. Assim, ele chegou à irmã.
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      ª II º


      conde luchesi

    


    
      Estevão era o segundo filho de Luchesi e Mariana.


      Mariana, uma jovem belíssima, viu-se em difícil situação quando Luchesi, filho do conde Leon, começou a cercá-la. Os pais da moça, servos do conde, temiam que o rapaz quisesse apenas se aproveitar dela. Por isso, decidiram procurar o patrão, que era um homem de princípios rígidos e a quem serviam havia muitos anos, para expor seus temores. O conde, que sabia da índole irresponsável e fútil de seu único varão, acalmou-os, prometendo conversar com o filho.


      O conde Leon tinha outras duas filhas que, com tristeza, viu partirem depois de contraírem núpcias. Uma delas casou-se com um tenente da guarda real e a outra, com o filho de um importante médico, que seguia os passos do pai, dedicando-se de corpo e alma à medicina. Tendo enviuvado recentemente, vivia na companhia do filho que, aparentemente, só servia para trazer aborrecimentos ao pai.


      Depois da conversa com os servos, o conde passou o resto do dia pensativo. Vira a menina em questão muitas vezes, pois ela crescera em suas terras, e os pais da jovem eram de excelente índole, com sólidas bases de caráter. Conjecturava quão bom seria se seu filho desmiolado desposasse a moça — talvez a influência dela o mudasse. Luchesi adentrou a imensa sala fria e, como de costume, cumprimentou o pai, já alegando algum compromisso ou cansaço para não iniciarem uma longa conversa. Contudo, desta vez, o pai se levantou e o fez parar.


      — Espere, Luchesi… tenho uma questão a esclarecer com você.


      — Precisa ser agora, meu pai? — respondeu Luchesi, entediado.


      — Sim. Desta vez, seus compromissos noturnos terão de esperar.


      Notando o tom severo do pai, não ousou dizer mais nada e acabou se rendendo.


      — Muito bem, meu pai. Sou todo ouvidos.


      — Certo, irei direto à questão: qual é o seu interesse na menina Mariana, filha de meus fiéis servos?


      — Não entendi a pergunta, meu pai.


      Luchesi buscava ganhar tempo para pensar em uma resposta que não o comprometesse e, ao mesmo tempo, agradasse o pai. No entanto, o conde conhecia bem o filho.


      — Vamos, Luchesi! Responda de uma vez por todas.


      — Apenas a considero bonita e lhe fiz dois ou três galanteios.


      — Galanteios? Conheço sua fama. Muitas vezes, em rodas de amigos ou entre os murmúrios dos servos, tomo conhecimento de seus feitos. Ou melhor, de seus maus feitos, que tanto me envergonham.


      O conde fez uma pausa, esperava que o filho se defendesse. Como o rapaz não esboçou reação, continuou:


      — Sempre me calei, na esperança de que o tempo pusesse algum juízo em sua cabeça… também pelo fato de que, além de corações partidos, não havia outras consequências. Agora, porém, você está tentando conquistar a filha de meus servos, uma filha desta terra, onde você e suas irmãs nasceram e foram criados. Não posso permitir!


      Aproveitando a pausa feita pelo pai, Luchesi retrucou:


      — Mas, meu pai, agora o senhor também pretende comandar minha intimidade?


      — Luchesi, a herdade é grande, mas todos os que nela e dela vivem estão sob minha proteção. Vá viver suas aventuras amorosas lá fora!


      O rapaz não gostava de ser cerceado. Quando queria algo, não tinha conversa. Continuou assediando Mariana de uma forma mais velada. Tentava ganhar o coração da moça com gentilezas que, contudo, só a deixavam sem graça.


      Com o tempo, o jeito meigo e o caráter firme da jovem foram tocando o coração de Luchesi e, de repente, ele se viu cismado com a moça. Muito a contragosto, concluiu que isso se devia ao fato de ela resistir aos encantos dele, então, decidiu elaborar um plano do qual, segundo acreditava, ela não escaparia. Porém, embora soubesse mentir muito bem, toda vez que tentava colocá-lo em prática, os límpidos olhos azuis de Mariana o faziam recuar; ele se enrolava e não conseguia fazer o teatro que prometera a si mesmo.


      Nesse ínterim, o conde começou a lhe cobrar uma esposa: ou Luchesi escolhia uma de seu gosto ou ele mesmo lhe arranjaria o compromisso. O rapaz sabia que o pai era um homem de palavra e que, quando menos esperasse, estaria de compromisso marcado com alguma moça escolhida por Leon. Depois de muito refletir, concluiu que seria melhor desposar alguém de sua escolha, e não conseguia pensar em mais ninguém, a não ser na doce Mariana.


      Comunicou sua vontade ao pai e pediu-lhe que o acompanhasse até a casa de Mariana, onde pretendia pedir a mão da jovem. O conde aprovou a escolha — afinal, era uma boa moça, filha de servos leais que, com certeza, colocaria algum juízo na cabeça do filho. Assim, no final da tarde daquele mesmo dia, partiram, cada qual em sua montaria, com destino e propósito certos.


      Todos sabiam que o conde Leon, sendo originário da Normandia, conseguira aquela herdade graças a serviços prestados a Guilherme, O Conquistador, durante a invasão e a tomada da Inglaterra. Guilherme, O Conquistador, distribuíra os territórios conquistados dos senhores anglo-saxões, que haviam lutado contra ele, entre os senhores normandos. Por isso, quando Leon chegou àquelas terras, encontrou as edificações prontas, as culturas plantadas, além de vários meeiros e servos. Precisou apenas dar continuidade à próspera herdade.


      O conde herdara os modos rudes dos pais, pequenos lavradores que trabalhavam como meeiros, e foi influenciado pelas inflexíveis normas impostas aos membros da guarda. Por isso, sua moral era bastante rígida e, para ele, não havia meio-termo: era ou não era; olho por olho, dente por dente.


      Voltando aos acontecimentos daquela tarde, assim que o conde e o filho chegavam à casa do servo Cipião, este já foi ao encontro dos patrões, recebendo-os antes mesmo que desmontassem.


      — Senhor conde, em que posso ser útil?


      Conde Leon, sem dar muita atenção a Cipião, caminhou com o filho na direção da pequena casa e, sentindo-se dono de tudo, foi logo dizendo:


      — Vamos entrar! Um bom vinho e a companhia de sua esposa e de sua filha serão necessários para o assunto que aqui nos traz.


      Cipião coçou a cabeça por um instante e, depois, entrou em casa, chamando a esposa e Mariana, única filha do casal que tinha vingado. Vendo que os ilustres visitantes já haviam se acomodado, pegou as canecas e serviu o vinho. Se era bom, não sabia; era o único de que dispunha.


      Sob o olhar assustado de Mariana e as expressões de espanto de Cipião e sua esposa, o conde, em rápidas palavras, explanou a razão de estarem ali. Para o casal, seria uma honra ter a filha tão bem casada, só não tinham certeza da posição de Mariana. Sempre a deixaram à vontade para escolher o futuro marido, mas a moça parecia não ter a mínima pressa de se casar.


      Enquanto o conde aguardava a resposta da jovem, Cipião olhou para a esposa, que automaticamente mirou a filha. A moça percebeu a difícil situação em que colocaria os pais caso ela não aceitasse a proposta: o conde se ofenderia e poderia mandá-los embora. Cipião já estava em uma idade na qual dificilmente encontraria uma ocupação. O destino dos pais estava nas mãos da jovem.


      Ela deu alguns passos na direção do pai e segurou a mão dele, aquiescendo com a cabeça. Ele entendeu o gesto e lhe perguntou em voz alta:


      — Tem certeza?


      — Sim, meu pai.


      Então, o conde se levantou e, inesperadamente, abraçou Cipião.


      — De hoje em diante, vocês deixarão de ser meus servos. Quero que se mudem para o castelo, onde há muitas acomodações vazias. Lá, vocês terão do bom e do melhor. E não aceito recusa! Vocês serão sogros de meu filho e avós de meus netos. Se cuidarem de sua filha e ajudarem na criação dos pequenos, estarão cumprindo um papel muito importante.


      Cipião e a esposa, Damiana, não gostaram muito daquele arranjo, mas o jeito era aceitar, e assim foi.


      O casamento seria um fracasso total, não fosse o pulso firme de Mariana e sua insistência para que o marido mudasse certos hábitos. Ele a amava, mas não lhe dava o devido valor. Ela, todavia, aprendeu a amá-lo com o tempo. Não era uma paixão arrebatadora, mas um amor construído no dia a dia, na rotina, quando tinham a oportunidade de conversar longamente. Com sua meiguice, Mariana ia aparando as arestas do caráter libertino de Luchesi, aproximando-o até mesmo da crença e do culto católicos.


      Os pais da jovem também ajudaram bastante, pois, com a humildade e a resignação que carregavam, conseguiram até abrandar os modos rudes do conde. Leon acostumou-se a trocar ideias com Cipião e se abismava com a sabedoria do homem, cujas palavras singelas apontavam sempre para uma solução fácil nas situações em que, possivelmente, o conde perderia a razão. Aos poucos, todos na herdade eram unânimes em afirmar: o conde Leon havia mudado. Os mais maldosos diziam que era devido à idade do homem estar avançando.


      Luchesi chegou a ter alguns casos com filhas de meeiros e de servos. Quando aconteciam fora da propriedade, durante as viagens de negócios do marido, Mariana não costumava notar; mas alguns chegaram a seus ouvidos e ela, simplesmente, o chamava às falas. A primeira pergunta era sempre:


      — Luchesi, você ama essa menina? Quer que eu me vá para que ela venha?


      Todas as vezes, ele pedia perdão à esposa e ela fazia questão de saber até onde havia ido o caso, se haveria alguma consequência maior. Conforme a situação, ela pedia que ele apenas terminasse o romance; senão, via como podia ajudar a moça e a família dela. Na verdade, isso aconteceu três vezes; em duas delas, Luchesi adquiriu um bom pedaço de terra em um lugar distante e ofereceu à família da moça para que fosse embora em paz. Felizmente, nenhuma delas engravidou.


      Com o tempo, após o nascimento dos quatro filhos do casal, Luchesi parecia ter se aquietado — pelo menos, Mariana nunca mais soube de nada. Ele adorava os filhos e divertia-se ao ver-se neles. Muitas vezes, encontrava o pai; noutras, como no caçula, só conseguia ver Mariana.


      Cerca de catorze anos depois do casamento do filho, com todos os netos já nascidos, o conde sofreu uma queda do cavalo que o deixou paralisado sobre uma cama por alguns meses, e logo desencarnou.


      Damiana, mãe de Mariana, fez a grande viagem três anos após o desencarne do conde, vítima de uma grave doença. Cipião ainda viveu por muito tempo — tempo demais, segundo ele — e assistiu à sua doce Mariana definhar dia após dia, vindo a falecer quatro anos depois da mãe. Ao desencarnar, deixou os filhos Lívius com vinte anos, Estevão com dezenove, Décius com dezessete e Antognini com treze anos.


      Luchesi entrou em profundo desespero. Mariana era seu porto seguro, foi ela quem, afinal, o conduziu a uma vida mais regrada. A princípio, ficou sem saber o que fazer, mas, passado o primeiro ano de luto, pouco a pouco, Luchesi foi permitindo que a necessidade da conquista revivesse dentro dele para a satisfação de seu ego.


      Em um desses atos insanos, ele conheceu Liliane, dona de uma beleza selvagem e de uma alegria ímpar, que ele destruiria da forma mais desprezível. De vez em quando, tinha pena do destino da pobre, mas afastava tais pensamentos para que não se tornassem um peso em sua consciência.


      Quando Luchesi percebeu que a morte se avizinhava, contou tudo a Estevão, seu segundo filho, já que o primogênito, Lívius, estava distante. Antes de a mãe falecer, Lívius havia firmado compromisso com Lilian, filha de um duque do alto escalão do governo francês, um homem de negócios muito poderoso. Dentre as condições impostas pelo duque para que o rapaz desposasse a bela Lilian, a principal era de que morassem em seu ducado na França e que Lívius tomasse a frente de parte dos negócios do sogro, já que este não tivera um filho varão.


      Mariana, percebendo o grande amor que unia os jovens, tomou partido do casal. Apesar da tristeza que sentiria com a partida do filho para a França, a felicidade do rapaz era sua prioridade. Assim, Luchesi, mesmo a contragosto, também aceitou o casamento do primogênito.


      O gênio de Lívius lembrava muito o do avô, o conde Leon — era um rapaz enérgico e correto, que primava pela obediência às leis morais. Contudo, era um pouco mais maleável, uma vez que a mãe e os avós maternos haviam lapidado sua personalidade.
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      ª III º


      mudanças e descaminhos

    


    
      Luchesi havia plantado em sua alma as boas sementes que Mariana, em todo o tempo de convivência, tinha lhe passado. Ao lado da esposa, ele procurava agir de acordo com a elevada conduta moral dela, ainda que, muitas vezes, acreditasse ser um exagero. Para não causar aborrecimentos, agia conforme Mariana pedia.


      Com o passar dos anos, a impetuosa paixão que Luchesi sentia por ela cessara; o que os unia era um forte laço de amor fraterno. Mariana, na verdade, fazia o papel de mãe ou tutora dele. Algum tempo após o desencarne da esposa, ele se viu sem rédeas e acabou sacrificando, com a erva daninha do desejo, as boas sementes plantadas em sua alma. Foi assim que, menos de dois anos depois da passagem de Mariana, nasceu Maria Clara, a filha que ele jamais quis conhecer.


      Apesar de Luchesi nunca ter visto a menina, ela, constantemente, povoava os pensamentos dele. A contragosto, ele se pegava imaginando o que seria feito dela e, por isso, decidiu mandar os avós a colocarem para adoção. Jamais ordenou que a vendessem — na verdade, pediu que deixassem a criança às portas de um convento. Não consultou Liliane, pois sabia, conforme as informações que chegavam até ele, que ela era muito apegada à filha. Além disso, pesava-lhe na consciência saber pelos servos e meeiros que o marido, não satisfeito em vendê-la, também a surrava. Tudo aquilo era fruto da infeliz escolha feita por Luchesi após a partida da esposa.


      Depois do desencarne de Mariana, cada membro da família escolheu seu caminho, exceto Antognini, que ainda era muito jovem.


      Um ano após o falecimento da mãe, Livius casou-se ali mesmo na herdade e, em menos de trinta dias, partiu.


      Estevão, muito apegado à mãe, que era dona de grande fé, resolveu que em homenagem a ela entraria para a Ordem dos Beneditinos e serviria a Deus como padre. Embora Estevão tivesse uma fé firme, alicerçada nos ensinamentos e exemplos de Mariana, sua personalidade nada submissa certamente não o qualificava para tal vocação. O rapaz puxara a impetuosidade do avô paterno e, além dos enigmáticos olhos azuis, também herdara o senso de justiça da mãe, que sempre lutou com vontade férrea pelo que achava certo. Por isso, a notícia foi um baque para Luchesi, que foi pego de surpresa pela decisão do filho. No entanto, nada poderia fazer para impedi-lo; apenas fez um longo discurso e pediu ajuda a Cipião.


      O bom e velho Cipião chamou Estevão às falas, detalhou as obrigações de um padre e, principalmente, a necessidade de se manter fiel aos votos de castidade. Ele também lembrou ao neto que, para servir a Deus, não era necessário tornar-se padre; ali mesmo, na herdade, poderia fazer muito pelo povo. Poderia começar imediatamente, pois, agora que Lívius havia se casado e ido para a França a fim de assumir os negócios do sogro, os direitos da primogenitura eram seus. Estevão era o senhor da herdade e deveria dividir com os irmãos, Décius e Antognini, as responsabilidades e o lucro, mas eles não poderiam decidir nada sozinhos; a palavra final seria sempre a dele.


      Estevão escutou atentamente as palavras do avô, mas não desistiu da ideia — era muito teimoso. Decidiu falar com o pai e pedir a ele que preparasse Décius para comandar a herdade e orientar Antognini, que na época tinha apenas catorze anos.


      Antognini era o predileto do avô materno — havia grande afinidade entre os dois. Não puxara em nada a família do pai. Seus traços lembravam muito os de Mariana; exceto os olhos, que eram verdes em vez de azuis. Já a personalidade do menino era igual à do avô Cipião: a afabilidade e a paciência o comandavam.


      Décius, por sua vez, falava pouco e gostava de seguir as normas à risca, como o avô paterno. Como os irmãos, era um jovem muito bonito. Aos dezoito anos, tinha o porte de um guerreiro e parecia talhado para a carreira militar. Até a inesperada decisão de Estevão, seu destino parecia estar traçado: Luchesi, notando o interesse do filho pela guarda real, já havia conversado com ele e prometido contatar alguns amigos na Corte para encaminhá-lo na carreira militar. Décius havia ficado muito feliz, pois era seu maior desejo. Ao mesmo tempo, sentia um aperto no peito ao pensar em ir embora da herdade e não ajudar o pai como ditava o papel de filho.


      Infelizmente, a atitude tempestuosa de Estevão havia mudado tudo. Por algum motivo, ele não confiava muito em Luchesi, com quem sempre tinha o pé atrás. Se com a mãe tinha imensa afinidade, com o pai o entendimento era muito difícil, embora não discutissem, uma vez que o amor e o respeito não permitiam.


      Em pouquíssimo tempo, Estevão partiu. Cipião queria acompanhar o neto, mas a idade avançada o impediu. Por isso, pediu ao genro que o fizesse em seu lugar. A contragosto, Luchesi acatou o pedido, e deixou isto bem claro quando deixou Estevão nas portas do seminário:


      — Filho, não posso proibi-lo de servir a Deus, pois Ele é o Pai de todos nós. Mas eu o conheço bem e acredito que irá se arrepender. Caso eu esteja certo, não pestaneje; volte imediatamente para casa. Não farei qualquer papel passando a primogenitura para Décius, pois ele não quer ficar na herdade. Vou esperar.


      Estevão, vendo os olhos úmidos do pai, baixou a guarda, o abraçou e as lágrimas teimaram em rolar por sua face. Amava Luchesi, mas, como a desconfiança sempre lhe agulhava o coração, não esperava que o pai tivesse aquela atitude compreensiva e amorosa.


      Ah, se Estevão soubesse tudo o que viria a acontecer, jamais teria se desviado do caminho nem se deixado levar pelo impulso, o que mais tarde lhe custaria mais que a própria vida.


      Décius mal podia acreditar em como Estevão fora egoísta. Desesperado, não parava de pensar na atitude do irmão. “Não, não pode ser… Como Estevão pôde fazer isso comigo? Como poderei seguir a carreira militar, se agora tenho a incumbência de ficar na herdade junto a meu pai?”, falava consigo mesmo. “Não posso ir embora e deixar meu pai sozinho com meu irmão.” Antognini era muito jovem para ter pulso firme ou para fazer o pai ouvi-lo, ele precisaria de mais uns três anos para iniciar-se nos negócios da herdade. Além disso, Décius temia pelo pai: sabia que, sem Mariana e sem os filhos mais velhos por perto, Luchesi poderia, facilmente, sucumbir aos prazeres da vida.


      As mulheres eram o que Décius menos temia; o principal problema era a jogatina. Luchesi nunca negou gostar das mesas de jogo. Quando jovem, causou alguns aborrecimentos ao pai por conta disso, mas, depois de se casar, manteve-se longe do vício a maior parte do tempo. Apenas uma ou outra vez saciou o desejo de jogar. Décius lembrava-se de que o avô, Cipião, com a desculpa de estar entediado, acompanhou o genro em muitas viagens, a fim de impedi-lo de se aproximar das mesas. Agora, porém, o avô já não podia mais fazer isso, e Luchesi poderia sucumbir e acabar arruinando o patrimônio da família.


      Tinha a alma de militar e, como todo bom soldado, Décius dava prioridade às questões urgentes e às obrigações. Naquele momento, portanto, deveria cuidar do pai e do patrimônio familiar, já que o restante da família não se importava. Aliás, que bela dupla de irmãos mais velhos ele tinha! Um se apaixonou e jogou tudo para o alto; o outro, sabe-se lá por que — talvez por puro capricho ou para fugir daquela rotina de administração, até certo ponto enfadonha —, resolveu ser padre. Para ele, eram dois egoístas que só pensavam em si mesmos em vez da família. Por tudo isso, após uma franca conversa com o pai, Décius abandonou os próprios sonhos e procurou trabalhar com o que tinha em mãos. Depois de algum tempo, acabou descobrindo certo gosto pela nova situação.


      Todo militar tem um senso de obediência bastante aguçado, mas, no que se refere a civis, ocorre exatamente o oposto: como sabem que são respeitados e temidos por aqueles que devem à lei, de certa forma, sentem-se poderosos diante do povo. E era justamente por causa disso que Décius encontrava satisfação nas atividades que realizava. Era certo que, por não estar sozinho à frente da administração, devia obediência ao pai, mas, em contrapartida, todos os habitantes da herdade também lhe deviam obediência. Assim, a lei que faria cumprir seria a sua própria. Buscava ser sempre justo, mas o fato de lhe caber a decisão em certos impasses muito o agradava, mesmo que não percebesse o tamanho do orgulho.


      E foi assim que cada um seguiu seu caminho, de acordo com seu livre-arbítrio, apesar de alguns contrariarem a essência de suas almas, como no caso de Décius.
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      ª IV º


      caindo em si

    


    
      Depois de tirar de Décius a chance de seguir carreira militar, Estevão iniciou os estudos teológicos. Quatro anos depois, encontrava-se em uma pequena igreja próxima a Sevilha, na Espanha, onde o pároco, já idoso e cansado, decidiu se afastar das atividades. Longe da terra natal havia algum tempo, Estevão questionava-se sobre sua escolha, se teria sido certa.


      Os dois primeiros anos foram mais fáceis: ele se entregara aos estudos teológicos com afinco, ávido de novos conhecimentos. Não se contentava em estudar apenas a Bíblia. Como um rato de biblioteca, procurava livros antigos que elucidassem um ou outro ponto obscuro da doutrina.


      Na época, a preparação para o sacerdócio era muito superficial, pois à Igreja não convinha que os futuros sacerdotes se aprofundassem; bastava seguirem à risca o Novo Testamento e as leis que a instituição constituíra para sua própria segurança e poderio, utilizando-se, muitas vezes, de interpretações propositalmente errôneas das sábias escrituras. Tais interpretações, entretanto, eram conhecidas apenas por arcebispos, cardeais e outros religiosos da alta hierarquia. Assim, para fazer com que os bispos as aceitassem, seus superiores alegavam que o povo precisava de uma mão forte que mantivesse as rédeas curtas, pois era ignorante e moralmente atrasado, e que, se a Igreja não se impusesse, a maioria das pessoas se desviaria do caminho.


      Estevão, de inteligência aguçada, percebia que havia algo errado, só não sabia exatamente o quê, e isso o fazia ir em busca de mais e mais respostas. A Igreja não o via com bons olhos, mas não podia excomungá-lo, devido à ascendência do rapaz. Luchesi era muito bem-visto pela alta sociedade e tinha amigos poderosos na Corte; assim, a instituição teve de aceitar a presença dele. Todavia, como Estevão questionava demais e era muito condescendente com o povo, especialmente com os mais miseráveis, a Igreja resolveu anulá-lo, mandando-o para um lugarejo distante.


      Em um primeiro momento, ele se sentiu injustiçado, pois sabia que haviam feito aquilo para calá-lo. Mas, depois de pensar melhor, chegou à conclusão de que, em um lugar afastado, poderia atuar mais à vontade junto à plebe, tão carente de apoio moral e espiritual. Assim, conformou-se e seguiu seu destino. Lá chegando, foi recebido com entusiasmo pelo bom e velho pároco, cujos cabelos brancos emolduravam o rosto, denunciavam a idade avançada e impunham respeito. Ele era muito ativo: além de cumprir com suas tarefas como sacerdote, passava horas a fio trocando impressões com Estevão e debatendo os pontos obscuros das leis da Igreja, que já havia questionado cinquenta anos atrás, motivo pelo qual também havia sido enviado para aquele lugarejo.


      O pároco contou a Estevão que, quando ali chegou, a igreja se resumia a uma capelinha no meio do nada — ele sequer tinha uma acomodação. No entorno, havia poucas casas, umas distantes das outras. Foi exatamente isso que o incentivou: o lugar era tão pobre que a Santa Igreja não se interessaria em saber o que ocorria ali. Decidiu que faria as próprias leis e que não julgaria com a mesma intransigência da instituição. Procuraria amenizar o que fosse grave e, se possível, não aplicaria as penas impostas pela Igreja.


      Tinha a consciência tranquila. Jamais denunciara alguém por heresia ou bruxaria. Além disso, sempre que possível, deixava de enviar para a arquidiocese o que esta dizia ser “seu direito” nas arrecadações financeiras. Como o lugarejo era muito pobre, as doações que conseguia para a paróquia vinham dos senhores de terras, os quais procurava visitar sempre que podia viajar. Com o tempo, alguns comerciantes passaram a se fixar no lugar e a auxiliar com pequenas quantias. Tudo o que o pároco recebia era aplicado para auxiliar os mais pobres do lugarejo. Sua maior preocupação era que enviassem, para substituí-lo, um pároco que fizesse imperar as leis eclesiásticas para ganhar a confiança da Igreja. Não havia substituto ou companheiro melhor que Estevão. O velho sacerdote não ficaria mais à frente da paróquia, mas, como não tinha para onde ir, moraria ali até o fim de seus dias.


      Tudo corria muito bem, até que, certo dia ao entardecer, Estevão resolveu pedir um cavalo emprestado ao ferreiro e sair galopando como nos tempos em que vivia na herdade do pai. Ao alcançar os campos verdejantes, avistou uma pedreira. Aproximou-se, apeou do cavalo e, depois de amarrá-lo, escalou-a com facilidade. No meio da escalada, encontrou uma pedra imensa, que formava um tipo de platô, e se sentou, esvaziando a mente, desejoso de aproveitar a beleza do local.


      Estava ali havia algum tempo quando percebeu que alguém também escalava a pedreira pelo outro lado. Espantou-se ao ver que era uma mulher. Estava vestindo uma roupa de cores vivas, o que fez Estevão crer que, certamente, ela não era dos arredores — no dia a dia, a maioria das mulheres dali trajava roupas de cores sóbrias, como cinza, bege e branco. As roupas coloridas e de tecidos menos grosseiros eram reservadas a ocasiões especiais — caso as tivessem, pois eram bem mais caras.


      Permaneceu afastado para que a mulher não o visse. Quando ela chegou à plataforma e se virou, deparou-se com dois lindos olhos azuis a observá-la. Por instinto, virou-se rapidamente para descer, mas ele gritou:


      — Espere! Não lhe farei mal. Sou padre… não reparou na batina?


      Ela, meio cismada, olhou bem nos olhos dele e disse:


      — Sim, e é por isso mesmo que estou fugindo. Padres consideram ciganos como hereges. Mas, apesar de nossa forma de cultuar ser diferente da sua, acreditamos piamente em Nosso Senhor Jesus Cristo, esteja certo disso.


      — Em primeiro lugar, nem todos os padres perseguem hereges ou julgam todo um povo pelas atitudes isoladas de alguns. Em segundo lugar, bem sei que muitos ciganos são cristãos… a seu modo, mas são.


      — Ah! Então você é “o diferente”.


      — Não sou apenas eu. Pároco Vincenzo também pensa assim.


      — Eu sei. Em outra época, quando eu era menina, estivemos aqui e ele nos visitou. Mas, hoje, está velho demais para ser “o diferente”.


      — Por que eu seria “o diferente”?


      — Escuta… você é bom, mas só vai me trazer dor. Não será sua culpa… está escrito. Precisarei passar pela dor para encontrar a vida.


      — Não entendi nada do que disse. Vamos nos apresentar? Sou o padre Estevão, e você?


      — Sou a cigana Mercedita. Meu povo está acampado aqui perto. Quando quiser, pode nos visitar.


      — Mercedita, você poderia me explicar melhor por que me chamou de “o diferente”?


      — Há muitos anos, quando eu ainda era criança, a anciã da tribo viu em minha mão que um homem não cigano entraria em minha vida. Seria um homem diferente dos demais, voluntarioso, que deixaria se levar pelo coração, e não pelas tradições de seu povo.


      — Sou padre, Mercedita. Logo, não sou esse homem.


      — Sim, é verdade, você é padre. Mas temo que apenas na vestimenta que usa.


      Enquanto falava, a formosa cigana começou a descer o rochedo rapidamente, antes que o rapaz pudesse impedi-la.


      Aquele encontro modificou Estevão, que, a partir de então, não teve mais paz: Mercedita povoou seus pensamentos. Ele era apaixonado por mistérios, e ela era um.


      De volta ao lugarejo, cuidou de devolver o cavalo e foi ter com o companheiro. Padre Vincenzo escutou com atenção tudo o que Estevão lhe relatou.


      — Meu bom amigo, que o sacerdócio não parece ser sua verdadeira vocação, eu já lhe disse. Você seguiu este caminho por impulso, para fazer algo que sua querida mãezinha apreciaria e, ao mesmo tempo, fugir da mesmice da vida que levava na herdade de seu pai. Necessitava buscar o desconhecido, e este foi o meio que encontrou. Então, devo dizer que a tal cigana acertou, pelo menos no que diz respeito a ser padre apenas na aparência, porque, lá no fundo, você não se sente um.


      — Mas, padre Vincenzo… neste lugar, onde estou há quase um ano, parece que me sinto bem, que encontro sempre um desafio a cumprir.


      — É verdade, você tem ajudado muito esta gente, esforçando-se para resolver os problemas do dia a dia deste povo e lhes facilitar a vida. Você encontra nisso grande prazer, mas em sua rotina, que nunca é muito rotineira, o que você menos faz é exercer o papel de padre. Você só cumpre essa função na hora da missa.


      — Bom, é melhor eu arrumar o que fazer e auxiliar a quem precisa do que gastar meu tempo no ócio. Perdoe-me, padre Vincenzo, mas já li e reli tudo o que tem por aqui. Não tenho nada novo para estudar. Então, prefiro me dedicar a amigos que necessitam de mim, às vezes resolvendo questões pendentes entre eles, às vezes arregaçando as mangas para ajudá-los.


      E, assim, os dois amigos estenderam a questão por um bom tempo, sem chegar a qualquer resposta. Concluíram apenas que seria melhor deixar a vida correr para ver o rumo que as coisas tomariam.


      <>


      Passaram-se semanas desde o ocorrido e Estevão ainda se lembrava da cigana. Sentia vontade de ir até o acampamento, mas tinha receio de si próprio. Resolveu deixar a vida seguir seu curso.


      No entanto, quis o destino que uma das crianças do lugarejo adoecesse gravemente. Estevão e padre Vincenzo se revezavam ao pé da cama do pequeno Isaías. Médico por aquelas bandas, não se achava; de tempos em tempos, vinha um doutor com quem os mais doentes passavam. Isso acontecia de duas a três vezes no ano, dependendo do compromisso do doutor.


      Os dois já haviam aplicado todos os remédios caseiros que conheciam, mas a febre alta cedia apenas por poucas horas. O corpo do menino estava coberto de pequenas chagas purulentas. Nem as benzedeiras nem o curador do lugar deram jeito. O pequeno definhava.


      Aquela situação já durava três dias quando padre Vincenzo chamou Estevão de lado e disse:


      — Meu amigo, a morte do pequeno Isaías é certa, a menos que os ciganos conheçam a doença. Eles têm remédios que desconhecemos. Vamos conversar com os pais do menino e chamar os ciganos.


      — Padre Vincenzo, que ótima ideia! Essa possibilidade não me havia passado pela cabeça. Um povo que vive em acampamentos pelo mundo afora deve ter conhecimento de mais doenças que nós. Vamos conversar com Diego. Certamente, ele não se oporá, já que é para tentar salvar o filho dele.


      Os padres conversaram com Diego, que não apenas autorizou como ele próprio foi até o acampamento cigano. Sem dificuldade, os ciganos concordaram em ajudar. De pronto, um pequeno grupo formado por um ancião, um cigano de meia-idade, outro bem mais jovem e uma jovem cigana dirigiu-se para a casa de Diego.


      Rapidamente, os quatro chegaram à morada do pequeno adoentado. O ancião era o bom e velho Raul, que adentrou a casa com Pablo e Mercedita. Ramon, o cigano de meia-idade, ficou nos arredores cuidando da vigia. O grupo foi conduzido até a cama do pequeno, que ardia em febre.


      Raul trazia consigo uma sacola dependurada de viés nos ombros. Primeiro, com a ajuda dos outros dois, fez uma prece em uma língua desconhecida dos demais ali presentes. Todos se entreolharam, pois tinham receio de que fosse feitiçaria. Estevão, contudo, reconheceu o hebraico, apesar do pouco conhecimento sobre aquela língua, e conseguiu entender que se tratava de uma saudação ao Pai Supremo, seguida de uma exaltação para espantar os maus espíritos.


      Em seguida, o ancião examinou o pequeno e pediu duas cumbucas. Em uma delas, misturou algumas ervas que tirou da sacola, macerando-as com azeite até formar uma pasta, que passou no corpo do menino. Na outra cumbuca, quinou três tipos de ervas, tirando o sumo delas, e fez Isaías beber em uma colher. Depois, retirou as pesadas cobertas que cobriam o menino e colocou sobre ele um pano leve. Sentou-se ao lado da cama e ali ficou, administrando o sumo de hora em hora.


      Assim que o velho Raul terminou de aplicar os primeiros socorros, os demais se retiraram para o alpendre. Pablo assumiu a posição de sentinela e Mercedita caminhou na direção do pequeno jardim que ladeava a casa. Estevão não se conteve e foi atrás da moça, alcançando-a assim que ela se sentou no gramado repleto de flores campestres. Foi a cigana quem falou primeiro:


      — Vejo que o senhor padre está a me procurar.


      — Faz tempo que conversamos…


      — Verdade, mas é assim que tem de ser. O senhor padre não pode ficar pensando em uma cigana… nem em mulher alguma.


      — Quem disse que penso em você?


      Mercedita soltou uma gargalhada.


      — Ciganos ou não, todos trazem consigo certos dons. Os ciganos, porém, valorizam esses dons, acreditam neles, e isso faz com que eles os apurem. Treinamos desde pequenos. As artes da adivinhação e da feitura de magias costumam ser mais apuradas nas mulheres. Já nos homens, os dons são outros, como o da cura. Raul tem esse dom e tem ajudado Pablo a liberar e aumentar o dele. Os homens e as mulheres têm a audição aberta para os espíritos, e podem ou não ter o dom da visão.


      — Certo, mas você não respondeu minha pergunta.


      — Ninguém precisa me dizer. Tenho o dom de ver o passado, o presente e o futuro; e o dom de levar minha mente para onde eu quiser. Por isso, sei das coisas.


      — Se penso em você, é por pura curiosidade. Seu povo é cheio de segredos. Isso aguça minha vontade natural de entender o novo e desvendar mistérios.


      — Que bom que é só por isso, não é? Se não, o senhor padre perderia a paz de espírito.


      Estevão não sabia lidar com tanta sinceridade. Aquela cigana sabia o que se passava na alma dele, talvez mais que ele mesmo. Enfim, baixou os olhos e disse:


      — Então, é melhor eu voltar para junto dos outros, antes que tirem conclusões erradas como a sua.


      A bela cigana deu uma sonora gargalhada, mais para esconder o próprio nervosismo; ela também não parava de pensar nele. A diferença é que ela sabia que, para ambos, a paixão já se instalara. Não era amor; era um misto de paixão avassaladora com admiração. Ele, inconscientemente, reconhecia nela uma grande parceira de épocas remotas, irmãos inseparáveis que lutaram lado a lado, ele a protegendo, ela sendo sua força, seu cajado, seu porto seguro.


      Enquanto estiveram na casa de Diego, não se falaram mais. Nos dois dias seguintes, Mercedita se manteve distante, isolada, ou junto do pequeno Isaías, revezando os cuidados dele com Raul.


      Após a primeira noite, o menino logo apresentou melhoras: a febre se abrandara e ele já não delirava mais. Agora, o sono do pequeno parecia tranquilo.


      Na metade do segundo dia, Isaías abriu os olhinhos tristes e viu Mercedita a seu lado, mas não se assustou. Apenas sorriu e disse estar com muita sede. A cigana, repleta de alegria, correu para chamar os pais do pequeno, que se debulharam em lágrimas. O velho Raul, então, indicou alguns legumes e verduras e pediu a Mercedita que preparasse um caldo de carne magra.


      O menino passou a relutar em tomar o sumo de ervas de hora em hora — era muito amargo! O velho cigano sorria, era um bom sinal: Isaías voltara à vida, já sabia o que queria. Ainda assim, os ciganos continuaram se revezando.


      No início do terceiro dia, Isaías sentou-se no leito e pediu algo para comer, nem que fosse um naco de pão. Isso fez com que Raul determinasse a cura do pequeno e afirmasse que não precisava mais ficar ali. De repente, de forma inesperada, o menino enroscou os bracinhos no pescoço do cigano, que, sem graça, abriu um sorriso. O pequeno fizera o sisudo Raul sorrir, algo difícil — estar sempre às voltas com as mazelas humanas entristecera bastante o espírito do ancião.


      Pablo e Mercedita se despediram e, após Raul deixar todas as recomendações e um elixir de ervas preparado para o pequeno tomar três vezes ao dia por sete dias, todos foram acompanhá-los até a saída da propriedade. Ali estava Ramon, o quarto cigano, que se revezara com Pablo naquele posto por várias vezes nos últimos dias. Os ciganos sempre trabalhavam em conjunto.


      No momento da partida, Diego chamou Raul e lhe estendeu uma pequena bolsa, dizendo:


      — É pouco, mas é tudo o que tenho. Vocês, com seus dons, podem ver que é verdade, assim como podem ter a certeza de que é de coração. Eu e minha esposa seremos eternamente gratos!


      Raul empurrou a mão de Diego e falou.


      — É verdade quando dizem que os ciganos são mercenários, que cobram por tudo. Para sobreviver, moço, precisamos cobrar por nossos préstimos. Mas o que vocês, pessoas brancas, não sabem é que um cigano jamais faz negócio com a doença. O dom da cura não deve ser cobrado. Se você me pedir uma erva para isso ou aquilo, eu lhe cobro a erva; mas, se tiver uma doença que o deixa prostrado e que pode levá-lo para o vale da morte, farei de tudo para curá-lo com o meu dom, sem pedir nada em troca. Aprenda uma coisa: o dom da vida não tem preço. A cura só é válida se executada com amor pela criação divina.


      Diego não se conteve e abraçou o velho cigano, beijando-lhe as mãos, no que foi imitado pela esposa. E assim, sob os olhares emocionados de todos, os ciganos voltaram para o acampamento, aparentemente iguais a como eram quando chegaram, mas com os corações repletos de paz. Os fachos de luz lilás que emanavam da cabeça de Raul, invisíveis aos olhos humanos, haviam se intensificado.


      <>


      A vida de todos voltou à normalidade — ou melhor, a de quase todos. Estevão estava, mais do que nunca, preso à figura de Mercedita. Sentia uma necessidade imensa de falar com ela, mas continha-se, buscando fazer todo tipo de trabalho entre o povo humilde. Em seus pensamentos, encontrava motivos para não a procurar. No entanto, seu velho e bom companheiro, que tudo percebia, chamou-o às falas:


      — Será que o padre Estevão poderia me dar um pouco de sua atenção?


      — Claro, nem precisa pedir. Sou todo ouvidos.


      — Meu caro companheiro, estou propenso a escrever uma carta a meus superiores pedindo um novo pároco. Isso, claro, uns três meses depois de você abandonar a batina.


      — O senhor enlouqueceu? Quem lhe disse que abandonarei a batina?


      — Ah, tenho certeza disso! Mais dia, menos dia, constatará que não é capaz de cumprir com seus votos de castidade. Isso já é difícil sem estar apaixonado; apaixonado, então, se torna quase impossível.


      — Eu não estou apaixonado.


      O velho sacerdote sorriu, mas seu olhar era triste.


      — Não me interrompa e escute o que direi, jamais contei isso a alguém… — Vincenzo começou a história. — Certa vez, este velho se viu não apenas apaixonado, mas amando desesperadamente uma mulher. Foi em uma dessas viagens que eu fazia para angariar fundos. Era uma moça simples, empregada de uma fazenda, com quem, por acaso, tive um contato mais profundo. Adoeci e, por quarenta dias, a febre ia e vinha. O senhor das terras onde eu estava hospedado tinha medo de que fosse algo contagioso e só não mandou que me jogassem na estrada porque sou padre. Ele resolveu a questão colocando-me em uma cabana afastada, à qual apenas uma criada tinha acesso. Ela cuidava de mim noite e dia. Foi o destino, padre Estevão, a mão de Deus, a vontade divina que, na época, eu não soube reconhecer.


      Engoliu a seco e prosseguiu:


      — Porém, acovardei-me; afinal, se levássemos a história adiante, seríamos perseguidos. Não cheguei a tocar em minha amada; entre nós houve apenas um beijo e muitas lágrimas. Decidi que ela deveria me esquecer, por isso lhe disse que nosso sentimento era manipulação do demônio para me afastar da Igreja. Pobrezinha! Era cristã e levou minhas palavras a sério. Então, logo no início de minha viagem de volta à paróquia, vieram ter comigo para que eu lhe fosse lhe dar a extrema-unção. Acharam-na quase morta no meio das águas do grande rio que banhava aquelas terras. Ela esperou que eu chegasse e, com os olhos nublados pela morte, me disse: “Enquanto eu viver, você não terá paz, pois o demônio tomou conta de mim. Assim, ponho fim à atuação dele e ao seu sofrimento. Siga em paz sua missão com o Cristo”.


      Nessa parte da história, o bom sacerdote entregou-se às lágrimas e chorou copiosamente. Estevão também se emocionou, não sabia o que dizer. Apenas abraçou o amigo, que se acalmou e continuou:


      — Gerusa foi um anjo que viera me libertar de uma Igreja hipócrita. Eu pregaria a palavra do Cristo muito melhor se estivesse feliz ao lado dela, mesmo que nossa história durasse pouco, já que minha família não me acobertaria e, em um ou dois anos, eu acabaria caindo nas mãos de bispos ávidos por ganhar pontos com seus superiores. Talvez fôssemos julgados como hereges, talvez não. Seja como for, sempre existirá esse “talvez”, e eu nunca saberei qual teria sido o real desfecho de nossas vidas.


      Fez uma pausa maior e prosseguiu:


      — Meu amigo, prometa-me que não fará isso consigo mesmo, que você saberá ler nas entrelinhas do destino.


      — Prometo, meu amigo! Desculpe-me por fazê-lo recordar de tudo isso.


      — Não precisa se desculpar. Antes de encontrar Gerusa, eu me levantava e me deitava com Jesus. Depois de conhecê-la, passei a levantar-me e a deitar-me com ele e com ela, que me povoa os pensamentos todos os dias de minha vida.


      Depois dessa conversa, Estevão tornou-se taciturno e obrigou-se a ver que as desculpas que dava para si mesmo eram falhas. Não se importava com a batina. O que o preocupava era fato de Mercedita ser uma cigana, pois sabia que, se voltasse para casa com ela, seu pai não o receberia na herdade nem o acobertaria. Seria tudo muito mais difícil.
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