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			CAPÍTULO 1


			O ônibus finalmente parou no pequeno e precário terminal rodoviário da cidade de Monte Santo, interior da Bahia.


			Algumas pessoas foram descendo e seguindo seus rumos até que, uma jovem, aparentando cerca de 30 anos, desceu também e, carregando duas pequenas malas de viagem, deu alguns passos. Depois, colocou uma das malas no chão, pôs a mão direita sobre a testa para proteger os olhos, observou parte da cidade e, resignada, disse para si mesma:


			— Creio que escolhi o lugar certo. Tenho certeza de que tudo vai sair como quero.


			A moça, percebendo que o ônibus seguiu viagem, pegou a mala que deixara no chão e dirigiu-se a uma pequena lanchonete anexa ao terminal rodoviário. Algumas pessoas lanchavam, enquanto outras conversavam alegremente com um senhor magro e idoso, que ficava atrás do balcão e parecia ser o dono do estabelecimento.


			Percebeu que sua aproximação causou estranheza naquelas pessoas. Talvez por suas roupas. Embora fosse um fim de tarde, fazia muito calor, mas ela estava trajando um vestido longo de algodão grosso e uma blusa de lã. Seus cabelos, embora loiros e bonitos, estavam presos numa espécie de coque que a deixava com a aparência de, no mínimo, dez anos mais velha.


			Vendo que a conversa cessara com sua aproximação, ela resolveu perguntar:


			— Alguém pode me informar onde há um hotel em que eu possa me hospedar?


			O homem magro sorriu gentil, mostrando as inúmeras falhas na dentadura ao dizer:


			— Me desculpe, moça, mas aqui não tem hotel. Só existe a pensão de Dona Gilda. É bem simples, mas muito limpa, serve café da manhã, almoço e janta.


			A moça ia perguntar como fazer para chegar lá, mas o homem, excessivamente gentil, continuou a conversar enquanto eram observados pelos demais:


			— Que mal lhe pergunte, o que a moça veio fazer nesse fim de mundo? Veio visitar algum parente? Pelo seu jeito, veio do sul, né? Como é seu nome?


			Percebendo que todos a olhavam, entre homens, mulheres e até crianças que estavam ali presentes, mesmo constrangida, ela teve que falar:


			— Meu nome é Lurdes. Sou do sudeste, de São Paulo, e resolvi escolher um lugar mais sossegado para viver. Não conheço ninguém aqui, mas espero fazer muitos amigos. — Lurdes demonstrou tristeza no olhar, mas resolveu contar parte de sua história, pois percebeu que as pessoas dali eram demasiadamente curiosas e sabia que não haveria como fugir daquilo. Fez pequena pausa e prosseguiu: — Na verdade, sofri uma grande decepção amorosa e sei que só conseguirei me curar longe de tudo e de todos.


			Uma mulher morena, idosa e magra, com longos cabelos pretos e lisos amarrados para trás num rabo de cavalo, deixou o resto do sanduíche que comia sobre a mesa e, aproximando-se de Lurdes, disse:


			— Então escolheu o lugar certo. Nossa cidade é muito tranquila e, apesar da seca que enfrentamos agora, todos são alegres e hospitaleiros. Acredito que vai gostar de viver aqui. Se quiser, posso levá-la à pensão de Gilda.


			— Agradeço muito.


			A mulher, que se chamava Regina, pegou no braço da moça que, depois de agradecer aos demais, seguiu com ela por ruas largas e cheias de casas, umas coladas às outras.


			Finalmente chegaram em frente a uma casa grande e antiga, cheia de janelas e portas. Regina disse:


			— Esta casa era de parentes de dona Gilda. A família era grande, mas cada um ganhou seu rumo e ela, solteira, foi ficando por aqui. Sentindo-se sozinha, resolveu transformar a moradia numa pensão. Vamos entrar.


			Lurdes, acanhada, acompanhou Regina. Logo se depararam com uma senhora gorda, branca, de cabelos lisos e soltos, que as interpelou:


			— Veio trazer hóspede nova, Regina?


			— Sim. Lurdes acabou de chegar do sudeste e precisa de um lugar para se hospedar.


			Gilda olhou-a atentamente como se a observasse bem e perguntou:


			— E o que uma moça como você veio fazer aqui? Veio visitar algum parente?


			— Ela sofreu uma desilusão amorosa e veio se curar aqui — adiantou-se Regina, feliz por ter contado em primeira mão o que a outra veio fazer ali.


			— Desilusões amorosas... Feliz de você que teve uma, pior é quem passou pela vida e não as viveu, como eu. Não sei como é o gosto de um beijo de amor.


			Um silêncio pairou entre as três, mas logo Gilda estava novamente falando:


			— Venha, vamos ao balcão para fazermos sua ficha.


			Lurdes informou seus dados e logo a ficha foi feita. A pensão era tranquila, limpa e havia poucos hóspedes. Alguns estavam vendo televisão na sala, outros estavam na varanda observando o movimento da rua naquele fim de tarde.


			Regina despediu-se, e Gilda pediu que Lurdes a acompanhasse a fim de lhe mostrar o quarto.


			Lurdes gostou do que viu. Havia uma cama de casal, um guarda-roupa e um banheiro. Ao lado da cama, havia um criado-mudo e em cima dele um abajur.


			— Pelo visto gostou, né?


			— Sim. Precisava mesmo de um lugar sossegado para ficar e me restabelecer da viagem. Foi muito cansativa.


			Gilda perguntou:


			— Você veio do sudeste. De onde exatamente?


			— De São Paulo. Sofri muito por lá. Resolvi deixar tudo de lado e me refugiar num lugar tranquilo para me recuperar.


			— Por que escolheu nossa cidade? É muito longe de lá.


			— Nem sei por que escolhi aqui. Fui num mapa e passei minhas mãos pelos estados e pelas cidades. Parei na Bahia com o dedo em cima de Monte Santo. Pesquisei um pouco sobre a cidade e resolvi vir.


			— Mas como vai fazer para se manter? Você diz que abandonou tudo e aqui não tem emprego.


			Lurdes sorriu:


			— Não se preocupe, minha família sabe onde estou, e meus pais vão mandar-me dinheiro todos os meses pelo correio. Não saí fugida.


			Gilda estava mais curiosa, contudo, resolveu não perguntar mais nada. Quando ela ia saindo do quarto, Lurdes pediu:


			— Gostaria que a senhora me fizesse um pequeno favor.


			— Diga, ajudarei no que puder.


			— Preciso de uma casa para alugar. Pretendo ficar por algum tempo e quero ter minha privacidade. Se a senhora souber de alguma, de preferência num bairro distante, me avise.


			— Por que um bairro distante? Eles costumam ser perigosos.


			— Desculpe-me dizer isso, mas já notei que as pessoas aqui são muito curiosas e quero manter discrição e privacidade em minha vida.


			Gilda corou:


			— Tudo bem. Assim que souber, venho lhe informar.


			A mulher saiu, e Lurdes ficou sozinha. Tomou banho, trocou de roupa, deitou-se e pensou: “Aqui é o lugar ideal para realizar o que desejo. Tenho certeza de que no dia que partir daqui minha vida jamais será a mesma”.


			Ela sentiu sono e dormiu. Sonhou que estava numa sala cheia de crianças sendo cuidadas por babás. Uma delas aproximou-se e disse:


			— Venha comigo, veja aquela criança.


			Lurdes aproximou de um menino loiro, de olhos claros como os dela e emocionou-se.


			A criança, ao vê-la, deixou a babá que o assistia e, chorando, correu para abraçar a moça:


			— Mamãe, mamãe! Minha linda mamãe! Que dia a senhora vai me levar?


			Lurdes deixou-se levar pela emoção e, chorando, abraçou com força a criança.


			— Logo! Logo mamãe vai levar você para casa.


			A assistente que os acompanhava interrompeu o momento e pediu que a babá levasse a criança. Voltando-se para Lurdes, falou:


			— Vocês são muito apegados. Será que, dessa vez, conseguirão viver sem o mesmo apego de antes?


			— Tenho certeza de que sim — Lurdes abaixou a cabeça, sentiu vergonha.


			Captando-lhe os pensamentos, a assistente disse:


			— Está se sentindo culpada, pois sabe que o que vai fazer é errado. Mas procure ir trabalhando isso. Do seu erro nascerá um grande acerto. Só não pode mais uma vez se deixar levar pelo orgulho, pela vaidade e, principalmente, pela maldade.


			— Mas o que farei é maldade.


			— Sim, é. Mas seu espírito não saberia esperar os meios naturais da vida. Aqui, no astral, você prometeu que ia esperar, mas de volta ao mundo já esqueceu essa promessa.


			— Por que lá não me lembro de tudo? Seria mais fácil.


			— Seria mais fácil, mas você não usaria seu livre-arbítrio. Agiria certo apenas pelo medo de errar e não por ter tomado consciência do que seja o verdadeiro bem. Por isso, o esquecimento na Terra é necessário, para que o homem possa agir com total liberdade e responda pelos seus atos, aprendendo a discernir entre o bem e o mal. Vá com Deus.


			Lurdes queria falar mais, contudo, a conversa havia se encerrado e ela precisava voltar.


			Sentiu-se entrando em um túnel escuro e logo acordou assustada. Lembrou-se de que havia sonhado com uma criança pedindo que ela o levasse logo para casa. De onde conhecia aquele menino que lhe despertara tanto amor? Sonho estranho...


			Procurou não pensar mais no assunto e foi arrumar suas roupas.


			***


			Poucas horas mais tarde, Gilda bateu na porta avisando que o jantar estava na mesa. Lurdes sentia fome, e aquela comida viera na hora certa.


			Contando com ela, só havia quatro hóspedes na pensão. Eram dois homens e uma mulher de meia-idade. Um deles olhou muito para Lurdes durante a refeição e, quando todos terminaram, e ela estava voltando para o quarto, ele puxou-a pelo braço:


			— Gostaria de conversar um pouco comigo lá na varanda? A noite está quente para dormir cedo.


			Lurdes sentiu-se incomodada:


			— Obrigada pelo convite, mas quero me recolher cedo. A viagem foi longa e cansativa.


			— Soube que veio do sudeste e quer se instalar aqui na cidade. Podemos ser amigos?


			— Por enquanto, não desejo criar muitos vínculos.


			— De qualquer forma, gostei muito de você. Meu nome é Amílton.


			— Prazer, mas agora preciso me retirar.


			De volta ao quarto, Lurdes sentia-se irritada e falava alto consigo mesma:


			— Era só o que faltava! A última coisa que desejo nesta terra horrorosa é ter um namorado caipira ou um admirador ousado. Se Amílton insistir, precisarei tomar minhas providências.


			Ela deitou-se e, como estava muito cansada, logo adormeceu. Dessa vez, sem sonhos perturbadores.


			***


			No outro dia, no café da manhã, Josefa, a hóspede de meia-idade, disse para Lurdes:


			— Gilda comentou comigo que você deseja alugar uma casa num bairro mais distante do centro. Tenho uma amiga que possui uma casa pequena, mas muito boa, num bairro que você vai gostar de morar.


			Lurdes interessou-se:


			— A senhora pode me levar até lá?


			— Com todo o prazer. Assim que terminarmos o café, poderemos ir.


			Quando terminaram a refeição, Lurdes e Josefa saíram da pensão e seguiram andando. O bairro era um pouco distante, mas elas não quiseram esperar a Kombi que levava os moradores que trabalhavam no centro para o referido bairro. Aproveitaram para conversar:


			— Soube que teve uma desilusão amorosa e veio se curar aqui. Acha que vai conseguir?


			— Sim. O que não podia era ficar lá, vendo tudo sem poder fazer nada. O homem que eu amo vai se casar com outra depois de anos de namoro e noivado comigo.


			Josefa fez pequeno silêncio, depois disse:


			— O sofrimento não vai embora porque mudamos de lugar. O máximo que conseguimos com uma mudança de ambiente é aliviar nossa dor, mas ela ficará conosco aonde quer que estejamos.


			Lurdes tornou:


			— Tem razão, dona Josefa, mas aqui, pelo menos, não o vejo casar-se com outra. Depois de tudo, voltarei.


			— Não lhe ocorreu pensar que o que lhe aconteceu foi o melhor?


			— O melhor? A senhora está maluca? Perdi o homem que amo, ele está de casamento marcado com outra, e a senhora ainda diz que foi o melhor!


			— Tudo que nos acontece na vida é para nosso melhor. Nós é que não queremos aceitar. Já pensou que esse moço poderia não estar no seu destino, nem seria ele quem faria sua felicidade?


			— A senhora não sabe o quanto o amo. Tenho certeza de que seria muito feliz com ele.


			— Uma coisa que ainda não aconteceu abre as portas para a fantasia. Só a vivência é que mostra a verdade.


			— Me desculpe, dona Josefa, mas não quero mais falar sobre o assunto.


			Josefa desculpou-se:


			— Como queira. Desculpe-me se invadi sua privacidade.


			O assunto foi encerrado, e então Lurdes passou a observar melhor as casas e as ruas do caminho. Como o nordeste era diferente! As ruas eram muito largas, e as casas praticamente todas coladas umas às outras. As crianças brincavam livremente junto com os animais, e as pessoas, principalmente as mulheres, ficaram nos batentes das janelas conversando e observando quem passava. Ela perguntou-se intimamente se aquelas pessoas não tinham o que fazer.


			Finalmente, depois de meia hora, Josefa disse estarem no bairro onde sua amiga morava. Mesmo assim, ainda tiveram que andar mais até chegar à casa de Maria.


			Josefa bateu na porta, que dava diretamente para a rua, e Maria atendeu. Era uma senhora negra, de meia-idade, muito simpática, que as convidou para dentro da residência.


			Já na sala, Josefa explicou a situação, e Maria disse alegre:


			— Estava com duas casas para alugar na mesma rua. Felizmente, um casal alugou uma, e a outra, embora eu tenha colocado placa e avisado a muitas pessoas, nunca foi alugada. Vamos até lá?


			As duas aquiesceram e a seguiram. Não demorou muito, e estavam em frente à casa. Maria explicou:


			— Esta é a casa, a outra que aluguei é a vizinha. Herdei ambas de meu marido, que Deus o tenha! — persignou-se.


			Abriu o imóvel, e todas entraram. A residência possuía uma sala, dois quartos pequenos, uma cozinha, um banheiro e um quintal. Era pequena, mas confortável e bem zelada. Lurdes achou perfeita para o que ela queria. Disse resoluta:


			— Vou alugar. Pretendo pagar seis meses adiantados. Qual o valor?


			Após Maria ter informado o preço, as mulheres retornaram para a casa da proprietária a fim de que Lurdes assinasse o contrato. A moça estava com os documentos necessários e com dinheiro, o que facilitou tudo.


			— Essa quantia paga os três primeiros meses — disse Lurdes, com o rosto alegre. — Não quis trazer muito dinheiro comigo. Assim que mudar, trarei o restante do pagamento.


			Maria quis saber:


			— Quando vem?


			— Vou procurar uma loja no centro, comprar os móveis básicos e logo virei. Creio que daqui a dois dias estarei aqui.


			— Tenho certeza de que vai gostar. O bairro é distante, pouco frequentado, mas muito tranquilo.


			— Tenho certeza de que sim.


			Elas se despediram e, no caminho de volta, Lurdes pediu que Josefa fosse com ela a uma boa loja de móveis e eletrodomésticos para ajudá-la a comprar o necessário. As mulheres passaram na pensão, Lurdes pegou um maço grosso de dinheiro, e seguiram para a loja. Josefa estava muito feliz por ajudá-la.


			***


			À noite, depois do jantar, Lurdes e Josefa foram sentar-se na varanda para conversar. Lurdes logo notou que Amílton, assim como ocorreu durante o jantar, continuava olhando disfarçadamente para ela, agora do outro lado da varanda. Ela fingiu não vê-lo e perguntou a Josefa:


			— Hoje a senhora me falou algumas coisas interessantes sobre a vida. Fiquei curiosa. Segue alguma religião?


			A senhora respondeu com simpatia:


			— Sigo a Doutrina Espírita, que não é propriamente uma religião, mas uma filosofia que nos proporciona muita religiosidade e tem consequências morais muito profundas.


			— Já ouvi falar dessa doutrina. É a do médium Chico Xavier?


			— Sim. Chico Xavier é um médium maravilhoso, que reencarnou na Terra para dar continuidade ao trabalho que Allan Kardec fez na França, no final do século 19.


			— O que essa doutrina ensina além da vida após a morte? — perguntou Lurdes, visivelmente interessada.


			— O Espiritismo ensina que todos nós somos responsáveis por tudo que nos acontece. Ensina que existe a lei de ação e reação, na qual recebemos sempre e invariavelmente tudo aquilo que damos. Mas seu maior ensinamento é que temos livre-arbítrio, ou seja, Deus nos deu liberdade de escolha, e é através dela que os fatos acontecem em nossa vida. O Espiritismo mostra, por meio da experiência, que ninguém é vítima, que somos nós que construímos nosso destino. Com ele, aprendemos que Deus não julga, não castiga, não condena, somente dá a cada um o resultado de suas obras por meio de leis perfeitas, eternas e imutáveis.


			Lurdes, inquieta, remexeu-se na cadeira de balanço.


			— Você quer dizer que tudo o que aconteceu em minha vida e que me fez vir para cá, fugir de tudo, foi culpa minha?


			— A palavra culpa é muito forte e não representa a verdade. Você não foi propriamente culpada, mas sim responsável por tudo o que lhe aconteceu. Assim também como será responsável por tudo que lhe acontecerá daqui para frente.


			— Como assim? Aparentemente, não fiz nada para ter sido traída e trocada por outra.


			Josefa meditou por segundos e disse:


			— Você disse bem: aparentemente. Mas nossas ações não se resumem apenas ao que fazemos na prática. Na verdade, nossa maneira de pensar, nossas crenças profundas e nossas necessidades espirituais criam e atraem todos os acontecimentos em nossas vidas. Você disse que não fez nada para que isso acontecesse, mas tenho certeza de que dentro do seu coração há crenças negativas ou uma necessidade muito grande de assimilar uma lição que atraíram isso.


			— Pelo pouco que sei, o Espiritismo fala sobre vidas passadas. Não teria sido um erro meu na outra vida que fez com que tudo isso acontecesse?


			— Um erro de vidas passadas projeta, para o futuro, sua reparação que, realmente, pode vir através de muita dor e muito sofrimento, contudo, esse não é o único meio de reparar nossos erros. Antes que a dor bata à nossa porta, Deus, que é pai amoroso, envia-nos várias possibilidades de reparação pelo amor que, se forem seguidas, evitarão a reação negativa de nossos erros pretéritos. Tenho certeza de que, antes de você passar por tudo que passou, a vida lhe deu outras formas de agir, mas que não foram seguidas.


			Naquele momento, Lurdes lembrou-se de sua amiga Raquel. Ela sempre a orientava com bons e sábios conselhos. Se os tivesse seguido, tinha certeza de que nada do que passou teria acontecido. Viu que Josefa tinha razão.


			— Gostaria de aprender mais sobre o Espiritismo. Como faço?


			— Posso lhe emprestar um exemplar de O Evangelho Segundo o Espiritismo, de Allan Kardec. Você pode lê-lo integralmente ou abrir ao acaso, em seus momentos de dor e angústia, ou até mesmo nas horas de indecisão. Esse livro costuma responder às nossas questões íntimas com muita sabedoria. Minha filha, que mora em Salvador e frequenta a casa espírita Mansão do Caminho, manda-me muitos livros bons pelo correio ou traz pessoalmente quando vem aqui. Há romances lindos que gostaria que você lesse.


			— Quero aprender mais. Quem sabe não mudo minha forma de pensar?


			— Quem conhece o Espiritismo, muda completamente se aplicá-lo na vida diária. Não perca essa chance.


			Lurdes olhou para Josefa e viu que ela, embora morasse numa pensão, não tivesse um companheiro e a filha residisse em outra cidade, era uma pessoa feliz. Os olhos nunca enganavam, e ela via em Josefa olhos de uma pessoa feliz. Curiosa, perguntou:


			— A senhora não é infeliz por morar aqui sozinha? Por que não está em Salvador com sua filha? Por que não tem um marido? É viúva?


			Josefa sorriu.


			— Você quase me sufocou de tantas perguntas.


			— Desculpe, não quis ser indiscreta.


			— Não tem problema. Meu marido morreu há 15 anos, depois de um bom tempo de convivência feliz. Nós nos casamos por amor e nossa relação foi muito harmoniosa. Quando Olívia conheceu Jorge, numa festa junina aqui, iniciou um namoro. Não apostei muito na relação, pois ele era um moço da capital, muito rico, não acreditava que fosse levar minha filha a sério. Mas eles continuaram se correspondendo por cartas até que voltaram a se encontrar, e os encontros foram se repetindo, até que um dia ele apareceu aqui com os pais para pedir a mão dela em casamento. Foi uma felicidade para nós. Olívia queria muito se casar com ele, pois o amava, e também queria estudar, fazer um curso superior. Então ficaram noivos e se casaram. Lá em Salvador, ela cursou Pedagogia e hoje leciona em duas escolas. Ela é muito feliz com o marido e já tem dois filhos. Fiquei só, morando numa casa grande e, como sempre gostei de movimento, tomei a decisão de alugar a casa e vir morar aqui na pensão da Gilda. Somos grandes amigas, e me sinto muito feliz aqui. Adoro conversar, fazer amigos, sair, passear, ir a festas e, onde eu morava, embora fosse uma casa grande e confortável, era distante do centro, e eu não podia vir sozinha para ver meus amigos.


			— A senhora devia se sentir muito solitária, por isso veio para cá.


			— Não, absolutamente não. A solidão não é uma questão de companhia, mas sim um estado interior. Nunca me senti solitária. Aproveito bem meu tempo, faço sempre as coisas de que gosto. Nunca faço algo só para agradar os outros. Por isso, não sei o que é solidão. O problema é que sou muito ativa, gosto de estar com muitas pessoas, adoro estar em vários lugares, ir a boas festas, bater papo, sorrir, e lá ficava muito longe. Sabe, quem se sente solitário pode morar com muitas pessoas, ter um marido, filhos, mas ainda assim aparecerá um vazio interior, como se algo tivesse faltando. Só quem realiza os anseios mais profundos da alma é que está preenchido e não sente essas coisas.


			— Não concordo com a senhora. Ninguém nasceu para viver só! — protestou Lurdes.


			— Também concordo com você. Nós somos seres essencialmente sociais. Aliás, nosso progresso espiritual só se realiza se vivermos em sociedade. Mas isso não significa que todas as pessoas do mundo devam obrigatoriamente ter uma pessoa amada ou formar uma família. Muitos, por questões de programação reencarnatória, não vieram aqui para isso. Mas nem por essa razão devemos nos isolar e deixarmos de viver em sociedade. Eu mesma fiquei viúva jovem, e as pessoas querem me empurrar um novo marido a todo custo, como se uma mulher sem homem não fosse feliz. Mas eu não sinto essa necessidade, sou muito feliz como sou e vivo muito bem, sem deixar de estar na sociedade e conviver com as pessoas.


			— A senhora pensa diferente de muita gente.


			— A vida ensina. Agora vamos entrar? Já está começando a fazer frio, e ainda tenho que terminar um ótimo romance que estou lendo.


			Lurdes aquiesceu e levantou-se. Quando foi entrando, notou mais uma vez que Amílton a olhava. Percebeu que aquele homem podia ser um empecilho para seus planos. Tinha que encontrar uma forma de livrar-se dele. Mas como?


			Naquela noite, ela demorou a adormecer. A conversa com Josefa não lhe saía do pensamento. Ela afirmara que havia a lei de ação e reação e que tudo que fazemos volta para nós. Mas ela estava ali com um objetivo. Não fora justo o que acontecera, e ela precisava fazer o que era necessário para ser feliz. Deus haveria de perdoá-la.


		




		

			CAPÍTULO 2


			Dois dias depois, Lurdes já estava instalada na casa que alugara. Dispôs os móveis com simplicidade e, depois de tudo arrumado, sentou-se no sofá e disse para si mesma:


			— A partir de agora, é só começar a busca. Tenho certeza de que encontrarei o que preciso!


			De repente, assustou-se e pensou alto:


			— Faz dias que cheguei e ainda não liguei para ele. Como pude ser tão displicente?


			Lurdes foi até o quarto, abriu a primeira gaveta da cômoda, pegou a bolsa e jogou o conteúdo sobre a cama. Não achou o que queria. Teria que sair e comprar. Mas quem poderia ajudá-la? Lembrou-se dos vizinhos. Sabia que havia um casal que morava ao lado. Era domingo, talvez não os encontrasse em casa, mas resolveu tentar.


			Foi até a pequena casa que, assim como a sua, só havia uma porta e uma janela simples que davam direto para a rua. Bateu. Logo uma mulher jovem, loira, cabelos lisos e olhos claros e alegres veio atendê-la:


			— O que deseja? É a nova vizinha?


			— Sim. Desculpe incomodá-la uma hora dessas, sei que deve estar fazendo o almoço, mas você poderia me dizer onde há um bar ou uma mercearia?


			A jovem sorriu.


			— Primeiro, quero me apresentar. Sou Maria do Amparo, e este é meu marido José Carlos.


			O jovem homem havia aparecido e sorriu para Lurdes, que correspondeu com simpatia.


			— Há o bar do Antônio na próxima esquina e a mercearia da dona Joana, na pracinha pouco mais à frente. Basta seguir e dobrar a primeira à esquerda.


			Lurdes balançou a cabeça. Aquele lugar parecia mais uma roça. Será que conseguiria o que queria? Perguntou:


			— Vocês sabem me dizer se eles vendem fichas telefônicas por lá?


			— Sim, vendem. Mas onde você vai telefonar?


			— Neste orelhão da rua.


			— Esse está quebrado faz algum tempo. Terá que ir mais longe se quiser fazer uma ligação — tornou Maria do Amparo. — Se desejar, posso ir com você.


			— Não, não precisa deixar seus afazeres de lado para me acompanhar. Me arranjo sozinha.


			Maria do Amparo insistiu:


			— Deixe-me ir, você não sabe nada daqui e posso ajudá-la. Meu almoço já está pronto, e o José não se importa que eu saia.


			José se manifestou:


			— Vá mesmo e ajude a moça. Ela pode ter dificuldades.


			Lurdes aceitou, e as vizinhas foram conversando amenidades. Felizmente, encontraram fichas no bar de Antônio e seguiram para a pequena praça, que ficava mais à frente. Quando se aproximaram do orelhão, Lurdes pediu:


			— Gostaria que você ficasse o mais longe possível. Preciso conversar com meu pai, e nossa conversa é muito particular. Não estou dizendo que você não é de confiança, mas são coisas íntimas, e não gostaria de me expor. Me compreende?


			Maria do Amparo sorriu sem graça e respondeu:


			— Não tem problema, vou bater papo com dona Joana na mercearia. Assim que você terminar, passe por lá.


			Maria seguiu para a mercearia e lá Joana perguntou, enquanto despachava outros clientes:


			— Quer dizer que você veio acompanhar sua nova vizinha e ela te mandou ficar longe do telefone?


			— Sim, parece que quer ter uma conversa particular com o pai.


			Joana franziu o cenho:


			— Uma moça dessas, tão nova, ter vindo morar sozinha numa cidade pequena e distante de onde nasceu. Não acha estranho, não?


			Maria do Amparo deu de ombros:


			— Dona Maria me disse que ela veio se curar de uma desilusão amorosa. É muito nova, acho que da minha idade, estava noiva e foi trocada por outra. Não acho estranho. Gostei dela.


			— Se eu fosse você, não facilitaria tanto. Essa gente da capital é estranha e perigosa, principalmente esse povo do sudeste.


			— Nossa, dona Joana, a senhora é muito desconfiada. Vamos mudar de assunto. Me conte como andam as coisas.


			As duas foram conversando amenidades até que, quase meia hora depois, Lurdes chegou à mercearia com o semblante muito pálido e os olhos inchados. Logo se percebia que havia chorado. Maria do Amparo perguntou:


			— O que houve?


			— Nada demais, é que falar com papai me deixa assim, emocionada.


			Joana a olhou de cima a baixo e perguntou:


			— Quer dizer que você veio curtir sua dor amorosa aqui, é?


			— Desculpe, senhora, mas não desejo falar sobre isso.


			Joana continuou sem se importar:


			— Não havia um lugar mais perto para você ir se curar dessa desilusão?


			Lurdes olhou para Maria do Amparo e pediu:


			— Vamos? Quero ir pra casa.


			Maria a seguiu, e Joana, deixando o balcão, foi atrás dizendo alto:


			— Cuidado, Maria! Não dê confiança para essa aí. Algo me diz que tem uma coisa muito errada com ela.


			Maria do Amparo corou e, olhando para Lurdes, tornou:


			— Não ligue para dona Joana, ela é assim mesmo. Gosta de fazer encrenca com as pessoas.


			— Não vou dar importância. Vamos.


			As duas percorreram o caminho de volta em silêncio. Quando chegaram, Lurdes agradeceu e entrou. Foi para o quarto, guardou as fichas que sobraram e deitou-se. Havia comida pronta no fogão, ela mesma cozinhara, embora não tivesse quase nenhum talento para isso. Contudo, não sentiu vontade de comer. O que ouvira ao telefone fora suficiente para acirrar ainda mais sua vontade de fazer o que lhe levara ali. Rolou na cama até que relaxou e adormeceu.


			Quando acordou, sentia seu estômago doer. Olhou para o pequeno relógio em cima da cômoda e viu que já passava das três horas da tarde. Como pudera dormir tanto?


			Foi para a cozinha, esquentou a comida e comeu com gosto. Mesmo estando malfeita, ela ingeriu tudo como se fosse um manjar dos deuses, tamanha era sua fome.


			Não havia o que fazer, e ela se incomodou. Sempre fora uma moça ocupada. Quando não estava estudando, estava ajudando a mãe com os arranjos da casa, dando ordens à governanta, aos empregados. Não estava acostumada a não fazer nada. Um grande tédio a invadiu e ela resolveu abrir a porta e ver o movimento da rua.


			Surpreendeu-se quando viu José e Maria sentados em duas grandes pedras que havia na frente da casa conversando animados. Quando a viram, chamaram-na:


			— Sente-se aqui conosco. Vamos conversar para o tempo passar mais rápido.


			Lurdes se aproximou, e Maria trouxe uma cadeira para que ela se sentasse. Não havia muito o que ver naquela rua. Havia algumas crianças brincando, pessoas conversando nas portas das casas e nos batentes das janelas e alguns animais comendo aqui e acolá. O jeito era conversar.


			José perguntou:


			— Deve estar sendo difícil para você se acostumar aqui, não é?


			— Sim, está! Mas fiz uma grande amiga lá na pensão, a dona Josefa. Quando não aguentar de tanto tédio, vou lá lhe fazer uma visita.


			Maria do Amparo tornou:


			— Nós podemos nos tornar amigas, e você pode vir bater papo comigo. José trabalha o dia todo, e eu fico aqui sozinha.


			Lurdes perguntou curiosa:


			— José, trabalha em quê?


			— Sou pedreiro. A situação não está boa para ninguém, mas sempre consigo serviço.


			— Pedreiros não ganham tão mal. Vocês não pensam em comprar uma casa?


			— Na verdade, já estou construindo a nossa — disse José orgulhoso. — É aqui mesmo nesse bairro, pois os terrenos do centro são caros, não dá para comprar.


			Maria do Amparo completou:


			— Acredito que daqui a dois anos já estaremos morando lá.


			Lurdes sorriu. Havia simpatizado com o casal.


			— Vou torcer para que vocês sejam muito felizes. Vejo que se amam. Eu não tive sorte.


			— Sei que não gosta de falar desse assunto. Vamos falar de outras coisas. Você gosta de novelas?


			— Acompanho de vez em quando.


			— Pois venha aqui todas as noites acompanhar conosco a novela das oito. Ninguém perde. Sempre fui apaixonada por novelas, tanto que o José gastou muito de nossas economias só para comprar uma televisão para mim. Não é em cores, mas pega bem, não tem chuvisco.


			— Será bom para distrair-me um pouco. Virei sim, só não quero incomodar. Afinal, um casal sempre quer ter sua privacidade.


			— Você não vai atrapalhar, será um prazer.


			Lurdes mudou de assunto:


			— Vocês não têm parentes próximos? Hoje é domingo, pensei que vocês tivessem ido visitar a família ou que receberiam alguém.


			Maria do Amparo ficou triste ao dizer:


			— O José é filho único, e meus sogros morreram há alguns anos. Ele só tem um tio idoso, mas não mora aqui. Vive num asilo na capital. É um solteirão e não aceitou ser cuidado por nós.


			Lurdes penalizou-se.


			— E você? Onde estão os seus?


			Maria do Amparo explicou:


			— Também não tenho pais. Os meus morreram num acidente. Estavam em uma excursão religiosa para a cidade de Candeias quando o ônibus virou. Muitos morreram, inclusive meus pais. Eu e minha irmã Renata ficamos sozinhas no mundo, pois nossos parentes são do sul, só meus pais vieram morar na Bahia.


			— Mas quem criou vocês? Eram muito pequenas na ocasião do acidente?


			— Eu tinha sete anos, e Renata, nove quando o desastre aconteceu. Uma vizinha nossa, a dona Florinda, nos acolheu e cuidou de nós como se fosse nossa mãe. Mas ela também já morreu. Tempos depois, numa festa junina, Renata conheceu Humberto Duarte, filho de um rico empresário do sudeste e se apaixonaram. Ela casou-se com ele e moram lá. Nunca mais deram notícias.


			Lurdes estava impressionada com as coincidências. O mesmo acontecera com a filha de Josefa, que havia conhecido um rapaz da capital e se casado.


			Sorriu ao dizer:


			— O que um rapaz do sudeste estava fazendo aqui?


			— Você está por fora! — disse Maria do Amparo já com o rosto alegre. — O pessoal de lá adora festa junina. Aqui em Monte Santo é tradição realizarem a festa de São João com muitos dias de festejos e shows com cantores famosos. Muita gente vem.


			— Nunca fui a uma festa junina. Mas se estiver aqui ainda no mês de junho, farei questão de ir.


			— Vai adorar — disse finalmente José, que permanecera calado até então. — Agora vamos entrar e fazer um lanche?


			— Desculpe, mas tenho que recusar, pois acabei de almoçar. Deitei para relaxar quando cheguei em casa e acabei dormindo até as três horas. Quando acordei, esquentei meu almoço, por isso, estou sem fome.


			José insistiu:


			— Então entre, venha nos acompanhar.


			Lurdes entrou e, enquanto o casal lanchava pipoca com suco, contando os planos para o futuro, ela se sentiu alegre e em paz.


			Quando entardeceu, e ela entrou em casa, sentou-se no sofá e relembrou pouco a pouco o que lhe aconteceu. Uma onda de raiva a acometeu, e ela esmurrou com força a parede.


			Queria ter se casado com Pedro e sido tão feliz quanto Maria do Amparo era com José. Não invejava o casal, mas era aquele tipo de felicidade que sempre sonhara para sua vida. Claro que jamais seria feliz vivendo naquela tamanha pobreza como seus vizinhos viviam. Não entendia como podia existir gente tão feliz vivendo em meio àquela miséria.


			Contudo, ela não poderia demonstrar sua aversão pela pobreza. Tinha que parecer o mais simples possível para conseguir realizar o que queria ali. Ninguém poderia desconfiar de que ela era muito rica, pois seria fácil depois encontrá-la. Sua família era conhecida e não podia vacilar.


			Lembrou-se do que iria fazer naquela cidade e sentiu uma pontada no peito. Ouviu em sua mente dona Josefa dizendo: “tudo o que fazemos volta depois para nós”. Será que era verdade? Já tinha visto muita gente ruim fazer maldades e nada acontecia com elas. Resolveu não pensar mais no assunto e foi para o quarto. Havia ainda algumas gavetas para arrumar, pois, embora tivesse trazido pouca roupa, havia comprado algumas com Josefa dias antes. Queria organizar tudo. Entretida, não viu o tempo passar até que a fome novamente apareceu, e ela foi esquentar o que sobrou do almoço.


			Comeu com rapidez e, quando já estava deitada, ouviu alguém bater na porta. Quem seria uma hora daquela? Pensando ser um dos vizinhos, levantou-se e abriu. Surpreendeu-se ao ver a figura de Amílton e tentou fechar a porta outra vez, mas ele era mais forte e, empurrando a porta, conseguiu entrar.


			— Se você não sair daqui agora, eu grito — disse Lurdes apavorada.


			— Calma, não vim lhe fazer nenhum mal. Estou aqui para conversarmos — disse Amílton calmo.


			— Não temos nada para conversar, por favor, vá embora.


			Amílton fingiu não ouvir o que ela disse, fechou a porta à chave e sentou-se no sofá.


			Completamente indignada, Lurdes, com voz que fez o possível para tornar baixa, disse:


			— Você não tem nada para fazer aqui, vá embora.


			— Você é esperta, sabe que estou interessado em ter um relacionamento contigo. Por que não me dá essa chance?


			O rosto de Lurdes cobriu-se de rubor:


			— Não vim aqui para me relacionar com ninguém, muito menos com você.


			— Só porque sou pobre?


			Aquela pergunta a fez corar. Não podia de forma alguma mostrar sua aversão à pobreza. Tentou disfarçar enquanto sentava-se na poltrona ao lado:


			— Não é isso, Amílton. Vim aqui para me curar de uma desilusão amorosa. Ainda amo o homem que me fez sofrer e, talvez por isso, não estou aberta a nenhum tipo de relação. Também não sou rica e nem tenho nenhum preconceito contra a pobreza. Meus pais são empresários em São Paulo, mas não são ricos, batalham para sobreviver. Não quero me envolver com ninguém, e espero que você entenda.


			Amílton fingiu:


			— Tudo bem. Vou respeitá-la e não irei insistir. Mas você não pode me servir nada? Um suco, um café?


			— A essa hora da noite?


			— O que tem de mais?


			— Está certo, vou passar um café para nós, mas peço que em seguida vá embora.


			Lurdes foi para a cozinha sentindo a raiva dominar seu ser. Que homem atrevido! Fez o café o mais rápido que pôde e depois de servir Amílton, serviu-se também.


			O homem começou a falar sobre a vida na cidade e, de repente, de maneira proposital, virou o conteúdo da xícara na camisa.


			— Poxa! Que desastrado que sou. Olha o que fiz.


			Lurdes, sem perceber as intenções dele, disse preocupada:


			— Tire logo a camisa, pode queimar.


			Ele tirou a camisa rapidamente deixando o peito bem definido e cheio de pelos curtos à mostra. Não lhe passou despercebido o olhar de desejo de Lurdes, porém, Amílton fingiu não perceber.


			— Preciso esperar que seque um pouco antes de vesti-la novamente. Você não tem nenhuma camisa masculina aí, não é?


			Ela, perturbada pela visão, disse:


			— Claro que não, mas posso passar no ferro para secar mais rápido.


			— Faça isso, por favor.


			Lurdes pegou a camisa e se dirigiu à mesa da cozinha. Pegou o ferro elétrico que estava em cima de um armário, ligou-o, esperou esquentar e foi passando a camisa.


			De repente, Lurdes sentiu os braços peludos de Amílton envolverem sua cintura e ela não mais resistiu. Foi cedendo às carícias mais ousadas e logo foi conduzida para a cama, onde Amílton tirou toda a roupa dela e a amou com intenso desejo.


			A noite passou, e eles, repetindo o ato de amor, só se cansaram e dormiram quando o dia estava começando a clarear.


			Eram dez horas da manhã quando Lurdes acordou sobressaltada com Maria do Amparo batendo na porta.


			Quando ela viu Amílton nu, dormindo em sua cama, assustou-se com a loucura que se deixou fazer. Vestiu-se rapidamente e foi abrir a porta para a vizinha.


			Maria do Amparo entrou com o rosto assustado. Havia visto Amílton entrar na casa da nova amiga e ficou preocupada. Lurdes parecia ingênua, sofrida, e a cidade, embora pequena, também oferecia perigo como os grandes centros urbanos. No lugarejo, havia pessoas bem intencionadas, mas existiam também os que tentavam se aproveitar das almas mais simples.


			— Lurdes, você está bem? Precisa de alguma coisa? — perguntou a moça, buscando não ser indiscreta.


			Lurdes respirou profundamente, franziu a testa e buscou tornar o olhar vago.


			— Minha querida, às vezes, me sinto tão enfraquecida. Amei tanto que desaprendi a viver sozinha, sem um afago, sem um ombro amigo. É muito difícil para uma mulher viver só. Pequenas coisas se transformam em verdadeiras batalhas. Ontem mesmo, fui obrigada a pedir ajuda para um morador da cidade. O bocal de uma lâmpada estava em curto. Pensei em chamar você, mas não quis incomodar. A minha sorte é que um hóspede da pensão passou por aqui na hora e acabei pedindo ajuda. As pessoas daqui são muito gentis, não é mesmo?


			Maria do Amparo tranquilizou-se. Sentia por Lurdes profunda simpatia e gostaria que ela superasse a dor da desilusão. Mesmo assim, alertou:


			— É verdade, Lurdes. As pessoas por aqui gostam mesmo de ajudar. Mas tome cuidado. Pode ser perigoso deixar qualquer um entrar na sua casa. Quando tiver qualquer problema, bata lá em casa. Vizinho serve pra isso, ouviu?


			Lurdes sorriu com doçura para Maria do Amparo. “Como as pessoas são tolas!”, pensou. Tratou de se despedir da nova amiga com delicadeza. Rezava para que Amílton não acordasse e aparecesse na sala.


			— Amparo, agora preciso cuidar das minhas coisas. Tenho algumas roupas para arrumar ainda. Que tal conversarmos à noite?


			Maria do Amparo sorriu para Lurdes.


			— Vou esperar você com um café bem gostoso e um bolo. José saiu para fazer um bico, mas daqui a pouco, chegará. Se precisar de alguma coisa, é só chamar.


			Lurdes fechou a porta da sala e correu para o quarto. Amílton estava enrolado em uma toalha e dirigiu a ela um olhar malicioso. Lurdes estremeceu. Não queria e não podia pôr todo o seu plano a perder por causa de um caipira.


			Amílton levantou-se da cama e deixou propositadamente a toalha escorregar de seu corpo. Apanhou um cigarro no bolso da calça, que estava largada no chão, e acendeu, baforando a fumaça para o alto em pequenos círculos. Lurdes abaixou e entregou-lhe a calça, tentando evitar olhar para o corpo musculoso de Amílton.


			— Apague este cigarro. Detesto esse cheiro! Vista sua roupa. Você precisa sair daqui sem ser visto. Não quero disse me disse na vizinhança. Estou tentando recomeçar minha vida. Esqueça o que aconteceu a noite passada. Não me procure mais!


			Amílton vestiu-se calmamente. Depois de fechar o último botão da camisa, puxou Lurdes pelo braço e beijou-a de forma ardente. A mulher ficou paralisada, com o coração aos saltos. Com esforço, desvencilhou-se dos braços do homem e apontou a porta.


			— Espere aqui. Vou dar uma olhada para ver se você pode sair.


			Olhou no entorno da rua. Àquela hora, as mulheres estavam ocupadas com os afazeres domésticos, e os homens estavam trabalhando. Apenas algumas crianças brincavam na rua. Amílton poderia sair sem ser notado.


			— Vá embora e não volte! Não tente espalhar por aí que passou a noite comigo porque vou desmentir! Nem tente!


			Amílton sorriu cinicamente.


			— Não sou homem de ficar apresentando meus troféus. Você será minha! E, se é verdade mesmo que você está aqui para se recuperar de uma desilusão amorosa, encontrou a pessoa certa. Somos muito parecidos, não acha? — perguntou malicioso.


			Lurdes corou.


			— Saia daqui, Amílton! Não me pareço com você! Quero ficar em paz. Saia daqui.


			O homem ganhou rapidamente a rua. Acendeu um cigarro, jogou a fumaça para o alto e olhou para trás. A decisão estava tomada: Lurdes seria dele. Ela poderia tentar enganar a todos, mas ele jamais se enganava a respeito das pessoas. Lurdes era exatamente como ele. O tempo comprovaria isso.


		




		

			CAPÍTULO 3


			 Lurdes passou o resto do dia pensando em Amílton. Não conseguia esquecer a noite que passara com ele. “Preciso me livrar do cheiro desse caipira!”, pensou. Olhou para a casa e, embora tudo estivesse limpo e organizado, resolveu comprar mais alguns móveis. Escolheria modelos bem simples, mas que pudessem lhe dar mais conforto. Teria que ficar na cidade um bom tempo para conseguir levar seus planos adiante. Necessitava também abastecer a casa com alimentos e produtos de limpeza.


			Tomou um banho e arrumou-se rapidamente. Chamaria Maria do Amparo para fazer-lhe companhia. Não conhecia nada daquele lugar, e a vizinha mostrava disposição em ajudar. Certamente não iria se negar a acompanhá-la. Já à porta do casal de vizinhos, bateu palmas. Maria do Amparo chegou à janela e afastou a cortina florida. Sorriu quando avistou Lurdes.


			— Lurdes, precisa de alguma coisa? Espere aí! Já vou abrir a porta.


			Lurdes observou a alegria de Maria do Amparo. A vizinha era jovem e muito bonita. Estava sempre sorrindo, alegre, bem-disposta. Mais uma vez, a inveja apertou-lhe o coração.


			Maria do Amparo abriu a porta da sala e convidou Lurdes para entrar. Secou as mãos com um pano de prato, colocou-o sobre o pequeno sofá da sala e abraçou Lurdes.


			— Almoce comigo. José só volta mais tarde.


			— Não quero atrapalhar, Amparo. Preciso mesmo é de companhia. Quero comprar mais alguns móveis para minha casa. Você pode ir comigo?


			— O que você quer comprar, Lurdes? Por aqui o comércio é pequeno. No centro, vamos encontrar mais lojas. Não tem nada de muito luxo, mas conheço uma lojinha que tem uns móveis até bem bonitos, iguais a esses que você comprou.


			Lurdes se entusiasmou.


			— Então vamos comigo! Quero comprar roupa de cama, toalhas de banho e alguns utensílios de cozinha. Preciso também de um colchão novo. Acordei com dor nas costas.


			— Que bom, Lurdes! Que bom você ter vindo morar aqui! Tenho muitos amigos aqui no bairro, mas sinto que já a conheço há muito tempo. Vou gostar de escolher as coisas com você. Eu estava mesmo precisando de uma amiga. Espera um pouquinho aqui. Vou trocar de roupa e já volto.


			Lurdes ficou sentada no sofá olhando tudo em volta. A casa de Maria do Amparo era bem simples, porém, tudo era muito limpo e bem cuidado. De um pequeno jarro pendia uma folhagem verde intensamente escuro. Nas pontas, flores miúdas coloriam o ambiente. Amparo logo retornou. Havia colocado um vestido que lhe cobria as pernas na altura dos joelhos. Lurdes ficou por instantes observando a nova amiga: ela era uma mulher bonita. Maria do Amparo interrompeu os pensamentos de Lurdes.


			— Pronto! Não falei a você que não demorava? Vamos logo. Daqui a pouco, passa uma lotação para o centro. Se perdermos essa, só daqui a duas horas.


			As duas saíram conversando. Seguiram até a praça e pararam para esperar a lotação. Os ônibus chegavam apenas para trazer viajantes de outras cidades e outros estados. Paravam na rodoviária e de lá retornavam, sem circular pelo lugarejo. Apenas duas Kombis faziam o transporte dos moradores entre os bairros e o centro. A maior parte da população estava acostumada a percorrer longas distâncias a pé. Maria do Amparo avisou a Lurdes.


			— A lotação já deve estar chegando. Se você quiser, podemos ir a pé. Que tal?


			Lurdes não teve tempo para responder. Ouviu a voz de Joana de dentro da mercearia e sentiu imediata aversão.


			— Maria! Aonde vão as duas? Não acham que o sol está muito quente?


			Lurdes sentiu vontade de responder que aquilo não era da conta dela, mas se conteve. Não poderia e não queria causar má impressão. Já havia percebido a antipatia de Joana por ela. Precisava parecer simpática. Representar no meio de toda aquela gente tola não era tão difícil assim.


			— Bom dia, dona Joana. Como vai a senhora? — perguntou Lurdes.


			Joana tornou a perguntar a Maria do Amparo o que as duas iriam fazer, ignorando completamente o cumprimento de Lurdes.


			— Vamos ao centro comprar algumas coisas para a nova casa de Lurdes, dona Joana.


			Lurdes mordeu o lábio inferior com raiva e logo disfarçou o gesto impensado com um sorriso largo e amistoso.


			— Preciso comprar algumas coisas para minha casa, e Amparo vai me ajudar. A senhora precisa de alguma coisa? Quer que eu traga algo para a senhora? Será um prazer ajudar. A senhora quase não deve ter tempo para sair daqui por causa da mercearia. Se quiser, posso ajudar no que for preciso.


			Joana permaneceu com a cara emburrada e dirigiu-se a Maria do Amparo. Fazia questão de deixar bem claro a antipatia e a desconfiança que nutria por Lurdes.


			— Vá com cuidado, Maria. Vá com cuidado.


			Maria do Amparo avistou a lotação contornando a praça e puxou Lurdes pelo braço.


			— Lurdes, nossa condução chegou. Vamos! Até mais tarde, dona Joana. Fique com Deus.


			As duas entraram na velha Kombi e acomodaram-se no banco desconfortável. Maria do Amparo segurou as mãos de Lurdes. Tentou justificar a falta de educação de Joana.


			— Não liga pra dona Joana não, Lurdes. Ela é desse jeito, mas é boa gente.


			— Ligar para o quê? Ela está certa. Mal me conhece. Deve ficar com receio de que eu seja mau caráter e queira me aproveitar de você, Amparo. Com o tempo, ela vai ver que não é nada disso e vai passar a me tratar melhor, você vai ver.


			Lurdes abriu a janela da Kombi. O cheiro de suor do motorista estava fazendo com que ela ficasse enjoada. As ruas esburacadas obrigavam o motorista a andar em velocidade reduzida, o que tornou o percurso mais demorado. Maria do Amparo percebeu o desconforto da amiga e brincou.


			— Está vendo só porque eu queria tanto ir caminhando?


			As duas acabaram rindo da situação, e Lurdes completou:


			— Da próxima vez, iremos a pé!


			O motorista estacionou a Kombi próxima à rodoviária e recolheu o dinheiro das passagens. Lurdes entregou algumas moedas ao homem e saltou, puxando o braço de Maria do Amparo para que ela também saísse. Sentiu um aperto no coração ao recordar o dia em que chegou a Monte Santo. Lembrou-se da conversa com Josefa e, por segundos, pensou em desistir e voltar. Maria do Amparo percebeu os olhos perdidos da amiga e chamou-a à realidade.


			— Olha, Lurdes! A loja fica logo ali naquela esquina. Vamos até lá?


			Lurdes sacudiu levemente a cabeça e respondeu:


			—Vamos, Amparo. Vamos sim. Quero logo escolher minhas coisas e voltar para casa.


			—Você não quer dar uma passada na pensão depois? — perguntou Amparo.


			Lurdes saiu andando na frente em direção à loja sem responder. Não queria encontrar-se com Amílton.


			Na loja, comprou dois jogos de lençóis e algumas toalhas de banho. Em seguida, foi com Amparo para a loja de móveis, a mesma que fora dias antes com Josefa. Escolheu um colchão, um pequeno armário para a cozinha, alguns objetos decorativos e um rádio. Não queria deixar transparecer que possuía muito dinheiro. Se quisesse comprar mais alguma coisa, faria isso em outra ocasião. Maria do Amparo demonstrava alegria em acompanhar Lurdes.


			— Vamos tomar um suco?


			Lurdes efetuou o pagamento na loja, marcou a entrega para o dia seguinte e dirigiu-se à amiga:


			— Vamos beber alguma coisa sim. O calor está insuportável. Falando em calor, Amparo, preciso comprar um ventilador também. Onde posso encontrar uma loja para isso? Aqui eles não vendem, e eu detesto o calor e os mosquitos também! — completou rindo. Mas primeiro vamos tomar o refresco.


			As duas foram andando de braços dados e passaram pela porta da pensão. Amílton estava na varanda, mastigando um palito de fósforo. Lurdes avistou o homem e apressou Maria do Amparo.


			— Vamos, Amparo. Onde fica a lanchonete?


			— Logo ali, na próxima esquina, tem uma lanchonete.


			Amílton riu do nervosismo de Lurdes. “Ela vai ser minha. Ah! se vai...”, pensou o homem.


			As moças sentaram-se a uma mesa na lanchonete. Lurdes pediu um refresco de caju para o rapazinho que estava atrás do balcão. Quando ele dirigiu-se à mesa para servir os refrescos, Lurdes olhou a cena com nojo. O rapaz era franzino, segurava os dois copos com as mãos engorduradas e as unhas sujas. Um avental encardido amarrado na cintura e um pano de prato manchado jogado displicentemente no ombro causaram-lhe uma repulsa que não conseguiu esconder.


			— Você poderia pelo menos lavar as mãos antes de nos servir! — falou arrogante.


			O rapaz corou de vergonha e se desculpou.


			— Desculpa, senhorita. Eu estava limpando o depósito quando chegaram. Larguei tudo para atender vocês. Vou lavar as mãos e volto logo.


			— Leve os refrescos de volta e traga outros, em copos limpos, por favor. Esses chegam a estar embaçados de tão sujos — ordenou Lurdes.


			Maria do Amparo ficou estática, observando a reação da amiga. Mentalmente procurou desculpá-la. Achava, no fundo, que Lurdes tinha razão. Ela própria, apesar de estar acostumada com algumas coisas, não admitia a sujeira e o descuido. Sabia que a amiga, embora muito simples, levava uma vida diferente em São Paulo.


			— Você está certa, Lurdes. Algumas pessoas são descuidadas mesmo. Acham que a falta de dinheiro é desculpa para a falta de limpeza. Mas não liga não. Vamos tomar nosso refresco e comprar seu ventilador. Depois, voltamos para casa. Daqui a uma hora, a Kombi volta para nosso bairro.


			O rapaz retornou com as mãos lavadas e com os copos brilhando. As amigas beberam o refresco gelado. Maria do Amparo abriu a bolsa para pegar algumas moedas, mas Lurdes impediu que ela pagasse a conta. Puxou uma nota da carteira, pagou as despesas e deixou o troco com o rapaz.


			— Tome. Fique com isso para você, mas da próxima vez não se esqueça de lavar as mãos, os copos e o avental.


			Maria do Amparo considerou o gesto da amiga como um reflexo de sua imensa gratidão.


			— Garanto que ele nunca mais vai esquecer você e a lição. As pessoas aqui não estão acostumadas com essas coisas de gorjeta. Todo mundo paga, mas confere o troco direitinho. E ai do comerciante que se esquecer de devolver uma moeda! — brincou Maria do Amparo.


			— Onde fica a loja para comprar o ventilador, Amparo? — perguntou Lurdes.


			Maria do Amparo apontou para um casebre localizado em frente à praça.


			— Ali. E não é loja não. Muitos turistas passam por aqui e acabam deixando aparelhos na pensão ou nas casas que alugam. Seu Marcos recolhe os aparelhos, limpa, conserta e vende. Ficam novos, você vai ver.


			Maria do Amparo bateu palmas na frente do casebre. Um senhor de baixa estatura, usando um macacão, chegou e cumprimentou-a.


			— Menina Amparo! Quanto tempo!


			— Faz muito tempo mesmo, seu Marcos. Como o senhor está?


			— Estou bem. Até que a velhice não está me castigando tanto — brincou o homem. O que você quer, menina?


			Maria do Amparo apresentou Lurdes a Marcos.


			— Seu Marcos, esta é minha amiga Lurdes. Ela está precisando comprar um ventilador. O senhor tem algum para vender?


			Vagarosamente, o homem abriu a porta de um barracão na lateral da casa, demorou alguns minutos lá dentro e retornou com um ventilador de modelo bem antigo, mas em boas condições. Dirigiu-se para Lurdes e falou:


			— Veja, moça. Este modelo é antigo, mas funciona que é uma beleza. Consertei, limpei e pintei. Parece até novo.


			— E quanto custa? — perguntou Lurdes.


			O velho escancarou um sorriso desdentado para responder.


			— Custa o que a senhora achar justo pagar.


			— Não tenho muita noção do preço de algumas coisas por aqui, mas acho que essa quantia é suficiente. É o valor que considero justo — disse Lurdes, puxando algumas notas da carteira.


			O homem recebeu o dinheiro com alegria, colocou o ventilador em uma sacola de juta e entregou-a a Lurdes. Maria do Amparo tomou o saco das mãos da amiga e despediu-se de Marcos.


			— Até outro dia, seu Marcos. Fique com Deus.


			O homem franziu o cenho e olhou para Lurdes de forma enigmática.


			— Cuidado, menina Amparo! Muitas vezes, o dia esconde a escuridão. Tome muito cuidado e abrace José em meu nome. Vá com Deus.


			A Kombi que as levaria de volta para casa já apontava na lateral da praça. Lurdes apenas acenou para seu Marcos. Não havia gostado dele também. As duas entraram no veículo e seguiram numa conversação animada. A viagem de volta transcorreu sem grandes problemas para Lurdes.


			“Acho que o motorista tomou banho”, pensou, aliviada por não sentir o mesmo cheiro de suor de antes.


			Ao chegarem à praça do bairro, saltaram e novamente se depararam com Joana.


			— Já estão de volta? E você? — perguntou voltando-se para Lurdes. — Vai mesmo se recuperar da tal decepção por aqui?


			— Já disse a senhora que não quero falar sobre isso, não disse? — respondeu Lurdes de forma áspera.


			Maria do Amparo chamou Lurdes para voltarem para casa.


			— Vamos, Lurdes. Já está ficando tarde. Daqui a pouco, José estará de volta, e prometi a ele fazer um bolo para tomarmos com café. Vamos embora.


			No caminho, mais uma vez, a moça pediu que Lurdes não desse atenção a Joana.


			— Ela é assim mesmo — sentenciou Amparo.


			Lurdes nada respondeu. Chegou em casa, colocou o ventilador sobre uma velha cômoda e ligou. Ficou sentada na cama por um bom tempo, sentindo o vento bater em seu rosto. Revisou item por item todo o seu plano de ação. Nada poderia dar errado. Ali, naquele fim de mundo, certamente nada daria errado. Levantou-se, apanhou um vestido florido no armário e decidiu tomar um banho. Depois resolveria o que fazer e de que maneira passaria o tempo.


			***


			Quando José chegou, Maria do Amparo estava na cozinha preparando o bolo. Ele parou e ficou alguns segundos admirando a beleza da esposa. Sentia-se privilegiado por ter conseguido se casar com Maria do Amparo. Ela era linda, caprichosa, dedicada a ele e ao lar. Algumas vezes chegava a se perguntar o porquê de Maria do Amparo ter aceitado casar-se com ele. Aproximou-se em silêncio e abraçou-a carinhosamente. Maria do Amparo virou-se e afagou-lhe os cabelos encaracolados e negros.


			— Como foi seu dia? — perguntou José.


			Maria do Amparo continuou a bater a massa do bolo com vigor.


			— Vá tomar um banho e venha. Vou lhe contar tudo. Hoje, saí um pouco de minha rotina. Vá, José! Vá logo tomar esse banho que tenho muita coisa para contar!


			José beijou-lhe o rosto e encaminhou-se para o banheiro. Barbeou-se, tomou um banho demorado e colocou apenas uma bermuda. Voltou para a cozinha e sentou-se para conversar com a esposa. O cheiro do bolo, já no forno, impregnava a cozinha. Maria do Amparo serviu café ao marido em uma caneca de ágata. José sorriu e começou a soprar a bebida quente.


			— Vamos, Maria, o que tem pra me contar sobre o dia de hoje?


			Maria encheu uma caneca com café para ela também e sentou-se ao lado do marido.


			— Hoje saí com Lurdes. Ela precisava comprar algumas coisas para a casa e me chamou para ir com ela. Ela é diferente, José. É fina. Dá pra sentir. Quis comprar um ventilador, e fui lá na casa do seu Marcos.


			— Ela deve ser fina mesmo. Tanta coisa pra comprar e ela compra um ventilador. Isso é coisa de quem não aguenta muita coisa da vida não! — falou José.


			Maria do Amparo sentiu certa contrariedade nas palavras do marido. Estava acostumada a falar sobre tudo com José. Não escondiam um do outro nenhum sentimento, nenhuma atitude. Decidiu ser direta e perguntar de forma sincera.


			— Você até parece que não gosta dela. Conversamos tão bem aquele dia. Por que está falando desse jeito?


			José bebeu lentamente um gole de café. Olhou para a esposa com carinho e respondeu de forma evasiva:


			— Tenho medo que ela mude sua cabeça. Sei lá. Disse que sofreu uma decepção, que veio aqui para esquecer um amor, mas não tem cara de que está sofrendo. Tenho medo dessa gente que vem de cidade grande. São diferentes, e você sabe disso.


			Maria do Amparo colocou-se em defesa de Lurdes.


			— Até parece a dona Joana e o seu Marcos falando. Ela é diferente sim, mas é boa pessoa. Tem bom coração. Eu sinto isso.


			José levantou-se e abraçou carinhosamente a esposa.


			— Tudo bem. Se você fala, eu acredito. Vamos comer o bolo? Você sabe que adoro bolo quente!


			Maria do Amparo segurou a mão do marido e levou-o para o quarto.


			— Nada disso! Vai colocar uma camisa. Convidei a Lurdes para a merenda da tarde. Ela já deve estar chegando.


			José ouviu quando Lurdes chamou o nome de Maria no portão. Vestiu rapidamente a camisa e foi para a cozinha. Lurdes e Maria entraram de braços dados como se fossem velhas conhecidas. A esposa parecia uma criança que havia acabado de ganhar um presente. “É bom mesmo que ela tenha uma amiga! Assim se distrai mais um pouco”, concluiu em pensamento o marido.


			José levantou-se da cadeira e cumprimentou Lurdes com um aperto de mão.


			— Como vai, Lurdes? Está gostando do lugar?


			Lurdes ensaiou um sorriso comedido para responder.


			— Estou sim, seu José. As pessoas estão me recebendo muito bem. Acho que não quero nem mais voltar para São Paulo. Tudo aqui é mais calmo. Até o relógio parece que anda mais devagar. Estou gostando sim. E Amparo tem sido uma amiga e tanto.


			José sorriu orgulhoso do elogio feito à mulher. Maria era muito atenciosa mesmo.


			Maria do Amparou encerrou a conversa quando tirou o bolo do forno.


			— Chega de conversa agora. O bolo já está pronto. Vamos nos sentar e prosear comendo, que é bem melhor. Depois, a novela “com chuvisco”! A novela das oito é uma novela arretada de boa!


			Os três permaneceram conversando por algumas horas. Lurdes mostrava-se interessada nas histórias contadas pelo jovem casal. Ria de forma descontraída, principalmente quando Maria do Amparo erguia as sobrancelhas demonstrando espanto nos exageros contidos nas narrativas de José.


			— Olha, Lurdes, corta a metade da boiada e três árvores dessa história! José é um exagerado — justificava Maria do Amparo.


			— Não sou exagerado! Só gosto de florear um pouquinho. Que graça tem contar que enfrentei uma cabra? Qualquer um faz isso. Conto a história direitinho do jeito que aconteceu. Só tiro a cabra e coloco o boi no lugar.


			Lurdes gargalhou. Ela também preferia os extremos. Jamais conseguira conviver com o meio-termo.


			— Maria do Amparo, seu José está certo. O povo gosta de histórias bem contadas. É por isso que as novelas fazem tanto sucesso no Brasil.


			José serviu-se de mais um pedaço de bolo e se dirigiu a Lurdes.


			— Tire o “seu” da frente de meu nome. Me chame apenas de José. Não sou tão velho assim, não é, Maria?


			Maria do Amparo concordou com o marido:


			— É isso mesmo, Lurdes! Somos amigos. Agora você faz parte de nossa família. Pare com esse negócio de “seu” e “senhor”.


			Lurdes simulou um sorriso envergonhado para responder.


			— Isso é muito difícil para mim. Fui criada de forma muito rígida e tenho medo que pareça falta de respeito. Ele é seu marido, Amparo.


			Maria do Amparo respondeu fazendo graça:


			— Vixe! E vai deixar de ser se você chamar ele de José?


			Todos riram. Lurdes passou as mãos pelos cabelos e ironizou em pensamento: “Até eu me surpreendo com o que digo”.


			José levantou-se da mesa e foi para a sala ligar a televisão. O chiado se fez ouvir da cozinha. José voltou para pedir à esposa um pedaço de palha de aço.


			— Maria, me dê um pedaço de palha de aço. A imagem hoje está muito ruim. Vou tentar ajeitar porque daqui a pouco começa a novela. Quero ver o telejornal também. Ouvi dizer que vão mudar o nome do nosso dinheiro. Não sei, mas é esquisito isso, não acha?


			Maria do Amparo estava terminando de lavar a louça e apontou para Lurdes onde ficava o que José havia pedido. Lurdes abaixou-se, pegou o pacote e esticou o braço para entregá-lo a José. A mão de Lurdes, delicada e fina, tocou a mão áspera e máscula de José. Lurdes sentiu um arrepio percorrer-lhe o corpo e assustou-se com isso.


			— O senhor, desculpa, você vai consertar a televisão com isso? — perguntou.


			— Vou sim — respondeu José. — É só colocar um pedacinho na ponta da antena e pronto: acabo com a interferência.


			José sentou-se na sala, numa cadeira de vime, e colocou os pés sobre um pequeno banco de madeira. O telejornal já havia começado, e foi com certa dose de vaidade que o homem ouviu a confirmação sobre as mudanças no cenário econômico brasileiro, a começar pela troca da moeda, que passaria a ser chamada de Cruzado. Maria do Amparo e Lurdes entraram na sala conversando, e José levou o dedo aos lábios, pedindo silêncio. As duas acomodaram-se no pequeno sofá e ficaram olhando estáticas para a tevê. A vinheta da novela entrou no ar após a despedida do âncora do telejornal. Maria do Amparo olhava orgulhosa para o marido.


			— Sabe, Lurdes, José adora acompanhar essas notícias sobre política. Eu não entendo nada, mas ele diz que precisa prestar atenção porque é o nosso futuro que está em jogo.


			José coçou o rosto demonstrando extrema preocupação.


			— É o nosso futuro mesmo, Maria. Eles trocam o nome do dinheiro, mas a verdade é que ele continua valendo a mesma coisa em nosso bolso: nada!


			Lurdes achou graça da discussão: “desde quando o que eles possuem é dinheiro?”.


			— José está certo, Amparo. Eu não entendo muito dessas coisas, mas precisamos ter atenção nessas mudanças. Isso pode prejudicar o pouco que conseguimos juntar.


			Os três voltaram à atenção para a tevê. Uma cena cômica entre alguns personagens da novela fez com que José e Maria do Amparo gargalhassem. Lurdes acompanhava o desenrolar das cenas sem muito interesse. Em um dos intervalos, Maria do Amparo foi até a cozinha e trouxe mais bolo com café. O calor era intenso, e José levantou-se para afastar as cortinas em busca de ventilação. Voltou à cadeira onde estava sentado e desabotoou a camisa, deixando o peito coberto por negra pelugem à mostra. Lurdes fixou de imediato seu olhar no homem. Sem graça, tentava em vão desviar o olhar de José. A televisão, estrategicamente colocada perto da cadeira de José, funcionou como uma aliada para os olhares de Lurdes. Nem Maria do Amparo nem José perceberam que a nova amiga não acompanhava a novela. No último intervalo, Lurdes resolveu despedir-se do casal. Estava com calor e entediada. Necessitava voltar para casa antes que os dois notassem seu desinteresse.


			— Amparo, vou embora. Estou bastante cansada. Amanhã chegam meus móveis e quero estar bem descansada para arrumar o pouco que consegui comprar com você e com dona Josefa — disse.


			Maria do Amparo insistiu para que Lurdes ficasse mais um pouco.


			— Mas logo agora, Lurdes? Vai passar uma cena tão boa...


			Lurdes agradeceu afirmando que no dia seguinte retornaria para assistir à novela com os dois. José estendeu a mão para despedir-se e, mais uma vez, ao apertar a mão calejada do homem, Lurdes arrepiou-se.


			Já em casa, tomou um banho e colocou uma fina camisola verde esmeralda: uma das poucas peças mais delicadas que havia trazido de São Paulo. Ligou o ventilador e sentou-se na cama colocando o antebraço sobre o rosto. Não gostava de olhar para o teto do quarto de onde pendia um fio com o bocal da fraca lâmpada. Maria do Amparo havia comentado que a luz havia chegado há pouco tempo ao bairro de Coronel Sarmento e, por essa razão, ainda era muito precário o serviço de energia elétrica. Pensou em quanto tempo precisaria ficar naquele lugar e viver naquelas condições. Suspirou profundamente e puxou o lençol para cobrir as pernas. Ouviu quando bateram na janela do quarto. Por um momento, pensou que fosse Maria do Amparo com mais uma de suas tentativas de ser gentil. Levantou-se contrariada da cama e abriu a janela num ímpeto. Estava certa de que iria dar de cara com a amiga carregando um pratinho com bolo ou algo similar, quando visualizou o sorriso sarcástico de Amílton.


			— Você vai abrir a porta da frente ou prefere que eu entre pela janela como fazem os amantes por aqui?


			Lurdes estremeceu.


			— Você é abusado demais! Saia ou vou gritar por socorro! — ameaçou.


			Amílton soprou a fumaça de seu cigarro no rosto de Lurdes, que se mostrou mais irritada.


			— Já disse para você sair! Não quero mais vê-lo! Vá embora!


			Amílton apoiou o braço no batente da velha janela de madeira. Atirou o cigarro no chão e perguntou:


			— A senhorita quer que eu entre por bem ou por mal? Porque vou entrar de qualquer jeito. Você é a dona da casa. Você escolhe.


			Lurdes afastou-se da janela e Amílton pulou sem grande dificuldade. Segurou uma das pontas da camisola de Lurdes entre os dedos, deixando o tecido, em seguida, escorregar por suas mãos.


			— Parece que você estava esperando alguém muito especial. As mulheres desiludidas daqui não costumam se vestir tão bem para dormirem sozinhas — falou debochadamente.


			Lurdes não quis responder absolutamente nada. Amílton a atraía. Tinha o corpo marcado pela virilidade. Abraçaram-se e foram consumidos pelo desejo durante toda a madrugada. Quando, exaustos, entregaram-se ao sono, um vulto soltou sinistra gargalhada.
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