

		

			[image: 9788483933701_04_m.jpg]

		


	

		

			

				[image: ]

			


		


		

			manual para poetas


			





			Escuela de escritores


			



			edición a cargo de


			juan Domingo Aguilar,


			Lucía emmanuel
y Daniel Montoya Aguillón


			




		


		

			

				[image: ]

			


		


	

		

			Escribir poesía. Manual para poetas


			Primera edición: septiembre de 2025


			




			ISBN epub: 978-84-8393-719-8


			




			Nuestro fondo editorial en www.paginasdeespuma.com


			




			No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o cualquier medio, sea este electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito de los titulares del copyright.


			




			© De los textos, sus autores, 2025


			© Escuela de Escritores. El Invernadero Producciones S.L., 2025


			© De esta portada, maqueta y edición: Editorial Páginas de Espuma, S. L., 2025


			



			Editorial Páginas de Espuma


			Madera 3, 1.º izquierda


			28004 Madrid


			



			Teléfono: 91 522 72 51


			Correo electrónico: info@paginasdeespuma.com


		


	

		

			





			La poesía fue un objeto de lujo, pero para nosotros es un artículo de primera necesidad: no podemos vivir sin poesía.


			
Nicanor Parra


		


	

		

			Prólogo


			

Estar poeta


			
Luis Luna


			


A nadie le gusta ver las poleas de los teatros, ya lo decía esto Stevenson, cuando se dio a la tarea de dignificar los oficios relacionados con la escritura. Podríamos estar escribiendo folios y folios justificando por qué la poesía es un oficio y por qué, como todos los oficios, necesita un aprendizaje. Siempre habrá quien nos prefiera tocados por los diversos dioses en los que crea, distintos, bohemios, diferentes, algo así como personas que nacieron siendo poetas. Queda esto muy bien para un recital, para una publicación en una red social, incluso para tatuárselo. Los ropajes del vendehúmos son siempre los mismos, sea un sombrero o una conexión extrasensorial con alguien o algo que te dicta lo que debes escribir. No solo sucede en la poesía, ya se sabe. El ruido es connatural a la sociedad en la que habitamos. Pero la sencilla verdad es que la poesía es, como cualquier otro arte, una disciplina que exige sus propias poleas, sus propios saberes. Y ahí nos podemos detener un instante, el instante poético, para intentar aprender y, con el esfuerzo connatural a cualquier arte, lograr escribir un poema. Nótese que no se trata de aprender a escribir un buen poema, sino de escribir un poema, porque la poesía cuando realmente lo es, es siempre buena, lo que etimológicamente significa eficiente, es decir que actúa y logra un efecto. Ahí intervienen las lectoras y los lectores que co-crean el poema. El poema provoca un efecto emocional, reflexivo, catártico y, para hacerlo, necesita de las técnicas que han desarrollado miles de poetas antes de nosotros y de nosotras. Desconocer es humano, hacer apología del desconocimiento es el trabajo del todólogo o, lo que es lo mismo, del ignorante. Afortunadamente, para casi todo hay remedio, por lo que este manual viene a proponer una alternativa a tanta ignorancia, antes de que sea tarde.


			



			Mies van der Rohe acuñó un concepto revolucionario en arquitectura. Este concepto es conocido como «piel y huesos» es decir, volver a lo esencial para construir de una manera distinta, para permitirnos «habitar» de una manera distinta. La poesía es, de alguna manera, la construcción de una arquitectura sobre el silencio, que permite «habitar» a quien la lee ese mundo otro del poema construyendo así un mundo propio y a la vez, aunque pueda parecer paradójico, compartido. Por ello, quien lee poesía está poeta, así como quien la construye, cuando la construye, está poeta, es decir, desarrolla una mirada otra, emplea unas técnicas y diseña un edificio emocional que permite ese «habitar». Para hacerlo, hay que volver a esa esencialidad, volver al ritmo, a las figuras de desplazamiento de sentido, a la metáfora, a la estructura. Hay que construir, desde nuestra piel y nuestros huesos, nada más y nada menos que una obra artística. Y debe hacerlo consultando todos los puntos de vista distintos que pueda. Por ello, cada capítulo de este libro se escribe por creadores con una muy distinta visión y perspectiva de la poesía. No se trata de poner en escena una poética, ni tan siquiera de lograr un método o una verdad. Se trata de ayudar en el camino de descubrimiento que significa hacer poesía desde la humildad, desde el punto de partida de alcanzar con nuestro propio pensamiento que el texto escrito nos trascienda. Lograr aquello que decía Gottfried Benn de que una vez escrito, el verso ya no nos pertenece en absoluto, porque ha pasado a formar parte de lo que, con muchísimo respeto, se denomina otredad o alteridad. Este manual es entonces un viaje en la historia hacia una conversación de juglares y juglaresas, reunidos en torno a un fuego para contarse sus trucos o tal vez un viaje hacia el África esencial, para compartir con los actuales griots los mejores modos y maneras para que la poesía siga siendo aquello para lo que fue concebida, dar carta de identidad a los pueblos, cantar sus maravillas y denunciar sus miserias, devolviendo, de paso la dignidad y la importancia a la palabra, antes de que los pictogramas, cada vez más empleados, nos devuelvan a un primitivismo simiesco. Cada capítulo, pues, cada apartado, constituye un pequeño escalón, sencillo de leer y de practicar, para subir esa escalera hacia lo profundo que es el aprendizaje de la labor de estar poeta. Sirve este manual para escribir y sirve también, para leer el poema desde una perspectiva más rica y más completa. Trabajo, esfuerzo y lectura, tres palabras que constituyen el triángulo propicio para nuestra labor. Quien no lee poesía apenas puede escribirla, quien no la escucha tampoco. Por eso, el ritmo, la partitura textual del poema ocupan unas cuantas páginas del libro, esenciales para entender que la poesía parte de la oralidad, de ello puede dar buena cuenta el rap, la canción de autor y el noble arte del o de la bertsolari cuyos frutos aún siguen deslumbrando. La oralidad lleva de moda muchos siglos y tiene esa capacidad de conmover, de contagiar estados de ánimo todavía, si no escuchen ustedes a la bertsolari Maialen Lujanbio como fueron a escucharla 14 000 personas en la xvii Bertsolari Txapelketa Nagusia de 2017. Lo digo por eso de que la poesía ni la lee nadie, ni la comprende nadie. La poesía tiene sus propios recorridos, eso sí. Hay que hacer un camino compartido de sentido con el lector o la lectora, en los festivales o en las editoriales, en las lecturas y en los libros. Parte de ese recorrido es, como decía, la construcción de mundos otros, incluso los más realistas. Todos los días, en el lenguaje habitual, construimos metáforas, todos los días, quienes están poetas, deben construirlas también. Ya nos advertía Montesquieu (o al menos se le atribuye la frase) que «el primero que comparó a la mujer con una flor, fue un poeta; el segundo, un imbécil», por eso es necesario conocer lo que se ha hecho antes, para no pensar que lo que hacemos nunca se ha hecho, pero desde el punto de vista de la comprensión, no de la admiración hacia tal o cual autor o autora. Entender cómo funciona y descubrir, de paso, la inmensa cantidad de mundos posibles que quedan por construir.


			



			Todos esos mundos, todas esas partituras, están por soñarse, por trabajarse. Y este manual es una buena lectura para comenzar a pergeñarlos. La casa de la poesía es amplia y necesita de todas las voces posibles, incluida la tuya, querido lector. No dudes de que la poesía, si le das todo el esfuerzo que puedas se convertirá en tu mejor terapia, como decía Pizarnik. Esta hoguera creada para ti, para que tú también puedas aportar a la poesía venidera, se llama futuro.


		


	

		

			parte 1


la construcción del poema
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			El yo poético
El poema, un niño raro


			



			Juan José Rodinás


			





			1.1. El yo poético


			



			Cuando se piense en el yo poético, se debe partir de una premisa algo más compleja de lo que parecería en primera instancia. Hay que entender que el «yo» es una convención sobre las relaciones que tenemos respecto de otros seres humanos. La idea misma de persona tiene en Occidente —y sus periferias— una serie de implicaciones políticas, culturales y religiosas considerablemente distintas a las que se pueden distinguir en sociedades rurales de Asia o África. La idea, por ejemplo, de cuánto podemos acercarnos a otro individuo y de cuánta responsabilidad sobre la vida nuestros vecinos varía de sociedad en sociedad. ¿Podemos imaginar que la idea sobre qué es un individuo sea la misma en una sociedad como la de Rusia en la época de Stalin que la de Australia en el 2024? Sería absurdo. Esto, además, evidencia la plasticidad del yo como fenómeno. Es importante aclarar este detalle, pues mucha gente está dispuesta a aceptar sin cuestionamiento alguno la naturaleza orgánica e indiscutible del yo. En realidad, el yo posee una estructura profundamente discursiva.


			Así, desde la filosofía analítica se ha señalado el carácter ficcional del yo, hecho que también se pueda aplicar a la idea de la voz poética poema, tal como lo señala Sabine Coelsch-Foisner:


			



			La voz en el poema, se puede argumentar en analogía con la idea de «uno mismo», se encuentra entre la tontería metafísica, por un lado, y la idiotez textual —o mental—, por el otro.


			



			Más allá de la aseveración irónica de Coelsch-Foisner, conviene pensar que la idea misma del yo poético es un simulacro, un truco de magia (cuyo artificio se ignora) o un artefacto de realidad virtual. Además, podemos decir que, en términos prácticos, la voz poética y el yo poético configurar una misma realidad lingüística que es, en síntesis, un yo ficcional mediante el cual el poeta transcribe, inventa, traduce, registra sus pensamientos alrededor de la realidad. Esa idea es útil tanto para la idea del yo poético como para la idea del yo biográfico. A propósito de lo mencionado, puede ser sugerente el siguiente ejemplo. Los hermanos siameses establecen una relación diferente con respecto a la noción del yo que un hijo único: su idea de la intimidad, del control de sus extremidades y de sus órganos, de la independencia existencial son diferentes. El hijo único, en cambio, vive su subjetividad de una manera menos problemática, menos discordante con la idea del yo que las sociedades occidentales proponen, enarbolan y aplauden. Desde luego, en todos estos casos, hay una conciencia individual (cuyo origen es también biológico, pero sobre todo discursivo) que está obligada a marcar los límites respecto a una otredad siempre interpeladora o, incluso, amenazante. Sin embargo, esa conciencia es flexible, dinámica, autopoética, narrativa.


			El yo es, en gran medida, una invención. El yo poético sería, en ese sentido, una invención de segundo grado. A propósito de esto, Arturo Carrera (Pringles, 1948), poeta argentino muy relevante por su reinvención de la niñez en una especie de mapa totalizador y potencialmente infinito, ha configurado a lo largo de sus diversos poemarios una obra donde la imagen de la infancia es protagónica. En sus versos, hay niños corriendo por la pampa. Hay niños descifrando la estructura de un viejo paisaje. Hay adultos mirándose como niños a la luz del paso del tiempo sobre cajones de juguetes y lápices de colores. ¿Por qué Carrera le dio esta orientación a su obra? ¿Por qué no habla del mundo de la burocracia? ¿Había acaso la posibilidad de elegir hacia dónde orientar su literatura? ¿Por qué no hace poesía política o convencionalmente religiosa? Aquí llegamos a un punto clave. Anteriormente, se usó la expresión «en gran medida» para referirse al espacio del yo que es inventado, pues hay otra parte que está marcada por nuestro trasfondo genético (nuestra estatura, nuestra forma de sentir el afecto o la violencia, nuestra manera de caminar, nuestro color de ojos, nuestro tono de voz) y por ciertas características biográficas más aparentemente difusas (las causas y azares de la vida cotidiana, las condiciones socioeconómicas, la realidad urbana de la ciudad y el barrio, los sistemas jurídicos que enmarcan la convivencia diaria, etcétera). Entonces, tendríamos tres momentos en la configuración de este yo biográfico (no hablamos aún del yo poético): 1) el trasfondo genético de nuestra corporalidad y sensibilidad; 2) la experiencia individual y colectiva; 3) los relatos, ideologías y sistemas de pensamiento que creamos, deducimos y fabulamos a partir de los dos aspectos iniciales (y también, por supuesto, del tercero).


			De regreso a Carrera. En su poema «Sobornable, Entregado», correspondiente a su libro Potlatch, publicado originalmente en 2004, dice:


			



			Yo tenía 6 años,


			mi madre había muerto y


			la habían enterrado disfrazada de Novia, pero


			sin la corona de azahares, sin las ligas auspiciosas.


			Y yo volvía al tiempo donde se casaban otras,


			tan hermosas como ella,


			con ramilletes de flores y nácar en las manos


			



			Como se puede apreciar, este fragmento tiene un componente biográfico. El yo biográfico registra una narración escueta sobre el recuerdo de la muerte de la madre y su entierro. Aquí se está inventando el yo poético a partir del yo biográfico: sabemos que, efectivamente, el poeta Arturo Carrera quedó huérfano siendo todavía un niño. Este detalle parecería irrelevante, pero no lo es. Ficcionalizar la muerte de alguien querido en un poema no entraña necesariamente un problema estético, ni siquiera ético: se trata, más bien, de un asunto de verosimilitud. Como en la cotidianidad o en la ficción narrativa, sostener una invención (no necesariamente una mentira) demanda establecer un sistema de verdades alternas a la verdad objetiva que sean coherentes entre sí. Y esto es difícil. Se pueden escribir efectivamente poemas en verso o en prosa que deliberadamente conecten una serie de experiencias que poco o nada tengan que ver con la experiencia biográfica o, incluso, con el contexto socio histórico del autor. Sin embargo, no diríamos que revelan la verdad sublime de un sujeto que nos expone sus ámbitos más íntimos. Se trataría de otra cosa: una verdad humana, pero sostenida en la ficción y en la fabulación, no en lo directamente vivido. Tal es el caso del poeta anglo norteamericano Frederick W. Turner y sus novelas de ciencia ficción en verso tituladas The New World, Genesis y Apocalypse donde aborda temas tan heterogéneos como la caída de la Unión Soviética, el marxismo o la crisis ecológica. En The New World, por ejemplo, tras un proemio donde se cuenta la historia del capitán Chance Van Riebeck (el protagonista del libro), el primer fragmento en verso dice así:


			



			Escena i/ La captura de Chance/…/


			¡Escuchad! Debo contaros los comienzos,


			de cadáveres enterrados en las paredes de los mundos,


			de cómo esos hombres y mujeres merecen una historia,


			queman y consumen los poderes que los encienden;


			y cómo sus actos, mortales y descartables,


			están cristalizados en el derretimiento de la historia


			



			La voz poética de este fragmento de Turner emplea el yo gramatical, pero lo hace en un sentido distinto al que se puede apreciar en el texto de Carrera. Turner utiliza el yo gramatical a la manera de un narrador omnisciente de una historia épica planteada como ciencia ficción; en cambio, el poeta argentino utiliza ese yo gramatical como un vehículo para la expresión de la memoria íntima, acaso doliente. Hay que decir, en cualquier caso, que el autor de Potlatch no es un poeta cuyo registro autoral esté frecuentemente anclado en sus biografemas, sino que —de modo similar a muchos poetas cercanos al neobarroco latinoamericano de los años 80— mezcla especulaciones conceptuales y provocadores juegos metalingüísticos. Por eso, resulta tan sintomático ese fragmento sobre la madre porque, aunque Carrera y otros poetas utilicen el anacoluto, el hipérbaton y el metaforón a la manera de circunloquios expresivos, con frecuencia vuelven al yo poético que claramente se identifica con el yo biográfico.


			Esa identificación es de raíz romántica y acompaña —en mayor o menor grado— al horizonte de expectativas de casi toda la poesía occidental desde John Keats (con la excepción de movimientos excéntricos y periféricos como la poesía concreta, la antiliteratura de Ulises Carrión, ciertos textos del neobarroco y sus herederos, ciertos textos de la poesía performática francesa de Bernard Heidsieck, Cristophe Tarkos y compañía, muchos momentos de la poesía norteamericana «del lenguaje», y, por supuesto, las novelas épicas en verso).


			Incluso en estas obras experimentales, el yo poético es algo de lo que se toma distancia, en un gesto estético, ético y político, como alguien que se distancia de la habitualidad o de lo sensato. El fragmento citado de Arturo Carrera funciona, de hecho, como una apelación a la subjetividad o como un instante de concreción y sintonía emotiva en una obra que tiende, en muchos tramos, a la experimentación. Dicho esto, el yo poético es significativo cuando hay una sincronía entre el yo biográfico (quizás parcialmente inventado) y cierta idea de un individuo contando sus secretos (y sus mentiras) a un lector desconocido. Fijémonos en el pronombre «yo». Al usar esa palabra, hay —virtualmente— una implicación personal mayor, una invitación a reconocerse en las líneas que le siguen: nos reconocemos en otro que nos dice, rimbaldianamente, «yo es otro». Como en las revistas del corazón, se viaja hacia una intimidad ajena, pero, a diferencia de los personajes que allí circulan, resulta especular y enigmática. Citemos de nuevo el fragmento de Carrera:


			



			Yo tenía 6 años,


			mi madre había muerto y


			la habían enterrado disfrazada de Novia, pero


			sin la corona de azahares, sin las ligas auspiciosas.


			Y yo volvía al tiempo donde se casaban otras,


			tan hermosas como ella,


			con ramilletes de flores y nácar en las manos.


			



			El uso del pronombre personal y del pronombre posesivo nos sitúa en unas coordenadas personales que, además, se concretan en una experiencia con la que cualquier persona se puede identificar: la muerte de la madre. ¿Quién no ha vivido un dolor y un duelo semejantes? No obstante, lo que sucede a partir del verso citado podría estar, en cambio, en el territorio de la fabulación, pero, claramente es la fabulación a partir de una experiencia verosímil, identificable y —al menos potencialmente— compartida. En muchos textos de poetas contemporáneos, los asuntos tratados orbitan alrededor de ese archivo cultural, social, ideológico de la contemporaneidad: el hallazgo, la plenitud y la pérdida de un amor, el paseo en la ciudad bajo las estrellas, el nacimiento y el crecimiento de un hijo, la lucha por salir adelante, la soledad en las grandes ciudades, la relación con las máquinas y la tecnología, etcétera, etcétera. Aquí, «la corona de azahares» o «los ramilletes de flores» son imágenes que buscan ampliar la dimensión simbólica de una experiencia mundana y cotidiana. En rigor, no son imágenes reveladoras ni sorprendentes: poseen una sencillez ornamental discreta. Sin embargo, el «yo gramatical» es allí necesario porque define, concreta, identifica y perfila ese yo «poético» con el cual nos podemos identificar como lectores, incluso si lo que el autor dice —no es, obviamente, el caso de Carrera— una mentira.


			Desde luego, esto no significa que las obras experimentales no sean sugestivas o expresivas, sino que apelan al lector de otra manera: imágenes sorprendentes, jugueterías conceptuales, hibridaciones insólitas. En ellas, las formas y los conceptos se vuelven protagonistas por encima del yo intimista. En ellas, como en la pintura abstracta o el arte conceptual, no nos fijamos en rostros, sino en matices, en gestos, en planteamientos intelectuales. Desde luego, esta frontera es artificial y solo tiene un interés pedagógico: el propio Arturo Carrera se permite toda clase de juegos experimentales, pero, cuando quiere subrayar una experiencia significativa (como la plasmada en los versos antes citados), es concreto, específico, yoico. En ese sentido, el yo poético se vuelve protagonista en los textos donde se formula una experiencia personal (fabulada, inventada, vivida) de confesión íntima. Como se ha dicho, el yo poético está presente en casi todos los textos que entendemos como poesía, pero en algunos es fundamental, en otros complementario, en otros claramente circunstancial.


			




			1.2. Una poesía del yo poético


			



			En gran parte de la poesía, la idea del yo es muy importante. Un ejemplo es la obra del chileno Jorge Teillier (Lautaro 1935-Viña del Mar 1996) donde la niñez se vuelve fundamental para configurar una obra que, en una dirección distinta al espíritu de totalidad que define la obra de Arturo Carrera (1948) o de Raúl Zurita (1950), configura viñetas orgánicas, autónomas, singulares, marcadas por la fugacidad de la contemplación y la anécdota, ambas elevadas a la categoría de una visión trascendental. Su obra —cuyo acento está en los paisajes rurales y en las experiencias de un tiempo ralentizado, en contrapunto a las lógicas sociales, ecológicas, económicas y tecnológicas de la modernidad tardía— parte de una mirada menesterosa y frugal sobre los caminos y las pequeñas casas iluminadas con lámparas de kerosene donde el desgaste de las cosas es parte de su memoria y su sentido. Un ejemplo es el fragmento xvi del libro titulado Crónica del Forastero, donde se dice:


			



			Ninguna ciudad es más grande que mis sueños.


			Volveré al invierno del sur


				cuando las raíces blanqueadas por la lluvia


			muestren la calavera del tiempo


				bajo el sorpresivo vuelo de carbón y nieve


			de queltehues que no se cansan de pedir agua.


			



			Teillier establece un vínculo profundo con la obra del francés René Guy Cadou (de hecho, el chileno le dedica un elogioso poema) y el personaje del poema es el centro de gravedad de lo que acontece en el poema: es el yo poético frente al universo, la naturaleza, la geografía (aquí resulta relevante, por ejemplo, la relación norte y sur) y la historia. Aunque Carrera y Teillier comparten una misma sintonía con la infancia como eje de la experiencia escritural, en la obra del chileno el yo gramatical es, en esencia, el protagonista ontológico de la mayoría de sus poemas, mismos que se quieren mostrar como registros o testimonios líricos de realidades experimentadas en primera persona. Entonces, la configuración de un yo poético a lo largo de una obra está relacionada con la manera en que ese yo gramatical y lingüístico insiste en ciertos temas y obsesiones a lo largo de una secuencia de libros, probablemente espaciada por varios años entre ellos. Curiosamente, la ilusión romántica nos hace pensar que hay una sintonía estricta entre el yo poético y el yo biográfico, pero esto no necesariamente ocurre así: hay mucho de fabulación de por medio.


			La sintonía entre el yo poético y el yo biográfico facilita las cosas para un escritor en un sentido práctico: 1) es más fácil hablar de realidades que se han sentido y experimentado, que de cosas con las cuales se tiene un vínculo meramente intelectual o coyuntural; 2) la posibilidad de traicionar la verdad del yo poético o del yo biográfico es menor si ambas se corresponden entre sí. Los matices que se puede dar a un texto a partir de algo asimilado por los sentidos y que nos ha afectado de manera significativa son potencialmente mayores si lo comparamos con algo de lo que tenemos un conocimiento meramente intelectual. La erudición libresca puede ayudar, claro, pero el grado de especificidad de lo aprehendido en la vida sensible es difícil de reemplazar, a menos que nuestro poema se incline hacia lo meramente conceptual. Esto no quiere decir que el poeta debe vivir todas las experiencias posibles, ni siquiera necesariamente las más extravagantes (a lo Rimbaud o Bukowski), sino encontrar el ángulo en que ciertas realidades ordinarias son extraordinarias. Hay algunos ejemplos de esto que pueden resultar útiles, como en el texto de Teillier o en el poema «Tebeos» del español Luis Alberto de Cuenca (Madrid, 1950), correspondiente al libro El bosque y otros poemas (1997):


			



			Tebeos


			



			Los Katzenjammer Kids, Popeye, Blondie,


			Little Nemo, Flash Gordon y Li´l Abner,


			Mandrake, Daredevil y Prince Valiant,


			Dick Tracy, Spiderman y Silver Sulfer,


			los Vengadores y esa Cosa tierna


			y acorazada de ojos azulísimos


			(me refiero a Ben Grimm),


			sin olvidar una novela gráfica


			del Ivanhoe de Scott


			¿qué haría sin vosotros?


			



			¿Buscaría el amor?, ¿pelearía


			con una espada por un territorio?,


			¿marcaría ganado en las praderas


			Infinitas del Middle West?,


			¿navegaría bajo las estrellas


			con una Jolly Roger ondeando


			en el palo mayor de mi navío?…


			



			¿Qué haría yo sin mis tebeos?


			



			Este texto nos plantea la cotidianidad histórica —en este caso, la cultura de los tebeos, historietas o novelas gráficas— como algo poético, trascendental (al menos, en la educación sentimental íntima). Lo interesante de este gesto —muy ligado a ciertas líneas de la poesía anglosajona— es que permite que el poema esté situado y establezca correspondencias específicas con un contexto concreto. Además, ese «archivo» de referencias registrado en el poema se puede construir y fabular a partir de la experiencia del yo biográfico. Así, es imposible leer y releer este poema sin imaginar al niño Luis Alberto de Cuenca con unos tebeos bajo el brazo. ¿Quiénes eran los Katzenjammer Kids? Pues era una historieta que empezó a publicarse a finales del siglo xix donde dos hermanos ponían en ridículo a los adultos. ¿Quién era Blondie (y no la banda de new wave)? Pues, al menos en Latinoamérica, era la tira cómica que protagonizaban Lorenzo y Pepita Parachoques, esa familia de clase media suburbana que vivía aventuras disparatadas. ¿Qué era era Li’l Abner? Una tira satírica sobre un pueblo de Kentucky que, por ejemplo, llegó a traducirse en Chile como Sinforoso Peloduro. Así, se podría indagar en el origen de todas estas referencias.


			Desde luego, el poema situado —especialmente cuando hay referencias tan específicas— requiere que el posible lector de esos poemas conozca esas referencias para comprender a cabalidad lo que se dice en el texto. No obstante, ¿necesitamos entender la integralidad de un poema? Aquí entramos a un territorio espinoso porque depende de la perspectiva que cada autor tiene sobre la poesía, el arte, la cultura, la sociedad o la vida. Hay que señalar, por supuesto, que el texto de De Cuenca solamente es «difícil» en el sentido de sus referencias porque —en términos de su sintaxis, de su enfoque emotivo, de sus imágenes— es un texto de línea clara, donde la realidad objetiva, la anécdota vivida no ha sido sometida a una alteración radical mediante un arsenal retórico. No hay metáforas insondables, ni imágenes irracionales en busca de un intérprete esmerado y paciente. En este sentido, la retórica y el sistema de referencias son «la casa» del yo poético. Y, por supuesto, hay casas bucólicas frente a las que pasan vacas y ovejas; hay casas solitarias u okupas donde apenas hay un sillón viejo con parches; hay casas que son templos con ángeles barrocos y travestis; hay casas que son departamentos en edificios de la clase media; hay casas retorcidamente experimentales de las que el yo poético ha decidido exiliarse (o habitarla los feriados, o como un fantasma); hay casas que son la carretera; hay casas que son el desierto, etcétera. Las posibilidades son muchísimas y las combinaciones posibles a partir de esas casas textuales son muchísimas más. La invención de esa casa poética tendrá que tener alguna clase de conexión funcional con ese yo poético que se va hilando verso a verso, poema a poema, libro a libro. Como se mencionó anteriormente, el punto de partida más sencillo es la experiencia biográfica y el sistema de valores de un autor. Esa es la razón por la que ciertos autores, como Gabriela Vargas Aguirre, por ejemplo, que cambiaron sus ideas sobre el mundo, cambiaron también sus estrategias retóricas y el foco temático de sus poemas. Aquí un fragmento de su libro La ruta de la ceniza:


			



			Niña de zapatos azules, no brinques, no grites, no llames la atención que todos aquí quieren de ti un pedazo de vida, un riñón, un diente sano. No respires que la muerte se prenderá en tu nariz para convertirte en polvo y eso que llamas sombra, que es tu yo malo o tu yo noche, se meterá en tus huesos y te hará llorar.


			



			Aquí la niña es triste, pero en otros poemas sobre su hija, la niña no es triste. Hay que insistir en esto. El poema es la casa del yo poético, siempre y cuando dicha casa no sea hostil al yo biográfico. En ese sentido, hay poemas donde el yo gramatical (expresión lingüística del yo poético) no está: ciertos poemas políticos donde el nosotros es fundamental, ciertos poemas experimentales donde la tercera persona o incluso la mezcla desorbitada de las personas gramaticales configuran el texto, o poemas muy abstractos donde, a veces, no se evidencia una persona gramatical clara. Como se señaló al principio, el yo poético es una fabulación discursiva y las poéticas que se mueven en direcciones que antagonizan con ese yo ficcional (quizás en busca de nuevos ángulos de expresión), tropiezan con un aspecto esencial: aunque el yo poético y el yo biográfico sean ficciones, la vida humana está basada en esas ficciones porque ellas le dan sentido, le confieren una dimensión afectiva, una concreción dimensional a la cual aferrarse, en la cual se puede hallar un consuelo. Esto no quiere decir que todas las casas del yo deben ser iguales. Las posibilidades son múltiples y el yo puede bailar en un teatro de Broadway como encerrarse, miniaturizado, en una cajita de fósforos. O simplemente recuperar la niñez, a través de una ficción vívida y vivida, como lo hace Alejandra Pizarnik en un célebre texto:


			



			no más las dulces metamorfosis de una niña; de seda


			sonámbula ahora en la cornisa de niebla


			su despertar de mano respirando


			de flor que se abre al viento!


			



			En realidad, la idea del yo poético planteada a lo largo de esta exposición tiene que ver sobre todo con las consecuencias prácticas de un poema con el cual una persona concreta pueda identificarse. Así, aunque un texto muchas veces pueda ser difícil de entender, no debería ser hostil (al menos en el planteamiento que se formula aquí) a una experiencia dinámica e integradora ante un posible y anónimo lector.
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			La metáfora.
El arte del lenguaje


			



			Miguel Ángel Pozo


			





			La poesía ha sido siempre una de las formas más poderosas de expresión humana. Permite transmitir y comunicar todo aquello que sentimos o pensamos. De hecho, articula la emoción y la materia a través de un lenguaje experimental creado por el poeta, y lo hace como si de una iluminación se tratara. Tanto es así que la poesía requiere de un intérprete, puesto que adquiere dimensiones lingüísticas más elevadas que cualquier otro modo de expresión escrito. Además, como nos señala Amelia Gamoneda, las metáforas son el idiolecto efímero que un cuerpo rescata de la lengua común. Por ello, el lenguaje poético se aleja del resto de la literatura y, a la vez, se le considera como un artificio construido por manifestaciones elementales del estar en el mundo.


			Ahora bien, dentro de esa aparente naturalización del lenguaje, una de las herramientas más mágicas y maravillosas que los poetas tienen es la metáfora. Esta tiene la capacidad de transformar la palabra. La metáfora es un vehículo que hace posible profundizar en el conocimiento que se tiene del mundo. Según Uribe, la metáfora es el mecanismo a través del cual se construyen nuevos conceptos a partir de los ya existentes. En este sentido, Darwin (1796) ya se atrevió a afirmar: «no podemos crear nada nuevo, podemos únicamente combinar o separar las ideas que hemos recibido por nuestras percepciones: así, si quiero representar un monstruo, traigo a la mente las ideas de alguna cosa desagradable y horrible y combino la porquería y la glotonería de un cerdo, la estupidez y obstinación de un asno, con la piel y la tosquedad de un oso y llamo Calibán a la nueva combinación».


			Entonces, siguiendo a Darwin cabría preguntarse: ¿se podría considerar imposible crear algo nuevo? ¿Acaso no se tienen herramientas del lenguaje y del pensamiento para poder, no solo combinar o separar ideas, sino para crear nuevas realidades? Si se pretende llegar a una solución, antes es preciso preguntarse ¿qué es una metáfora?


			




			2.1. ¿Qué es una metáfora?


			



			Imagina que estás leyendo un poema de Gabriela Mistral y te encuentras con el verso: «el estanque copia todo / lo que tú mirando estás». Evidentemente, sabes que los estanques no tienen la capacidad de copiar nada, pero esta imagen metafórica te ayuda a ver las abejas de una manera nueva y evocadora. Es decir, las metáforas funcionan trasladando el significado de una cosa a otra; así se crean conexiones sorprendentes entre distintas palabras. Sin embargo, hay que tener cuidado, porque no es que «algo» sea como «otra cosa» —lo cual equivaldría más a una comparación o a un símil—, sino que ese «algo» es «otra cosa», aunque solo en un sentido figurado.


			Las metáforas son necesarias para crear imágenes vivas y para transmitir emociones. Por tanto, tal y como señaló el filósofo Ricoeur (1975), las metáforas están vivas, ya que legitiman los conceptos y no agotan la fecundidad del lenguaje, es decir, las metáforas provocan una tensión y una problemática en el texto que está íntimamente ligada con sus significados. Un ejemplo clarificador se encuentra en los versos del poema «La guitarra» de García Lorca: «Empieza el llanto de la guitarra, / se rompen las copas de la madrugada». Como se ve, Lorca no está solo describiendo el sonido de la guitarra, sino que construye una entidad donde la calma del amanecer parece que llora, generando un vínculo humano y trágico entre el instrumento y las personas.


			Posteriormente, gracias a los emergentes estudios cognitivos, los teóricos Lakoff y Johnson (1980) en su libro Metáforas de la vida cotidiana afirmaron que las metáforas no son meros artefactos lingüísticos, sino que el modo en el que se configuran los actos y los pensamientos son de naturaleza metafórica. Es decir, para estos autores la metáfora influye de forma determinante en cómo conceptualizamos el mundo, lo que confirma su importancia no solo en la poesía, sino en todas las formas de comunicación y pensamiento.


			El propósito fundamental de la investigación llevada a cabo por Lakoff y Johnson (1980) radicó en la identificación y elucidación de las generalizaciones inherentes a las denominadas metáforas conceptuales. En palabras más sencillas, estos autores reconocieron que el lenguaje en sí mismo es metafórico, puesto que existen expresiones cotidianas que se asocian a ciertas culturas y sistemas para facilitar la comunicación. Estas metáforas, según su enfoque, ejercen un dominio sustancial sobre las expresiones lingüísticas, así como sobre el pensamiento y la acción, al integrarse de manera intrínseca en el tejido cognitivo.


			Dicho fenómeno se manifiesta a través de la estructuración del pensamiento abstracto, que consiste en una desviación cartográfica de conceptos derivados de la experiencia física elemental hacia nuestra esfera de experiencia abstracta. En consecuencia, la labor emprendida por Lakoff y Johnson se orienta principalmente a la demostración de la realidad cognitiva modelada, de manera concomitante, por el lenguaje y el pensamiento. En otras palabras, aquello que el ser humano percibe y experimenta a través de los sentidos viene condicionado por el contexto metafórico donde se han formulado la palabra y el pensamiento.


			




			2.2. Las metáforas en la poesía


			



			La metáfora, como se ha delineado anteriormente, es una figura retórica que establece una relación de semejanza entre dos elementos diferentes y permite que uno se describa en términos de otro. El principal objetivo de este tropo es iluminar aspectos del primer término a través de la asociación con el segundo. No obstante, no sirve tan solo para adornar el lenguaje, sino para enriquecerlo y conectar términos e ideas que, a priori, parecen dispares. Su importancia radica en la evocación y en la profundidad que adquiere el lenguaje; en la capacidad de crear nuevos mundos y abrir nuevas perspectivas tanto de este como del pensamiento.


			Se podría, entonces, destacar que a través de las metáforas:


			



			a)	Se crean nuevos mundos.


			b)	Se conocen nuevas perspectivas y distintas realidades.


			c)	Se propician sentimientos y emociones de una manera mucho más profunda.


			d)	Se organizan y reorganizan, descubren y revelan elementos existentes en la realidad.


			



			Cuando se piensa en la metáfora es inevitable acercarse a los clásicos griegos. Ellos ya describieron el poder de esta y la ensalzaron como una herramienta esencial en la poesía que enriquecía el significado y la belleza del lenguaje.


			Desde la antigüedad, los poetas han utilizado la metáfora no solo para adornar sus versos, sino también para adentrarse en la naturaleza y explorar la complejidad de la condición humana y sus experiencias. Tanto es así que Platón entendió que los poetas eran peligrosos para la República por el uso de tan poderosa arma: la metáfora.


			Homero, por ejemplo, narra el amanecer como «la aurora de rosados dedos». Ahora piensa en el amanecer, contempla esos primeros rayos de sol y notarás cómo casi se puede rozar ese nuevo día. Una imagen que parece casi divina y que ensalza la grandeza de la naturaleza.


			Años más tarde, Shakespeare, en su famoso Soneto xviii, compara a su amada con un día de verano: «Shall i compare thee to a summer´s day? / Thou art more lovely and more temperate». El poeta traslada el significado de las palabras a una reflexión filosófica donde invita a profundizar sobre la fugacidad del tiempo y cómo el arte de la poesía puede preservar la belleza para siempre.


			Del mismo modo, no se puede dejar de recordar la maravillosa metáfora del «río», donde Jorge Manrique en Coplas a la muerte de su padre escribe los versos: «Nuestra vida son los ríos / que van a dar en la mar, / que es el morir». El poeta pre-renacentista equipara el río con el destino de la vida humana que siempre desemboca en el mismo lugar: la muerte. Es importante observar que la metáfora funciona directamente con el empleo del verbo ser, produciéndose una equivalencia que consigue desplazar un significado en términos de otro.


			Ciertamente, es en el Barroco cuando se utilizan metáforas más elaboradas y complejas para ornamentar el poema. A menudo su uso intenta adentrarse en temas filosóficos y espirituales. Quevedo, en su famoso soneto «Desde la torre» escribe: «vivo en conversación con los difuntos, / y escucho con mis ojos a los muertos». El empleo de la metáfora que lleva a cabo el poeta hace que los «doctos libros» se conviertan en conductores de comunicación con el otro lado de la vida, con los difuntos, con los muertos.


			Por último, en el siglo xx, desde los movimientos modernistas hasta los surrealistas, se comienza a desafiar a la lógica y a buscar a través de las metáforas una intervención en el mundo onírico y en la crítica social. En este sentido, es relevante citar La tierra baldía de T. S. Eliot, donde se refleja la desorientación y el caos de la vida contemporánea por medio de una descripción de la ciudad moderna como si se tratara de «un puente de Londres» lleno de cadáveres andantes. La metáfora, en este caso, encapsula el sentido de pérdida y la desolación de la época tras la Primera Guerra Mundial.


			Es por todo ello, que la metáfora ha sido y es un foco de luz que, mediado por la palabra, guía a los poetas en su intento de dar sentido y belleza al acto creador.


			




			2.3. Clasificación de las metáforas


			



			Se podría decir que la metáfora es una de las principales bases de la escritura poética, de hecho, su clasificación es múltiple y se puede realizar tanto desde criterios formales como desde criterios conceptuales.


			Una primera tipología correspondería a la siguiente:


			



			a)	Metáfora directa: La más común. Traslada el significado de una cosa a otra. Normalmente acompañada por el verbo «ser».


			Ejemplo: ¡Eres una máquina!


			



			b)	Metáfora implícita: Expresa una acción o una característica de forma no literal.


			Ejemplo: Has nacido con una estrella.


			



			c)	Metáfora mixta: Utiliza dos o más metáforas en un mismo argumento.


			Ejemplo: La vida es un viaje donde lo único que importa es el camino.


			



			d)	Metáfora congelada: Durante un tiempo se ha considerado una metáfora, pero su uso común la ha convertido en una frase hecha.


			Ejemplo: Todos los días sale el sol.


			



			e)	Metáfora extendida: Normalmente suelen encontrarse en la literatura y, concretamente, en la poesía.


			Ejemplo: Caminante, son tus huellas / el camino y nada más / Caminante, no hay camino, / se hace camino al andar. (Antonio Machado).


			



			f) Metáfora negativa: Es igual que la metáfora directa, pero se introduce el adverbio de negación «no» para designar que algo no es algo.


			Ejemplo:


			Es buen poeta, pero no es Pizarnik


				No es un llanto, es la lluvia de la tristeza.


			



			Esta clasificación se complementa con las metáforas cognitivas descritas por Lakoff y Johnson (1980):


			



			a)	Metáforas estructurales: Aquellas en las que un concepto está estructurado en términos de otro.


			Ejemplo: Se puede perder el hilo.


			



			b)	Metáforas orientacionales: Organizan un sistema global de conceptos con relación a otro y tienen una base en nuestra experiencia física y cultural.


			Ejemplo: Feliz es arriba; triste es abajo.


			



			c)	Metáforas ontológicas: Se utilizan para entender acontecimientos, acciones, actividades y estados. Los acontecimientos y las acciones se conceptualizan metafóricamente como objetos; las actividades como sustancias y los estados como recipientes.


			Ejemplo: No me cabe nada en la cabeza; Tengo la mente vacía.


			



			Así pues, toda palabra es, bien vista, una metáfora, como decía Borges. El escritor argentino trata de relacionar los conceptos desde el sentido etimológico de la palabra hasta su evolución. Para ello, señala distintos términos como, por ejemplo, «náusea». Un vocablo que parece ser ajeno a toda belleza, pero que se encuentra dentro de la palabra «nave»; «navío». El continente, el origen, concluye y evoluciona en el efecto de mareo que puede llegar a producir el viajar en una embarcación.


			Después de todo lo expuesto y de estas clasificaciones, tendría sentido aproximar el estudio de la metáfora a la búsqueda de otra palabra hermosa, a su origen etimológico y su evolución o simplemente al desplazamiento de una palabra por otra. No obstante, ejercitarse en el poder de la palabra, como se puede observar, es de lo más iluminador para comenzar a escribir poesía.


			




			2.4. Funciones de las metáforas


			



			La metáfora proporciona una riqueza al significado y entiende el lenguaje como una materia viva. Para comprender su función se debe explorar todo el abanico de significados que estas son capaces de crear. Del mismo modo, se debe reflexionar sobre cómo transforman la percepción e invitan a profundizar en el lenguaje y las emociones.


			Algunas de las distintas funciones de la metáfora son:


			



			a)	Creación de nuevo significado


			Esta herramienta condensa significados a través de imágenes concretas y compactas. Esto se refleja, por ejemplo, en el poema «Autumnal», de Azul..., de Rubén Darío, la metáfora del color azul se despliega para evocar una amplia gama de emociones y estados de ánimo, donde se encuentran sensaciones que van desde la serenidad hasta la melancolía: «¿Más? dijo el hada. Y yo tenía entonces / clavadas las pupilas /  en el azul; y en mis ardientes manos / se posó mi cabeza pensativa».


			



			b)	Instrumento del pensamiento


			Una de las más poderosas funciones de la metáfora es la conexión de ideas abstractas con experiencias concretas. Esto ayuda a comprender términos complejos. Robert Frost, en su obra The road not taken habla de un camino en el bosque donde lo que quiere explorar es cómo el ser humano toma diferentes decisiones en la vida.


			



			c)	Expresión de emociones


			Esta función serviría para, por ejemplo, comparar la juventud con las flores y hablar así de la melancolía del envejecimiento. Dicha metáfora se construye a través de distintos estados de ánimo como el dolor o la alegría, la tristeza o la nostalgia. El uso de este recurso sirve para expresar de manera indirecta las emociones y que estas logren abordar el paso del tiempo y sus consecuencias.


			



			d)	Nuevas formas de expresión


			Las metáforas son una fuente de experimentación literaria, de hecho, los poetas innovan formas de expresión con la creación de metáforas y consiguen expandir los límites del lenguaje. Además, invitan al lector a conocer distintas maneras de entender el mundo. Un ejemplo de esta función serían las metáforas utilizadas por los grupos surrealistas en su empleo de paisajes oníricos y emocionales que desafían la realidad convencional.


			



			e)	Contexto educativo, social y cultural


			Las metáforas son ventanas abiertas que sirven para adentrarse y entender mejor los textos. Estas consiguen revelar capas de significado de manera eficaz a la hora de transmitir una estética. Son herramientas esenciales para la crítica social y cultural. Su función contextual y su ambigüedad pueden servir para desenmascarar los dogmas sociales: pensad, por ejemplo, en un estado dictatorial donde la represión y la coexistencia con normas coercitivas y censoras impiden a los individuos expresarse; en este supuesto, la metáfora juega un papel crucial para permitir a las personas expresarse y desarrollarse de manera libre.


			



			f)	Estilo poético


			Indudablemente, cada poeta tiene una voz única y un estilo personal que se refleja, entre otras virtudes, a través del uso de las metáforas. Al reconocerse como una de las herramientas principales que facilitan distinguir un estilo de otro, la función de las metáforas consiste en estimular mecanismos de pensamiento y lenguaje para la adquisición de una voz propia en el uso estilístico y estético.


			



			Por último, aunque no se enmarca en las funciones de la metáfora, una de las más fascinantes características que se puede encontrar es la interpretación del lector. Desde un punto de vista hermenéutico, cada lector adopta y atrapa las metáforas según sus propias experiencias y conocimientos. Esto es, en cierto modo, una de las mayores riquezas de la poesía: la pluralidad de interpretaciones a través de las metáforas.


			Como ejemplo de estilo personal a través del uso de la metáfora, podemos citar a las autoras de los siguientes poemas: Chantal Maillard, Olvido García Valdés y Ángela Segovia.


			



			«Deseé alguna vez que un poeta me amase»


			



			Deseé alguna vez que un poeta me amase


			Ahora duelen sus poemas en mi cuerpo‚


			algo de mí que en él se reconoce hasta quebrar la 	imagen


			de todo lo que fui.


			Ahora deseo que me amase tanto que dejara de amarme


			y sus palabras fuesen nieve


			que el sol de junio fundiese entre mis pechos‚


			allí donde su aliento insiste en acallar


			esta tristeza antigua que siempre me acompaña.


			



			Chantal Maillard


			




			«Escribir el miedo es escribir»


			



			escribir el miedo es escribir


			despacio, con letra


			pequeña y líneas separadas,


			describir lo próximo, los humores,


			la próxima inocencia


			de lo vivo, las familiares


			dependencias carnosas, la piel


			sonrosada, sanguínea, las venas,


			venillas, capilares


			



			Olvido García Valdés


			


«Sin título»


			



			un día entero en recuperar la amargura


			tras olvidarla por exceso de actividad


			volver a la inacción es duro, clava la culpa y no puede	 parar


			su afilamiento


			lucha ahora por la parálisis, ahora contra ella


			en el umbral eternecido


			lucha con y contra un leve movimiento que extraiga


			del contorno carcelario


			la mano corneada, seca como desierto de foto y sus
				 marcas geométricas


			no quiero hacer retórica no quiero hacer retórica


			pero sí algo extraño


			



			Ángela Segovia


			

2.5. La creatividad en las metáforas


			



			Algunos autores han definido la creatividad como el arte de producir o crear ideas, encontrar asociaciones entre cosas alejadas entre sí que dan lugar a algo diferente (Vázquez-Medel, 2020). Del mismo modo, la escritura creativa es una acción que provoca desplazamientos o, dicho de otra manera, desviaciones lingüísticas y de pensamiento. Estas desviaciones, que tienen lugar en el acto creador o en el estado mental, se vinculan con instrumentos operativos que poseen su raíz en la metáfora.


			Pero ¿cómo se puede desarrollar la creatividad poética a través de las metáforas?


			En primer lugar, debemos saber que las metáforas nunca son homogéneas, dependen del contexto y de un grupo determinado de personas. Es esencial para adquirir habilidades metafóricas analizar su uso en los poetas clásicos. No obstante, tal y como se ha descrito anteriormente, cada movimiento o tradición poética tiene sus propias estrategias de aproximación a la creación metafórica. Es necesario pensar en cómo pueden afectar emocionalmente su uso y situarse en la sensibilidad creativa del poeta para comprender su creación.


			En segundo lugar, se han de realizar ejercicios de observación a través de detalles cotidianos y sus conexiones analógicas con otros objetos inusuales.


			Por ejemplo, al describir una flor, podemos observar cómo sus pétalos han crecido, cómo germinaron en ese lugar o qué olor desprende y quién la pudo sembrar justamente en ese sitio. Después, contemplar la situación y la flor para describir nuevas perspectivas y construir desde un imaginario propio la fragancia de la flor.


			Es muy útil también escribir en un diario anotaciones sobre metáforas directas en las que se traslade una palabra a términos de otra. Crear de este modo un hábito de escritura metafórica y desarrollar familias de imágenes que después puedan incluirse en poemas.


			En tercer lugar, un buen ejercicio para practicar la metáfora es jugar con el lenguaje. Esto se considera crucial para evitar lo que todo escritor conoce como el «bloqueo». La combinación de términos aleatorios ayuda a crear imágenes mentales gracias a las metáforas. Se trata, por tanto, de desbloquear y transformar distintos enfoques conceptuales y poder asociarlos de manera libre.


			Una buena forma de ejercitarse consistiría en utilizar conceptos abstractos y explorar sus perspectivas más cotidianas. Un ejemplo sencillo sería la «felicidad»: imaginar la felicidad como una nube de algodón, pensar en la nube de algodón en detalle. ¿Qué sabor tiene? ¿Hacia dónde nos traslada? Esta manera de generar metáforas crea imágenes memorísticas que ayudan a identificar una situación y un momento concreto. Lo que podría llevarnos a escribir: «Mi infancia es una nube de algodón». Es algo sencillo que conecta emociones y experiencias para evocar la sensación que se desea transmitir. Aunque todavía se puede llegar más lejos y transformar lo ordinario en extraordinario. ¿Cómo se vería una sandía si fuera un planeta? ¿Habría vida en la sandía? ¿Cómo escribir un poema con figuras completamente imaginarias?


			En cuarto lugar, la creación metafórica se puede utilizar para capturar imágenes de experiencias personales. En este caso, podríamos nombrar a Miguel Hernández y el terrible dolor que siente ante la muerte de su amigo Ramón Sijé, de donde nace la «Elegía a Ramón Sijé»: «A las aladas almas de las rosas / de almendro de nata te requiero / que tenemos que hablar de muchas cosas / compañero del alma compañero». La dualidad de sentimientos que desprenden estos versos que reflexionan sobre la muerte y el amor, el amigo que se marcha y la melancolía por las conversaciones pendientes, ayudan a comprender de manera más directa la función creativa de la metáfora. Miguel Hernández nos enseña cómo capturar al mismo tiempo un canto de muerte y de amor. Se puede conseguir esta sensación al mezclar distintas emociones con palabras aparentemente alejadas, una metáfora como «el amor es un mundo de sol y de sombras».


			En quinto lugar, son muy inspiradores los laboratorios de metáforas. Revisar y redefinir metáforas claras y originales y cuestionarnos sobre si hemos capturado la particularidad de la emoción que deseábamos transmitir y enriquecer, de este modo, nuestra experiencia estética y nuestra dimensión sensorial.


			En sexto y último lugar, es necesario estructurar las metáforas y, una vez hemos entrado en el mundo de la metáfora, crear desde ahí el poema. De este modo, la metáfora se puede convertir en una guía que refuerce el significado y los significantes del texto.


			En el juego de tejer metáforas se genera una red de imágenes que conectan experiencias individuales con sentimientos profundos y que aportan resonancia a los temas recurrentes y universales que trata la poesía: amor, muerte, naturaleza, existencia, crítica social.


			Para finalizar, el viaje que se puede recorrer a través del desarrollo de la creatividad en la metáfora permite observar, reflexionar y experimentar con el lenguaje. Se trata de un juego que aporta herramientas estilísticas para tender un puente entre la compleja y profunda existencia humana y el infinito potencial creativo al que nos invitan las metáforas.


			El recorrido de la metáfora, tal y como se ha visto, es maravilloso. Hay un espacio onírico que atraviesa el lenguaje y el pensamiento. Esto se refleja tanto en el intérprete como en el poeta. La escritura comprende un esfuerzo reflexivo para elaborar metáforas y guiar el camino poético por reglas conceptuales que afirmen la creación de nuevos mundos y perspectivas distintas de lo cotidiano. La metáfora, a nivel cognoscitivo, refuerza y organiza elementos existentes en la realidad. Y con relación a las emociones, esta herramienta es capaz de proporcionar expresiones mucho más profundas que las que se consiguen con la utilización del lenguaje literal.


			Indudablemente, la metáfora es un artefacto lingüístico. Sin embargo, algunos autores en las últimas décadas han señalado que nuestra propia mente es metafórica. Por tanto, se inmiscuye en el pensamiento y en las acciones a través de los conceptos que usamos en el día a día. Esto revela el impacto que tiene en la escritura creativa y, particularmente en la escritura poética. Para ello, se ha demostrado la trayectoria que ha tenido desde los antiguos griegos hasta la actualidad. Además, la importancia de la metáfora en la poesía se confirma como el mecanismo esencial para poder enriquecer, evocar y profundizar en el lenguaje que de manera directa influye en los mecanismos cognitivos como la percepción, la memoria o la transmisión de emociones. Así pues, las tradiciones poéticas —tan necesarias para comprender las herramientas de construcción metafórica— han explorado múltiples formas de desarrollar habilidades de desviación lingüística para encontrar la belleza en la palabra.


			Es de crucial importancia fomentar la creatividad metafórica para poder escribir poesía, para que las estructuras del lenguaje y el pensamiento conecten ideas abstractas con objetos cotidianos. En definitiva, la metáfora es el vehículo más poderoso para la expresión artística y comunicativa del ser humano.
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La rima y la tradición

Laura García de Lucas


			





			El universo se caracteriza por la ritmización de los fenómenos y el poeta, al crear, siente el ritmo del universo y lo hace entrar en las configuraciones poéticas.


			



			Benedetto Croce


			



			Una rima puede salvar un poema. Y también, destrozarlo. Porque este pequeño recurso, camuflado en las últimas letras de cada verso, soporta una gran carga del gran edificio que es el poema. Por ello es necesario conocer su funcionamiento, y cómo se ha aplicado a lo largo de la historia de la literatura, para aprender a identificar esta sonoridad y saber usarla.


			Tampoco podemos olvidar que los poetas también son hijos de su tiempo y en cierto modo no tendría lógica escribir hoy en día de la misma manera que se hacía en el Siglo de Oro. Pero es fundamental conocer la tradición y las herramientas rítmicas utilizadas en la misma. Y la rima es una ellas, quizás la más conocida y aquella que sigue apareciendo con recurrencia en nuestros poemas.


			En primer lugar, la rima se presenta como un mecanismo que otorga al poema una musicalidad determinada. El eco, más o menos armónico, entre sonidos, creará una partitura muy pegadiza. Esta resonancia, este tintineo, quedará reverberando en la mente del lector. Entre otras cosas, ayudará a la memorización del poema. Pero no solo. Ser conscientes de todos los efectos de la rima será básico para decidir si queremos, y de qué manera, aplicarla.


			Para observar cómo las rimas han sido, a lo largo de los siglos, una herramienta esencial y altamente codificada, es necesario no solo conocer la teoría, sino ejemplos de la tradición poética.


			




			3.1. ¿Qué es la rima y para qué sirve?


			



			La rima se puede definir como una manifestación eufónica en el verso. Lo que, dicho con palabras de la RAE es una: «f. Sonoridad agradable que resulta de la acertada combinación de los elementos acústicos de las palabras».


			Es decir, es la aparición de un sonido agradable en nuestro poema. Aunque la rima no es, ni mucho menos, la única herramienta que disponemos para crear esta eufonía, es cierto que está muy vinculada a nuestra tradición y cultura poética. Tanto, que algunas personas piensan que no puede haber poesía sin rima. Sin embargo, esta melodía repetida al final de los versos no solo no es una condición imprescindible, sino que en algunas tradiciones no era un recurso utilizado, como, por ejemplo, en la poesía grecolatina.


			Volvamos a esa función inicial de creación de una «sonoridad agradable», principalmente al final del verso. Esta construcción acústica está ligada a una sensación estética, dicho de una manera más prosaica, a algo que «suena bien», y por consiguiente generará una sensación buena, de belleza. Este punto de partida es importante tenerlo en cuenta porque, hoy en día, será decisión del autor determinar si la sensación que desea transmitir en un poema se adecua a esta armonía.


			Pero como se ha comentado, esta no es la única función de la rima. Esta aparición constante de un elemento codificado al final de un verso será también una señal (junto a la pausa versal) de que este verso concluye y de que va a empezar el siguiente. De esta manera, el lector, si localiza un esquema de rimas en una estrofa, no solo será capaz de prever la siguiente, sino que sentirá cierta frustración si no es así. Y así se rompe el impulso métrico o patrón establecido a través de la estructura métrica, es decir, la rima es un recurso que también se puede utilizar para desautomatizar el verso, si es el objetivo que buscamos en el poema.


			Por último, y tan importante como los anteriores, es la función semántica de la rima. Debido a lo llamativo de esta herramienta rítmica y a su uso tan constante, genera también que las palabras rimadas destaquen sobre el resto del verso. También que entre ellas se genere una relación. Es decir, de alguna manera, el lector nivela en significado a esas dos palabras rimadas, las une. Por ello debemos ser especialmente cuidadosos en el uso de las rimas, porque se pueden generar binomios semánticos difíciles de mantener en el poema o, al contrario, parejas sorprendentes que conforman una especie de nueva metáfora vertical en el mismo.


			




			3.2. ¿Cómo se identifica la rima?


			



			La rima es una figura literaria que se basa en la repetición de sonidos finales de palabras. Estos sonidos serán tomados a partir de la última vocal acentuada de cada verso, creando una similitud auditiva entre palabras específicas.


			No es fruto del azar las veces que se ha repetido, en esta definición, la palabra «sonido». Y es que la rima se escucha, no se lee. Se basa en lo sonoro, es decir, en la fonética de las palabras.


			Por ello, para poder identificar bien los sonidos que se deben tomar en cuenta, vamos a aclarar algunas nociones básicas. La primera es saber qué es la sílaba tónica de una palabra. Estamos de nuevo ante un concepto relacionado con lo acústico: será la sílaba que recibe una mayor entonación en la palabra. El resto de sílabas se denominarán sílabas átonas.


			Tomemos como ejemplo la palabra «pelota». La sílaba tónica está marcada por mayúsculas, las átonas con minúsculas:


			



			pelota = pe-LO-ta


			



			A partir de ahí, sabremos que los sonidos o letras que debemos tomar en cuenta para la rima son /ota/ (marcadas en negrita).


			Veamos algún ejemplo más:


			



			escritura = es-cri-TU-ra


			corazón = co-ra-ZÓN


			relámpago = re-LÁM-pa-go


			sol = SOL


			



			Normalmente, una palabra posee una única sílaba tónica, en la que puede, o no, aparecer una tilde o acento. La tilde o el acento se pone según las reglas de ortografía, pero lo importante es saber que todas las palabras contienen una sílaba que se pronuncia más fuerte que el resto. En una palabra monosilábica, la única sílaba que hay será la tónica.


			En resumen, para localizar a partir de qué vocal se toman los sonidos que formarán parte de la rima, es necesario saber identificar en primer lugar la sílaba tónica de una palabra. Si tenéis dudas sobre toda esta teoría, el consejo es siempre el mismo: la pronunciación en voz alta. Es así como lograremos extraer a partir de qué vocal está la sílaba tónica. Si aun así resulta complicado, podemos cambiar, de manera exagerada, el lugar de esta sílaba tónica. El extrañamiento que producirá al escucharlo será la clave para determinar dónde se encuentra el énfasis en esa palabra.


			Nota: Para el análisis de poemas se utiliza una codificación específica para la rima. Aunque pueda parecer algo compleja, realmente es muy sencilla:


			



			●	los versos de igual rima se indican con las letras del abecedario. Cada vez que aparezca una nueva rima, se utilizará una nueva letra.


			●	los versos sin rima, aparecen marcados con un guion.


			●	estas letras aparecen en forma mayúscula o minúscula. Este uso dependerá de si es un verso de arte menor o arte mayor, respectivamente. Es decir, si el verso tiene más de 9 sílabas, y contiene una rima, esta se indicará con una letra mayúscula. Si tiene 8 sílabas o menos, con una letra minúscula. En la mayoría de los casos encontraremos el número de sílabas indicado.


			Veamos todo esto con varios ejemplos, que siempre es más sencillo:


			



			rima consonante, versos de arte mayor


			

				

					

					

				

				

					

							

							Pero queda en nosotros un creciente


							anhelo de ganarle la partida


							a esta desolación que inadvertida


							se nos acerca solapadamente.


							Francisca Aguirre


						

							

							11A


							11B


							11A


							11B


						

					


				

			


			



			rima consonante, versos 


			de arte menor y arte mayor


			

				

					

					

				

				

					

							

							Consiguió, al fin, la vista del Ocaso


							el fugitivo paso,


							y —en su mismo despeño recobrada


							esforzando el aliento en la rüina—,


							en la mitad del globo que ha dejado


							el Sol desamparada,


							segunda vez rebelde determina


							mirarse coronada,


							mientras nuestro Hemisferio la dorada


							ilustraba del Sol madeja hermosa,


							que con luz judiciosa


							de orden distributivo, repartiendo


							a las cosas visibles sus colores


							iba, y restituyendo


							entera a los sentidos exteriores


							su operación, quedando a luz más cierta


							el mundo iluminado y yo despierta.


							Sor Juana Inés de la Cruz


						

							

							11A


							7a


							11B


							11C


							11D


							7b


							11C


							7b


							11B


							11E


							7e


							11F


							11G


							7f


							11G


							11H


							11H


						

					


				

			


			




			3.3. Tipos de rima: timbre, cantidad y lugar


			



			Una vez identificadas las partes de las palabras que deben tomarse en cuenta para la rima, podemos comenzar a clasificarlas.


			Existen múltiples taxonomías. En primer lugar, aquella que estudia la coincidencia de sonidos o timbre. También se pueden clasificar dependiendo del lugar que ocupe la sílaba tónica en la palabra/verso. Y, por último, de la distribución de las rimas en los versos del poema.


			




			3.3.1. Rima consonante y rima asonante


			



			Para esta clasificación se tendrá en cuenta su sonido (o timbre) es decir, el elemento más importante de esta herramienta rítmica. Analizando la perfección en la repetición del sonido, podemos encontrar dos tipos de rimas: consonante y asonante.


			Comencemos por la rima consonante, también llamada perfecta o total. Como su nombre indica, van a coincidir todos los sonidos a partir de la última vocal acentuada del verso. Antonio Quilis (Métrica española, 1978) lo explica así:


			«La rima total es la reiteración en dos o más versos de una identidad acústica en todos los fonemas que se encuentran a partir de la última vocal acentuada. Este tipo de rima también se denomina rima consonante o rima perfecta; preferimos el término rima total por expresar más exactamente el concepto».
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