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Liberdade abarca textos escritos por Luiz Gama entre 1880 e 1882, ano de sua morte. Registra o surgimento de uma literatura de combate que exigia a imediata abolição da escravidão. Apesar da recorrente temática abolicionista na obra de Gama, presente desde seus primeiros textos, é somente em 1880 que a campanha pela liberdade ganha um corpus textual específico, que também visava à garantia da educação e cidadania para os libertos: seu abolicionismo exigia cidadania e igualdade de fato e de direito. A importância desta reunião deve-se também ao fato de que o advogado refletia sobre o processo histórico em curso, e propunha soluções políticas para o tempo presente, revelando sua natureza intelectual até hoje pouco (re)conhecida.

Luiz Gonzaga Pinto da Gama nasceu livre em Salvador da Bahia no dia 21 de junho de 1830 e morreu na cidade de São Paulo, como herói da liberdade, em 24 de agosto de 1882. Filho de Luiza Mahin, africana livre, e de um fidalgo baiano cujo nome nunca revelou, Gama foi escravizado pelo próprio pai, na ausência da mãe, e vendido para o sul do país no dia 10 de novembro de 1840. Dos dez aos dezoito anos de idade, Gama viveu escravizado em São Paulo e, após conseguir provas de sua liberdade, fugiu do cativeiro e assentou praça como soldado (1848). Depois de seis anos de serviço militar (1854), Gama tornou-se escrivão de polícia e, em 1859, publicou suas Primeiras trovas burlescas, livro de poesias escrito sob o pseudônimo Getulino, que marcaria o seu ingresso na história da literatura brasileira. Desde o período em que era funcionário público, Gama redigiu, fundou e contribuiu com veículos de imprensa, tornando-se um dos principais jornalistas de seu tempo. Mas foi como advogado, posição que conquistou em dezembro de 1869, que escreveu a sua obra magna, a luta contra a escravidão por dentro do direito, que resultou no feito assombroso — sem precedentes no abolicionismo mundial — de conferir a liberdade para aproximadamente 750 pessoas através das lutas nos tribunais.

Bruno Rodrigues de Lima é advogado e historiador do direito, graduado em Direito pela Universidade do Estado da Bahia (uneb-Cabula), mestre em Direito, Estado e Constituição pela Universidade de Brasília (unb) e doutorando em História do Direito pela Universidade de Frankfurt, Alemanha, com tese sobre a obra jurídica de Luiz Gama. Trabalha em Frankfurt, no Instituto Max Planck de História do Direito e Teoria do Direito. Pela edufba, publicou o livro Lama & Sangue – Bahia 1926 (2018).





Apresentação das obras completas

“A trajetória desse misterioso astro se dirige a uma grande alvorada. Tranquilizemo-nos.”1

Em 2030, o Brasil comemorará o bicentenário de nascimento de Luiz Gonzaga Pinto da Gama. Dada a urgência histórica em se ler, conhecer e promover o debate público sobre a obra do advogado negro que marcou a história do Brasil e das Américas, além da história do direito e da literatura mundial, a editora Hedra resgata e publica as Obras completas do herói abolicionista que, nas palavras de um contemporâneo que testemunhou a sua luta, “ainda que mais não faça, é já um nome que merece um lugar na gratidão humana, entre Espártacos e John Brown”.2

Entre manuscritos e artigos de imprensa, as Obras completas reúnem mais de oitocentos textos originais de Gama, sendo mais de seiscentos deles desconhecidos do público, pensados e articulados numa estratégia autoral sui generis que transitava por diversas linguagens e gêneros literários. Em onze volumes, patenteiam a escrita original — poética, profética, política, democrática, satírica, jurídica, humanitária — de um autor negro num país opulento, racista e violento, tão embranquecido em suas formas sociais quanto marcado pelo espírito da escravidão.

Para facilitar o acesso ao corpus literário de Gama, a organização das Obras completas combina critérios temáticos e cronológicos. Cada volume carrega sua respectiva temática-síntese e periodização que o insere numa área do conhecimento, bem como numa das frações temporais dos longos trinta e dois anos da produção intelectual de Luiz Gama (1850–1882). No entanto, nem o recorte cronológico nem a organização temática devem ser vistos necessariamente como enquadramentos intransponíveis. Numa obra complexa e sofisticada, sobreposições temporais e cruzamentos discursivos são bem-vindos e encorajados. A ideia, no fundo, é a de que cada volume comunique com o seu vizinho imediato e produza sentido se percebido em conjunto. Desse modo, tema e tempo, matéria e cronologia, convergem para o propósito de se apresentar as Obras completas de Luiz Gama em suas linhas de continuidades, rupturas, diacronias, fugas e variações.

O volume de abertura, Poesia (1854–1865), reúne os primeiros escritos autorais de Luiz Gama. A partir de sua entrada tão incrível quanto estranha no mundo da imprensa em julho de 1854, quando se achava preso na cela de uma cadeia, o volume percorre uma década decisiva para a formação intelectual do jovem e insubmisso poeta. Além de suas Primeiras trovas burlescas, poesias lançadas sob o pseudônimo Getulino em 1859 e 1861 — e que que marcariam sua estreia literária —, o volume engloba textos posteriores a Getulino, que evidenciam a sofisticação de um projeto literário que articulava poesia lírica, satírica e prosa poética.

O segundo volume, Profecia (1862–1865), compreende crônicas que o jovem Gama publicou, sobretudo, fora da cidade de São Paulo. As crônicas tratam, em sua maioria, de assuntos criminais, da resistência à escravidão, disputas na alta sociedade, articulações partidárias, além de denúncias de corrupção nos aparelhos de estado. O título Profecia remete, a um só tempo, ao sugestivo pseudônimo adotado por Gama e às suas visões de liberdade para o futuro do Brasil. Gama apelava à consciência do público através de uma espécie de chamado profético, que antevia, no presente, as armadilhas e os desafios do futuro.

O terceiro volume, Comédia (1865–1867), colige crônicas que ridicularizam os costumes de São Paulo, especialmente da vida cultural, teatral, política e religiosa da época. Comédia pode ser lido como linha de continuidade às crônicas do volume anterior, Profecia. Mais experiente na lida com a imprensa, Gama avança em seu projeto literário apostando em um estilo mais cômico e teatral. A crítica aos costumes, então, se revelava como uma arma poderosa na mão do poeta satírico. Os textos de Comédia servem como janelas para que os leitores de hoje vejam, e talvez riam, das barbaridades da elite paulista da época, que, afinal, não é tão distante assim da nossa.

O quarto volume, Democracia (1867–1869), revela a atuação de Gama em outros domínios do conhecimento e debate público, como a educação e a política, além de marcar sua entrada no mundo do direito. Gama passa a defender na imprensa o direito à educação universal e a obrigação do Estado em garantir ensino público de qualidade em todos os níveis como um dos fundamentos da vida democrática. Nesse período, democracia, direito e liberdade tornam-se palavras-chave de sua literatura. Não sem razão, foi justamente nessa época que Gama foi demitido do cargo de amanuense da Secretaria de Polícia da capital, o que o lançaria para uma nova fase, agora dedicada à advocacia e ao direito.

O quinto volume, Direito (1870–1875), demonstra que a prioridade de Gama passava a ser a escrita de uma literatura normativo-pragmática. São textos que podem ser lidos segundo divisões temáticas internas do direito: civil, criminal e processual, mas também a partir dos casos concretos em que Gama atuou como advogado ou parte interessada. Ainda que a maior parte dos textos tratasse de causas que envolvessem escravidão e liberdade, o volume também reúne textos de outras naturezas jurídicas, estritamente técnicas, o que revela, por sua vez, o domínio intelectual do advogado em outras matérias do direito.

O sexto volume, Sátira (1876), é formado por textos afiadíssimos que, em geral, criticam os costumes e moralidade de uma sociedade corrupta, violenta e escravocrata. Gama construiu uma obra satírica de envergadura épica. Ninguém passou ileso pelo bico da sua pena: juízes, advogados, professores, jornalistas, banqueiros. Todos foram ridicularizados como expressão medonha da sociedade escravocrata brasileira.

O sétimo volume, Crime (1877–1879), representa a volta de Luiz Gama à literatura normativo-pragmática a partir de textos que são, em sua maioria, constituídos por denúncias de violação de direitos de presos e prisões ilegais. Relacionados à matéria penal e à matéria processual penal, os textos em Crime revelam o conhecimento de causa com que Gama interpretava o direito criminal do Brasil. Uma habilidade técnica, aliás, pela qual foi reconhecido e remunerado como um dos maiores no campo profissional.

O oitavo volume, Liberdade (1880–1882), demarca o surgimento de um tipo de literatura de intervenção que exigia a imediata abolição da escravidão. Apesar da condenação moral do cativeiro ser recorrente na obra de Gama, é somente em 1880 que a campanha pela liberdade ganha um corpus textual específico. Os artigos deste volume, portanto, são fruto da luta radical pela abolição e por direitos. O abolicionismo de Gama, como ficará patenteado nas páginas de Liberdade, exigia cidadania e igualdade de fato e de direito.

O nono volume, Justiça (1850–1882), reúne manuscritos fundamentais de Luiz Gama, que se constituem, inclusive, como páginas decisivas do abolicionismo mundial. É composto por petições que tramitaram no judiciário, escritas às vezes nas portas das cadeias, da polícia e dos tribunais. Somando-se aos anteriores, Justiça revela a magnitude da ação política e jurídica de Gama. É uma obra que confirma sua estatura de jurista. Sendo exceção na ordem cronológica do conjunto, Justiça é o arremate que a um só tempo articula os temas anteriores, sobretudo jurídicos, e dá unidade à sua literatura. É um volume ímpar das Obras completas de Luiz Gama.

O décimo volume, Polícia (1850–1882), compreende escritos de ofício, sobretudo da época em que Gama atuou como auxiliar da polícia e de outras repartições de estado, primeiro como copista, depois como escrevente, escrivão e amanuense. São cartas, boletins e petições administrativas que patenteiam a pluralidade de suas ações políticas dentro da máquina administrativa.

O décimo primeiro volume, África-Brasil (1850–1882), é composto de escritos relativos à experiência de liberdade dos africanos ilegalmente escravizados em São Paulo. Abarcando textos que jogam novas luzes sobre a presença de Gama no mundo policial e administrativo, África-Brasil ressignifica sua relação com a imensa e plural comunidade de africanos — e seus descendentes — no Brasil. Reúne o início, o meio e o fim dessa relação constitutiva de sua formação como pensador, a relação África-Brasil, ela que também foi constitutiva do país onde Gama nasceu, viveu e lutou: o Brasil.

Por derradeiro, estamos certos de que “a década de Luiz Gama” está apenas começando. Será trabalho de gerações, como efetivamente tem sido, recuperar o legado de Luiz Gama e reinseri-lo no lugar que merece ocupar nas letras, no jornalismo, na política, no direito e na história. Se as Obras completas refletem o progressivo acúmulo geracional de conhecimento que socialmente temos do Brasil Império, em geral, e da trajetória de Gama, em particular, elas não escapam das deficiências e lacunas de nosso presente. Ainda que tenhamos disponíveis, como nunca antes, incríveis bases de dados digitalizadas, que permitem o acesso remoto a uma parte considerável dos jornais do século xix, não se poderia cravar que a reunião desse quase um milhar de textos seja uma edição definitiva. No último dos cinco volumes das correspondências de Machado de Assis, o coordenador da edição, Sergio Paulo Rouanet, pontuou que “numa obra desse tipo, todo final é sempre provisório”.3 Essa é, sem dúvida, uma das limitações destas Obras completas. Por paradoxal que seja, ela só é completa até o presente momento. Daí que, oxalá assim seja, ela possa ser revista e ampliada no futuro. Afinal, essa é uma obra impensável sem o esforço de gerações de pesquisadores e leitores do passado e do presente, e que fica aberta às contribuições, retificações, críticas e sugestões de todos os leitores.

À semelhança do que cantou Gil em “Iansã”, estamos diante de “uma obra que é de todos nós e de mais alguém, que é o tempo, o verdadeiro grande alquimista”.







	Ça Ira! (sp), [editorial], 23 de setembro de 1882, p. 1.↩


	No volume Liberdade, “Luiz Gama por Lúcio de Mendonça”.↩


	Machado de Assis. Correspondência de Machado de Assis, tomo v: 1905–1908. Organização de Sergio Paulo Rouanet, Irene Moutinho e Sílvia Eleutério. Rio de Janeiro: abl, 2015, p. xxv.↩








Introdução

bruno rodrigues de lima

Como Luiz Gama radicalizou a luta abolicionista no Brasil? Quais foram suas táticas de luta — no debate na imprensa e nos tribunais? Quem esteve ao seu lado a toda hora — e quem atravessou a rua de fininho e mudou de calçada? O volume Liberdade reúne textos que respondem a essas, e outras, perguntas.

Partindo do início de 1880 e chegando até a morte de Gama, em agosto de 1882, Liberdade sintetiza a visão política da maior liderança abolicionista de São Paulo na última década da escravidão no Brasil. Jornalista e advogado experiente, Gama usaria de sua veia literária para mudar a chave narrativa e operar uma clivagem conceitual e prática no reposicionamento do movimento abolicionista em São Paulo, que viria a ter repercussão em todo o país. Muito de caso pensado, Gama politizará a racialização da violência e do terrorismo de Estado, radicalizando, assim, o discurso abolicionista a níveis nunca antes vistos. E o fará na esfera discursiva, em momentos decisivos, através de pseudônimos, convertidos em arma retórica e nexo de inflexão radicalizadora do conceito e da prática.

De modo inédito no abolicionismo brasileiro, Gama definiria a política da escravidão como significante indissociável de violência, crueldade, terror, crime e impunidade, ao passo em que enalteceria a resistência dos escravizados pardos e negros como ação política imbuída de indiscutível valor moral e autonomia da vontade. E Gama dirigia essa radicalização conceitual no abolicionismo com um sentido pragmático: conquistar a abolição e a cidadania ampla, geral e irrestrita o mais rápido possível. Para isso, posicionou o tema da violência racial e policial nos mais improváveis repertórios, como a filosofia do direito natural e o conhecimento normativo legislativo, doutrinário e jurisprudencial brasileiro, descrevendo em mínimos detalhes a estupidez branca e o terrorismo judiciário da política da escravidão.

Parte significativa dos próprios abolicionistas reagiria muito mal à mudança de chave narrativa de Gama. Joaquim Nabuco, por metonímia da classe, diria mais tarde que o seu abolicionismo era o de baluartes como Wilbeforce e Garrisson, e não o “de Spartacus, ou de John Brown”,1 aqui tomados como signos de fúria e barbárie. Para bom entendedor, é claro que ele refutava oblíqua e dissimuladamente as ideias de Gama, que dois anos antes escrevera que desejava ser “louco como Espártacos, como Lincoln, como John Brown, como Jesus”.2 Se ninguém serve a dois senhores, logo se verá que o abolicionismo de um não foi, e quiçá nunca mesmo poderia ter sido, o abolicionismo do outro.

Assim como o movimento que ele organizava, pode-se dizer que Gama elegia “retóricas, estratégias e arenas conforme a conjuntura política”.3 No início da década de 1880, que lamentavelmente marcaria o final de sua vida, o advogado mudava o patamar discursivo do abolicionismo no espaço público brasileiro, escolhendo a retórica da fúria negra, potencializada pelo uso de pseudônimos enquanto estratégia autoral, para disseminar sua voz por diferentes arenas de debates, sempre atento às injunções da conjuntura política — sobretudo a da política local. A combinação explosiva desses elementos atordoaria correligionários, oponentes e inimigos. Mas inegavelmente representava a esperança de liberdade, justiça e cidadania para “um milhão e quinhentas mil vítimas do mais abominável crime”.4

O Brasil de 1880 estava numa encruzilhada — e Gama não tinha dúvida de que lado, e ao lado de quem, estava.




A encruzilhada de 1º de dezembro de 1880

Quem abrisse os jornais daquela quarta-feira, 1º de dezembro de 1880, principalmente no Rio de Janeiro ou em São Paulo, veria que três grandes polêmicas sobre a escravidão tomavam corpo na imprensa. Nas três, a presença do advogado negro Luiz Gama se destacava. Na capa da Gazeta da Tarde, folha carioca de viés abolicionista, aparecia o despretensioso “trecho de uma carta” que, como se confirmaria nos meses seguintes, seria a primeira das onze partes de uma das mais impressionantes, senão a mais radical obra política de Luiz Gama.5 Em São Paulo, onde conhecia a todos e era por todos conhecido, outros dois artigos ganharam as páginas naquele mesmo dia: um na Gazeta do Povo, em que, defendendo o seu camarada José do Patrocínio, anunciava um novo patamar da luta política abolicionista;6 e outro artigo na Província de S. Paulo que, como se verá, teve de usar de um pseudônimo para denunciar a tortura e o assassinato de uma criança parda de sete anos de idade pelas mãos de dois senhores brancos, que a quiseram enterrar viva.7

Os três artigos não foram, até hoje, lidos em conjunto. Trata-se, portanto, de reunião inédita na literatura de Luiz Gama. Partes de uma mesma estratégia literária e editorial, os três artigos abrem portas para se compreender a obra do maior jurista da história desse país e a sua luta, com as roupas e as armas da imprensa e do direito, pela liberdade e pelos direitos dos humilhados, ofendidos e condenados da terra. Semelhantes no propósito, os três artigos, contudo, tinham formas e destinatários diferentes, o que explica terem sido publicados não em um, mas em três jornais distintos. Com isso, intensificava a presença abolicionista na imprensa, visando, certamente, acelerar o processo histórico em curso.

Na capital do Império, Gama era apresentado pela Gazeta da Tarde como o maior líder abolicionista em São Paulo. Desse lugar, ele se dirigia ao público simpático às ideias que tinham em comum, mirando um movimento popular de massas que derrubasse a monarquia, que ele entendia ser a fonte de sustentação da escravidão. Suas cartas corriam no fio da navalha, entre a sobriedade do jurista erudito e a insurgência do revolucionário, emitindo múltiplas mensagens para a diversidade de atores na arena política, muito embora tivessem o objetivo prático de mobilizar os abolicionistas para um conjunto de ações em comum. Foi justamente nesse contexto, como reforço à construção de sua liderança junto ao movimento, agora em perspectiva nacional, que a Gazeta da Tarde publicou seu perfil biográfico, destacando pela primeira vez a jornada épica do menino preto nascido livre, escravizado pelo próprio pai, que fugiu do cativeiro e conquistou sua liberdade para, no futuro, libertar mais de quinhentas pessoas ilegalmente escravizadas.8

Mas, em São Paulo, o 1º de dezembro tomou outras formas. Dois ataques cruzados vieram à luz: na Gazeta do Povo, Gama escrevia com todas as letras que era chegado o tempo da radicalização até as últimas consequências. E isso através da defesa enfática de José do Patrocínio, em particular, e da imprensa francamente abolicionista, em geral, como critério de unidade dos abolicionistas.9 Tergiversar, ou dar palanque, como a Província fizera, aos defensores de uma nova pax escravocrata seria uma imperdoável capitulação nas fileiras republicanas. E era disso que Gama passaria a acusar, com provas, seus antigos companheiros de imprensa, partido e maçonaria: de aliarem-se taticamente aos liberais e conservadores para postergar a abolição até perdê-la de vista.10

A radicalização — e racialização — do discurso, porém, precisava de reforço. Assim, Gama resolveu multiplicar sua voz lançando mão de uma das táticas que o destacaria como mestre na tribuna da imprensa: o uso de pseudônimos para criar polifonia e repercutir um determinado assunto. Em seção paga do jornal de que se tornaria desafeto, Gama pagou a aposta de subir o tom do debate, fustigando os apelos por moderação e prudência que, em sua visão, nada tinham de uma ou de outra, sendo apenas ardis para dissuadir o movimento abolicionista. A série de artigos “Uma estátua, um coveiro e um perito criminal”, fechada justamente no tal 1º de dezembro de 1880, exemplifica isso, atirando contra as autoridades policiais e a promotoria pública paulista, assim como contra a imprensa, acusando-as de cúmplices em um bárbaro assassinato de uma criança parda de sete anos de idade.11

É de se notar, em síntese, como um estilo original de ação política tomou forma em uma mesma data. Por que atacar adversários e inimigos simultaneamente, em planos e níveis distintos? Por que exortar à luta seus correligionários, fazendo uso de linguagens variadas, transitando momento a momento entre a racionalidade jurídica e o fervor jacobino? Por que diferentes projetos de discurso, ora revelando, ora ocultando alguns, mas nunca dissimulando a autoria? Que liderança é essa, afinal, tão difícil de se compreender? Quais são as ideias-chave desse abolicionismo negro e radical? As respostas a essas perguntas passam pela encruzilhada da quarta-feira, 1º de dezembro de 1880. Para, quiçá, encontrarmos as respostas, comecemos por um dos lados dessa encruzilhada de três pontas, a monumental carta ao dr. Ferreira de Menezes.




O abolicionismo segundo Luiz Gama

A “Carta ao dr. Ferreira de Menezes” é um dos mais importantes documentos da história da abolição da escravidão no Brasil e da notável produção literária de Luiz Gama. Além de afigurar-se como o mais longo texto em prosa publicado individualmente pelo autor, revela acontecimentos e histórias nunca antes trazidos a público, oferecendo, portanto, uma nova perspectiva de análise para especialistas e leitores em geral.12 Escrita por um homem negro, para outro homem negro, na imprensa negra do Rio de Janeiro, a carta surge como retrato do mais radical abolicionismo que deu chão do Brasil, fora dos salões festivos, das máquinas partidárias ou de episódico enfrentamento armado. Dividida em onze diferentes trechos, o documento ganhou as páginas da Gazeta da Tarde e as ruas do Rio de Janeiro, e de outras cidades, entre os meses de dezembro de 1880 e fevereiro de 1881. Por sua unidade narrativa e o pacto estabelecido entre autor, destinatário e público leitor, cada trecho constitui-se como parte diferente de um mesmo todo. Embora apenas um trecho desse grupo de cartas tenha sido republicado dezenas de vezes, desde os anos 1930, lê-lo em separado faz escapar o conjunto da obra, as ideias fundamentais de Luiz Gama e o que identifico como dois dos principais objetivos da missiva: orientar o movimento abolicionista para um novo estágio da luta política pela supressão da escravidão; e documentar o passado da escravidão, a partir de um inventário da crueldade senhorial branca e da resistência de escravizados negros e pardos.

À primeira vista, o texto não obedece a uma ordem esquemática. Embora regular, mas nunca linear, o fluxo das cartas oscila e o autor alterna o teor delas, carregando na tinta, a depender do mote de cada trecho. Alguns trechos são tão fortes que parecem uma espécie de soco na boca do estômago, tamanho o impacto das imagens e dos argumentos mobilizados para apresentar dezenas de cenas de sangue e tortura “neste país clássico da sagrada liberdade”.13 Um presidente de província correu a se manifestar de que não acobertaria um crime nela denunciado; outro figurão, um comendador, tratou de refutar a acusação de que reduzia pessoa livre à escravidão. Outras autoridades, envolvidas na narrativa, sentiram-se agredidas com o teor da missiva. O público respondia. Novas denúncias advieram, encorajadas pela obstinação de Gama.

Já no primeiro trecho da carta vê-se que o autor tinha duas ideias fixas na cabeça: a escravidão enquanto crime dos senhores brancos e a urgência da abolição como medida de salvação nacional. O realinhamento entre liberais e conservadores na Câmara dos Deputados foi o estopim para Gama. O início da série de onze cartas, portanto, foi uma reação à proposta do deputado paulista Moreira de Barros,14 que defendia o prolongamento da escravidão no Brasil. É a Moreira de Barros, literalmente ou como metonímia de uma classe, que Gama se dirige, sem meias palavras, desde a primeira frase de sua longa série de textos. Se não havia dúvida de que o deputado paulista inaugurava uma nova fase da política da escravidão, amparada na defesa do cativeiro sob a égide do discurso liberal de abolição gradual, sem sobressaltos ou rupturas, também ficaria nítido que Gama devolveria a ferro e fogo qual a linha de combate do abolicionismo radical.

Se ambos, Moreira de Barros e Gama, partilhavam de um horizonte de expectativas em comum, apenas um deles manejava os recursos da mais poderosa máquina partidária da política da escravidão. Apenas um deles, novamente o primeiro, exprimia o discurso corrente dos meios de produção de opinião em escala industrial, via imprensa de massa. Ao outro coube a invenção de táticas para suplantar a absurda desigualdade de armas, num esforço de arregimentar os deserdados da fortuna política brasileira — negros, pardos e brancos pobres —, para as causas abolicionista e republicana, faces diferentes da mesma moeda da igualdade social e racial no Brasil. Somente um deles alugou sua língua para retardar o processo histórico abolicionista; o outro, representante nato da “gente que não tem o que perder”,15 acelerou a locomotiva, fazendo todo o possível para que o país extinguisse a escravidão e, ato contínuo, garantisse cidadania efetiva para todos, independente de cor ou condição social.

Embora o detonador tenha sido um discurso parlamentar, o que demonstra como Gama estava atento aos debates na Corte, não eram só as coisas do centro do poder que ocupavam a sua cabeça. Ao contrário, eram as cenas do dia a dia o seu locus preferencial, como se da miséria senhorial surgisse o núcleo de seu argumento. São as miudezas do cotidiano da antiga província de São Paulo, portanto e paradoxalmente, a matéria prima para o seu pensamento político e jurídico. Faz da “Carta” um inventário da crueldade senhorial branca, por um lado e, por outro, um elogio da resistência negra na última década da escravidão. Como se pegasse na ponta de um fio, Gama destrinchava o nó de um dado processo, denunciando criminosos e recuperando a verdade histórica de um fato. Mais de um caso revela o método. Como convite à leitura, vejamos de perto essa rápida e densa descrição de uma cena da escravidão em São Paulo, tomando-a como porta de entrada para o abolicionismo liderado por Gama e o modo pelo qual o advogado negro pensava o crime, o direito, o racismo e o Brasil.




«Isto é torpeza de branco»

O preto velho Porfírio Pires Carneiro morava no vigésimo quinto quarteirão do distrito sul da Freguesia da Sé da cidade de São Paulo.16 À margem do rio Tamanduateí, o local era descrito como um “arrabalde frequentado por porcos, bestas soltas e cães vadios”.17 Carneiro era, nos dizeres de um acusador antipático, um mero “carregador de arquivos” de caráter duvidoso.18 Para Gama, no entanto, este homem “maior de 60 anos e paupérrimo”19 tinha uma dignidade fora de suspeita. O amigo Carneiro, dizia Gama, “é de cor preta, é afilhado do defunto conselheiro Martim Francisco, que o criou em seu lar, que o educou entre seus filhos e que à sua custa fê-lo viajar pela Europa; tem no porte, e no ânimo, a nobre altivez e a inflexibilidade nativa dos Andradas”.20 Tratava-se, logo se via, de um amigo de longa data por quem nutria verdadeira afeição. Ligando os pontos, pode-se dizer que o preto velho era um daqueles raríssimos amigos que Gama conservou por toda a vida.

Num relato dramático “entre muitos semelhantes, de deslumbradora eloquência”,21 Gama estabeleceu um nítido e irreconciliável contraponto entre o amigo Carneiro e os abolicionistas brancos da imprensa republicana de São Paulo que, irônica e sadicamente, a história registrou como seus diletos e inseparáveis… amigos! A síntese do contraponto proposto por Gama é que não poderia haver dois abolicionismos, como não poderia haver duas réguas para medir a justiça. Em outras palavras, ou se defendia a abolição imediata e irrestrita, garantindo educação e cidadania para os negros libertos, ou não se poderia se reivindicar abolicionista.

O caso que Gama nos conta é brutal. Certa noite, “foi exposto um menino recém-nascido, de cor parda”22 à porta da casa de Porfírio Pires Carneiro. Nas palavras de Gama:


O indigno abandono do menor, criminosamente feito, à sua porta, foi-lhe causa de insônias; revoltou-o.

— Isto é torpeza de branco, exclamava ele enfurecido, enfiando os dedos pretos pelos bastos cabelos brancos!

Passou uma semana percorrendo os subúrbios; varejou as vendas, auscultou pelas quitandas, até que um dia deu com a ponta do fio de Ariadna!…

O enjeitado, aquele inocente mulatinho, atirado aos cães, é um ingênuo, filho de uma escrava pertencente a um negociante rico, que, brutalmente, sem defesa possível, obrigou a mísera mãe a depô-lo à margem de um rio, expostos às intempéries, às bestas, às feras, embora mais compassivas do que ele!…23



O velho Carneiro “tomou a si a criação do menor arrancado à morte”.24 Ato contínuo à descrição do indigno abandono, produto da “torpeza de branco”, Gama escreveu um longo parágrafo no qual despeja toda sua fúria e revolta com os falsos abolicionistas, ou “abutres”, da imprensa paulista. Para ele, o fato de a imprensa dita republicana e abolicionista não ter publicado uma mísera nota, ou esboçado a menor crítica sobre o “indigno abandono criminosamente feito”, era prova suficiente de que uma linha definitiva dividia o seu abolicionismo — e de seu amigo Carneiro — do chamado abolicionismo de seus ex-companheiros, aquele que “abraça o algoz, justifica o suplício e subscreve a condenação”.25

Para o advogado, a moral e a ideia de direito dos jornalistas de São Paulo e a do autor do criminoso abandono eram faces distintas da mesma “torpeza de branco”. Uma agia, consumava o crime, e a outra, não menos dolosa, fazia “mesuras ao patíbulo”, dava “um sorriso a César e uma lágrima ao penitente”.26 Figura de destaque na imprensa paulista havia mais de vinte anos, custaria caro para Gama romper com aquele grupo de aliados. Custaria o espaço que usualmente tinha nos jornais. Mas aquela era uma nova época. Era preciso criar um novo abolicionismo. Desta vez, um abolicionismo marcadamente negro e radical. Ou, em outras palavras: um abolicionismo radicalmente negro.

Gama estava muito doente naquele dezembro de 1880. Tinha expressa recomendação médica para repousar e não se ocupar das lutas de sempre. Seu frágil estado de saúde inspirava todo cuidado. A propósito, dizia ele em carta ao dramaturgo negro e seu amigo querido, Ferreira de Menezes: “daqui, a despeito das melhoras que experimento, ainda pouco saio às tardes, para não contrariar as prescrições do meu escrupuloso médico e excelente amigo, dr. Jayme Serva. Descanso dos labores e das elucubrações da manhã e preparo o meu espírito para as lutas do dia seguinte”.27

Mais do que estafa mental, suas queixas levavam a crer que a diabetes de que sofria havia anos, e que o vitimou fatalmente em agosto de 1882, atacava de novo.28 Entretanto, como veremos, foi justamente no final de 1880 e início de 1881, entre a prescrição de repouso absoluto e a convalescença, que Gama escreveu a série de cartas que revela sua concepção do processo abolicionista. É nessa série que se vê com todas as cores que era insuperável a ruptura com antigos aliados da Loja maçônica América, do Partido Republicano Paulista, do Clube Radical Paulistano, apenas para citar três associações de que ele e ex-companheiros eram ou haviam sido membros desde longa data.29 Entender o abolicionismo de Gama passa por discernir seus reais aliados (e inimigos) da época e evitar, com isso, a possibilidade de abraçar acriticamente uma narrativa anacrônica criada sobretudo após sua morte.30

Além disso, responder às perguntas sobre sua rede de aliados e inimigos significa mexer num tabuleiro paradoxalmente frágil e consolidado, que é, justamente, a periodização de sua ação política. Nessa, Gama usualmente ascende em 1869 como um militante incendiário, turbulento e insubmisso — atado a um “legalismo moderado” —, e morre, em apoteose conciliatória, verdadeira conclamação das raças, como “o amigo de todos”.31 É óbvio que essa periodização tem problemas e convive mal com os muitos escritos de maturidade de Gama, que veste a carapuça não do legalista comedido ou ferrenho, mas a do inimigo público número um de uma parcela considerável da elite paulista (inclusive intelectual), fosse ela conservadora, liberal ou… abolicionista!

A cena descrita também ilumina um fator de grande relevância: o modo singular como Carneiro “percorreu” os subúrbios, “varejou” as vendas e “auscultou” as quitandas. Essa parece ser a melhor metáfora para apresentar a luta de Gama nesse triênio. Lembremos o modo pelo qual o preto velho “deu com a ponta do fio de Ariadna” e encontrou a história por trás daquele abandono, ou, no jargão jurídico-penal, daquele homicídio tentado contra pessoa absolutamente incapaz. Inicialmente, Carneiro tinha uma hipótese fortíssima: a de que o autor do crime seria um branco. Pelo contexto, significa dizer que o crime foi praticado não por um branco pobre, mas por um branco de alto prestígio e influência. Não se trata de outra coisa quando ele categoricamente afirma, furioso, que o monstruoso crime era produto da “torpeza de branco”. Porém, só a suspeita, abandonada da apuração e sua correspondente comprovação, transformaria sua verdade em mero palpite.

Da fúria que gerou sua suspeita inicial, Carneiro tomou um conjunto de ações. Passou uma semana percorrendo os subúrbios, investigando nos arredores de sua vizinhança e certamente em outros subúrbios onde mais se pudesse achar informação segura que o levasse a desvendar a trama. Varejou as vendas, conversou com donos e clientes de mercearias, conjecturou suas suspeitas com as dos demais, debateu, enfim, as possibilidades de autoria e as circunstâncias do crime. Auscultou as quitandas perguntando de um lado ao outro, pedindo notícias, orientando, quem sabe, algum malungo a manter, em sua ausência, as orelhas em pé até que um fiapo de conversa miúda escapasse…

O relato de Gama sobre o modo que o velho Carneiro encontrou o fio da trama é tão breve quanto eloquente, como se dizendo menos dissesse mais. O fato é que, ao fim de uma semana, ele já sabia quem era a mãe da criança e as circunstâncias centrais do crime. Sua suspeita principal quanto à autoria se confirmava: o mandante era mesmo um homem branco, que a essa qualificação cumulava as de senhor de escravos e negociante rico. Provavelmente, o preto velho não fora pego de surpresa ao descobrir o perfil do verdadeiro autor do crime. Podemos, ainda, perceber um detalhe a mais no modo como Carneiro buscou desvendar o crime: não bastou-lhe saber que a mãe depôs o filho na margem do rio, o que fazia da mãe da criança materialmente responsável pelo crime em última instância, já que pela lei criminal brasileira o escravizado tinha suficiente capacidade jurídica para responder criminalmente como pessoa comum nesse tipo penal.32 No raciocínio de Carneiro, porém, faltavam as razões últimas que levaram a mãe a tão extremo ato; faltava, no jargão criminológico da época, o animus abandonandi da autora em enjeitar o filho “às intempéries, às bestas, às feras” das margens do rio Tamanduateí.33

E era aí que a conta não fechava.

Como o preto velho concluiu que não a mãe, mas um terceiro estaria envolvido diretamente, ainda mais na qualidade de mandante do crime, não se sabe em exatidão. Pode-se deduzir, no entanto, que, à suspeita inicial, Carneiro somou os vestígios recolhidos em uma semana inteira de investigação. Do cotejamento dos indícios apurados, a conclusão que o autor do crime não era, de fato, a mulher escravizada.

Carneiro concluiu que a mãe não era a culpada porque, “sem defesa possível”,34 foi ela brutalmente obrigada àquele crime por outrem, homem branco, seu senhor e negociante rico. A mulher, portanto, foi obrigada, sob brutal violência, a agir como agiu. Gama sugere que Carneiro alcançou uma informação segura sobre a trama, possivelmente uma confidência de alguém muito próximo da mãe da criança, ou até mesmo de pessoa íntima do mandante do crime. Daí porque a exclamação enfática sobre a “torpeza de branco” no princípio da narrativa revoltou e indignou o velho Carneiro, mas não o pegou de surpresa com a revelação da autoria.

Até agora ficamos com Carneiro. Não passou batido pelo leitor, imagino, algo que Gama grifou nesse mesmo artigo. Ele dizia ser esse um caso “entre muitos semelhantes, de deslumbradora eloquência”. E foi a partir deste indício, isto é, da potencial existência de semelhantes casos, que algumas perguntas ganharam relevância. Será que Gama teria ocupado as páginas dos jornais com outras denúncias de crueldade contra escravizados? Será que poderia ter denunciado a racialização dessa violência? Essas perguntas só podem ser respondidas ao se acompanhar seus passos nos mínimos detalhes.

Em se tratando de Luiz Gama, contudo, logo percebi que uma chave de leitura a mais precisaria ser preenchida, sob o risco de se escapar o x da questão. Notei que não bastaria catalogar os artigos de imprensa por seu nome próprio, senão rastrear dezenas e dezenas de “outros nomes” que surgiam em múltiplos veículos de imprensa com a sugestiva peculiaridade de comentarem, em espaço-tempo coincidentes, casos em que a participação de Gama era certa ou de se conjecturar.

Por essa suspeita, identifiquei preliminarmente uma série de pseudônimos que apontavam para a autoria de Gama. Da identificação inicial, passei a cotejá-los com outras fontes, marcas estilísticas, padrões de repetição lexical e estratégias editoriais, no que pude ver o leque de ações e o repertório de movimentos que se conectam e cruzam, na esteira da ligação nominativa de fontes; que, nesse particular, amplia o alcance do que se entende por nominativo, na medida em que vincula alônimos, pseudônimos e heterônimos a um determinado nome próprio. O resultado revela um Luiz Gama muito mais complexo e radical do que a historiografia supunha.




Spartacus e John Brown no Brasil

Não há dúvidas de que Gama é o autor do paradigmático artigo originalmente intitulado “Emancipação – Ao pé da letra”.35 Nele, o autor manifesta querer “ser louco como Espártacos, como Lincoln, John Brown, como Jesus”.36 O que diria o leitor se encontrássemos um certo John Brown, indiscutível referência ao mártir abolicionista norte-americano, nas páginas de um jornal paulistano tão somente vinte e quatro dias após o desejo manifesto por Gama?37 E se o John Brown paulistano dirigisse uma carta aberta ao “Presidente do Tribunal da Relação”?38 E se Brown usasse de um conhecido estilo que se lê em mais de uma centena de artigos de inquestionável autoria de Luiz Gama? Na denúncia do Brown paulistano, tamanha era a violência da escravidão, que “a preta Brandina, maior de 70 anos”, preferiu fugir desesperadamente em vez de aguardar um processo viciado, no qual os juízes sequer consideraram seu dinheiro como meio de liberdade. “Brandina”, dizia Brown-Gama, “a desgraçada velha candidata à mortalha, para evitar os rigores do cativeiro, no derradeiro quartel da vida, fugiu da casa do senhor, meteu-se pelos matos, já que não encontrou juízes humanos nas povoações, no seio das sociedades civilizadas”.39

Assim como o contemporâneo John Brown, agora era a vez de Spartacus, o lendário libertador dos escravizados romanos, ir a São Paulo poucos meses depois do chamado de Gama. Como o próprio nome invoca, Spartacus estava furioso. Dirigindo-se ao chefe de polícia da província, criticava a violência policial na casa do “africano livre Joaquim Antonio”.40 Mesmo de posse de uma “licença para dar um divertimento”,41 Joaquim Antonio foi preso, teve a casa arrombada e saqueada “por uma patrulha policial”.42 Spartacus, possivelmente “enfiando os dedos pretos por entre os bastos cabelos brancos”, exclamava, diante do absurdo: “Já não é pouco! neste país clássico da liberdade não é permitido ao negro divertir-se, em sua casa, sem licença da polícia!”.43 A narrativa do caso segue o mesmo estilo crítico que Gama imprimiu ao seu projeto literário abolicionista.

Outros elementos também chamam a atenção. É possível notar como John Brown e Spartacus se dirigem, em pé de igualdade, à mais alta autoridade competente para cada caso: o presidente do tribunal, que poderia ser acionado para apreciação da legalidade da decisão proferida em instância inferior; e o chefe de polícia da capital, responsável em último nível pela conduta das patrulhas policiais e dos subdelegados de distrito.

Ambos, Brown e Spartacus, demonstram sólido conhecimento normativo, muito acima da média, mesmo para um advogado ou articulista veterano. É o que se vê pela doutrina jurídica citada por Brown numa demanda de liberdade de rito normalmente sumário — a alforria mediante pagamento de pecúlio. Isto também pode ser visto na forma pela qual Spartacus qualificou a vítima, identificando-a, não fortuitamente, como “africano livre” e “cidadão português, do estado de Moçambique”,44 abrindo espaço para uma possível argumentação que pleiteasse processamento diverso em razão da nacionalidade do eventual acusado. Ambos, ainda, apostaram numa estrutura narrativa concisa e num estilo literário semelhante, cravado de grifos, para descrever diferentes acontecimentos criminais de inegáveis contornos jurídicos, políticos e raciais. Introduziram cada caso, igualmente, pela qualificação da vítima, isto é, pelo nome, seguido do local dos fatos, estatuto jurídico, razão do conflito e autoridade coatora. No mesmo sentido, desenvolveram o enredo com frieza até um ponto de tensão e ruptura no qual expunham, enfim, um desfecho violento — o desespero da fuga de Brandina, “a desgraçada velha candidata à mortalha”45 e o iminente revide armado por Joaquim Antonio, o africano livre que não tem por si o patriotismo “que é só para os brancos”.46

A estrutura concisa e a linguagem afiada, como visto, chamam a atenção. Mas é no arremate que a assinatura, ou seja, um dos sinais da autoria, ganha destaque. Os termos finais com que o John Brown paulistano atacou A Província, sugerindo com todo sarcasmo que se lançasse uma “forte reprimenda positivista”47 contra a sedição da miseranda velha, remetem a duas cartas assinadas por Gama e publicadas por volta de vinte dias antes! Afinal, os “pregadores de política positiva”, ardilosos e “solertes redatores da Província de S. Paulo” de uma carta eram os mesmos partidários do “positivismo da macia escravidão” da outra.48

O arremate de Spartacus também tem as suas aproximações com a assinatura de Gama, sobretudo no tom ambíguo que tem a aparência de um elogio, mas, no fundo, acena com uma espécie de intimidação. Alguns artigos assinados por Gama nos servem para essa comparação.49 No entanto, o que instiga ainda mais quem se espantou com a presença de um Spartacus negro na cidade de São Paulo é constatar que houve outros quatro Spartacus afirmativamente negros nos jornais da época. Todos eles, a propósito, com uma estranha afinidade com Luiz Gama, tanto pelos assuntos de que se ocuparam, visão política, pertencimento racial, marcas estilísticas, ou pelo espaço de jornal em que escreveram.50 À semelhança do Spartacus que defendeu o africano livre Joaquim Antonio, os demais também poderiam dizer, ao pé da letra, que “a pessoa que isto escreve está de tudo bem informada”.51

Ou o Spartacus que “instruiu aos pretos que, em análogas circunstâncias, repilam a agressão a ferro e à bala”52 não era o mesmo que instruía “aos mulatos e aos negros livres, libertos ou ingênuos, a retirarem-se dos partidos liberal e conservador em que se acharem, a não exercerem o direito de voto em caso algum”?53 Esse “outro” Spartacus, também oriundo de São Paulo, escrevia agora num jornal do Rio de Janeiro justamente naquele período em que Gama manifestou querer ser “louco como Spartacus”. O artigo intitulado “A questão de raças” discutia a opinião do parlamentar Moreira de Barros — aquele mesmo deputado a quem Gama se dirigiu na primeira parte da “Carta a Ferreira de Menezes” — e sua desejada manutenção da segregação racial para a então hipotética pós-abolição. A descrição concisa também se valia de um tipo de qualificação logo no início, não da vítima, nesse particular, mas do fato. O arremate, por sua vez, revelava um Spartacus, assim como Gama, profundamente republicano.


Quando, nesta cidade, lutava-se no pleito eleitoral, para a nomeação de vereadores e juízes de paz, a 1º do corrente, com relação a um distinto membro do partido conservador, que era objeto de manifestações de simpatias populares, disse um dos chefes do partido: “Fulano não pode ser vereador, porque é mulato e foi cativo!…”

[…] Convidamos aos mulatos e aos negros livres, libertos ou ingênuos, a retirarem-se dos partidos liberal e conservador em que se acharem, a não exercerem o direito de voto em caso algum; aderirem às ideias republicanas e esperar uma organização forte desse partido para futuro procedimento.54



Não sabemos com exatidão o nome do “fulano”, muito embora o grifo para “é mulato e foi cativo” bem delimite o rol de possíveis personagens. Como delimitado, também, é o rol de quem possa ter feito um chamamento público para que “mulatos”, “negros livres”, “libertos ou ingênuos” aderissem às ideias republicanas e futuramente se associassem a um partido que, para começo de conversa, não seria racista. Bom, nessa toada, já não é para se surpreender se os “outros” Spartacus se revelarem como peritos em direito. Porque são. Um deles denunciava ao juiz provedor e ao promotor de resíduos e capelas — notem o endereçamento exato para a autoridade competente na matéria — a completa desídia processual do testamenteiro que não prestou contas de um encargo, que lhe era obrigatório por disposição testamentária. Era o caso da alforria testamentária de seis escravos, todos livres, no argumento de Spartacus, por força da vontade senhorial última. Além da qualificação inicial dos alforriados, da espécie de obrigação condicionada no testamento, Spartacus mostrava conhecer o processo pelas suas entranhas.55 Outro Spartacus, por seu turno, assinou a série “Escândalo”, que culminava com uma costumeira expressão do jargão jurídico luso-brasileiro — pede justiça —, como se o artigo de opinião fosse precisamente uma petição administrativa ou judiciária: “Assim ‘Spartacus’ pelo mísero que a polícia já capturou implora a proteção das leis, e promete auxiliar a autoridade que cumprir seu dever — com outras e mais minuciosas informações, e pede justiça”.56 O mísero em questão era um “africano de 29 anos de idade”, crivado de hematomas, achado por Spartacus na rua da Glória “quase em nudez, faminto e tendo sobre a região lombar inúmeras e recentes contusões e cicatrizes!!”57 A ênfase na idade e nos maus-tratos fisgou o senhor do escravizado, que vestiu a carapuça e foi à imprensa replicar Spartacus, sem contestá-lo, porém, em cinco traços que individualizam a pessoa capturada pela polícia naquela tarde na rua da Glória: a idade, a nação, a nudez, a fome e o tratamento cruel.58

“A pessoa que isto escreve está de tudo bem informada”, dizia taxativamente possuir “outras e mais minuciosas informações.”59 Spartacus abria, com isso, duas linhas de argumentação para uma eventual reclamação de liberdade: a suspeita de que se tratava de africano introduzido no país de forma ilegal e a incompatibilidade da posse de escravo por parte de um senhor cruel e hediondo. Pedia, portanto, à “justiça para dar-lhe menos bárbaro senhor”, naquele caso em que “levanta-se o espectro de uma ilegalidade”.60

Precisamente nos anos em que Spartacus e Brown discutiam essas questões jurídicas na imprensa, Luiz Gama defendia centenas de escravizados, libertos, libertandos, forros e livres de cor nos juízos e tribunais paulistas. E o que é o nó do bordado: advogava com uma singular estratégia de liberdade permeada por argumentos jurídicos idênticos, ou muito semelhantes, se preferirem, aos de “certos pseudônimos” da imprensa.

A aposta por esse estilo de ligação nominativa de fontes, incluindo pseudônimos que remetem a uma só autoria, subsidia alguns argumentos-chave para se compreender o abolicionismo de Gama. É o caso da leitura racial da sociedade brasileira. A frase “isto é torpeza de branco” marca, de saída, a singularidade de seu abolicionismo. Mais do que uma exclamação momentânea, a sentença organiza um aspecto da interpretação jurídica de Gama, tanto em matéria criminal como civil e administrativa: que a escravidão, tomasse ela a circunstância judicial e o tipo normativo que fosse, seria, sempre, um crime próprio da torpeza de branco. Tal qual um imperativo categórico, portanto, a torpeza de branco seria, em seu argumento de combate, a razão fundadora da escravidão. Com esse princípio, o advogado iria às últimas consequências, como de fato foi ao sustentar que “o escravo que mata o senhor cumpre uma prescrição inevitável de direito natural”.61

Se em matéria criminal, por um lado, a vítima, o autor e a prova possuem um estatuto que permite até mesmo o julgamento leigo por “juízes de fato”, cabendo à banca de defesa convencê-los da não culpabilidade do réu, por outro lado, no domínio do direito civil, mediado por uma complexa normatividade e julgado por jurisconsultos especialistas, nem sempre a torpeza de branco se fazia tão nítida como num crime contra a vida. Ainda assim, será possível ver Gama atacar a torpeza na lei eleitoral ou numa disposição testamentária para sucessão de herdeiros. É o que podemos ver com Spartacus. O combate ao racismo, portanto, tornou-se o ponto convergente de sua estratégia jurídica.

Spartacus e John Brown não estavam sozinhos. Num raio de sessenta dias, entre o caso envolvendo Carneiro, a preta Brandina e o africano Joaquim Antonio, encontra-se outros pseudônimos, notoriamente pertencentes à estratégia autoral de Gama. Embora rompido com ex-companheiros de imprensa, encontrava no uso criativo de pseudônimos uma forma de denunciar a crueldade contra escravizados e evidenciar a racialização dessa mesma violência na esfera pública.




Um detetive, um coveiro e um médico-legista 

Uma notinha despretensiosa “puxava o fio de Ariadna” para um caso que se revelaria complexo e cruel. “A Gazeta do Povo e o Jornal da Tarde que são tão solícitos em zurzir o mais pequenino fato que se dá com qualquer escravo malcriado, e que põem em pelourinho o nome de pessoas inofensivas, por que razão tem guardado um calculado silêncio a respeito de um crime atroz praticado na rua de S. Bento e de que a polícia já tomou conta?” E arrematava: “Será porque eles leem por duas cartilhas — Azorrague para os pobres, incenso para os ricos?62

Somando a Gazeta do Povo e o Jornal da Tarde à Província de S. Paulo e ao Correio Paulistano, estava completo o quarteto dos grandes jornais liberais de São Paulo com os quais Gama romperia definitivamente. Como preço a pagar, não se veria mais o seu nome como articulista frequente de nenhuma dessas folhas.63 Estava explícito, desse modo, que para ele o abolicionismo da imprensa liberal significava, no limite, não registrar, comentar ou combater casos semelhantes ao do “crime atroz praticado na rua de S. Bento”.64 O que era de todo inegociável para Gama. A saída, porém, não poderia ser outra a não ser intensificar a denúncia de casos, a um só tempo cruéis e ilegais, para escandalizar a opinião pública e emparedar as autoridades.

No entanto, se o seu nome estava interditado nos veículos da imprensa paulista e as denúncias não deveriam parar, a solução apontava para uma tática já utilizada por Gama no tumultuado triênio de 1869–1871, quando inclusive foi processado sob pena de perder a provisão para advogar e teve a cabeça a prêmio. A tática, nesse particular, seria multiplicar os pseudônimos que comentavam uma determinada questão, amplificando o problema e fazendo dele o assunto do dia. Por isso que, em vez de “Luiz Gama”, o que se viu sobre o caso da rua São Bento foi uma aula de direito criminal assinada por “outros autores”: A bola, O Leão da torre de S. Bento e Panthera. Depois que A bola lamentou o calculado silêncio dos jornais a respeito do crime da rua de São Bento, surgiu o relato de uma testemunha sui generis: uma “estátua” que, como o nome sugere, repousava imóvel, na torre de uma igreja, e de lá “tudo via”, já que fazia ângulo com o “feudal palacete” que foi cenário do crime.65 O Leão da Torre de S. Bento “enxergou” aquilo que os jornais não publicaram, descreveu os objetos da cena do crime, acompanhou minuciosamente os movimentos do assassino que “subias as escadas, atravessava as salas, penetrava as alcovas, implorava às senhoras, rogava aos senhores”66 preocupado em encobrir as pistas, apagar os vestígios, forjar documentos, calar testemunhas, iludir os peritos, a polícia e a promotoria.

“A pessoa que isto escreve está de tudo bem informada”, também poderia dizer aquele que escrevia por trás da estátua, “cá de cima do aéreo Cruzeiro dos Bentos”.67 A exemplo de Spartacus e John Brown, o Leão da Torre de S. Bento entendia tudo e mais um pouco de direito. Falava o “juridiquês” com a desenvoltura dos doutores, opinava sobre praxe processual como um prático do foro, e examinava, como experiente perito policial, o valor probante de testemunhos e de outras evidências inclusas nos autos. Cotejava depoimentos e confrontava exames periciais, formulando, ao fim, quesitos de medicina legal sobre a validade de uma prova documental viciada. O Leão da Torre, em síntese, não escondia sua assinatura.68 O estilo literário persuasivo que descarregava uma tonelada de violência em duas linhas revelava que ele era uma figura bem conhecida da São Paulo da época. O vocabulário sóbrio e incisivo, o atrevimento de comunicar-se sem meneios ou lisonjas com a autoridade judiciária responsável pela matéria, exigindo-lhe resposta oficial inclusive, o conhecimento de peças dos autos, as estocadas irônicas nos adversários de imprensa são evidências robustas de uma autoria singular.

Dividido em quatro partes, o texto analisa a ocorrência daquilo que Carneiro chamaria com todas as letras de “torpeza de branco”, isto é, um crime bárbaro cometido por um homem branco, senhor de escravizados e negociante rico. A minuciosa descrição do caso, contudo, revela mais. Além da profunda indignação que sentia, própria da imagem do preto velho enfurecido que “enfiou os dedos pretos pelos bastos cabelos brancos”, e de outras características relacionadas à estrutura, estilo, vocabulário e técnica jurídica, um outro ponto chama a atenção: o procedimento de recolher vestígios, discernir a relevância das pistas, escolher as evidências mais verossímeis e, com isso, interpretar o que antes estava secreto e oculto, nesse particular, a autoria e as circunstâncias do enigmático crime da rua São Bento.

Ao seu modo, portanto, o Leão da Torre também percorreu os subúrbios, varejou as vendas e auscultou as quitandas. Tão bem informado e lançando mão de um raciocínio indiciário afiado, ele dava a entender que tinha informantes em todos os cantos. Parecia que tinha olhos em todas as cenas do crime: no cemitério, na polícia, em consultórios médicos e, inclusive, no interior do ostensivo palacete da rua São Bento. Suas “visões” sobre o espancamento de “uma Rio Branco”,69 expressão que indica alguém nascido após a Lei do Ventre Livre (1871), portanto uma criança, são perturbadoras.


Aqueles que dotados de melindrosa sensibilidade tão justamente se horrorizam, quando algum escravo feroz, no auge do desespero, dominado pela loucura, lança mão de arma homicida, e acomete o senhor, devem enlouquecer de dor, de pesar, depois de reclamar, com energia, a vindita legal, perante os tribunais, ouvindo o seguinte caso:

No interior de certo vistoso palacete, à rua de S. Bento, uma pessoa de elevada posição social, toma-se de nobres cóleras contra uma mísera crioulinha, ingênua, filha de uma sua escrava, menor de 9 anos de idade — uma Rio Branco.

Isto nada tem de notável, a pessoa que descende de uma família considerável, e de ramo, célebre tanto pelo sangue como pelo crime, e pelo homicídio, não é muito que odeie, que deteste mesmo, uma infeliz criança, que nasceu de ventre escravo; espécie de precito, descendente de grilheta.

Também não é de espantar que espanque, com ferocidade nativa, a desgraçada criança: o ferro endireita-se a malho.

É bem natural que, para eficácia do castigo, e para evitar desastres de estômago, privem-na de alimentos.

É proveitoso, para exemplo de futuros ingênuos, filhos de escravas, que a criança, com o corpo todo chagado, cicatrizado, em parte, ensanguentado, fosse posta em uma arca, no quintal do suntuoso palacete, num chiqueiro com os seus irmãos porcos.

É belo de ver-se esta criatura humana, cristã, purificada nas águas do batismo, ungida com os óleos santos, vivendo dia e noite com os seus irmãos cerdosos.

É suntuoso, é edificante, é bíblico, ver-se os porcos comerem, na mesma gamela, como aquela cristã de raça preta.

É uma cena gastaria, digna dos Martinhos, dos Cotegipes, e dos enflorados Florêncios.

É arrebatador, é admirável verem-se os porcos, os seletos irmãos do cônego Ferreira, tomados de treda inveja, e quais modernos Cains, atirarem-se àquela menor cristã, para judiciosamente impedirem-na de comer mais do que eles, no imundo banquete.

É, porém, deplorável vê-la fugir deles, perseguida, esfomeada, sem abrigo, sem proteção divina, sem socorro humano, desesperada, meter-se em uma barrica, e ali, qual caranguejo em sua concha, ocultar-se, diante de olhos católicos, à ferocidade de incitadas bestas; ali passar horas, dias e noites, tendo por leito, por homizio as tábuas côncavas do providencial casulo; ali, receber, às ocultas, corrompidos sobejos de comida; ali viver alguns dias, como se irracional fora; e ali morrer menos cuidada do que um cão.70



O Leão da Torre descrevia com precisão a cena do crime. Primeiro, o espancamento no interior do palacete, seguido da criança ensanguentada atirada numa arca para dentro do chiqueiro, onde permaneceu por dias e noites. Traçava o perfil do criminoso, “pessoa de elevada posição” que “descende de uma família considerável” e sugeria que outros escravizados poderiam ter presenciado a cena, que deveria servir “para exemplo de futuros ingênuos”. Escravizados esses, talvez, responsáveis por prolongar a sobrevivência da criança ao alimentá-la clandestinamente — “às ocultas” — com alguns restos de comida. Discorria sobre a “eficácia do castigo” e dava detalhes das etapas da sevícia: o espancamento, a privação de alimentos, a clausura no chiqueiro e o isolamento forçado até a morte.71 A narrativa, como visto, apelava para o que havia de sensibilidade na opinião pública. Adotava elementos da cosmologia e liturgia cristã para assim realçar a violência, a dor e o sofrimento experimentados por “aquela cristã de raça preta”. No fundo, para a estátua que via o crime do alto da torre, tudo era “bíblico”: os porcos, “quais modernos Cains”, aparentados de um cônego escravocrata, e a criança torturada, muito embora “criatura humana, cristã, purificada nas águas do batismo, ungida com os óleos santos”, compunham, cada qual no seu papel, a tragédia moral da escravidão num país constitucionalmente católico.72

Para além das imagens bíblicas, a denúncia tomava outra proporção, desta vez mais pragmática, quando o Leão da Torre enxergava que de dentro do cemitério “a polícia agitava-se misteriosa, ativa, solícita, interessada” e entregava “um cadáver de Lázaro em miniatura” para dois médicos juramentados procederem o exame pericial.73 O cronista, porém, parecia ter olhos dentro da polícia e afirmava que os dois médicos, “os fidelíssimos auxiliares científicos da polícia, olharam para o cadáver como uma donzela delicada para um copo de jalapa; viram-no por fora”.74 Dizia ao público, numa comunicativa metáfora da época que denotava nojo e distanciamento, que os médicos não fizeram nenhum tipo de exame interno no cadáver, quesito básico e essencial para ratificar a validade jurídica do laudo. A certeza da inexistência de exame interno veio de uma informação obtida na calada do cemitério, onde apenas policiais, médicos e, no limite, coveiros trabalhavam naquela manhã de domingo.

O surpreendente, contudo, era que o parecer técnico produzido coincidia com o relato do informante oculto. Para um bom leitor dos vestígios do crime, isso dizia muito. A “indigesta dissertação, repleta de insinuações malévolas, embrulhada em retórica cediça”75 tinha por conclusão finalíssima não o resultado da própria perícia, mas sim a palavra de um terceiro médico que não havia visto o cadáver e nem assistido a nenhuma etapa pericial. Um terceiro que interferiu na feitura do laudo “por solicitação de pessoa distinta”.76 A opinião dos doutores juramentados de “que a morte resultara de lesão interna” não se apoiava no exame meticuloso da causa mortis segundo os preceitos científicos da matéria, mas tão somente na “opinião de terceiro não presente”, combinada com uma olhadela superficial deles próprios, dos peritos nomeados pela polícia.77

“A dissertação dos professores, portanto, lavrada a esmo, sem estudo especial, sem o indispensável exame interno, é uma peça despida de critério médico-legal, feita em desvantagem da polícia, em prejuízo da justiça, em menoscabo da sociedade”,78 concluía o hábil investigador Leão da Torre. O autor ainda trazia a público excertos do próprio atestado médico, documento que deixava questões em aberto. Levando em conta tamanhas aberrações, o cronista arrematava que tudo aquilo era “uma comédia científica, que serve de prólogo a um crime célebre (…), o começo de um desastre policial; o prenúncio de uma vergonha judiciária; um eclipse da medicina legal; uma incúria dos peritos; uma prova irrecusável de fatal desídia”.79

O laudo dos “professores de elevada distinção” veio exposto na terceira e quarta partes da crônica. A discussão seria a partir daí travada no interior da medicina forense. Antes, contudo, existem novos elementos, personagens e movimentos na cena do crime. Vejamos com lupa:


No dia em que o cadáver da menor, tendo ainda os pés sujos de barro, foi levado ao cemitério e recusado pelo coveiro que levantou o alarma, à noite, julgando não ser visto, entrou ele, e demorou-se no palacete da rua de S. Bento… Quando a tiraram da barrica, e a reconduziram ao sobrado, porque lhe minguassem as inúmeras feridas, deu alguns gritos. Para que não incomodasse aos senhores aplicaram-lhe, como calmante, algumas pancadas. Saudáveis, deliciosas pancadas: ela recebeu-as e, para sempre calou-se…80



O Leão da Torre indica como o coveiro parece ter sido “o” ou “um” dos informantes ocultos. A “Rio Branco” de “raça preta” que contava não nove, mas sete anos de idade, ia ser enterrada às pressas e clandestinamente, como sugestiona a expressão grifada “tendo ainda os pés sujos de barro” imediatamente após “cadáver da menor”.81 No entanto, o coveiro, inflexível ao que parece, se recusou a tal envolvimento e “levantou o alarma”, esse sinal que pode ter sido o início da reconstituição dos fatos. Na noite anterior, a “Rio Branco” foi tirada da barrica que lhe servia de escudo dentro do chiqueiro e voltou ao interior do palacete, território mais hostil e perverso, onde os senhores, agora no plural, finalmente mataram-na a pancadas.

A julgar pelo excerto publicado, o relatório médico-legista dissimulava a natureza dos ferimentos e, por conseguinte, da causa mortis da “Rio Branco”. Os médicos afirmaram que “a menor faleceu de uma enfermidade gástrica; as úlceras espalhadas pela periferia do cadáver bem podiam resultar daquela enfermidade”.82 Nada encontraram que levasse a crer em “suspeita fundada de violências”.83 Ademais, um terceiro perito confirmava o óbito por enfermidade gástrica.

Havia poucas saídas. A “gastrite habilmente inventada” estava consolidada em dois pareceres médicos, emitidos por três autoridades no assunto. Além da opinião dos doutores, a “polícia, desanimada e tediosa, contraiu-se diante do crime”.84 Justamente a polícia, que possuía os relatórios médico-legistas e que poderia levar à frente a investigação criminal. Se o caso chegasse aos tribunais, conjecturava o Leão da Torre, o “assassino astucioso” permaneceria oculto, agasalhado por entre provas forjadas e depoimentos extorquidos. “O plano da defesa está bem traçado. A prova oral, que poderá encerrar perigos, será inutilizada pela deficiência dos exames”.85 O raciocínio era de um exímio advogado que antecipava cenários e visualizava os movimentos das partes. Sabia que a instrução de prova testemunhal poderia “encerrar perigos”, mas sabia, também, que pouco podia a palavra de um coveiro, por exemplo, diante do corpo de delito firmado pelos médico-legistas.

Infelizmente para sua estratégia, as chances de averiguação do crime e responsabilização do assassino eram mínimas. E as poucas que restavam passavam por desacreditar a palavra final dos médicos, acenando com a futura nulidade jurídica dos relatórios na hipótese de uma ação penal. Foi o que ele tentou fazer, ainda no campo da retórica de imprensa, estigmatizando “a peça mais exótica, senão a mais extravagante, que se há visto no foro da capital”.86 Dizia que nada daquilo tinha pé nem cabeça e elencava diversos pontos acusatórios. Não se limitava, porém, ao ataque retórico. O Leão da Torre simplesmente elaborou um extenso estudo médico-legal sobre as causas, sintomas, manifestações e tratamento aplicável à inflamação no estômago, tanto a gastrite aguda quanto a crônica. A par da mais atualizada nosologia, ele indicava que a criança, se é que tecnicamente acometida por uma gastrite, tenderia a ser, nesse caso, vítima de uma inflamação aguda oriunda de “metástases […] traumáticas, causadas em consequência de violência externa, ou de objetos agudos engolidos”.87 Isso teria conduzido seu quadro “facilmente a uma exulceração, gangrena ou estado crônico”.88

Os quesitos que o cronista investido agora de médico forense formulava colocavam em xeque a fragilidade dos relatórios médicos. Ambos careciam da autópsia na vítima. As perguntas certamente perturbaram o público e, talvez, o sossego do criminoso e das autoridades competentes. O Leão da Torre levantava diversas dúvidas: “Procederam os peritos ao exame visceral? Verificaram, por esse meio, ou pela observação de matérias excretadas, a existência de substância tóxica, ou de objetos agudos, que fossem ingeridos?” E continuava: “Verificaram, pelo aspecto do cadáver, segundo a sua idade e compleição, o período ou tempo de duração da moléstia? Esse período ou duração, coadunava-se com aquele dentro do qual se desenvolve e termina uma gastrite aguda?”.89

Por três meses, não houve resposta alguma. Nas palavras do cronista, reinou profundo silêncio. Até que o promotor público da capital veio à imprensa em vista das “proporções e o vulto que tem o facto ultimamente tomado”.90 Da primeira à última frase de sua declaração, o promotor dizia que não responderia ao anônimo que o provocou, mas, a cada negativa, era evidente que era a ele que se dirigia. E o que fez o “anônimo” para arrancar o promotor público de seu profundo silêncio e merecer, enfim, uma mísera resposta? Atacou por outra frente, investindo em outro semelhante caso, de deslumbradora eloquência, comparando-o com o crime da rua São Bento, dessa vez dando nomes ao “imitador do atentado da rua de S. Bento”.91

Numa série de pseudônimos que ia de Ora pro nobis a Salomão, o autor carregava a tinta nas imagens bíblicas para denunciar outro homem branco, senhor de escravos, negociante rico, que castigava uma escrava. Era a parda Maria Luiza, que vivia “seviciada e carregada de ferros”92 na casa do comendador Francisco Martins de Almeida. Por esse e outros feitos, ironizava o autor, o “secretário da Misericórdia, o misericordioso Almeida”, estaria mais perto de conseguir o que tanto desejava: “uma comenda ou baronato!”.93

O comendador Almeida acusou o golpe e foi à imprensa se explicar. A réplica de Salomão, enfurecida, mas poderosamente sarcástica, ilustra o teor tanto da explicação do comendador quanto da indignação do denunciante: “a gargalheirinha era pequenininha e fechadinha por um pequenininho parafusinho e a correntinha era muito fininha e feita de corda de viola”.94 Por sua vez, o promotor, também implicado — a ele competia parte da investigação —, respondeu o “anônimo” e a correlação do crime na casa do comendador Almeida com o “hoje geralmente conhecido” da rua São Bento.95 E foi assim, indiretamente, que soubemos que o caso da rua São Bento não virou uma ação penal. Ele próprio, o promotor Cardoso Mello Júnior, em comum acordo com o juiz criminal do segundo distrito da capital, não enxergou indícios suficientes de materialidade na apuração produzida no inquérito policial. O promotor requereu ao juiz “a devolução dos autos ao sr. dr. chefe de polícia”,96 onde, ao fim, o inquérito achava-se parado até nunca mais.

***

Exatos quinze dias depois de o Leão da Torre finalizar a quarta parte da crônica naquele mesmo 1º de dezembro de 1880, Luiz Gama voltava à carga. “Já que a quadra é dos grandes acontecimentos” — dizia ele como preliminar de um caso que puxaria de memória —, “já que as cenas de horror estão na moda e que os nobilíssimos corações estão em boa maré de exemplares vinditas, leiam mais esta: Foi no município da Limeira. O fato deu-se há dois anos”.97 A ligação entre o caso de Limeira com o da rua São Bento, assim como ao do “misericordioso Almeida”, fugia dos limites do implícito, pertenciam todos à galeria “dos grandes acontecimentos” e das cenas de horror que estavam na moda. Seus denunciantes possuíam, em particular, o desprezo pelo castigo e a exortação à fuga do escravo, antes um sinal de liberdade e princípio de direito natural do que um crime a ser castigado. Eis o caso, nas palavras de Gama:


Um rico e distinto fazendeiro tinha um crioulo, do norte, esbelto, moço, bem parecido, forte, ativo, que nutria o vício de detestar o cativeiro: em três meses fez dez fugidas!

Em cada volta sofria um rigoroso castigo, incentivo para nova fuga. A mania era péssima; o vício contagioso e perigosíssima a imitação. Era indeclinável um pronto e edificante castigo. Era a décima fugida; e dez são também os mandamentos da lei de Deus, um dos quais, o mais filosófico e mais salutar é — castigar os que erram.

O escravo foi amarrado, foi despido, foi conduzido no seio do cafezal, entre o bando mudo, escuro, taciturno dos aterrados parceiros: um Cristo negro que se ia sacrificar pelos irmãos de todas as cores.

Fizeram-no deitar e cortaram-no a chicote, por todas as partes do corpo: o negro transformou-se em Lázaro; o que era preto se tornou vermelho.

Envolveram-no em trapos…

Irrigaram-no de querosene: deitaram-lhe fogo… Auto de fé agrário!…98



Os casos aqui examinados e entrelaçados têm alguns sugestivos pontos de contato. Fosse quem fosse, Gama, Spartacus, Brown ou o Leão da Torre, todos poderiam dizer sem falsa modéstia que, por trás de cada nome, “a pessoa que isto escreve está de tudo bem informada”. Todos guardavam uma dose de fúria indiscutivelmente fora do comum para qualquer um dos padrões retóricos e pragmáticos da indiferente elite cultural paulista da época. Uma fúria contra a lógica da eficácia do castigo da escravidão e sua causa motriz: a torpeza de branco. Contra elas, toda fuga e resistência eram legítimas, sublimes, justas e redentoras. Fuga e resistência, em suma, faces diferentes de “uma prescrição inevitável de direito natural”.99

A preta Brandina, que com mais de 70 anos “meteu-se nos matos, já que não encontrou juízes humanos nas povoações, no seio das sociedades civilizadas”;100 Joaquim Antonio, “homem infeliz” que teve a casa invadida e saqueada pela patrulha policial e que dali em diante instruído estava a se defender “a ferro e à bala”;101 o africano de 29 anos da rua da Glória que, em fuga, “procurava, dizia ele, menos bárbaro senhor”;102 a tentativa de sobrevivência da criança “Rio Branco”103 entre os irracionais, porcos e humanos; a parda Maria Luiza, “infeliz escrava encontrada martirizada”104 pelo comendador Almeida; e “o crioulo do norte, esbelto, moço bem parecido” que “em três meses fez dez fugidas”.105 Todos representavam um fio de esperança daquela quadra histórica que Gama chamava de “agonia imperial”,106 isto é, o colapso definitivo dos siameses monarquia e escravidão.

A fuga desesperada de uma velha de setenta anos ou a “décima fugida” de um jovem forte simbolizavam a via crucis libertadora rumo ao Calvário da purificação. “O negro transformou-se em Lázaro; o que era preto se tornou vermelho”.107 A criança preta fez-se “Lázaro em miniatura” perante os “modernos Cains” que tomavam assento no “imundo banquete”. O sacrifício, o martírio, o suplício, diversos sofrimentos do imaginário cristão foram mobilizados numa espécie de retórica abolicionista negra para comoção da sempre tão insensível opinião pública. Associados a esses elementos da cosmologia cristã, estavam outros de uso estritamente pragmático: o discurso normativo em diferentes níveis — das regras formais do processo penal ao recém-regulamentado direito da alforria por formação do pecúlio; dos limites legais do castigo ao escravo e da garantia constitucional da casa como asilo inviolável do cidadão.108

Exímios intérpretes de direito, conhecedores a fundo da legislação, os “pseudônimos” que ocuparam as páginas dos jornais naqueles meses em que Gama desejou ser louco como Espártacos, Lincoln, John Brown e Jesus, tinham o abolicionismo radical como agenda política. Nenhum deles, organizados pelo mesmo artífice literário, tergiversou sobre o tema. Todos acusavam a nefasta protelação dos liberais, conservadores e republicanos escravocratas como imperdoável leniência que servia de endosso à manutenção de uma ordem cruel e injusta. O abolicionismo radical era igualmente um abolicionismo afirmativamente negro. Não tinha ilusões com as autoridades judiciárias, com chefes de polícia, promotores e juízes. Tinha a urgência da justiça e da liberdade. Tinha a fúria, sim, mas tinha uma estranha serenidade. “Violentamente pacífico”, quiçá diria um dos Racionais que o visse ali na antiga São Bento.




Nota sobre o estabelecimento do texto

Os textos reunidos neste volume das Obras completas foram transcritos diretamente do original e revisados à luz das fontes primárias. O processo minucioso de transcrição, cotejamento e revisão partindo exclusivamente dos originais, e nunca da literatura secundária, foi imprescindível para o estabelecimento do texto. Isso fica ainda mais evidente considerando-se que praticamente todos os artigos republicados em coletâneas passadas possuem mutilações textuais, a exemplo de centenas de supressões de palavras originais — às vezes de parágrafos inteiros —, acréscimos de palavras inexistentes, transcrições errôneas, distorções de sentidos, incompreensíveis gralhas, inversões de grifos e marcas estilísticas que, lamentável e fatalmente, resultaram no prejuízo da leitura da escrita de Gama. Para facilitar o acesso aos leitores de hoje, a grafia foi atualizada conforme as regras ortográficas correntes; a pontuação indicativa de falas e pensamentos, bem como marcações de cunho forense e os pronomes de tratamento formais e institucionais, foram padronizados; opções gramaticais hoje em desuso, como alguns casos de concordância e conjugação verbal, foram atualizados; e, por fim, foram preservadas todas as estruturas de parágrafo, marcações de ênfase em itálico e negrito, com exceção em alguns usos da caixa alta, que possuía ênfase tipográfica diversa da que hoje lhe atribuímos. Por não pretender ser uma edição fac-símile ou semidiplomática, estas Obras completas usam da licença editorial para renomear os títulos de época, preservando-os como subtítulo, e assim favorecer a recepção contemporânea.

O estabelecimento do texto, em síntese, teve o cuidado de manter a escrita de Luiz Gama o mais próximo possível do original — convidando à leitura uma pluralidade de gentes para além, oxalá, do círculo dos especialistas.
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