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			Agradecimientos

			“Tengo el deseo de regresar

			a las faldas de la montaña

			abandonándolo todo, olvidándolo todo...”

			Ko Un

			 

			 

			 

			 

			 

			Y en el instante mismo que la mañana

			le cierra las puertas en los ojos

			y se esconde, pone su lámpara

			al amparo de una montaña que había perdido…”

			Adonis

			 

			 

			 

			 

			 

			“Media montaña es verde, y la otra mitad

			inconmensurable, y esa roca

			se vuelve aire tranquilo”

			Wallace Stevens 

		

	
		
			I

			Es preciso que la ciudad quede atrás

			y más allá de los bordes iniciar el camino

			con el silencio que sube la montaña.

			 

			Llega un punto en que las manos

			deben regresar al lugar

			donde pocas cosas crecen,

			 

			allí donde el resplandor

			diluye las formas,

			y el cuerpo se abre

			 

			con la respiración de la turbera, 

			en la libertad que solo el aire 

			entrega a las cosas abiertas.

			 

			Traspasar la penumbra 

			sin esperar respuestas.

			El camino es lo que tiene que ser.

			 

			Cada paso la comprobación

			del movimiento de la montaña, 

			la gravedad que atrae el peso justo

			 

			de un cuerpo semejante

			al pronunciado declive, 

			o al deseo escondido 

			 

			en los ojos de un pájaro, 

			que ve la luz, 

			en las últimas hojas de la altura.

		

	
		
			II

			Si fuera leve en su polvo de camino

			el cuerpo nacido en estos valles 

			y deseara la montaña con corazón de pastos 

			 

			doblados al viento.

			Pero la montaña no es la ilusión

			de una fotografía en blanco y negro, 

			 

			sino la cumbre anhelada y difícil

			en que el caminante duda 

			de su propia sombra,

			 

			templo blanco de roca y silencio.

			Preciso es subir descalzo,

			el cuerpo lavado, 

			 

			como un puñado de pétalos

			y tierra de los campos que brotaron

			de la ceniza del volcán.

			 

			Preciso es saber que la montaña 

			existe para ser imaginada;

			de ahí la dificultad para subirla, 

			 

			impredecible,

			como las grietas del ultimo glaciar,
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