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    O uno aventurado, o ser, no único sentido da palavra, para nós se perdeu, e deveríamos perdê-lo ao tentar conquistá-lo. Arrancamo-nos do pacífico hen kai pan do mundo a fim de produzi-lo através de nós mesmos.




    Friedrich Hölderlin


  




  

    INTRODUÇÃO




    Não fazemos um livro; não se




    pode fazer um livro: é necessário que um




    livro se faça.




    Henri Bergson1




    “Um grande elã conduz todos os seres e todas as coisas”2, escreve Bergson ao final de La perception du changement. Para vislumbrarmos a unidade imanente a todo o devir, não seria inevitavelmente necessária uma visão compreensiva da eternidade? Se concedermos, outra questão pode ainda emergir: diante de nossa finitude, como poderíamos constatar o eterno? A história da filosofia, desde seus primórdios, ilustra-nos um constante apelo ao eterno, porém até o advento do bergsonismo ele consistiu quase sempre em recorrer ao atemporal. Uma conduta compreensível, pois se tudo passa nada parece existir e, “se a realidade é mobilidade, ela já não é no momento em que a pensamos, ela escapa ao pensamento”3. Ao eliminar o tempo é eliminada igualmente a mudança e finalmente é possível referir-se a algo que persiste. Decerto podemos conceber intelectualmente elementos abstratos privados de temporalidade, contudo é realmente possível que alguém ou algo consiga se esquivar do tempo? Se a filosofia o fez em diversas ocasiões lembremos que, em contrapartida, a vida sempre a precede e é preciso primeiro viver, depois filosofar4. Ignorando a vida muitos não perceberam que na própria constatação da mobilidade perpétua encontra-se também a eternidade: se tudo muda, eterna é a mudança.




    Todavia, servindo-se do intelecto e de uma linguagem constituída para apenas versar sobre a fixidez é difícil pensar a mudança e, consequentemente, uma distância aparentemente intransponível se interpõe entre a vida e o nosso entendimento. Por isso Alberto Caeiro, em O guardador de rebanhos, escrevia que “Há metafísica bastante em não pensar em nada” e pensar, por sua vez, é fechar os olhos: “Quem está ao sol e fecha os olhos,/ Começa a não saber o que é o sol/ E a pensar muitas cousas cheias de calor./ Mas abre os olhos e vê o sol,/ E já não pode pensar em nada”5. O verdadeiro conhecimento, segundo o heterônimo de Fernando Pessoa, apenas os sentidos através da experiência podem fornecê-lo6. Revelar toda a riqueza de nossas percepções, o que não se encontra explícito em nossos sentidos e em nossa consciência, segundo Bergson é a função do poeta, ele “é esse revelador”7.




    É a insuficiência de nossa percepção habitual que se encontra na origem da filosofia. Se nossa percepção fosse sempre completa e nossos sentidos fossem dotados de um alcance ilimitado perceberíamos todas as coisas em sua integralidade e as conheceríamos indubitavelmente como realmente são e, por conseguinte, seria desnecessário todo raciocínio ulterior visando compreender a realidade. O mesmo vale para a arte, pois “Se a realidade atingisse diretamente nossos sentidos e nossa consciência, se nós pudéssemos entrar em comunicação imediata com as coisas e com nós mesmos, creio que a arte seria inútil, ou melhor, que seríamos todos artistas”8. Mas justamente a insuficiência de nossas faculdades de percepção torna necessárias as concepções e os raciocínios para preencher os vazios entrevistos ou estender seu alcance9. Eis que as primeiras doutrinas difundidas na Grécia antiga e hoje por nós conhecidas, ainda próximas da percepção julgavam que a sensação imediata deveria ser completada através da transformação de um elemento sensível tal como a água, o fogo ou o ar. Porém, a partir da crítica dos filósofos da Escola de Eléia à ideia de transformação a filosofia prosseguiu pela via a qual tornou-se determinante: a busca pelos inteligíveis. Já não mais a percepção era suficiente para nos conduzir ao apropriado entendimento da natureza, o que ela nos revelava era nada além de “sombras projetadas no tempo e no espaço pelas Ideias imutáveis e eternas”10 sempre situadas além de nossos sentidos e de nossa consciência. Mais tarde os modernos, em seu turno, conceberam essências comparáveis aos inteligíveis dos antigos que constituíam as próprias coisas sensíveis e das quais os fenômenos eram não mais que “a película superficial”11. O percepto foi assim sempre subsumido pelo conceito enquanto os filósofos recorriam às funções de raciocínio, de generalização e de abstração para suprir a insuficiência dos sentidos e da consciência. Disso decorre uma consequência elementar: se assim a filosofia proceder jamais haverá uma filosofia como há apenas uma ciência, mas serão criadas diversas filosofias proporcionalmente ao número de pensadores originais capazes de concebê-las12. Entretanto é evidente que as criações filosóficas, embora ultrapassem a percepção, dela jamais podem se desvencilhar. A inteligência não cria, ela apenas “combina e separa; ela arranja, desarranja, coordena [...]. É-lhe necessária uma matéria, e esta matéria somente lhe pode vir dos sentidos ou da consciência”13. Desse modo, uma filosofia escolhe uma percepção privilegiada e a partir dela acrescenta ideias abstratas e gerais para completar ou reconstruir a realidade. Tal construção, por conseguinte, sempre contém algo de arbitrário, pois na medida que uma percepção é convertida em uma ideia abstrata ela é inevitavelmente alterada e transformada em um conceito singular. Logo, clamando a primazia de distintos conceitos surgem as mais variadas filosofias digladiando entre si ao longo da história. Uma filosofia conceitual inerentemente pretende, ao estabelecer-se, opor-se a todas as demais variações possíveis e, consequentemente, suprime a possibilidade de um consenso. “O impulso e desejo de investigar a essência das coisas está em geral tão profundamente enraizado nos seres humanos” — dizia Schelling — “que estes também agarram com fervor algo pela metade, falso, caso dê aparência e alguma esperança de que levará àquele conhecimento”14. Assim procedeu a filosofia, todavia seria necessário continuar nesse sentido? Sem renunciar ao exercício das faculdades de concepção e de raciocínio, sugere Bergson: “será que não deveríamos antes [...] retornar à percepção, conseguir que ela se dilate e se estenda?” — visto que “é a insuficiência da percepção natural que levou os filósofos a completar a percepção pela concepção”15. Eis a proposição bergsoniana:




    Mas suponham que em vez de querermos nos elevar acima de nossa percepção das coisas nós adentrássemos nela para escavá-la e alargá-la. Suponham que nela inseríssemos nossa vontade e que esta vontade, se dilatando, dilatasse nossa visão das coisas. Nós obteríamos dessa vez uma filosofia na qual nada seria sacrificado dos dados dos sentidos e da consciência: nenhuma qualidade, nenhum aspecto do real seria substituído do resto com o pretexto de explicá-lo. Mas sobretudo nós teríamos uma filosofia à qual outras não poderiam se opor, pois ela nada teria deixado além de si que outras doutrinas pudessem recolher: ela teria tomado tudo16.




    Esta apreensão da totalidade através de um alargamento, seria ela realmente possível? A experiência confirma não apenas a possibilidade, mas também a efetividade de tal empreendimento, pois há séculos surgem homens “cuja função é justamente a de ver e de nos fazer ver o que não percebemos naturalmente. Estes são os artistas”17. A criação artística não é realizada integralmente pelo seu autor, não poderíamos compreendê-la se não reconhecêssemos o que a obra visa exprimir:




    O poeta e o romancista que exprimem um estado de alma decerto não o criam em todas as peças; não os compreenderíamos se não observássemos em nós, até certo ponto, o que eles nos dizem de outrem. À medida que nos falam, nuances de emoções e de pensamentos aparecem-nos as quais poderiam estar representadas em nós há um longo tempo, mas permaneciam invisíveis: assim como a imagem fotográfica que não foi ainda mergulhada no banho onde ela se revelará18.




    Nas artes pictóricas esta expansão da percepção é ainda mais evidente. A visão fixada pelos grandes artistas não nos apraz simplesmente porque suas obras podem ser consideradas criações admiráveis. Se a pintura fosse apenas um produto da imaginação de seu autor ela não se distinguiria da mera fantasia. Citando os exemplos de Bergson, as obras de Jean-Baptiste Camille Corot ou Joseph Mallord William Turner remontam a uma visão das coisas que se tornou a visão de todos os homens, pois nos revelam elementos que havíamos percebido sem aperceber19. A visão fixada pelo pintor recebe o apreço que a ela é concedido justamente por ser verdadeira e mais profunda que a visão habitual de todas as coisas obtida pelo restante dos homens. O pintor nos faz ver na realidade o que antes ele ali viu não porque algo foi acrescentado por ele, mas sua obra nos indica algo que já estava presente e nós não conseguíamos, à partida, apercebê-lo: “Era, para nós, uma visão brilhante e evanescente, perdida nessa multidão de visões igualmente brilhantes, igualmente evanescentes, que se recobrem em nossa experiência usual como ‘dissolving views’ e que constituem, por sua interferência recíproca, a visão pálida e descolorida que temos habitualmente das coisas”20. Como escrevia William Wordsworth, a pintura concede “Para um breve momento capturado do tempo efêmero/ A apropriada calma da eternidade bendita”21. Assim a obra de arte não nos distancia do real, ao contrário, ela nos conduz a um aprofundamento na própria realidade para além de toda a superfície instituída pelo hábito a qual dificilmente ultrapassamos em nossa vida cotidiana quando sempre agimos sob o domínio das obrigações, das intenções, expectações e afins. Por esta razão o artista é, “no próprio sentido da palavra, um ‘distraído’”22. Sua distração não consiste em um desatamento da realidade, na verdade o artista se desprende apenas das tendências e dos limites naturais estabelecidos pela necessidade de ação imposta pela própria vida, pois “quanto mais nos preocupamos em viver, menos somos inclinados a contemplar” e “as necessidades de ação tendem a limitar o campo da visão”23. O artista obtém uma visão mais completa e mais direta da realidade quando não utiliza sua percepção para um fim qualquer, quando não busca perceber apenas o que lhe convém. Tudo se passa como se a natureza houvesse esquecido de vincular sua faculdade de perceber à sua faculdade de agir e, dessa maneira desprendidos, os pintores, poetas, músicos e escultores são capazes de perceber apenas por perceber. Logo, se é possível uma expansão da percepção a arte já a realiza há séculos, porém toda nossa estrutura fisiológica, em especial o cérebro, atua sempre em favor de um condicionamento para manter constantemente a necessária atenção à vida. Todo nosso corpo, aliás, desenvolveu-se para a ação, para a mobilidade e fabricação, e não para a metafísica, uma atividade do espírito.




    Por se aterem unicamente à visão prática de toda a realidade os filósofos jamais puderam compreender corretamente a mudança e, consequentemente, o tempo. Se a mudança é uma contradição, o que resta a não ser elevar-se acima do tempo? Mas há ainda outra alternativa: recuperar a própria mudança e a duração em sua mobilidade e obter desta a maior percepção possível — eis a viragem bergsoniana24.




    Uma visão direta da mobilidade exige, primeiramente, a eliminação de todas as artificialidades concebidas pelo intelecto. O exemplo de Bergson para evidenciar a distinção entre a percepção integral e o nosso entendimento é recorrente: o simples ato de mover uma das mãos de um ponto A até um ponto B25. Ao executarmos tal movimento todos nós obtemos uma sensação imediata e, se por acaso detivéssemos nossa mão em um ponto intermediário e posteriormente continuássemos em direção ao ponto B, o movimento já não seria o mesmo, teríamos dois movimentos distintos. Diante disso é evidente que o movimento em causa, enquanto considerado apenas por si sem qualquer adição ou abstração, é por nós sentido como indivisível e assim devemos declará-lo. Porém, percebê-lo interiormente e observá-lo são duas ocorrências distintas.




    Ao olharmos o movimento de A para B parecem proceder sem objeções as sugestões de que o intervalo AB pode ser divido em quantas partes quisermos e que a cada instante o móvel percorre certa parte de seu trajeto o qual podemos decompô-lo em quantas partes quisermos em uma operação passível de ser empreendida infinitamente. Contudo, notemos que neste ínterim estamos a referirmo-nos ao trajeto e não mais ao movimento — ambos são elementos totalmente distintos. No decorrer do trajeto do movimento recortamos e justapomos partes imóveis as quais cremos descrever suficientemente o movimento, como se fosse possível coincidir o movente com o imóvel — o qual é justamente a ausência de qualquer mobilidade. Se o movimento passa pelos pontos de seu trajeto, uma conclusão precipitada infere que o móvel poderia estar em um destes pontos. Porém, o móvel estaria em um ponto determinado se nele se detivesse e, ao fazê-lo, o movimento já não seria mais o mesmo. Em suma, o movimento não se detém no decorrer de seu trajeto, ele é inerentemente indiviso. A imobilidade jamais produz mobilidade e, aliás, sendo ela ausência de movimento nunca haverá imobilidade verdadeira. Em contrapartida, uma vez realizado o movimento, sua trajetória ocorre no espaço e este, por sua vez, é infinitamente divisível. Considerar apenas a representação espacial do movimento, aliás, muito nos apraz, pois ela concentra todos os aspectos úteis à nossa ação. Interessam-nos no movimento justamente as posições assumidas, aquelas que o móvel assumirá e as que poderiam ser assumidas no interior do trajeto. Precisamos da imobilidade ou, se não a tivermos, a mobilidade parece sempre escapar ao pensamento. Assim, quanto mais sucedemos em fazer a imobilidade do espaço coincidir com a mobilidade, mais cremos compreendê-la e mais opções de ações se tornam disponíveis. Não notamos, diante desse cenário, que a mobilidade não é composta por imobilidade, a representação imóvel é sempre um recurso criado pela inteligência. Vemos o movimento e o reconstituímos com imobilidade, o descrevemos como posições seguidas por outras e entre duas intercalamos uma passagem e, ao fixarmos nossa atenção sobre ela, novamente a transformamos em uma série de posições fixas sucessivas entres as quais haveria novamente uma passagem. Por conseguinte, continuamos indefinidamente a considerar as posições imóveis e descartamos esta própria passagem, vendo sempre intervalos imóveis nunca veremos o movimento, tal como procedia Zenão de Eléia. Logo a realidade não pode ser um conjunto de elementos imóveis os quais, após o ato obscuro de um impulso qualquer, são dotados de movimento. Primum vivere, deinde philosophari, reitera Bergson, logo o que há primordialmente e deve prevalecer como tal é a mobilidade e, por conseguinte, “o movimento é a própria realidade, e o que chamamos de imobilidade é um certo estado de coisas análogo àquele que se produz quando dois trens andam com a mesma velocidade, no mesmo sentido, sobre duas vias paralelas: cada um dos trens está então imóvel para os viajantes sentados no outro”26. Se não houvesse movimento não haveria igualmente vida, não haveria tempo e dizer que a imobilidade total seja possível é afirmar a possibilidade de deter o tempo que sempre passa. Por isso “se o movimento não é tudo, ele não é nada”27 e há mudanças, mas não há coisas que mudam28.




    Esta incessante mudança constitutiva da própria realidade decerto pode ser constatada com mais facilidade interiormente. Todo ente consciente percebe que em si pensamentos são sempre sucedidos por outros pensamentos os quais suscitam sensações, ações e afins em uma sucessão jamais interrompida. A ausência desta fluidez contínua é nada além da morte. Contudo, no mundo exterior talvez a mudança não seja igualmente evidente. Sendo nós uma mudança contínua, para o que chamamos de “eu” possa agir sobre outra mudança ininterrupta que chamamos de “coisa” é necessário estabelecer uma simultaneidade entre ambas, uma situação análoga a dos passageiros em trens paralelos mencionada anteriormente. Quando notamos uma mudança de cor tudo parece ocorrer gradualmente em uma sequência de tons, um dégradé no qual os diversos tons da gradação não mudariam. Porém a mudança responsável pela formação de cada um dos tons é uma oscilação infinitamente rápida e, tal oscilação, ocorre em um ritmo totalmente distinto do nosso. Não obstante, nossa pessoa faz participar de sua mudança constante esta percepção erroneamente entendida como invariável. Se tanto o percepto quando aquele que percebe mudam incessantemente, o que haveria de invariável? Mas ainda assim cremos ter a mesma percepção do mesmo objeto duas vezes. Segundo Bergson isto ocorre porque todo o mecanismo de nossa percepção das coisas e de nossa ação sobre elas foi regulado para manter uma situação análoga a dos dois mencionados trens. Assim, ao serem realizadas nestas condições particulares, as mudanças do sujeito e do objeto “suscitam a aparência particular que denominamos ‘estado’”29. Uma vez munidos destes estados, certa simultaneidade entre nossa mudança interior e a mudança exterior, buscamos através deles recompor a mudança dando seguimento a uma inclinação natural, pois é justamente esta decomposição que nos permite agir sobre as coisas. Todavia, “Representem uma mudança como realmente composta de estados”, escreve o autor, “simultaneamente vocês fazem surgir problemas metafísicos insolúveis. Eles referem-se apenas às aparências. Vocês fecharam os olhos à realidade verdadeira”30.




    Embora seja necessário um esforço no sentido contrário de nossa tendência habitual, perceber a mudança não é um empreendimento de difícil execução, basta, por exemplo, escutarmos uma melodia e deixarmo-nos embalar por ela. Uma melodia é, como qualquer outra uma mudança, indivisível e, se for interrompida, já não será mais a mesma melodia. O maestro ou o pianista, em contrapartida, poderiam compreendê-la como se fosse as notas em sua partitura. Porém, ao atentarmo-nos à partitura já não é mais a melodia que consideramos, mas sim uma folha de papel. Se eliminarmos todas as representações espaciais a ela atribuídas resta apenas “a mudança pura, bastando-se a si mesma, indivisa, e não vinculada a ‘coisa’ alguma que muda”31. Da mesma maneira, se desvencilharmo-nos de todas as representações de nossa a vida interior podemos enfim compreender nossa própria personalidade como uma “melodia que prossegue e prosseguirá, indivisível, do começo ao fim de nossa existência consciente”32. E por poder constatar em nós mesmos esta indivisível continuidade de mudança podemos, igualmente através de um aprofundamento em nossa vida interior, constatar a duração verdadeira — a “coisa mais clara do mundo” que é nada além daquilo sempre chamado de tempo, “mas o tempo percebido como indivisível”33.




    Definir o tempo como a transição de um antes que desvanece para um depois o qual igualmente irá desvanecer é senão tentar explicá-lo através daquilo que ele não é, uma conduta análoga àquela que procura definir a melodia através de uma justaposição de notas. Se todo o passado desvanece e a função do presente é igualmente desaparecer, com efeito, jamais seria possível constatar a eternidade. Mas a estrutura do intelecto tem um interesse específico, busca justamente espacializar o tempo para converter a sucessão em simultaneidade. Passado, presente, instantes e tantos outros elementos os quais utilizamos para definir a temporalidade consistem apenas em constructos mentais, subsídios para a ação no espaço. Para constatar o tempo, por conseguinte, é necessário reconduzirmos nossa visão das representações para a verdadeira temporalidade. Veremos assim desvanecer todos os conceitos instituídos pela linguagem, como o passado e o presente e, uma vez distantes destes artifícios, finalmente perceberemos o tempo que não desvanece, mas ao contrário, permanece — ou melhor, o tempo que dura.




    Uma inclinação natural levou até mesmo a filosofia a definir apenas o presente como existente e o passado, por conseguinte, como inexistente. O que persiste do passado, segundo a concepção comum, permanece inscrito na memória, essa tábula rasa à qual recorreríamos para conservar certas partes do passado. Mas se o presente verdadeiramente existe não é difícil constatá-lo, o que é ele? Uma sugestão quase imediata pode proferir: o instante atual. Todavia o instante é algo notavelmente arbitrário. Se imaginamos uma sucessão de instantes é preciso recorrermos a unidades de medida e, em seguida, separar dois instantes sucessivos através de um intervalo no tempo, pois o tempo seria justamente uma justaposição de instantes. Porém, em última análise torna-se evidente que não é possível a existência de dois instantes, sendo eles imediatamente sucessivos nada os separa e, sem qualquer distância entre ambos, eles confundir-se-iam em um só. Não obstante, restituindo o exemplo de Bergson poderíamos ainda dizer que o presente é o decorrer da frase atual para a qual dedicamos nossa atenção por ora. É fácil notar que o presente se constituiu desta maneira através de um ajuste de nossa atenção, delimitamos o presente no intervalo de uma frase e, tal delimitação, por nós pode ser alargada ou encurtada como as duas pontas de um compasso34. Ou, se quiséssemos, poderíamos ainda estender as pontas para a frase precedente, para o restante do texto e assim indefinidamente. A distinção artificial entre o presente e o passado consiste nos limites da extensão do campo abarcado por nossa atenção:




    Em uma palavra, nosso presente cai no passado quando cessamos de atribuir-lhe um interesse atual. Ocorre com o presente dos indivíduos o mesmo que com o das nações: um evento pertence ao passado, e entra na história, quando ele não mais interessa diretamente à política do dia e pode ser negligenciado sem que os negócios sintam seus efeitos. Enquanto sua ação se faz sentir ele adere à vida da nação e permanece presente35.




    Aliás, quando pessoas diante de uma morte súbita afirmam poder vislumbrar sua vida integralmente exatamente este processo parece ocorrer. Nestes casos a atenção já não se encontra mais voltada apenas para o porvir e absorvida nas necessidades da ação, logo não apenas o passado conveniente à ocasião atual é rememorado e todos os detalhes esquecidos podem se tornar parte do presente. A vida já não é mais o decorrer de um dia ou uma semana, é toda a história da vida consciente do indivíduo a qual ele pode ver desenrolar-se “à sua frente em um movente panorama”36. Desse modo:




    Uma atenção à vida que fosse suficientemente poderosa e suficientemente desprendida de todo interesse prático abarcaria assim em um presente indiviso toda a história passada da pessoa consciente — não como algo instantâneo, não como um conjunto de partes simultâneas, mas como algo continuamente presente que seria também continuamente movente: tal como, repito, a melodia a qual percebemos indivisível e que constitui, de uma ponta a outra, se quisermos estender o sentido da palavra, um presente perpétuo, embora esta perpetuidade nada tenha de comum com a imutabilidade, nem essa indivisibilidade com a instantaneidade. É um presente que dura37.




    Constatar o tempo que dura, todavia, exige que contornemos toda a disposição natural da percepção, visto que “A natureza inventou um mecanismo para canalizar nossa atenção na direção do porvir, para desviá-la do passado”38. O cérebro, na medida que evoca apenas as lembranças convenientes ao momento atual, é também o órgão do esquecimento. Mas a possibilidade de executar tal empreendimento já foi evidenciada. Se alguma vez a eternidade pareceu ter sido perdida é porque não quisemos vê-la ou, talvez, não soubemos vislumbrá-la. Sem dúvida não é uma “eternidade de imutabilidade, mas uma eternidade de vida” e “quanto mais nela nos afundamos, mais nos reinserimos na direção do princípio, no entanto transcendente, do qual participamos”39: o grande elã.




    Contudo um pertinente problema epistemológico pode emergir. Dizíamos que a linguagem versa sempre sobre o fixo, lida sempre com generalidades. Como seria ela capaz de exprimir dados totalmente adversos à sua aptidão? Há, com efeito, um vultoso limite imposto pela linguagem, por isso na origem de toda obra filosófica, segundo Bergson, há algo extraordinariamente simples que o filósofo jamais conseguiu dizê-lo e, através de teorias e de uma “complicação que evoca a complicação” ele busca uma aproximação crescente de sua intuição original40. Porém, mais uma vez a arte nos mostra que esta expressão não é impossível, até mesmo a crítica kantiana, em seu desfecho, constatou que as belas artes são capazes de exprimir o inefável. Gabriel Séailles, em seu Essai sur le génie dans l’art, estabelecia que no âmbito artístico “a ciência não é refletida, mas instintiva”41 e, por conseguinte, não há mistério na arte senão para os filósofos42, ela é “sempre a flor da vida, e o estilo o perfume de um sentimento poderoso que se desprendeu em beleza”43. Inclusive o cinema, com Andrei Tarkovski, recorrendo à intuição pôde expressar, através de imagens, sentimentos e percepções à partida incomunicáveis. Numa inscrição célebre em um de seus martirológios, o diretor russo afirmava que




    Uma imagem artística é uma imagem que assegura seu próprio desenvolvimento, sua própria perspectiva histórica. Essa imagem é uma semente, um organismo vivo que evolui. É um símbolo da vida, mas que difere da vida. Pois a vida integra a morte, enquanto a imagem da vida a exclui, ou a considera como uma possibilidade única para afirmar a vida. Por si só, a imagem artística é uma expressão da esperança, um grito de fé, e isso independentemente do que ela exprima, até mesmo a perdição do homem. A arte em si é uma negação da morte. Então ela é otimista, mesmo que, no fim das contas, o artista seja sempre trágico. Portanto, não pode haver artistas otimistas ou artistas pessimistas. Pode haver apenas o talento ou a mediocridade44.




    Se toda a realidade, assim como o espírito, é um “prolongamento do passado no presente, um progresso, uma evolução verdadeira”45, qual a melhor maneira de expressar esta evolução a não ser através do recurso à imagem? Por isso o apelo às metáforas, como denota Vieillard-Baron, é necessário “para converter a intuição em argumentação” e, consequentemente, “As metáforas de Bergson são extremamente precisas”46. Ademais, questiona o filósofo: “Não é o mundo uma obra de arte, incomparavelmente mais rica que aquela do maior artista?”47.




    O conhecimento intuitivo é assim restituído à filosofia por Bergson. Ele decerto ultrapassa o conhecimento intelectual, mas não o contradiz. Aliás, somente poderia ser contraposto à experiência, pois o conhecimento intuitivo é sempre um conhecimento onde não há distinção entre sujeito e objeto, apenas um absoluto48. Por ser um recurso singular ao bergsonismo, esta primazia da intuição nem sempre foi corretamente compreendida. Talvez o mais próximo exemplo de uma proposição similar, como sugere Chevalier, sejam as verdades do coração de Pascal, as quais o coração conhece e a razão prova-as49.




    L’évolution créatice, com efeito, pode assemelhar-se a um grande poema, uma epopeia da consciência a conquistar o planeta. O verdadeiro conhecimento não pode ser obtido através de inferências analíticas ou a partir de uma representação descritiva, é necessário um conhecimento absoluto e para obtê-lo precisamos nos inserir no decorrer do processo evolutivo, recuperá-lo em sua integralidade e o apreendermos interiormente. Por isso o ensaio de Bergson busca remontar-se à origem da vida, seguir seu desenvolvimento até suas criações ulteriores e, enfim, encontrar em nós mesmos o desfecho deste processo.




    O que almejavam os primeiros seres vivos responsáveis pela diluvial criação de formas de vida jorrantes em todo nosso planeta? Se nos atentarmos à mais complexa e elevada criação ocorrida no interior do processo evolutivo, aquela na qual o ímpeto criador parece ter sido levado mais longe, não obteríamos um paradigma o mais próximo possível do que pode ser considerado a grande intenção da evolução? Exatamente um exame de nossa interioridade procedido por um exame de todo o mundo exterior nos revela que tanto o Eu quanto o Todo possuem a mesma natureza50. Não apenas a nossa consciência vivencia a duração, todo “O universo dura. Quanto mais nos aprofundamos na natureza do tempo, mais compreendemos que duração significa invenção, criação de formas, elaboração contínua do absolutamente novo”51. Assim, não há qualquer lacuna que nos separe atualmente de todo o desenvolvimento decorrido no interior do processo evolutivo desde seu início, o que constatamos em nós é o resultado indissociável dos esforços dos primeiros seres vivos. Mas, evidentemente, encontramo-nos em um extremo longínquo na sucessão temporal em relação ao início da vida na Terra e apenas podemos perceber o que se encontra próximo de nós. Porém, é justamente partindo dos resultados os quais nos são adjacentes que a revista bergsoniana empreendida sobre o processo evolutivo busca remontar-se, gradativamente, ao movimento original que desencadeou toda a evolução em nosso planeta52. Diante disso Bergson elabora seu finalismo retrospectivo, pois o exame das diversas criações no decorrer da evolução nos permite inferir uma causa comum a todas as espécies, uma unidade imanente à vida. “Não posso considerar a evolução geral e o progresso da vida no conjunto do mundo organizado”, dizia Bergson já em 1901, “sem chegar a esta conclusão de que a vida é um imenso esforço empregado pelo pensamento para obter da matéria algo que a matéria não quer lhe fornecer”53. Com efeito a matéria inerte é a ausência de vida, “é a sede da necessidade, ela procede mecanicamente”54, e foi um princípio totalmente distinto — mas não dela desvinculado — que nela introduziu determinação e indeterminação, pois a matéria somente não é capaz de criar. Um dos objetivos de L’évolution créatrice é justamente demonstrar a criação como um fato no decorrer da evolução55, mesmo que a ciência moderna seja incapaz de compreendê-la. E ao executar esta criação, seus produtos também nos permitem inferir, a vida agiu como a nossa própria consciência — algo evidenciado até mesmo pela ampla diversidade de espécies engendradas. Qualquer um de nós pode, ao rever sua história, constatar que “sua personalidade de criança, embora indivisível, reunia nela as pessoas diversas que poderiam restar fundidas em conjunto porque estavam em estado nascente: esta indecisão plena de promessas é mesmo um dos maiores charmes da infância”56. Não obstante:




    A rota que percorremos ao longo do tempo é coberta com os fragmentos de tudo o que começamos a ser, de tudo o que pudemos nos tornar. Mas a natureza, que dispõe de um número incalculável de vidas, não é submetida aos mesmos sacrifícios. Ela conserva as diversas tendências que se bifurcaram em crescimento. Ela cria, com elas, as séries divergentes de espécies que evoluíram separadamente57.




    A tese fundamental de L’évolution créatrice demonstra que, nesse cenário, o surgimento da consciência humana não é mero acidente: “Tudo se passa como se uma larga corrente de consciência houvesse penetrado na matéria, carregada, como toda consciência, de uma multiplicidade enorme de virtualidades que se interpenetram”58. Gabriel Séailles já questionava: “Após termos encontrado a natureza no espírito, não encontramos o espírito na natureza?”59. Por conseguinte, tudo aconteceria da mesma maneira se a consciência, em vez de apenas produto, fosse também a grande causa60. Esta consciência, evidentemente, não encontrou livre passagem. A evolução da vida, em sua história, foi esse contínuo esforço para tentar superar todos os obstáculos impostos pela matéria e, diante da constante resistência que esta lhe impôs, o movimento enfim cessou. Assim, antes de ser realizada a organização difundida pela evolução, havia uma força criadora oposta à resistência da matéria bruta e, o resultado do choque de ambas, é a atual organização da natureza. Logo o que podemos vislumbrar como o desenrolar do elã vital é “a ideia de uma coisa que se desfaz”61. Mas agindo com argúcia a vida soube, em certa medida, dominar a matéria inserindo nesta a maior quantidade possível de indeterminação e liberdade. Emerge então uma espécie dotada de um elevado grau de liberdade e capaz de realizar as mesmas ações antes efetuadas apenas pela vida no decorrer do processo evolutivo, uma espécie na qual os indivíduos são capazes de criarem até a si próprios em certa medida. Se a evolução é criação a ser suprimida pela materialidade, uma espécie capaz de criar indefinidamente é o seu grande triunfo. Deste ponto de vista, a vida mostra-se como uma onda a propagar-se a partir de um centro, um grande ímpeto a chocar-se com diversos obstáculos que, em um caso específico, pôde passar livremente. Este é o caso que engendrou a forma humana, pois fazemos proceder indefinidamente o movimento vital, embora muito tenha sucumbido aos obstáculos e sido abandonado no percurso o qual nos precede. Consciência ou supraconsciência, enfim, é a causa primordial atuante na origem da vida62. Todavia, a vida não surgiu na Terra a partir do nada, ao contrário, a sua grande fonte encontra-se igualmente vinculada a todas suas criações.




    A criação “não é um mistério”, escreve Bergson, “nós a experimentamos em nós logo que agimos livremente”63 e um esforço adequado pode compreendê-la como parte do esforço por ela prolongado:




    Quando nós repomos nosso ser em nossa vontade e nossa vontade ela mesma no impulso que ela prolonga, nós compreendemos, sentimos que a realidade é um crescimento perpétuo, uma criação que se persegue sem fim. Nossa vontade faz já este milagre. Toda obra humana que contém uma parte de invenção, todo ato voluntário que contém uma parte de liberdade, todo movimento de um organismo que manifesta a espontaneidade, traz qualquer coisa nova no mundo. Tais são, verdadeiramente, criações de forma64.




    Ademais, cada singular criação executada por qualquer indivíduo consciente é também, como já notava Trotignon, a criação de uma nova configuração de todo o existente65. Assim, se são concebidos no Universo entes capazes de modificar e executar por si a própria criação do Universo, o Terceiro Capítulo de L’évolution créatrice já não nos permitiria entrevê-lo como uma grande fábrica de deuses? — para demonstrarmos a validade desta proposição, realizaremos uma leitura conjunta dos terceiros capítulos de L’évolution créatrice e Les deux sources de la morale et de la religion. Porém tudo pode se tornar obscuro na ideia de criação “se pensamos em coisas que seriam criadas e uma coisa que cria”66. O real é um todo e quaisquer divisões em seu interior são relativas e artificiais, por conseguinte “coisas e estados são visadas fixadas por nosso espírito sobre o devir. Não há coisas, há apenas ações”67. E a ação que se realiza em todo o Universo a nós não é estranha, a criação de vida e novidade a ocorrer por toda a parte consiste em ação consciente. A criação do Absoluto — toda a materialidade e duração —, perpassa nossas ações e, ainda que de modo limitado, nós também criamos o Universo. Consequentemente, decerto “os outros mundos são análogos ao nosso”, isto é, em todo o Universo “as coisas se passam da mesma maneira”68. Diante disso, “o Absoluto se revela bem próximo de nós e, em certa medida, em nós”69. Como dizíamos, a grande distensão responsável pela criação dos mundos não se encontra desvinculada de sua fonte e por isso é ainda possível constatar o que dela estendeu-se:




    Se por toda a parte é a mesma espécie de ação que se realiza, quer se desfaça, quer ela tente se refazer, exprimo simplesmente esta similitude provável quando falo de um centro de onde os mundos jorrariam como os foguetes de um imenso buquê — desde que, todavia, eu não faça desse centro uma coisa, mas sim uma continuidade de jorro. Deus, assim definido, nada tem de já feito; ele é vida incessante, ação, liberdade70.




    Este Deus constatado em L’évolution créatrice, como define Henri Gouhier, é um Deus cósmico, pois não é exterior ao Universo, ao contrário, Ele é reconhecido na atividade criadora do próprio Universo71 a qual pode incluir nossas próprias ações — como demonstrará, em pormenores, Les deux sources de la morale et de la religion. Não obstante, se a Divindade se revela na própria experiência, podemos constatar muito mais do que apenas sua existência. Mas L’évolution créatrice tinha como objetivo expor apenas a criação da vida na Terra e, para isso, propunha-se a não ultrapassar os dados que a biologia poderia constatar. A possibilidade de expandir ainda mais nossa percepção da vida para todo o restante do Universo e, enfim, “tomar tudo” como Bergson afirmava ser possível à filosofia, estava claramente indicada até a redação de L’évolution créatrice, embora ainda não executada totalmente. “Jamais somos obrigados a fazer um livro”72, escreve Bergson ao final do seu Testamento Filosófico, porém décadas após a publicação do seu ensaio sobre evolução uma definição da função essencial do Universo gradativamente se fez.




    Uma expansão em direção à Divindade é empreendida a partir de La conscience et la vie, obra fundamental a qual antecipa teses elementares expostas no último grande livro escrito por Bergson. Se L’évolution créatrice buscou, através de um esforço retrospectivo, remontar-se à origem da vida, a conferência proferida em 1911 demonstra a necessidade da realização do mesmo esforço no sentido oposto. O processo de criação engendrado pelo elã vital, como dizíamos, inevitavelmente cessou. Contudo, uma vez dotados de liberdade e capazes de criar, podemos fazê-lo prosseguir e continuarmos o esforço de criação divino nos aproximando cada vez mais do que almejava sua vontade. Diante disso a vida nos concedeu um signo preciso para indicar em que direção nossas criações devem proceder: a alegria que, enquanto resultado de nossas ações, é uma alegria divina73. Tais criações, as quais possuem pertinentes implicações não mais apenas no âmbito natural, mas principalmente no âmbito moral, constituem um dos principais temas de Les deux sources de la morale et de la religion. Se a criação da humanidade pode ser por nós continuada, é necessário então voltarmo-nos para os atos que a realizam.




    Assim, já em seu primeiro capítulo a última grande obra de Bergson menciona uma “cidade divina” na qual grandes figuras morais nos convidam, ao longo da história, a entrar74. Mas por qual razão trata-se de uma cidade divina? As grandes criações que transformaram a humanidade e ainda podem transformá-la são movidas por um ímpeto que prolonga o próprio ímpeto divino:




    assim surgiram almas privilegiadas que se sentiam aparentadas a todas as almas que, em vez de permanecer nos limites do grupo e de se aterem à solidariedade estabelecida pela natureza, voltavam-se à humanidade em geral em um elã de amor. A aparição de cada uma delas foi como a criação de uma espécie nova composta de um indivíduo único, o ímpeto vital conduzindo, de longe em longe, em um homem determinado, a um resultado que não poderia ter sido obtido de uma vez para o conjunto da humanidade. Cada uma delas marcava assim um certo ponto atingido pela evolução da vida; e cada uma delas manifestava sob uma forma original um amor que parece ser a própria essência do esforço criador75.




    Os obstáculos que a vida encontrou no decorrer da evolução impediram a criação de uma humanidade divina, na qual a vontade de Deus ao conceber a espécie humana se realizaria integralmente. Mas justamente onde a natureza parece ter se esgotado um número de almas privilegiadas pôde continuar traçando seus próprios contornos para desviar dos mesmos obstáculos e, assim, tais almas arrastaram a humanidade inteira consigo. Uma consideração dos grandes místicos e dos heróis evidencia que o amor é o grande motor de suas ações, é ao serem movidos por esta força capaz de mover montanhas que grandes almas concebem novas humanidades. O recurso à experiência mística enfim permite completar os dados outrora constatados pela ciência e pela metafísica, ela revela que a Criação é um “empreendimento de Deus para criar criadores”76. Embora o místico durante certo momento detenha o privilégio de tais experiências, elas podem igualmente ser vivenciadas por qualquer outro homem. Ao sermos movidos pela emoção que nos impele a criar, o amor, acabamos por coincidirmo-nos com este próprio amor, nos tornamos seu próprio desenrolar e obtemos, por conseguinte, um conhecimento absoluto de que Deus é amor. “Hesitaríamos em admiti-lo”, escreve Bergson, caso “se tratasse apenas dos medíocres habitantes de um canto do Universo que se chama Terra. Mas, já dissemos, é verossímil que a vida anime todos os planetas suspensos de todas as estrelas”77 e o Universo, por sua vez, é “o aspecto visível e tangível do amor e da necessidade de amar”78. Se antes mencionávamos que “um grande elã conduz todos os seres e todas as coisas”, Les deux sources de la morale et de la religion finalmente nos permite indicar no que consiste este elã: ele é amor.




    Mas se a natureza nos concedeu a alegria como signo para assinalar o uso propício de nossa liberdade é porque um uso inadequado de nossa capacidade inventiva também é possível. Podemos, em contrapartida, viver para o luxo e para o prazer, desviar todo nosso ímpeto vital na direção do acúmulo de riquezas ou para a satisfação dos mais grosseiros desejos. É uma decisão que cabe à humanidade: assim proceder ou fazer prolongar, através do amor, o grande ímpeto criador que talvez nos conduza a um triunfo até mesmo sobre a morte e o qual faz cumprir “a função essencial do universo, que é uma máquina de fazer deuses”79. Eis o que já parecia ter notado Hölderlin quando escrevia: “Nada criar e nada cultivar em amor,/ Não se rever, quando já velho, no filho; isso é que é a morte”80.
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