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			Uma criança, cega de nascença,
só sabe de sua cegueira se alguém lhe conta.


			Stephen King
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			Esta é uma obra de ficção sem correlação com a realidade. A trama não tem a pretensão de ofender, nem de incentivar o leitor a praticar os atos descritos aqui. As temáticas que serão abordadas ao longo do livro não serão expostas, em hipótese alguma, sob a ótica da romantização. Classificação indicativa: 18 anos.


		




		

			
PARTE 1


		




		

			
1 - Carta


			
1


			Fevereiro de 2020


			20h43


			Nicolas pegou o celular e percebeu que havia duas chamadas perdidas de Laura, realizadas para ele naquele mesmo dia, e outras duas não atendidas no fim do mês de janeiro. Logo em seguida, ele passou uma mensagem rápida para ela, para avisá-la de que retornaria às ligações, sem falta, mais tarde, e dizer que ultimamente andava muito ocupado. Laura respondeu em semelhante rapidez, assentindo naquilo.


			Naquele instante, Nicolas devolveu o celular para o bolso, e Matteo segurou firme a mão dele enquanto a multidão atravessava a faixa. O sinal estava fechado para os carros e aberto tanto para os pedestres quanto para a confiança dos dois. Nicolas não soltou a mão de Matteo, nem olhou para os outros ao redor. Ele não tinha medo, muito menos vergonha. Entre os burburinhos, só existiam os dois, e mais ninguém.
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			21h15


			A porta descolou com apenas um toque sutil sobre a madeira. Ela abriu rangendo como se, há muito tempo, ninguém entrasse no apartamento da falecida tia de Matteo. Já dentro do imóvel, ele tateou a parede à sua direita até encontrar o interruptor.


			Quando a luz se fez, Matteo, extasiado ao mirar a sala com os móveis cobertos por lençóis brancos, pendeu para um dos lados. Nicolas o sustentou entre os braços, e Matteo, com um caminhar alquebrado, conseguiu sair dali desvencilhando-se do rapaz.


			Nicolas, que estava próximo à entrada e sentia a brisa que vinha da escadaria escura do edifício, deu um passo para frente, trancou a porta atrás de si e girou a chave. O apartamento demonstrava um aspecto de abandono. Não porque havia mofo ou poeira acumulada, mas porque a vida ali não habitava há um bom tempo.


			Sobre sofás, cadeiras, poltronas, piano e mesa de jantar, que ainda estava montada, havia lençóis intactos. Apesar de tudo isso estar ali por vários anos, uma vez ou outra, alguns irmãos de Joana davam uma olhada no local. Matteo, no entanto, há muito tempo não ia até lá. Além disso, o odor que pairava no ambiente não era de morte nem de sujeira; havia certo perfume denso no ar.


			Por um momento, Matteo, ao centro da sala, elevou as duas mãos ao rosto e depois estendeu, de imediato, uma até Nicolas, como se não quisesse que este se aproximasse. Nicolas retesou os ombros, mantendo-se afastado e observando-o entre lágrimas.


			Em seguida, Nicolas retirou o lençol que cobria o piano, abriu a tampa de madeira do instrumento e, com um dos dedos, alcançou a primeira tecla. O toque provocou um ruído fraco, quase semelhante a um zunido, suficiente para ecoar por todo o apartamento. O som fez Matteo dar um giro rápido e cruzar o olhar com o de Nicolas, que também se sentia perdido sobre aquele plano.


			Matteo caminhou um pouco mais pela sala, alcançando finalmente a varanda. Ele abriu a porta de correr e se inclinou para frente, para além da balaustrada. Nicolas, com um passo mais apertado, chegou até o lugar e colou seu corpo ao de Matteo pelas costas, envolvendo-o com um abraço quente. A respiração ofegante de Matteo atravessou Nicolas de tal forma que ambos pareciam uma só carne. E isso já bastava para os dois.


			Nicolas arqueou seu campo de visão. Seus olhos foram tomados pelas silhuetas dos outros edifícios, com suas lâmpadas ligadas e famílias felizes partilhando momentos cômicos entre si. As mãos dele alcançaram as de Matteo, trêmulas e gélidas sobre a barra. Não havia mais separação ali.


			Então Nicolas permitiu que seus olhos fossem ao encontro do horizonte escuro do mar. As estrelas não estavam tão alegres como de costume, mas Nicolas sabia que aquilo era apenas um mero detalhe e que a vida não dependia de estrelas brilhantes.


			Ele não precisava mais daquilo; na verdade, nem ele nem Matteo.


			Tinham tudo o que queriam.


			Tudo o que precisavam.


			E esse tudo estava ali, naquele instante, com eles.


			Matteo enxugou as lágrimas de saudade e virou de frente para Nicolas, que praticamente sopesava seu corpo. Não disse uma palavra sequer e deixou que Nicolas continuasse a observar os barquinhos de pesca ao longe, que quebravam as ondas antes mesmo de elas poderem chegar à praia.


			Adolescentes jogavam vôlei na areia. Famílias passeavam com seus cachorros e suas crianças. Nos prédios da orla, emissões de luz. Inesperadamente, como se por um lapso, tudo se apagou. Não havia mais estrelas, lua, mar, pessoas lá embaixo, nem apartamentos.


			Matteo sustentou Nicolas entre seus braços, desceu uma das mãos até a mão direita dele e emitiu um sorriso verdadeiro.


			Um sorriso que, há tempos, Nicolas não via brotar na face do rapaz.


			Enfim, eles não tinham mais medo nem vergonha de atravessar as faixas das avenidas. Os burburinhos, nem mesmo nas lembranças, não haveriam de permanecer. Só ficariam os beijos e os bons momentos que ambos compartilharam.


			Entre os dois havia apenas três centímetros de distância.


			Nada que um abraço não atenuasse aquele espaço.
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			Presente


			Fim de julho de 2019


			A bicicleta só ficaria um pouco mais descansada meses após Nicolas encontrar um beagle, ou o que restara de um beagle, no círculo que se fixava próximo à casa dele. Apesar de a residência se encontrar circundada por árvores enormes, o canteiro quase sem plantas afastava os turistas devido a suas placas enferrujadas.


			Tais placas alertavam, no entanto, possíveis ataques de animais selvagens, queimadas pelo calor excessivo, ou por pontas de cigarro, e também afastavam as pessoas por ser um local com histórico de crimes ainda não solucionados. Assim como os turistas, Nicolas não gostava muito do lugar. Porém, fazia questão de se permitir transitar por ali, mesmo sabendo que não era o espaço mais bonito nem o mais seguro.


			As temperaturas chegavam aos 32 graus e, às vezes, ficavam mais elevadas. Mesmo assim, ele, suando aos montes, inclinado sobre a Bel – sua bicicleta –, pedalava em uma velocidade superior à permitida pelas placas de sinalização. A bike o guiava pelo caminho tortuoso numa média de 25 km, vacilando poucas vezes. Numa dessas, Bel soltou um rangido agudo, fazendo com que Nicolas fitasse imediatamente as correntes. O pedal continuava a toda velocidade, como se fosse ele que comandasse a corrida, e não o rapaz que guiasse seu próprio caminho. Por um instante, o jovem pensou que Bel poderia traí-lo.


			Nicolas então pressionou a borracha da buzina com o polegar direito para espantar alguns pássaros localizados em campo aberto. Eles subiram em velocidade semelhante ou maior que a da bicicleta. Bel rangeu uma segunda vez à medida que ele a forçava para frente. Um modesto montinho de terra fez com que ele parasse de pedalar, lançando os pés sobre a grossa camada de solo quente.


			A roda dianteira, que se encontrava parcialmente soterrada na areia, fez a situação das correntes piorar, e Nicolas umedeceu os lábios em desaprovação. Em quase 50 metros, presumiu ele, que nunca fora bom aluno em Matemática, estavam os restos mortais de um beagle. O rapaz não parou para observar o animal que aparentava estar irreconhecível.


			Entre larvas saindo das cavidades oculares, auriculares e nasais, a única coisa que ele pôde identificar era que se tratava definitivamente de um cachorro.


			A pele do animal, retorcida como uma trouxa de roupas, havia sido rasgada por outros cachorros ou animais de maior porte, que tinham dentes muito bem afiados. Na parte dos ossos, era notável que a estrutura estava cavada, e alguns pontos haviam sido cerrados ao meio e na transversal. Apesar de ele não ter se detido a olhar o animal, gravou essas imagens. Não era algo que se via todo dia.


			Fixou o campo de visão em Oz, seu grande amigo, que, por ironia do destino, também era um beagle. Oz se detinha atrás dele, uns quatro metros talvez. Ofegante, exaltado. Ainda assim, bem vivo, por sinal.


			— Oz! – Gritou.


			Nicolas lançou sua mochila no chão. A poeira pairou sobre o ar, e ele tossiu três vezes. Na quarta, cuspiu uma bola de catarro amarelada.


			— Aqui, garoto! Aqui, vem cá!


			Oz era um beagle com um temperamento esquentado de vez em quando. Só às vezes, porque, na maior parte do tempo, principalmente fora de casa, ele era bem quieto, inclusive com as pessoas com quem não tinha tanto contato.


			O cão ouviu o dono chamá-lo com um osso na mão, algo que Oz não tinha sempre, uma vez que, no período em que Nicolas estava estudando, não havia muito tempo para diversão. O amigo iniciou sua corrida latindo. Primeiro, atrás dos pássaros que subiam e desciam e, depois, até seu dono. Seu dono favorito. Seu único dono.


			Ele pulou em Nicolas, e, mesmo estando um pouco acima do peso, o rapaz o segurou entre os braços com alegria. O jovem ofereceu a ele o osso, e o cachorro começou a mordê-lo freneticamente, tentando se manter comportado.


			Assim que Oz foi para o chão, Nicolas puxou o pedal para trás e limpou as correntes que estavam parcialmente soterradas, depois que outra parte do montinho de terra caíra sobre a Bel. Ele socou com força o assento desgastado e bateu na placa traseira da bicicleta.


			O rapaz quase não tinha – ou realmente não tinha – pessoas com quem pudesse ter uma relação de confiança; ou, pelo menos, achava isso ao longo dos seus vinte e dois anos. Acreditava não ter vocação para criar laços.


			A impressão que tinha era de que as pessoas o vigiavam de alguma forma. Ele achava que o encaravam. Pensavam coisas dele. Algumas vezes, chegava a cogitar que elas moravam dentro de si. Dentro da cabeça. Contudo, logo eliminava essa ideia absurda.


			Oz estava ali, e era isso o que realmente importava para ele.


			O cãozinho agradeceu pelo osso, aprovando com um latido feliz e querendo outra coisa para brincar. Nicolas negativou apenas com um piscar de olhos. Oz recuou alguns passos e, dessa vez, não furtou nada da mochila.


			Ele tinha a mania de pegar sempre um sanduíche ou qualquer outra comida que estivesse dentro da bolsa, inclusive dentro do quarto do dono. Comia tudo o que pudesse, e Nicolas fingia que não via. Mais tarde, ria da situação.


			Àquela altura, Oz já havia percebido que Nicolas não estava com seu melhor humor. O retorno às aulas na manhã seguinte não seria um grande motivo para sorrisos. Um dos fatos para a negativa residia na despedida de Lisa, sua mãe, que realizaria mais uma viagem a negócios da família.


			— Vamos, garoto! – Chamou Nicolas, interrompendo o momento.


			Ele subiu na bicicleta e encaixou os pés. Recolocou a mochila nas costas, e, em vez de estar escura como haveria de ser, ela se encontrava acinzentada.


			Um cinza bem feio.


			Para não olhar de novo o corpo decomposto do beagle, Nicolas voou com a Bel a mais de 25 km pela estrada. Será que poderia chamar aquilo realmente de estrada?


			Ele se inclinou sobre a Bel e, logo em seguida, fez a roda traseira saltar. Raízes presas entre as ferragens saíram de supetão, e Nicolas conseguiu se desvencilhar de toda aquela maré de azar. O mormaço o fez suar novamente, e ele se pôs a mordiscar o lábio ressecado, sentindo imediatamente o amargo e salgado suor na ponta da língua.


			O bigodinho coçava, mas ele não se importava com isso.


			Não tinha motivo para se importar.
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			A corrida em alta velocidade se deu por iniciada, e todo o abafado inquietante começou a se dissipar. Isso se deu por dois fatores. O primeiro seria o fato de que Nicolas e Oz percorriam uma extensa faixa própria para pedalagem, na lateral da avenida, sombreada por árvores. E o segundo motivo foi ocasionado pelas chuvas do dia anterior, que tinham reduzido a densidade do calor nas estradas.


			Oz corria logo atrás da bicicleta como um cachorro obediente, nunca vacilando, e sabia que Nicolas pararia a qualquer momento ao vê-lo desgastado.


			A intenção de Nicolas era que Oz perdesse um pouco de peso. Não precisava ser muito, mas o suficiente para que o cão conseguisse correr sem ficar muito ofegante. Assim, quando a mãe retornasse de viagem, ela veria o progresso.


			Lisa ficava em casa com o marido e os três filhos apenas no período de férias, o que dava razão para Aldo, o pai, sentir-se o dono deles.


			Nicolas, às vezes, quando estava presente na sala de estar com Justine e Edgar, via Lisa conversar com os dois. No entanto, percebia que nenhum deles respondia às perguntas feitas. Assim, como se fosse um tradutor, ele precisava repetir as palavras. Justine, de certa forma, nunca dialogava com a mãe. Edgar, em postura diferente, conversava, sim, mas apenas por intermédio do irmão. Nessas ocasiões, Lisa demonstrava apatia facial quando isso acontecia e saía da sala, sentindo-se cada vez mais afastada dos próprios filhos.


			Retirado rapidamente do devaneio, Nicolas freou a Bel com toda força, e Oz parou. Um pássaro cortou seu campo de visão, e ele buzinou para espantar os outros no caminho, assustando alguns pedestres na calçada.


			— Mais quinze minutos? – Perguntou Nicolas a Oz. – Ou só cinco?


			Oz saiu em disparada em meio ao movimento das pessoas, e Nicolas acompanhou o cachorro em sua velocidade. Naquele mesmo dia, mais cedo, ou melhor, durante a madrugada, Nicolas mal conseguiu pregar os olhos durante o festival de pesadelos que teve. Ele até se questionava entre insônias e mais insônias se pesadelos eram realmente sonhos ruins, ou se eles seriam formas de alguém avisar, pelos sonhos, que algo muito grave poderia acontecer.


			Entretanto, a insônia de Nicolas tinha um nome e se chamava ansiedade. Ele chegou a realizar uma pesquisa a respeito, não necessariamente ligada à insônia em si, e sim à forma como diversos acontecimentos traumáticos podem interferir no sono.


			A resposta para suas perguntas o fez recordar os passinhos de Oz, que sempre se dirigia ao quarto às 03h15 da madrugada e ficava à porta, tentando escutar o mínimo barulho que ele fizesse. Se Oz ouvisse pequenos suspiros vindos do cômodo, ele conseguia dormir bem, pois significava que Nicolas não estava tendo pesadelos nem insônia.


			Em contrapartida, se Oz ouvisse ruídos de pés no chão, ou livros sendo folheados, ou visse até mesmo um feixe de luz por baixo da porta, ele a arranhava até Nicolas colocá-lo para dentro. Nessas idas e vindas, a porta do quarto estava com sua barra inferior praticamente destruída pelos dentes e pelas unhas do cãozinho. Nicolas achava aquilo a coisa mais fofa do mundo e depois se aninhava com o cachorro.


			Assim como na porta do quarto, Oz arranhou as unhas no asfalto e, consequentemente, parou de correr.


			Alcançou o limite de exaustão.


			O rapaz respeitou o limite do animal e parou a bicicleta numa esquina que dava em direção à entrada de um Shopping Center, enquanto a outra rua tinha conexão com duas avenidas.


			Uma era exclusiva da entrada para o centro da cidade e levava às principais lojas mais caras. A outra tinha o asfalto mais bem cuidado, e, segundo Nicolas, era considerada a avenida mais bonita da localidade. Mesmo com tal elegância, apresentava um alto índice de risco de acidentes, mas levava, com certa rapidez e sem muito trânsito, os carros em direção ao aeroporto.


			O ronco enigmático dos aviões tranquilizava Nicolas quando estes passavam, rasantes, bem em cima de sua casa. Todas aquelas pessoas que estavam lá dentro, com suas vidinhas particulares, sumiriam entre as mais variadas formas do clima. Tais vidinhas um dia retornariam para seus filhos, seus maridos e esposas, seus amantes, seus namorados e namoradas. Por amor ou qualquer outro tipo de sentimento, haveriam de retornar. Pensava nisso toda vez que ouvia o mesmo ronco fumacento indo para longe, cortando o céu.


			Nicolas fitou Oz. Depois colocou o animal dentro da bolsa, deixando-o no maior aperto. O cão ficaria relativamente bem. A cabeça foi a única parte do corpo que ficou de fora.


			Oz, na expectativa de comer quando chegasse a sua casa, presenciou Nicolas pronto para ajustar a Bel, inclinando tanto o rosto quanto o corpo para baixo. Rapidamente, o rapaz recolocou os pés no pedal e torceu para que a corrente não quebrasse ali mesmo.
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			Em casa, Nicolas conseguiu amaciar a Bel com o restante do lubrificante de seu pai, que era utilizado na moto que ele tinha comprado certo tempo atrás (e que praticamente não a usava). Em comparação com a bicicleta, a moto era tão pesada que ele mal conseguia movê-la. Precisou arrastá-la até encontrar um espaço em que ela coubesse.


			Tal movimento o fez engolir poeira e virar o rosto para a porta.


			— O que tá olhando? – Lançou a pergunta para Oz.


			A pelagem bronzeada superior com pontinhos pretos perto do focinho, quase imperceptíveis, era ressaltada pela luz, e Oz latiu sem delongas.


			— Coma tudo. Não desperdice de novo.


			Oz correu em disparada para fora da garagem, e Nicolas o ouviu entrando em casa. Em seguida, o jovem pegou uns panos cobertos de graxa e os atirou em cima do balcão imundo. Ele também aproveitou para cobrir a moto. O receio era de que tivesse caído alguma poeira ou farpa fina sobre ela. Nesse caso, tinha de torcer para a sorte estar ao seu lado.


			Para finalizar, chutou um dos pneus da moto e depois os da Bel.


			Concluiu, assim, que eles estavam cheios.


			Nicolas fechou o punho, subiu a escada do terraço de apenas três degraus, empurrou levemente a porta em silêncio sepulcral, e a primeira coisa que identificou em meio aos quadros pomposos foram as malas de sua mãe no chão, prontas para partir.


			Duas, com certeza, seriam despachadas; ele contou três.


			A que estava atrás das duas maiores seria levada como bagagem de mão e colocada no compartimento acima do assento do avião.


			No bilhete de embarque, constava que Lisa havia reservado a cadeira A-3 na classe econômica. Entre um risinho e outro, a mãe tentava conter a larga alegria de negócio fechado, mantendo-se atrás das malas e próxima ao primeiro degrau da rústica escadaria que levava aos andares superiores.


			Nicolas, ao pisar sobre o carpete, soube, pela reação da mãe, que ela deveria ter vendido mais casas naquele semestre do que o previsto na meta. Ele até chegou a analisar os documentos e as listas intermináveis, apesar de não compreender nada. Na verdade, fuçar as listas não era algo proibido a nenhum dos filhos.


			O rapaz sempre dava um jeito de ter acesso, por alguns segundos, ao trabalho que a mãe realizava e ao que ela deixava de fazer, para, assim, evitar dar palpites inoportunos, como os irmãos faziam às vezes (dirigindo-se primeiro a Nicolas como um intermediário).


			Em noites de insônia, quando não tinha nenhum livro novo para ler, ele se debruçava sobre as pastas da mãe enquanto ela dormia ou tirava um cochilo.


			Naqueles momentos, Oz, que farejava inquietações, pedia para entrar.


			Nicolas, com seu asco de Matemática, tinha reações até engraçadas ao se debruçar sobre os papéis, mas nunca realmente tentou entendê-los.


			Após colocá-los de volta sobre a mesa do escritório, ele retornava ao quarto com Oz e retirava da estante acoplada ao guarda-roupa um livro de terror. Relia os mesmos livros diversas vezes quanto quisesse ou achasse necessário, até enjoar da história. No entanto, quando se tratava, por exemplo, de Stephen King, ele nunca enjoava.


			Oz latiu, e, pelo barulho, Nicolas sabia que ele estava em seu quarto, embaixo das cobertas e com o coração acelerado. O normal seria ele estar no jardim que circundava a parte de trás da casa, brincando na piscina. O cão agonizava, os latidos se intensificavam. Enquanto isso, Edgar falou:


			— Daria um bom churrasco.


			O irmão surgiu no topo da escadaria descendo os degraus com o peito estufado e o semblante altivo. Vestia um terno azul-marinho colado ao corpo, com um único botão branco marcando o meio. Uma gravata completava o vestuário.


			Além disso, o cabelo cortado tinha um acabamento bem-feito nas laterais, e a barba igualmente baixa contornava a região da mandíbula até o pescoço. O contorno denunciava, ainda que de forma irônica, uma falsa idade. A aparência e a atitude eram de um homem mais velho, mas ele tinha apenas vinte anos. Edgar não cumprimentou a mãe, nem mesmo a fitou.


			Nicolas sentiu um desconforto usual nas costas, que ele acreditou ter sido provocado pelo excesso de suor e pela sujeira acumulada entre as roupas. Oz cessou os latidos, e outro barulho no primeiro andar foi ouvido. Este vinha do escritório.


			O pai deles passou um tempo conversando com alguns corretores da imobiliária, e Edgar havia sido o primeiro a se retirar da reunião. Isso era um sinal de que o assunto estava chegando ao fim, num dia considerado tenso para quem morava no centro da cidade. Por sorte, a família Lanthimos morava a uma distância considerável, o que era bom para Nicolas nas férias, mas péssimo para os dias de aula.


			Ingenuamente, Nicolas arrastou a mochila imunda sobre o carpete, sujando-o.


			Edgar se afastou, sequer olhou para Nicolas e ignorou a mãe.


			Os únicos rastros deixados por ele foram o perfume doce caríssimo e as pegadas firmes dos sapatos. Edgar entrou na sala de estar, e Nicolas, pelo espaço que separava os ambientes, observou o irmão se espreguiçar no sofá.


			Um segundo homem, em cena, que vestia um terno fino, em tom preto-fosco, estava sentado no sofá com uma taça de champanhe na mão direita e um cigarro fedido na outra, que pendia quase caindo.


			Ele disse uma ou duas palavras amenas para Edgar, e ambos soltaram um risinho falso. Nicolas, ao observá-los, afastou a bolsa e abraçou a mãe.


			Essa foi a primeira vez, em quase uma semana, que ele fez isso. Seu único medo era de o pai chegar ali naquela hora.


			Aldo não falaria nada ou faria algo.


			Sempre guardava o cinto para depois.


			Assim, o medo misturado à sensação de angústia não expressa em palavras sucumbiu quando a mãe sustentou o rosto do filho entre as mãos espalmadas. Não foi preciso dizer nada. A comunicação entre eles se dava, há tempos, pelo olhar. E os olhos imploravam para aquele momento durar mais alguns dias.


			O homem de negócios, que acendeu um segundo cigarro, olhou de relance para Nicolas. Edgar acompanhou o riso malicioso dele entre tossidas e escarradas, e se virou em favor da janela. Deitado no sofá e de pernas abertas, Edgar pegou uma taça de champanhe, tomando dois longos goles.


			Nicolas se equilibrou no primeiro degrau e bateu, sem querer, em uma das malas, que balançou um pouco. Ele se pôs a sussurrar:


			— Pode ligar quando der?


			— Sempre que conseguir um tempinho, prometo tentar. Nós não conversamos muito dessa vez. Sei disso – disse a mãe.


			Lisa, no entanto, mudou o tom; dessa vez, parecia mais preocupada.


			— Mas eu sempre estarei aqui com você – falou, apontando para o coração de Nicolas. – Sempre. E, se as pessoas de que você fala que estão dentro da sua cabeça vierem de novo, é só me chamar.


			— Mãe...


			— Eu perdi muita coisa não estando com você e estou perdendo agora de novo. Só não quero segurá-lo em mim. Você já é um adulto. Já tem seus próprios sonhos. Corra atrás deles e não espere por ninguém.


			— Como você, eu sempre falo isso, mas não sei mais se tenho sonhos.


			— Todo mundo tem.


			Lisa não se deixou atrapalhar no discurso. Em seguida, libertou Nicolas do abraço, que já estava um pouco mais frouxo. Ela então falou como se estivesse escrevendo a última linha de uma carta endereçada a seu filho.


			Uma carta de despedida.


			A carta da qual Nicolas nunca mais se esqueceria.


			— Os melhores momentos são aqueles em que estamos sozinhos. Mas estar sozinho não é a mesma coisa que se sentir solitário. Então me prometa: quando estiver sozinho, lembre-se de que a melhor companhia é você mesmo, mas não afaste novas pessoas que aparecerem em sua vida, ok?


			Com olhos marejados, ele disse:


			— Não vou afastar, mãe. Eu prometo.


			
6


			9 anos e 4 meses atrás


			22h48


			Justine acordou em meio a um pesadelo terrível do qual não se recordava. O sonho desapareceu de sua mente no momento em que ela saltou da cama, tomando um susto quando uma de suas bonecas caiu sobre o tapete. Ela foi até o brinquedo, pegou-o e colocou-o em um nicho de sua estante. Pressionou as pálpebras e foi andando em passos curtos até a janela do quarto.


			As nuvens cobriam o céu, tornando o plano turvo aos olhos da menina. As luzes da cidade rompiam a neblina, enquanto os sons diversos ecoavam por entre as árvores, chegando, de forma aguda, aos ouvidos dela.


			A garota tentou umedecer os lábios, mas não conseguiu.


			Faltava-lhe saliva.


			Justine calçou os chinelos e girou a maçaneta da porta, entrando no corredor obscuro. Trancou a porta atrás de si. Uma fria corrente de ar a pegou desprevenida, causando um forte calafrio em sua espinha. A menina seguiu, tateando, com as mãos, as paredes.


			Passou pelos quartos de Edgar e de Nicolas. Um ruído estranho, que veio do quarto do irmão mais velho, pegou-a pela curiosidade.


			Observou que a porta estava semiaberta, contudo, Justine não ousou olhar por muito tempo o espaço interno. Desviou os olhos quando uma silhueta se fez presente ao lado do corpo de Nicolas, que dormia virado para a esquerda.


			A silhueta encarava Nicolas firmemente, sem se mover, como se fosse uma imagem presa no tempo. A mesma sombra virou o rosto para Justine, e, poucos segundos depois, dentes protuberantes despontaram na face deformada pela escuridão.


			Ela seguiu em disparada até a escadaria.


			O coração acelerado a fez elevar uma das mãos ao peito ofegante, e a respiração ficou cada vez mais curta. Justine fechou os olhos por quinze segundos e, quando os abriu, viu aberta a porta do escritório do pai.


			A sede que ela sentia sumiu.


			Entrou no escritório sem bater à porta.


			O ambiente fedia a cigarro e bebida alcoólica.


			Aldo dormia sobre livros e contratos, amassando-os cada vez que se mexia.


			Na mão direita do pai, um copo com um restinho de uísque.


			E, na esquerda, um papel amassado.


			Justine retirou a folha dentre os dedos dele e, mesmo com a iluminação parca, ela conseguiu identificar que aquilo se tratava de uma carta escrita à mão. A letra não era das melhores, e provavelmente a pessoa que a escreveu estava com pressa; ainda assim, o texto era um pouco extenso. A garota, no entanto, não quis ficar ali para ler.


			Ela dobrou a carta ao meio e a colocou no bolso do pijama.


			Fechou a porta do escritório, e o pai continuou a dormir, já roncando.


			Desceu os degraus, foi até a cozinha sem acender as luzes, tomou um copo de água gelada e tornou a subir.


			Quando passou pelo quarto de Nicolas, decidiu que não olharia de novo para dentro do cômodo. Porém, deixar a porta aberta daquela forma a incomodava.


			Ao elevar o rosto, viu novamente a silhueta.


			Ela afastou um pouco a porta, que rangeu.


			O delineado escuro parou, encarando-a.


			Era Edgar.


			Ele estava inserindo uma faca dentro da boca de Nicolas, que ainda dormia.


			O sorriso estirado de canto a canto no rosto dele provocava em Justine um desejo de fuga. Mesmo assim, ela continuou ali. À porta. Observando tudo.


			Nicolas virou da esquerda para a direita, e a faca o acompanhou.


			Edgar a penetrou mais fundo e, depois de vinte segundos, ele a retirou.


			Uma gota de sangue saiu dos lábios de Nicolas e escorreu para fora.


			Edgar colocou a faca na vertical, ao seu lado direito.


			Justine abandonou o corredor, entrando no quarto e girando a chave na porta. Ali, embaixo dos lençóis, sentia-se um pouco mais segura. Ela pegou uma lanterninha e começou a ler a carta. As letras saltaram da folha, e, mesmo que ela não conseguisse tirar Edgar da cabeça, aquelas palavras eram ainda mais angustiantes.
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			Presente


			06h15


			A cama estava fria dos dois lados, e o travesseiro, amassado pela pressão que Nicolas havia feito sobre ele durante a noite. Em alguns pontos, molhado, devido ao suor. Ao perceber isso, teve quase certeza de que sua mente o levara ao encontro de pesadelos. Pesadelos estes dos quais não havia sequer um resquício de lembrança.


			O sol irrompeu no quarto através da persiana. Os raios se chocavam contra o pôster de O Exorcista, de William Friedkin, e outros pôsteres que os recebiam de forma ostensiva; eles abraçavam aquele pequeno rastro de alegria. O calor batia e retornava, do piso para a janela, da parede para a cama.


			Nicolas percebeu que os outros pôsteres também se mexiam à medida que o sol aumentava de intensidade ao longo do dia e diminuíam os movimentos quando o sol se afastava. Muitas vezes, essas movimentações adentravam a noite.


			O entrecruzado luminoso balbuciava ao vento, rastejando de forma trespassada pelas frestas da janela; dessa forma, o clarão conseguia atingir o retrato na mesa de cabeceira de Nicolas. Por alguns instantes, o jovem se perguntou se o ar-condicionado estaria desligado, ou se a energia havia sido cortada durante a madrugada, pois o calor que fazia estava além do normal.


			Ele pensou nisso depois de ter acordado duas vezes para ir ao banheiro e beber água. A geladeira ainda estava com pedras de gelo. Na segunda vez, a energia deu sinais de que queria ir realmente embora, e, naquele momento, Nicolas sentiu uma fisgada na espinha. Algo comprimindo sua nuca. Assobios mornos vindos do lado de fora, além da janela da cozinha, pegaram-no desprevenido.


			Eram assobios diferentes, daqueles que só frestas e espaços em ruínas fazem. Todavia, contrários às fissuras de janelas e portas, os sons que Nicolas havia escutado demonstraram um ritmo constante e quase inaudível, caso houvesse outro barulho no ar.


			O vento assobiava por vinte segundos, sem nenhum tipo de interrupção. Depois parava, por dez segundos, e retornava ao ponto de início. Nicolas ficou na cozinha por quinze minutos, contando os segundos a fio em que os assobios vinham e iam embora, sabendo que, de certo, eram fortes chuvas anunciando sua chegada em meio a uma torrencial onda de calor. Não demorou muito até que duas lâmpadas dispostas nas extremidades do teto vieram a falhar, tornando a funcionar logo depois. Quase de imediato, ele retornou ao quarto e adormeceu, ainda pensando na mãe, assim como pensava ao olhar para a foto dela.


			Ali, o nome do pai e o de Nicolas apareciam em caixa alta, logo embaixo da imagem. A mãe estava presente. Sua ausência se dava pelo nome, para o qual Nicolas não conseguia encontrar nenhuma posição para colocá-lo no retrato.


			Lisa Lanthimos exibia uma felicidade estupenda.


			Sua maior marca era o sorriso.


			O pai, naquele instante, estava preso no tempo.


			No momento impresso, o menino tinha acabado de completar oito anos, e, desde então, seu estilo não havia mudado muito. Porém, tudo aquilo, de alguma forma, parecia errado.
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			Quando o dia deu por início sua odisseia, Oz, pela primeira vez desde maio, não foi até o quarto do dono para saber se ele estava dormindo.


			Aconteceu justamente o oposto.


			O beagle avançou para o quintal da casa até a área onde se situava a piscina e, mesmo com sono, nadou até não aguentar mais.


			De um lado para outro, ele latiu e cambaleou dentro da água, quase se afogando, e por pouco não aconteceu uma tragédia.


			O que sucedeu essa situação foi motivo de estranhamento para Nicolas, pois Justine se envolveu no resgate, como tinha se envolvido na outra vez.


			Excepcionalmente naquele dia, ela havia acordado cedo. Muito cedo. Mais do que o costume.


			Em dias incomuns como aquele, a menina vagava pela casa com olhares saltados e se mantinha fechada no próprio mundo. Nicolas, quando a encarava de costas, tentava imaginar o que estaria se passando dentro daquele crânio.


			Com certeza, para o irmão, ela servia como uma de suas inspirações mais claras durante a construção de personagens para as suas tramas. Ele, que detectou de início a dispersão anárquica, tinha se afastado muito dela de seis a sete anos atrás até aquele momento. Os gêmeos odiavam animais e, certamente, ainda odeiam, e Nicolas percebia isso quando o cachorro latia. Edgar tinha a mania de empurrar o cãozinho com força quase sempre.


			Quando Oz era apenas um filhotinho de três meses, Justine, à porta do quarto do irmão, quebrou-lhe uma das patinhas, forçando-a para baixo.


			Nicolas se encontrava imóvel sobre a cama, preso, estagnado no tempo e no espaço. Até hoje, não sabe dizer o que houve com seu corpo. Não sabe o porquê de os braços, as pernas, as mãos e até mesmo a cabeça não terem se movido naquele instante.


			Após o acontecido, Oz se recuperou lentamente. Durante a cicatrização, as dores provocaram lágrimas, e, quando encontrava espaço, ele se aninhava a Nicolas; o cão se escondia entre seus abraços.
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			Eles jogavam xadrez sobre a mesa.


			— Esse, não! – Disse Justine, empolgada, e um sorriso brotou em seu rosto – Não me mate, por favor.


			— Não prometo nada - respondeu Edgar, também com um sorriso.


			Justine moveu a peça do cavalo, derrubando a torre de Edgar.


			Edgar moveu o bispo, capturando o cavalo de Justine.


			— Filho da puta!


			O clima entre ambos exalava ironia e disputa acirrada, que logo foi quebrado assim que o pai irrompeu na sala, trazendo consigo um bafo terrível de álcool. Pela boca dele passaram, ao menos, cinco latinhas de cerveja, cachaça pura, dois ou três copos de uísque e algum tipo de bebida que Nicolas, sentado, afastado dos irmãos, na pontinha da mesa, não conseguiu identificar.


			A mochila suja continuou encardida por mais um tempo, até ele criar coragem de lavá-la. Por ora, deixaria assim. Dentro do segundo bolso, uma lata de cerveja quente que Nicolas roubou da grade do pai. Ainda estava decidindo se ia ou não beber.


			Uma voz áspera saiu de Aldo, que cambaleava de um lado para outro. O homem bruto, de quase cinquenta anos, já não conseguia mais se manter de pé.


			— Que porra tá acontecendo aqui!? – Perguntou em um tom que ecoou logo abaixo do lustre, que ficava acima da mesa de jantar. – Tenho que repe... repetir duas vezes? – Gaguejou.


			— Desculpa, pai – recuou Justine.


			— Tirem a merda desse jogo de ci... cima da mesa!


			— Sim, senhor – respondeu Edgar, acuado.


			— Não vai ter uma terce... terceira vez, entenderam!?


			Os dois irmãos balançaram a cabeça, assentindo.


			— Não vamos jogar mais aqui, pai – confirmou Edgar, que entendeu.


			Os olhos de Aldo chacoalharam em uma vermelhidão absoluta, e a embriaguez fez com que seu corpo tombasse sobre a mesa.


			— Quem deixava essas mer... merdas de jogo aqui em casa era a puta da mãe de vocês! Ela não tá mais aqui, e eu mando nessa porra agora! E não que... quero cara feia pra mim! Quem não gostar, tá ali a porta!


			Nicolas, que estava com uma aparência desidratada, pele seca, lábios um tanto rachados, engoliu os ovos mexidos sem nenhum líquido e, em seguida, soltou a respiração. Apertava, com força, o pulso direito sob a mesa.


			Aldo, um pouco mais recomposto, saindo de cima do móvel, soltou gracejos para Nicolas, que continuava calado, fitando o prato de comida vazio. Não escorriam lágrimas, mas, em contrapartida, sangue começou a vazar, após ele fazer um pequeno rasgo, com a própria unha, na pele no pulso. Em vez de tapar os ouvidos para o riso desconcertante do pai, o garoto saltou da cadeira e inclinou-se sobre a mesa. De certa forma, imitava Aldo, com os ombros caídos, o cenho franzido, a raiva no rosto e a tensão muscular.


			— Manda mesmo!? – Ergueu a voz Nicolas.


			Justine e Edgar paralisaram.


			Nicolas apanhou o prato e o levou até a pia. Lavou-o e o colocou dentro do armário. Ao retornar, resgatou a mochila que havia deixado na sala, bateu de leve sobre a superfície, deixando pairar uma nuvem de sujeira no ar, e depois deslizou o corpo para o lado do pai. Os irmãos guardaram o jogo de xadrez sem barulho, como se não quisessem ser notados.


			— O que você disse? – Perguntou o pai, como se toda a bebida tivesse evaporado.


			— Eu espero que você tenha muito cuidado com suas palavras. A gente sempre vê nos noticiários filhos que matam os pais. Somem com os corpos – respondeu Nicolas, que também passou a encarar os irmãos. – Pai, tenho certeza de que você não quer que isso aconteça, estou certo?


			Aldo e seus outros dois filhos não esboçaram nenhuma reação. Os rostos pareciam congelados. Em uma fração de segundos, o pai conseguiu alcançar Nicolas, que já estava de saída. A barra da camisa dele foi puxada para trás, e o jovem caiu no chão.


			Em seguida, o cinto de Aldo foi ao ar.


			Nicolas sustentou os olhos no carpete e lançou um sorriso para aquele homem.


			Lançou um sorriso atípico, grotesco.


			Um sorriso incomum.


			Aldo rangeu os dentes.


			A aparência do pai não atormentou o filho. Surtiu, na verdade, um efeito contrário: o de fazer com que Nicolas continuasse sorrindo, não importava o que acontecesse, nem quanta dor tivesse de suportar, tampouco o que Aldo viesse a fazer depois daquilo.


			Nicolas já não se importava mais.


			O cinto alcançou o seu rosto, estalando na linha da mandíbula. Depois, bateu duas vezes sobre suas costelas. Nicolas se contorcia no chão, e gargalhadas avulsas saíam de si. Arqueava o corpo em dor total. Um talho foi aberto ao lado esquerdo da bochecha. O lábio inferior expelia sangue sobre o carpete.


			As costelas e uma parte do peito, machucadas, ardiam.


			Nicolas gritava e ria ao mesmo tempo.


			A camisa branca, empapada de sangue, absorveu o líquido, mas não a dor.


			— Não tá na hora de você ir? – Perguntou Aldo a Edgar.


			— Sim, pai. Tô indo agora – respondeu.


			Edgar passou por cima do irmão e saiu.


			Nicolas observou-o de longe pela brecha da porta e quis pedir ajuda. Quis pedir até mesmo para Justine.


			— Justine, volte pro seu quarto. Agora!


			— Sim, senhor. Tenha um bom dia de trabalho – falou a moça, enquanto subia os degraus, e o jogo de xadrez balançava em suas mãos. 


			— Sai da minha frente agora! – Disse Aldo para Nicolas. – Não quero ver sua cara!


			Ele ouviu o atrito se fazer presente, enquanto o líquido vermelho caía em queda livre sobre o carpete.


			Pouco importava isso naquele instante.


			Ao fim do ano, as manchas não estariam mais espalhadas pela casa. O carpete seria trocado por um novo, assim como os antigos, que ficaram igualmente sujos de sangue. No entanto, nem todos foram jogados fora. Alguns lençóis, toalhas e pedaços de carpete continuavam guardados no sótão, dentro de um baú que não precisava de chave para ser aberto. Nicolas sabia que o pai os guardava como se fossem troféus – como se fossem seus pequenos e valiosos troféus.
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			Nicolas não se despediu de Oz. Ouviu atentamente o cachorro latir da janela do quarto, com as patinhas provavelmente esticadas sobre a mesa de estudos. Ele até quis responder, ou retornar e fazer um afago no cãozinho, mas decidiu seguir seu próprio caminho, sem olhar para trás novamente. Montou em sua bicicleta, abriu o portão gradeado e rompeu o plano austero das ruas e avenidas da cidade.


			Ao ganhar velocidade, manteve-se focado nas linhas pontilhadas de seu caminho, como se estivesse contando a distância de seu lar. Tentou tirar da cabeça o fato de que Oz passaria o dia inteiro sozinho naquela casa.


			Antes que viesse a fazer a curva mais acentuada, ao fim da rua, lembrou-se do dia 17 de maio, quando acordou às 05h46 da manhã.


			Tudo estava turvado.


			Procurou Oz e não o encontrou.


			Ao descer para a sala, chamou o cão com assobios, mas nada de ele aparecer.


			Quando chegou ao quintal, na parte onde ficava a piscina, a água balançava de um lado para outro, e o animal estava lá dentro, afogando-se.


			Justine, à beira, como se estivesse hipnotizada por aquilo, ao ouvir a voz do irmão, lançou uma das mãos em resgate. Oz caiu sobre a grama, cuspindo água para fora dos pulmões inflados. Os olhinhos se mexiam de um lado para outro em desorientação constante, e Nicolas, afastando a irmã e empurrando-a para trás, trouxe Oz para junto de si.


			Ela tentou se aproximar, mas Nicolas a rejeitou com um rugido gutural.


			Justine, ofegante, como se não lembrasse o que tinha acontecido, engoliu em seco e bateu a palma da mão direita no topo da cabeça várias vezes. Depois, bateu com as duas mãos.


			Lágrimas brotaram dos olhos dela, como se sentisse culpada por aquilo, mas Nicolas, mesmo assim, não lhe deu atenção. Ele pegou Oz pelos braços, que estava um pouco mais desperto e sem respiração forçada. O cão rangeu os dentes para ela, mostrando-lhe a arcada.


			Bel cantou pneu, e Nicolas pulou fora do devaneio.


			Ele realizou a manobra quase derrapando na pista, que continha, em seus canteiros, poças de lama. Saindo da área mais residencial do bairro, ingressou na faixa de bicicletas, na avenida principal. Ao seu lado, sobre a calçada, idosos caminhavam. Outros faziam ginástica em grupo.


			O percurso até a universidade era relativamente curto, totalizando uns seis quilômetros e meio, talvez um pouco menos, talvez um pouco mais. Sobre a Bel, levaria uns vinte e cinco minutos a uma velocidade constante. Chegar sem grandes vestígios de suor era sua intenção, mas esconder o sangue não seria possível. Em sua mochila não havia camisa extra. O que faria, ou melhor, o ideal a ser feito era tentar limpar o vermelho com sabão e água. Se não desse certo, ficaria assim mesmo.


			Ele dobrou na esquina que dava para outra avenida. Esta era um pouco menos movimentada. Seguiu depois por uma rua estreita, cortando caminho. Passou por cima de esgotos e sacos de lixo, levantando as duas pernas para não se sujar. Quando encontrou a rua mais próxima, saiu do beco escuro, mas o fedor só piorava.


			Mesmo que a universidade estivesse localizada no centro, ele sempre ia de bicicleta, escolhendo seguir pelas ruas menos movimentadas.


			Pela via onde se encontrava, conseguia discernir as casas habitadas daquelas que estavam abandonadas, não pela aparência externa, mas pela movimentação nas portas.


			Sobre as calçadas quebradas, crianças com rostos esqueléticos brincavam perto do esgoto a céu aberto. Alguns meninos se divertiam com o esconde-esconde, e as meninas pulavam corda de barbante. As pequenas vendas que sobreviviam à grande recessão econômica estavam às moscas. Nada se vendia com facilidade ali.


			Mais à frente, Nicolas conseguiu perceber um casal que havia acabado de chegar de carro à comunidade e descarregava uma quantidade considerável de mercadorias de feira.


			Uma pequena multidão se aglomerou ao redor do veículo, e sorrisos emanaram naquele instante. Nicolas, ofegante, decidiu parar um pouco.


			Crianças menores, não passando dos quatro anos, corriam alegres atrás de seus pais, que carregavam quilos e mais quilos de alimento.


			Uma das mães sentou-se à beira do meio-fio e se pôs a chorar em agradecimento.


			O rosto dela foi tomado por um semblante de paz, sendo dominado, ao mesmo tempo, pela tristeza. Nicolas desceu da bicicleta e se dirigiu até ela. Assim que a alcançou, retirou da mochila uma barra de chocolate. Ele a entregou à menina que provavelmente era filha da mulher, e a criança lhe agradeceu com certa timidez. A mãe também demonstrou gratidão a ele, sem conseguir segurar as lágrimas.


			Nicolas afagou o topo da cabeça da criança, lançou um sorriso para ela e retornou para Bel. Ele pedalou com cautela para não correr o risco de atropelar ninguém e ultrapassou o veículo do casal, que, com felicidade no rosto, não permitiu que o cansaço e o calor o afetassem.


			Mais e mais pessoas se aglomeravam, e, como se fosse por milagre, os alimentos se multiplicavam nas mãos das pessoas daquela comunidade.
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			Nicolas se viu impossibilitado de prosseguir pedalando.


			A avenida principal, que tinha conexão direta com a entrada da universidade, encontrava-se interditada. Uma grande multidão ajuntava-se cada vez mais. Mal dava para ver o concreto, as linhas, as calçadas e as faixas de pedestres. Os carros também participavam daquele protesto, buzinando ritmicamente, enquanto seus motoristas gritavam das janelas, expelindo palavras de ordem e justiça.


			Nicolas pulou de um lado para outro, esquivando-se de um bueiro aberto que expelia um líquido escuro e gorduroso. Pelo canteiro, tentou se embrenhar naquele mar de gente, observando as lojas, que tinham acabado de abrir naquele dia, cerrarem suas portas. Ele segurou a lateral de seu torso e sentiu uma fisgada quente. Gemeu um pouco pela dor e cuspiu no chão um catarro grosso.


			Crianças passavam por ali correndo entre os adultos, e Nicolas, por mais que tentasse se esquivar, não conseguia; sempre acabava batendo em alguém.


			As pessoas, cada vez mais eufóricas, diziam outras palavras as quais ele não conseguia entender. De repente, esbravejando uma postura ainda mais agressiva, a multidão jogou garrafas e proclamou dizeres de ódio contra um balão gigante em formato de elefante que pairava sobre a cabeça de todos, sendo segurado na base por um trio elétrico, encabeçado pelo líder político da oposição ao governo.


			Ele falava no megafone, e as pessoas prestavam atenção com certo ar de encantamento, como se aquelas palavras fossem um bálsamo para seus ouvidos. No lugar onde seria a cabeça do elefante, o rosto do presidente foi colado.


			Nicolas subiu em cima de uma pequena escada localizada ao pé da entrada de uma casa e, dali, conseguiu avistar o extenso portão da universidade. Não estava tão longe.


			Tornou a disputar espaço com aquelas pessoas, colocando a Bel sempre na frente, como se ela exercesse naquele momento a função de abrir caminho.


			Ele chegou então à última avenida que cortava a principal. O sol batia quase que a pino, mesmo estando longe do meio-dia. Ali, encontrou um pouco mais de espaço para respirar. Colou o corpo na primeira parede que alcançou, umedeceu os lábios com a própria saliva e permaneceu por uns três a quatro minutos na pouca sombra que ainda restava.


			Tomou a Bel pela mão e começou a pedalar o mais lentamente possível, seguindo pelos canteiros. Naquele instante, pessoas começaram a sair das lojas às pressas, escondendo os objetos furtados em sacolas e até mesmo dentro das camisas.


			Outras lojas, que tinham suas faixadas em vidro, começaram a ser depredadas com pedaços grossos de madeira e pedras. Cacos se espalharam por todos os lados. Mulheres viram suas bolsas serem levadas à força, e muitas carteiras também haviam sido roubadas. Cédulas voavam ao vento, sendo apanhadas pela aglomeração.


			Nicolas encontrou mais um espaço livre e, impulsionando o corpo para frente sobre a Bel, chegou ao campus universitário poucos minutos depois. O balão que ficou para trás ainda podia ser visto de lá, mesmo após a curva da avenida que dava acesso à universidade.


			Ele desceu da bicicleta, entrou no campus e a estacionou, atando-a às correntes.
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			Desde que tinha chegado, Nicolas ainda não havia retirado o sangue de si. Sentado sobre a grama que se estendia ao longo do campus, percebeu que as pessoas, ao passarem à sua frente, encaravam-no como se tentassem decifrar o que se passava com aquele rapaz.


			Nicolas, às vezes, abaixava o rosto, não porque se sentia intimidado, e sim porque anotava tudo o que conseguia entender das reações. E eram atitudes das mais diversas possíveis. Algo que ia do cômico ao trágico.


			Algumas pessoas tentavam se aproximar para saber se estava tudo bem com ele, mas recuavam em seguida, achando que estariam se intrometendo em um assunto particular. Outras ficavam chocadas com a quantidade de sangue, mas, logo em seguida, trilhavam seus rumos para as salas de aula e nada faziam.


			Um grupo de rapazes chegou a cogitar que ele havia jogado tinta vermelha em si mesmo, lançando impropérios jocosos e relacionando a roupa dele com fantasias de halloween, algo que para Nicolas não serviu de anotação.


			Ele até tentou limpar o rosto com a própria mão, mas o sangue já estava seco.


			O suor ajudava na remoção, porém, em muitas partes, o líquido ficava grudado.


			Mudou-se de local vinte minutos depois e sabia que não poderia se atrasar para a aula de Marcos Adler. Decidiu seguir os passos de um grupinho de meninas, provavelmente calouras, que, por onde passavam, paravam para tirar fotos.


			Nicolas lançou um breve sorriso para aquilo, relembrando todos os momentos que viveu quando ingressou no curso. Porém, diferentemente delas, ele não tinha seu próprio grupo.


			Sentou-se em outra área de grama, que ficava mais próxima de onde havia uma das lanchonetes que vendia apenas bolos e tortas doces.


			Abriu novamente o caderninho de anotações, fixou bem o olhar nos mapas mentais que havia criado para a escrita de seu livro e registrou o percurso que fez até ali. Começando do momento em que entrou na universidade, após passar pela aglomeração, até o ato de desejar comer aquela cheesecake de Oreo.


			Atrás dele, Ana Castro conversava amenidades com suas duas amigas. Nicolas, de soslaio, observou-as sem que percebessem. Pôs-se a anotar tudo o que as moças faziam, desde a forma como gesticulavam ao modo como se sentavam e esticavam o corpo à medida que riam.


			Ele fez pequenos esboços de novos personagens até chegar à conclusão de que as características das três moças, que havia anotado, eram similares ou quase idênticas aos conjuntos de traços de todas as outras pessoas que ele selecionava de forma aleatória.


			Fechou o caderno, mas, ainda assim, fitava as jovens com certa decepção, por não conseguir extrair daquele momento as particularidades de cada uma.
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			Nicolas saiu do elevador no último andar.


			Ninguém o acompanhou.


			Estava no complexo que ficava ao lado do edifício da Clínica Psicológica.


			O espaço aberto tinha um piso esmeralda em tom fosco e um teto curvado. As janelas estavam abertas, e de lá Nicolas conseguia ter uma vista privilegiada do campus. Atrás dele ficavam dois banheiros, e, à direita, quatro salas desativadas. Na parede oposta, à esquerda, um auditório que só era aberto em ocasiões de formatura ou outras festas comemorativas. Ofereciam-se alguns cursos à noite também, mas apenas quinzenalmente.


			Nicolas abriu novamente o caderno para fazer suas anotações, mas um ruído que vinha da sua direita chamou atenção. Ele guardou o caderno de volta na mochila, colocou-a nas costas e, sem fazer barulho, aproximou-se da segunda porta.


			Pela abertura em vidro que ela continha em seu centro, Nicolas colou o rosto em favor da escuridão. Não conseguia enxergar nada além de pequenos feixes dourados que ultrapassavam as persianas.


			Pressionou um pouco mais o campo de visão, e o ruído aumentou.


			Quando seus olhos se acostumaram à obscuridade, ele percebeu que se tratavam de um rapaz e uma moça se beijando.


			Ela empurrou uma das cadeiras pesadas, que quicou um pouco, não chegando a cair. Já ele a segurou pela cintura e depois retirou, sem pressa, a camisa branca dela, revelando os seios. O sutiã já havia sido removido. Os lábios dele foram vorazes sobre os mamilos da moça, lambendo, chupando, mordiscando.


			Ele queria vê-la gemer.


			As mãos grandes do rapaz percorriam o corpo da moça de cima a baixo, e o sorriso no rosto dela demonstrava que ele estava fazendo tudo da maneira correta.


			Com certa força empregada nos braços, ele içou o corpo da mulher sobre uma das cadeiras dispostas na parede, retirou o jeans dela e, com a boca, foi beijando dos pés às coxas. Ela se contorcia em prazer, massageando o topo da cabeça do homem, que, de olhos fechados, provavelmente já estava com vontade de fodê-la.
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