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			[5] Johann Wolfgang von Goethe não deve sua fama como gênio universal apenas à sua obra literária. Homem de múltiplos talentos e interesses, dedicou-se também à reflexão sobre a literatura e as artes e a estudos e pesquisas no campo das ciências da natureza. Mas, se sua obra literária é bastante divulgada e conhecida, as obras não literárias, de importância fundamental para quem queira conhecer o autor e sua época mais a fundo, ainda são de conhecimento restrito aos especialistas.


			O objetivo desta coleção é oferecer ao leitor brasileiro um acesso tão amplo quanto possível à variedade de sua obra não literária. Ela foi planejada em três grandes seções, tendo como abertura as Conversações com Goethe de Johann Peter Eckermann. A primeira seção reunirá as principais obras de caráter autobiográfico e os relatos de viagem, a segunda será dedicada aos escritos de estética, e a terceira, às suas incursões no campo das ciências da natureza.
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[11] Prefácio



			Wilma Patricia Maas




			Goethe esteve na Itália entre setembro de 1786 e abril de 1788. A infinidade de assuntos dos quais se ocupou ao longo dessa permanência reflete os múltiplos interesses do autor, ao mesmo tempo em que confere ao texto seu caráter enciclopédico. Mas é preciso determo-nos aqui no sentido do termo “enciclopédico”. Assim como Friedrich Schlegel, cerca de dez anos mais tarde, enfatizará o caráter “universal e progressivo” da obra de arte, sua abrangência épica e sua natureza fragmentária, o Goethe “clássico” proverá o texto da temporada italiana de uma dicção variada e ao mesmo tempo autoral, inserindo ali observações que bem podem ter sido colhidas no calor da hora, ao lado de longos trechos extraídos de obras de outros viajantes que o precederam, além de reproduzir sua correspondência e alguns textos de terceiros, como o pintor Tischbein e Karl Philipp Moritz, ambos companheiros de jornada. 

			Viagem à Itália não é apenas o relato fiel de uma experiência em um país estrangeiro, mas também um texto extremamente pessoal, que ultrapassa o registro autobiográfico. As idiossincrasias, anseios e obsessões do homem de 37 anos emergem sob o texto, desestabilizando a dicção clássica encontrada por aqueles que desejam ver na obra o ponto de passagem, o momento em que o artista amadurece por completo para prover a Alemanha de seu Classicismo. É certo que foi na Itália que Goethe teve a primeira experiência com a Antiguidade. O Anfiteatro de Verona é “o primeiro monumento significativo [12] da Antiguidade” que seus olhos contemplam e marca também o começo da permanente perplexidade e espanto do “cimério” nas terras italianas. O anfiteatro, contemplado vazio, faz o observador perder a “medida de quão extraordinariamente grande é o todo, […] não se tem a medida, não se sabe se o anfiteatro é grande ou pequeno”. Muitas vezes Goethe reconhecerá que aquilo que vê vai além de sua capacidade de verbalização. Seja o espanto causado pelas enormes massas arquitetônicas, seja a alegria de se ver em meio à rica vegetação da Sicília, onde Goethe terá por fim a intuição da planta primordial [Urpflanze]; todos esses momentos estão marcados pelo reconhecimento da incapacidade de expressão diante dos fenômenos da natureza e dos colossais empreendimentos da indústria humana. Goethe chegará a dizer que, perante a arte, toda palavra é inútil e inócua. Decorre daí que o texto da experiência italiana aponte muitas vezes para a questão do sublime na arte e na natureza, como uma experiência que corresponde a um abalo. 

			Viagem à Itália é também o texto no qual Mikhail Bakhtin identificou a “especial aptidão de Goethe para ver o tempo no espaço”. Trata-se, na definição de Bakhtin, de uma percepção para a “coexistência dos tempos em um único ponto no espaço”, que se manifesta claramente em Roma, “o grande cronotopo da história humana”. Utilizando-se de uma afirmação de Goethe em 7 de novembro de 1786, logo à chegada a Roma, na qual este confessa que “a tarefa de fazer emergir a velha Roma a partir da nova” é “triste e amarga”, porém necessária, Bakhtin revela a noção de tempo histórico em Goethe. Na literatura mundial, diz Bakhtin, Goethe atinge 

			[...] um dos ápices da visão do tempo histórico. […] A simples contiguidade espacial dos fenômenos era profundamente estranha a Goethe; ele costumava preenchê-la, penetrá-la com o tempo, descobria nela o processo de formação, de desenvolvimento, distribuía as coisas que se encontravam juntas no espaço segundo os elos temporais, segundo as épocas de geração. Para ele, o contemporâneo, tanto na natureza como na vida humana, se manifesta como uma diacronia essencial: ou como remanescentes ou relíquias de diversos graus de evolução e das formações do passado, ou então como germes de um futuro mais ou menos remoto.1

			[13] Também em Reinhard Koselleck, outro leitor de Goethe, encontramos a mesma noção de tempo histórico. A percepção do tempo histórico se dá, segundo Koselleck em Futuro passado, “quando se evoca na memória a presença, lado a lado, de prédios em ruínas e construções recentes, vislumbrando assim a notável transformação de estilo que empresta uma profunda dimensão temporal a uma simples fileira de casas”. Também quando se observa “o diferente ritmo dos processos de modernização sofrido por diversos meios de transporte, que, do trenó ao avião, se mesclam, superpõem-se e assimilam-se uns aos outros”. “[…] A sucessão de gerações dentro da própria família, assim como no mundo do trabalho”, são lugares privilegiados para a apreensão do tempo histórico, uma vez que são lugares “nos quais se dá a justaposição de diferentes espaços da experiência e o entrelaçamento de distintas perspectivas de futuro, ao lado de conflitos ainda em germe”.2 

			No que diz respeito à trajetória de Goethe como artista, Viagem à Itália pode ser entendido como a narração da experiência da falha. Muitas vezes o texto deixa claro que o viajante pretendia para si a experiência da formação como pintor. Primeiro Tischbein, depois Hackert, Kniep e Reiffenstein revezam-se como companheiros de jornada e mestres de desenho e pintura; dentre as muitas promessas que Goethe faz a seus “queridos” que deixou em Weimar está a de levar consigo esboços do próprio punho. No entanto, a partir da segunda temporada romana, são mais frequentes no texto as alusões a um progressivo afastamento, em direção ao reconhecimento final da falta de talento. O afastamento da pintura acontece simultaneamente à retomada dos textos para teatro, sendo que três deles – Ifigênia, Claudine de Villabella e Erwin e Elmira – são terminados na Itália. Sete anos mais tarde, em Weimar, Goethe narrará o percurso do jovem Wilhelm Meister no segundo romance3 da trilogia. Ali, assim como a Goethe faltara o talento, a despeito da mais autêntica disposição para o aprendizado, também a Meister faltará a maestria.

			[14] Em fevereiro de 1788, poucas semanas antes de sua partida, Goethe comporá o ensaio sobre o Carnaval romano, “essa festa da liberdade e da licenciosidade universal, essa Saturnal moderna”. A descrição, que contém já o germe das mascaradas do segundo Fausto e mesmo da noite de Walpurgis da primeira parte da tragédia, tem no fenômeno da multidão, até então estranha a Goethe, seu fio condutor. O aperto nas ruas, a licenciosidade e a abolição temporária dos limites entre as classes populares e a aristocracia são descritos com a vivacidade de quem experimentou o processo. Em Roma, onde “tantas cenas do cotidiano [são] passadas sob o límpido e alegre céu ao longo do ano todo”, onde “nenhum morto é levado ao túmulo sem os ornamentos da irmandade a que pertence”, não parecerá estranho ver uma multidão fantasiada ao ar livre, dirá Goethe. 

			Da mesma forma, os trajes costumeiros de todos os estamentos da sociedade podem servir como fantasias. Empregados de estábulo vêm, munidos de suas grandes escovas, esfregar as costas de quem bem lhes aprouver. Cocheiros oferecem seus serviços com sua costumeira impertinência. […] A distinção entre as camadas mais elevadas e as mais baixas parece anulada por um instante. Todos se aproximam de todos, cada um agarra, com facilidade, aquilo que vem a seu encontro, e a ousadia e a liberdade se alternam uma à outra, sendo equilibradas por um bom humor geral. (Goethe, HA, 2002, p.493)4 

			O delírio carnavalesco antecede em poucas semanas a melancolia da partida. Se, no começo da narrativa, Goethe confessara seu doloroso desejo pela Itália, sua doença, “da qual poderia ser curado apenas pela visão e pela presença”, seus últimos dias em Roma são agora os dias de um exilado. Como o poeta Ovídio, Goethe entrega-se à tristeza de sua última noite em Roma, certo de que não a terá mais sob os olhos: 

			Nesse estado de espírito, como não evocar na memória Ovídio, o qual, banido, assim como eu, teve de deixar Roma em uma noite de luar. Eu não conseguia tirar da cabeça seu poema “Cum repeto noctem”, composto junto [15] ao Mar Negro, em um estado de tristeza e lamentação. Consegui então evocar parte do poema na memória, palavra por palavra, mas o efeito disso foi frustrar e impedir o surgimento de uma composição própria, que, mais tarde retomada, nunca pôde chegar a bom termo. 

			Quando me vem à mente a tristíssima imagem daquela noite,

			A última para mim na cidade de Roma,

			Relembro a noite quando perdi tudo que amava

			E uma lágrima cai-me dos olhos.

			…

			Aquietavam-se as vozes dos homens e dos cães,

			Luna altiva guiava sua carruagem noturna

			Elevei o olhar e vi o Capitólio,

			Tão próximo de nosso lares, inutilmente.

			Falha, banimento e melancolia. É assim que o relato da ansiada viagem à Itália, realizada sob anonimato e sob o risco de perder a amizade do duque de Weimar e de amigos como Herder e Charlotte von Stein, demarca o amadurecimento intelectual do artista, antes pela renúncia e resignação do que pelo triunfo: 

			Já sou velho demais para fazer alguma outra coisa que não seja obra de amador. […] Acontece com o desejo artístico o mesmo que com a sorte e a sabedoria: suas imagens primordiais dançam a nossa frente, mas só conseguimos tocar de leve as fímbrias de suas vestes.

			Também no plano pessoal um enternecido Goethe dirá que sua partida

			comoverá profundamente três pessoas. Elas nunca mais encontrarão em outro o que tiveram de mim. Também as deixo dolorosamente. Em Roma, encontrei primeiramente a mim mesmo. Ao entrar em harmonia comigo, tornei-me feliz e racional. Foi esse homem que esses três amigos conheceram, possuíram e desfrutaram, em diferentes sentidos e graus.

			[16] Uma segunda viagem à Itália ocorrerá em março de 1790. Encarregado de encontrar a duquesa mãe Anna Amalia em Veneza, Goethe deixa-se ficar por algumas semanas, ocupando-se principalmente da visita detalhada às coleções de arte. No entanto, a segunda experiência italiana está muito longe de ter o mesmo peso e encanto da primeira. Empreendida algo a contragosto, uma vez que Goethe teve de se afastar de sua mulher Christiane Vulpius e do filho, August, nascido havia pouco mais de três meses, a segunda experiência italiana pode ser resumida pelas palavras de Goethe em uma carta enviada de Veneza, em 3 de abril de 1790, ao duque de Weimar, seu amigo pessoal e mecenas: a viagem, que certamente lhe “fará bem ao corpo e à alma”, desfere ao mesmo tempo um “golpe mortal” ao amor de Goethe pela Itália. “Não que seja de todo modo uma experiência ruim, como poderia sê-lo? Mas o primeiro despontar da inclinação e da curiosidade não existe mais.” E mais tarde, um dos Epigramas venezianos, em boa parte compostos durante essa viagem, termina assim: “Esta não é mais a Itália que deixei imerso em dor”.5

			

			
				
					1		Bakhtin, Estética da criação verbal, p.244-6.

				

				
					2		Koselleck, Futuro passado, p.13-4, grifo meu. 

				

				
					3		A trilogia compõe-se de Wilhelm Meisters teatralische Sendung [Missão teatral de Wil­helm Meister], Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister e Wilhelm Meisters Wanderjahre [Os anos de peregrinação de Wilhelm Meister]. 

				

				
					4		HA (Edição de Hamburgo).

				

				
					5		MA (Edição de Munique, v.3.2, p.85).
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			Goethe tomado por espião no lago de Garda, de Hermann Junker.

		

	

		

			 






			[19] Eu também na Arcádia!


		


	
		
			
[21] De Karlsbad ao Brenner1





			3 de setembro de 1786

			Logo cedo, às 3 horas, escapei sorrateiramente de Karlsbad, pois de outro modo não me deixariam partir. Meus amigos, que tão amavelmente desejaram comemorar o dia 28 de agosto, meu aniversário, pensavam ter adquirido assim também o direito de me deter ao pé de si, porém eu não podia esperar mais. Meti-me em um coche expresso, completamente só, tendo por bagagem apenas um alforje e uma mochila de pele de texugo. Cheguei às 7h30 a Zwota, em uma bela e tranquila manhã de nevoeiro. As nuvens superiores, alongadas e lanosas, e as inferiores, pesadas, pareceram-me um bom presságio. Esperava desfrutar de um outono ameno, depois de um verão terrível. Alcancei Eger às 11 horas, sob sol quente; lembrei-me então de que essa cidade tinha a mesma latitude que minha terra natal e alegrei-me por poder almoçar sob um céu claro, na altura do paralelo 50. Na Baviera, deparei-me imediatamente com o mosteiro de Waldsassen – bela propriedade dos clérigos, que se mostraram espertos em adquiri-la antes de qualquer um. A construção se encontra em uma depressão em forma de prato, ou melhor, em forma de bacia, em um belo vale rodeado por colinas suaves e frutíferas. O mosteiro possui ainda outras propriedades mais à [22] frente. O solo é de xisto argiloso decomposto. O quartzo que se encontra nesse tipo de rochas não se desfaz nem sofre erosão, tornando o solo ainda mais macio e fértil. Até Tirschenreuth o terreno continua subindo. As águas correm ao encontro do Egger e do Elba. A partir de Tirschenreuth o terreno desce em direção ao sul, e as águas seguem em direção ao Danúbio. Concebo mais rapidamente o caráter de uma região se consigo investigar o curso de suas correntes, mesmo da menos copiosa, determinando a que baía fluvial pertencem. Mesmo em regiões das quais não se pode ter uma visão geral, é possível reconhecer, em um esquema mental, as relações entre as montanhas e os vales. Pouco antes de Tirschenreuth, começa a excelente estrada de granito arenoso. Não se pode imaginar nenhuma outra mais perfeita. Isso se dá porque ali o granito é composto por sílica e terra argilosa, de modo que se tem tanto um solo firme quanto uma boa liga, o que deixa a trilha lisa como se fosse pavimentada, o que é muito desejável, uma vez que a região pela qual a estrada se estende é rasa e pantanosa. Assim que o caminho começa a descer, pode-se prosseguir de modo extremamente rápido, um agradável contraste depois da lentidão durante a viagem pela Boêmia. Em uma folha anexa encontram-se os nomes das estações percorridas. Pois bem, na manhã seguinte, às 10 horas, encontrava-me em Regensburg, tendo portanto percorrido 24,5 milhas em 31 horas. O dia começava a clarear e eu estava entre Schwandorf e Regenstauf, quando notei que o solo começava a melhorar. Não era mais o solo constituído por erosão da região montanhosa, mas sim um solo misto de aluvião. Em tempos imemoriais, as enchentes do Danúbio devem ter ultrapassado o rio Regen, invadindo todos os vales que hoje desembocam suas águas naquela bacia, de modo que se formaram então esses pôlderes naturais sobre os quais se estende hoje o solo cultivado. Essa observação vale para as cercanias de todos os rios, grandes e pequenos, de modo que, de posse desse raciocínio, o observador pode chegar rapidamente a uma conclusão sobre os tipos de solo apropriados à cultura.

			Regensburg tem uma belíssima localização, que não poderia deixar de atrair a construção de uma cidade. Foi assim que pensaram também os clérigos. Todo o campo ao redor lhes pertence e na cidade há igrejas e mosteiros um após o outro. O Danúbio me lembra o velho rio Main. Em Frankfurt, [23] o rio e a ponte são mais belos do que aqui. Porém, o pequeno povoado conhecido como Stadtamhof ajuda a compor um belo quadro. Logo fui recebido no Colégio dos Jesuítas, onde os estudantes apresentavam o espetáculo anual. Vi o fim da ópera e o começo do drama apresentado. Eles não deixavam nada a dever a uma trupe de amadores corriqueira e, além disso, estavam belamente vestidos, quase se podia dizer que de maneira suntuosa. Essa apresentação pública convenceu-me, mais uma vez, da inteligência dos jesuítas. Eles não desprezam nada que possa produzir algum efeito e sabem cuidar disso com amor e atenção. Não se trata aqui de inteligência in abstracto, como se costuma pensar, mas sim de uma alegria, um contentamento com a própria coisa, um prazer gozado individual e coletivamente, como o prazer que resulta dos hábitos e costumes que cultivamos na vida. Dentre os homens que pertencem a essa grande sociedade religiosa há construtores de órgãos, gravadores e douradores. Com certeza deve haver também alguns deles que se dedicam ao teatro, com conhecimento e talento. Do mesmo modo que decoram suas igrejas com suntuosidade capaz de agradar, esses homens sábios conseguem comunicar a sensualidade mundana por meio de um teatro pio.

			Hoje escrevo sob o paralelo 49, localização bastante agradável. A manhã foi fria, e também aqui as pessoas se queixam da umidade e do frio do verão. O dia, entretanto, tornou-se claro e tépido. O ar ameno trazido por um grande rio é algo realmente único. As frutas não são lá tão especiais. Já provei boas peras, mas continuo buscando uvas e figos.

			Os costumes e modo de ser dos jesuítas continuam a chamar minha atenção. Igrejas, torres, edifícios, tudo tem algo de grandioso e perfeito em sua construção, que incute respeito e temor nos homens. Na decoração amontoam-se ouro, prata, metais e pedras preciosas, pompa e riqueza capazes de cegar os mendigos provenientes de todos os estamentos. Não falta mesmo um pouco de mau gosto para atrair e reconciliar a humanidade. Consiste nisso, acima de tudo, a genialidade do culto católico. Ninguém melhor do que os jesuítas para conduzi-lo com inteligência, habilidade e bons resultados. Tudo se conjuga da melhor maneira para que eles, ao contrário de outras ordens religiosas, restaurem a crença velha e exaurida por meio de luxo e pompa, de acordo com o espírito de época. 

			[24] Aqui se usa nas construções uma pedra singular, com brilho parecido ao de uma rocha permiana, mas que de fato deve ser considerada mais antiga, autóctone e primeva, semelhante ao pórfiro. É esverdeada, misturada ao quartzo, porosa, com grandes manchas de jaspe do mais sólido por dentro, nas quais se mostram pequenas manchas redondas de mármore tipo breccia. Um pequeno fragmento bastou para me instruir e aguçar meu apetite. A pedra, no entanto, era muito pesada, sendo que eu jurei não me arrastar por aí carregado de pedras, nesta viagem.

			Munique, 6 de setembro

			Parti de Regensburg no dia 5 de setembro às 12h30. Em Abach há uma bela região, onde o Danúbio quebra de encontro às rochas calcárias, até Saale. É o mesmo calcário que se encontra em Osterode am Harz, denso, mas cheio de poros. Às 6 horas estava em Munique, e, depois de doze horas de andanças, quero fazer apenas umas poucas anotações. Não me senti em casa na galeria de pintura.2 É preciso antes acostumar meus olhos aos quadros. Há ali coisas preciosas. Os esboços de Rubens, na Galeria de Luxemburgo, causaram-me grande satisfação.

			Aqui se encontra também aquela obra tão distinta, um modelo da coluna de Trajano. O fundo é lápis-lazúli e as figuras, douradas. É sempre um belo trabalho, que se contempla com prazer. 

			No Salão da Antiguidade Clássica pude claramente perceber que meus olhos não estão exercitados na contemplação desses objetos, de modo que não quis me deter no local e perder tempo. Muito do que está ali não me disse nada, sem que eu soubesse dizer por quê. Um Druso chamou-me a atenção, dois Antoninos agradaram-me, assim como mais uma ou outra coisa. No todo, os objetos não se encontram dispostos de maneira feliz, seria desejável um pouco de arrumação, de modo que o salão, ou antes, [25] o porão adquirisse melhor aparência. Sente-se falta de mais limpeza e cuidados. No gabinete de Ciências Naturais deparei-me com belas peças originais da região do Tirol, que eu já conhecia ou já possuía um pequeno exemplar. 

			Veio ao meu encontro uma mulher trazendo figos, de sabor delicioso, por serem os primeiros. Mas a fruta não cai tão bem aqui no paralelo 48. Os habitantes do local queixam-se do frio e da umidade. Ao chegar a Munique hoje cedo, fui recebido por uma névoa que bem poderia significar chuva. Durante o dia todo soprou um vento muito frio vindo das montanhas do Tirol. A vista que se tem dali a partir da torre mostra-se fechada, o céu coberto de nuvens. Apenas ao pôr do sol brilhou um raio sobre a velha torre diante de minha janela. Perdoem-me se dedico tanta atenção aos assuntos meteorológicos: aquele que viaja por terra depende das condições do tempo quase tanto quanto o viajante marítimo, e seria uma grande maçada se meu outono em terras estrangeiras fosse tão pouco ameno quanto o verão na terra natal. 

			 Chego neste momento a Innsbruck. O que não tive de deixar para trás, para seguir um certo desejo que já quase envelheceu em minha alma!

			Mittenwald, 7 de setembro, à noite

			Parece que meu anjo da guarda disse amém a minhas preces. Eu o agradeço por ter me conduzido até aqui em um dia tão bonito. O último cocheiro foi quem disse com um tom animado e prazeroso na voz: é o primeiro dia assim de todo o verão. De minha parte, tenho como nutrir minha crença de que tudo continue dessa forma. Perdoem-me os amigos se a conversa ainda é sobre o ar e as nuvens.

			Quando deixei Munique, às 5 horas, o céu se abriu. Na direção das montanhas tirolesas, as nuvens ainda se acumulavam em um maciço e as camadas das regiões mais baixas não se moviam. A estrada subia agora, era possível ver o rio Isar seguindo seu curso para baixo, por sobre colinas de cascalho de aluvião. Aqui podemos entender o trabalho das correntes do mar primordial. Em muitas camadas de granito reconheci amostras semelhantes às que tenho em meu gabinete, pelas quais sou grato a Knebeln. 

			A névoa que subia do rio e dos prados concentrou-se ainda por um momento, desfazendo-se por fim. Por entre as colinas de cascalho, que [26] perduram por longo trecho, encontra-se um solo extremamente fértil, como no vale do rio Regen. O caminho retorna agora ao Isar, pode-se ver o ponto onde a colina de cascalho termina em um declive de cerca de 150 pés de altura. Cheguei a Wolfsrathhausen, alcançando o paralelo 48. O sol queimava forte, mas ninguém confiava no tempo bom que fazia. Os habitantes lamentavam-se a respeito do mau tempo do ano anterior e queixavam-se de que o bom Deus não queria de modo algum tomar as providências para trazer tempo mais ameno.

			Abria-se agora à minha frente um novo mundo. Eu me aproximava das montanhas, que se tornavam cada vez mais nítidas. Benediktbeuern tem uma localização muito aprazível e surpreende à primeira vista. Sobre um prado fértil ergue-se um edifício branco alto e amplo, secundado por uma costa escarpada larga e elevada. A estrada segue para o lago Kochel. Um pouco mais acima, em direção às montanhas, chega-se a Walchensee. Aqui eu saúdo os primeiros picos cobertos de neve e, surpreendido por me encontrar já tão perto deles, fico sabendo que ontem houve trovões e raios aqui na região, tendo até nevado nas montanhas. Essas precipitações fazem a gente do lugar ter esperança de um tempo mais ameno e de que as primeiras neves tragam uma alteração da atmosfera. As rochas que me rodeiam são todas calcárias, oriundas das formações mais antigas, que não contêm fósseis. Essas montanhas calcárias seguem em linhas surpreendentemente contínuas da Dalmácia até São Gotardo e mais adiante. Hacquet3 percorreu grande parte dessa cadeia. Elas se inclinam na direção das cadeias mais antigas, ricas em quartzo e argila.

			Cheguei ao lago Walch às 16h30. Encontrava-me ali há cerca de uma hora quando uma bela aventura se deu: um harpista4 e sua filha, uma menina de seus 11 anos, aproximaram-se e pediram-me que levasse a menina [27] comigo no carro. Ele continuaria a pé, levando o instrumento. Deixei-a sentar-se a meu lado quando ela cuidadosamente depositou uma caixa grande e nova a seus pés. Era uma bela menina de boa compleição, que já vira boa parte do mundo. Fizera com a mãe a peregrinação até Maria-Einsiedel e estavam planejando fazer a longa viagem até Santiago de Compostela quando a mãe faleceu e não pôde cumprir seu voto. Nunca é demasiado o que se fez em honra da mãe de Deus, dizia ela. Depois de um grande incêndio, no qual ela vira sucumbir ao fogo uma casa inteira, até a última parede, vira também, sobre uma das portas, atrás de uma vidraça, a imagem da mãe de Deus, imagem e vidraça incólumes, o que seria um milagre evidente. Toda a viagem deles fora cumprida a pé. Por fim, em Munique, exibiram sua música ao príncipe eleitor e 21 convidados da corte. Ela soube me entreter com sua conversa. Tinha belos e grandes olhos castanhos, e uma testa voluntariosa, que às vezes franzia um pouco. Quando falava, soava agradável e natural, especialmente quando ria de modo infantil. Ao contrário, quando se calava, parecia querer dizer algo importante, dando uma expressão dramática ao rosto com um movimento do lábio superior. Palestramos bastante ao longo do caminho; ela se mostrava desinibida e observava os objetos com atenção. Perguntou-me em determinado momento que árvore era aquela. Tratava-se de um belo e alto bordo, o primeiro com o qual eu me deparara ao longo de toda a viagem. Ela logo aprendeu as características da árvore e alegrou-se com o fato de poder distingui-la das outras, pois vimos ainda muitas delas ao longo do caminho. Estava a caminho da feira em Bolzano, dizia, para onde também eu me dirigia, acreditava ela. Se me encontrasse lá, eu deveria comprar-lhe uma prenda, o que também lhe prometi. 

			Quando estivesse na feira, usaria sua touca nova, que mandara fazer em Munique com o que recebera em pagamento. Ela então abriu a caixa e eu não pude deixar de compartilhar de sua alegria ao ver um adorno de cabeça ricamente bordado e finamente adornado de fitas. Compartilhamos ainda mais uma pequena alegria. Ela afirmava que faria tempo bom. Trazia consigo seu barômetro, que não era outra coisa senão sua harpa. Quando o soprano soava afinado, era sinal de tempo bom, e isso acontecera hoje. Aceitei o bom presságio e nos despedimos na melhor das disposições, na esperança de um breve reencontro.

			[28] No Brenner, 8 de setembro, à noite 

			Cheguei finalmente. Pode-se dizer que fui mesmo levado a esse lugar de repouso, um sítio tranquilo, de acordo com meus desejos. Este foi um dia a ser guardado na memória por anos a fio. Deixei Mittenwald às 6 horas, um vento fino limpara completamente o céu claro. Fazia frio, um frio como só se pode ter em fevereiro. Porém, sob o brilho do sol nascente, os arredores cobertos de pinheiros ladeando as rochas calcárias de cor cinza, tendo ao fundo os altos picos nevados sob um céu azul profundo, compunham um quadro belo e variado.

			 Em Scharnitz chega-se ao Tirol. A fronteira é fechada por uma parede de rocha que se liga às montanhas. É uma visão interessante. De um lado, a rocha é fortificada; do outro, sobe em linha vertical até as alturas. A partir de Seefeld o caminho fica mais interessante, e quando, depois de Benediktbeuern, começa a subir cada vez mais e todos os cursos de água buscam o Isar, avista-se lá embaixo o vale do Inn com Inzlingen à nossa frente. O sol ia alto e fazia calor, tive de livrar-me de algumas peças de roupa, que troco várias vezes ao longo do dia conforme as mudanças atmosféricas. 

			Em Zirl, começa-se a descer para o vale. O vapor solar torna magnífico esse lugar, por si só já indescritivelmente belo. O cocheiro apressava-se mais do que eu gostaria: não ouvira ainda missa, queria ouvi-la em Innsbruck, aquele era o dia da Virgem Maria, que despertava ainda maior devoção. Descíamos portanto, a toda pressa, em direção ao Inn, passando pela Muralha de Martinho, uma formação calcária formidavelmente íngreme. No ponto onde dizem que o imperador Maximiliano se perdeu5 teria eu mesmo ousado aventurar-me, sem um anjo da guarda, ainda que se tratasse de empresa traiçoeira. 

			Innsbruck está magnificamente disposta em um vale amplo e rico, por entre altas rochas e montanhas. De início pensei em ficar ali, mas não havia como preservar meu sossego. Em pouco tempo o filho do hospedeiro, um [29] Söller6 em carne e osso, deu-me nos nervos. Parece que continuo encontrando na vida real os personagens que criei. Tudo estava arranjado para a comemoração do dia consagrado ao nascimento da Virgem Maria. Aos bandos, chegava gente de aparência saudável e próspera. Peregrinavam até Wilten, um lugar de culto, a um quarto de hora da cidade em direção às montanhas. Às duas, quando também meu coche atravessou a multidão animada e colorida, tudo corria da melhor maneira.

			A partir de Innsbruck tudo fica ainda mais bonito e as descrições são insuficientes. Pela estrada, em ótimas condições, escala-se um desfiladeiro que faz confluir a água para o rio Inn, uma passagem que oferece aos olhos incontável diversidade. Quando o caminho passa a contornar a rocha íngreme, pode-se dizer que, penetrando nela, descortina-se à frente o outro lado, cujo relevo é suavemente inclinado, de modo que o solo aí pode ser cultivado. Veem-se aldeias, casas, casinholas e cabanas, tudo pintado de branco, por entre campos e sebes sobre a superfície inclinada e ampla. Logo tudo muda de aparência. A área habitada e cultivada torna-se prado até se perder em uma inclinação íngreme. Ali foi possível conquistar muita coisa para minha concepção cosmológica, ainda que nada fosse completamente novo e inesperado. Também sonhei muito com o modelo, de que falo há tanto tempo, por meio do qual anseio tornar visível o que vai por meu interior e que não sou capaz de oferecer aos olhos de outrem em meio à natureza. 

			Escurecia cada vez mais, não se viam os objetos com nitidez, os maciços tornavam-se pouco a pouco maiores e mais formidáveis, até que tudo passou a se mover a minha frente como uma imagem misteriosa, quando me deparei com altos cumes de neve iluminados pela lua. Desejei então que a luz da manhã iluminasse esse abismo no qual me encontrava premido, precisamente na fronteira entre o Sul e o Norte.

			Acrescento ainda algumas observações meteorológicas, que talvez me sejam tão caras justamente porque lhes dedico tanta consideração. Nos sítios planos experimenta-se o bom e o mau tempo quando já estão formados, ao passo que nas montanhas presencia-se seu surgimento. Isso tem ocorrido com muita frequência em viagens e passeios, durante os dias e [30] noites de caça nos bosques circundados de montanhas, nos penhascos nos quais passo as noites, portanto se tornou uma pequena obsessão, que não posso tomar por outra coisa, mas da qual também não consigo me livrar, uma vez que não se logra justamente se livrar de uma obsessão. Eu vejo os fenômenos por toda parte, como se fosse uma verdade, de modo que quero declará-la, testando assim, mais uma vez, a benevolência de meus amigos.

			Quer contemplemos as montanhas de perto ou de longe, quer vejamos seus cumes brilharem ao sol, quer cobertos de neblina, bafejados pelas nuvens de tempestade, açoitados pela chuva ou cobertos de neve, tudo isso atribuímos à atmosfera, cujos movimentos conseguimos ver e compreender muito bem. As montanhas, no entanto, apresentam-se imóveis aos nossos sentidos externos. Consideramo-las mortas porque são sólidas, acreditamo-las inativas porque repousam. Já há muito tempo não consigo deixar de atribuir as alterações que se deixam perceber na atmosfera em grande parte a um efeito interior, silencioso e secreto dessas mesmas montanhas. Acredito que a massa da terra, especialmente seus sólidos e formidáveis fundamentos, exercem uma força de atração que não é contínua nem regular. Trata-se de uma força de atração que se dá de modo pulsante, que aumenta ou diminui, a partir de uma origem interna necessária, talvez também externa e contingente. Ainda que todos os outros experimentos que tentam apresentar essa oscilação sejam muito limitados e toscos, a atmosfera é suficientemente sensível para nos fazer notar aqueles efeitos silenciosos. Uma vez que essa atração diminua, logo também a diminuição da gravidade e da elasticidade do ar nos indicam a presença desse efeito. A atmosfera não consegue mais suportar a umidade que se distribui nela por força de reações químicas e mecânicas, as nuvens baixam, as chuvas se precipitam e as torrentes cobrem o solo. Mas se as montanhas aumentam sua força de gravidade, logo se restabelece a elasticidade do ar e dois fenômenos importantes ocorrem: as montanhas acumulam ao redor de si enormes massas de nuvens, mantendo-as firmes e imóveis como um segundo cume, até que as nuvens se precipitam em forma de tempestade, neblina e chuva, devido à batalha interna das forças elétricas. Então o ar elástico, agora novamente capaz de absorver e processar mais umidade, consome o restante das nuvens. Pude ver claramente uma dessas nuvens ser absorvida [31] pelo ar: ela pairava ao redor de um cume bastante íngreme, banhada pela luz do crepúsculo. Distendia vagarosamente suas pontas. Alguns flocos se dispersaram e elevaram-se às alturas, desaparecendo depois e, com eles, também toda a massa da nuvem, gradativamente, como um tecido desmanchado por mão invisível. 

			Aos amigos que fizeram troça do meteorologista ambulante e suas estranhas teorias, dou-lhes talvez ainda outra oportunidade de riso por meio de novas observações. Aqui é preciso confessar que minha viagem foi de fato uma fuga, fugi sobretudo do mau tempo que tive de suportar à altura do paralelo 51, pois tinha esperança de adentrar, à altura do paralelo 48, a verdadeira Terra de Gósen.7 Acontece que me enganei. Pois não apenas a latitude determina o clima e as precipitações atmosféricas, mas também as cadeias de montanha que cortam a terra de leste a oeste. Nelas se dão sempre grandes transformações atmosféricas, sendo que as terras mais ao norte são as que mais sofrem seus efeitos. É assim que parecem ter sido determinadas também as condições para toda a região norte neste verão por sobre a grande cadeia dos Alpes, onde me encontro agora. Aqui a chuva foi frequente nos últimos meses, sendo que os ventos do sudoeste e do sudeste conduziram a chuva para o norte. Na Itália devem ter tido tempo bom, até mesmo seco demais. 

			Ainda algumas palavras sobre a vegetação, que tanto depende do clima, da altura e da umidade. Também aqui não distingui diferenças extraordinárias, embora tenha aprendido um pouco. Maçãs e peras pendem aos montes no vale à frente de Innsbruck. Já os pêssegos e as uvas são trazidos da Itália, ou do sul do Tirol. Ao redor de Innsbruck cultiva-se muito o milho e o trigo sarraceno. Ao subir o Brenner vi os primeiros lárices, em Schönberg, os primeiros pinheiros. A jovem harpista teria aqui também indagado o nome das árvores? 

			[32] No que diz respeito ao reconhecimento das plantas, sinto que me apoio muito ainda em meu conhecimento escolar. Até Munique pareceu-me ter visto apenas as mais comuns. Meu hábito de viajar rapidamente, seja de dia ou de noite, decerto não favorece observações mais finas. Tenho agora aqui comigo meu exemplar de Lineu e estou completamente familiarizado com sua terminologia, mas onde encontrar tempo e sossego para a análise, a qual, se me conheço bem, nunca foi meu forte? Eu então aguço os olhos na direção do que é geral, e quando avistei a primeira genciana junto ao lago Walchen, ocorreu-me que até aqui encontrara novas plantas apenas onde havia água.

			 Chamou-me ainda a atenção a influência que a altitude parecia exercer sobre a vegetação. Não apenas encontrei novas plantas ali, como percebi variações no crescimento das já conhecidas. Nas regiões mais baixas, os ramos e caules eram mais fortes e robustos, com os nós mais próximos uns dos outros e folhas mais largas, ao passo que nas regiões mais altas os ramos e caules eram mais tenros e os nós mais distantes uns dos outros, de modo que entre eles se formava um grande espaço livre. Tinham também as folhas mais estreitas, em forma de lança. Pude verificar isso em uma genciana e em um salgueiro, o que me convenceu de que tal fenômeno não está relacionado à diferença entre as espécies. Observei o mesmo fenômeno em um junco no lago Walchen, mais longo e esbelto do que os juncos nas terras baixas.

			 Os Alpes calcários, que venho atravessando até agora, têm uma cor cinza e formas belas, estranhas e irregulares, ainda que a rocha se divida entre camadas formadas por veios e paredes. Mas por isso mesmo, porque os veios são sinuosos e a rocha se deteriora de modo irregular, é que as paredes e os cumes têm essa forma não usual. Esse tipo de formação montanhosa acompanha todo o curso do Brenner. Na região superior do lago pude notar uma alteração. Ao micaxisto verde e cinza-escuro, com grandes veios de quartzo, mistura-se calcário branco e espesso, que absorveu a mica durante a separação dos minerais e está presente em grande quantidade, ainda que bastante fragmentado. Acima dele, encontrei novamente micaxisto, que me pareceu mais macio do que o anterior. Mais adiante, encontra-se um tipo especial de gnaisse, ou, melhor dizendo, um tipo de granito semelhante ao gnaisse, como o que se encontra na região de Elbogen. Aqui em cima, em [33] frente à hospedaria, a rocha é novamente micaxisto. As águas que correm das montanhas trazem apenas essa pedra e calcário cinza. 

			 Não deve estar longe o maciço de granito na direção do qual tudo se inclina. O mapa indica que me encontro exatamente na encosta do Grande Brenner, a partir do qual as águas brotam em todas as direções. 

			Pude ver muito da aparência da população daqui. Trata-se de um povo destemido e altivo. Os traços e formas são parecidos entre si, olhos castanhos muito abertos e sobrancelhas negras e bem desenhadas nas mulheres. Os homens, por sua vez, as têm largas e alouradas. Usam chapéus verdes, que lhes dão um aspecto festivo, em contraste com as rochas acinzentadas da paisagem. Os chapéus são ornados com fitas ou largas franjas de tafetá graciosamente cosidas ao chapéu. Todos trazem também uma flor ou uma pena no chapéu. As mulheres, por sua vez, desfiguram-se com toucas brancas de algodão muito largas e moles, como se fossem bonés masculinos disformes. Isso lhes dá um aspecto estranho. Quando no estrangeiro, usam o chapéu masculino verde, que lhes cai melhor. Pude observar ainda o valor que a gente comum dá às penas de pavão e como toda pena colorida é cultuada por aqui. Aquele que quiser viajar por essas montanhas deveria trazer consigo uma provisão delas, que, levadas ao lugar certo, poderiam certamente substituir a gorjeta mais bem-vinda.

			Enquanto separo, recolho e encaderno estas folhas de modo que possam garantir aos meus amigos em breve a rápida visão geral de meu destino até esse ponto de minha jornada, comunicando-lhes também tudo o que vivenciei e pensei até agora, tudo o que me vai pela alma, enfim, observo, com certo terror, alguns pacotes dos quais devo tomar conhecimento em breve: ainda que sejam minha companhia de viagem, não exercerão muita influência em meus próximos dias!

			 Levei comigo até Karlsbad o conjunto de meus escritos, a fim de organizar finalmente a edição que está sendo preparada pelo editor Göschen. Já possuía os manuscritos havia bastante tempo em belas cópias, preparadas pela mão habilidosa de Vogel.8 Esse bravo homem acompanhara-me também [34] dessa vez, a fim de me prestar serviço com suas habilidades. Com isso, fiquei em posição de enviar os quatro primeiros volumes ao editor, com a fiel contribuição de Herder, tencionando ainda fazer o mesmo com os quatro últimos volumes. Parte destes consistia de trabalhos apenas rascunhados, fragmentos mesmo, uma vez que meu mau hábito de iniciar muitas coisas e abandoná-las quando diminuía o interesse cresceu com o passar dos anos, as tribulações e distrações. Uma vez que trazia comigo a coisa toda, obedeci prazerosamente aos pedidos da sociedade culta de Karlsbad, lendo-lhes tudo o que ainda permanecia desconhecido do público. A cada vez a audiência queixava-se amargamente do estado inconcluso das obras que tanto teriam apreciado discutir por mais tempo.

			Meu aniversário fora comemorado sobretudo por meio dos muitos poemas que recebi, em nome de meus trabalhos já iniciados mas abandonados, motivo pelo qual se queixava cada um dos remetentes. Dentre eles se distinguia um poema em nome das aves no qual essas vivazes criaturas, por meio de uma comissão enviada a um Amigo Fiel,9 pediam insistentemente que o reino que lhes fora prometido fosse efetivamente fundado e devidamente ornamentado. Não menos espirituosas e graciosas foram as declarações a respeito de outras partes de minhas obras, de modo que elas se tornaram vívidas de novo. Confiei então prazerosamente aos amigos o que tinha até agora terminado, assim como os planos já completos de outras obras por começar. Isso tudo provocou demandas urgentes e desejos, dando vantagem a Herder quando este procurou convencer-me a levar esses papéis comigo, e, sobretudo, conceder um pouco mais de atenção à Ifigênia, a qual, dizia ele, ela bem merecia. A peça, no estado em que se encontra, é antes um esboço do que algo com começo, meio e fim. Foi escrita em prosa poética, que por vezes se perde em um ritmo iâmbico, assemelhando-se às vezes a outras medidas silábicas. Isso causa certamente um entrave ao seu efeito, a não ser que seja lida com muita habilidade e que se logre esconder as falhas por meio de determinados artifícios. Ele me pedira tão calorosamente e, uma vez que eu ocultara também dele meu [35] grande plano de viagem, pensou tratar-se de apenas mais uma excursão às montanhas. Sempre mostrando certo escárnio pela mineralogia e geologia, dizia que eu deveria voltar minhas ferramentas ao trabalho literário, em lugar de martelar a pedra surda. Eu obedecera a muitas dessas admoestações bem-intencionadas. Até hoje, porém, não me fora possível dirigir minha atenção a esta em especial. Retiro agora a Ifigênia do pacote e a tomo como companheira nesta bela terra quente. O dia é tão longo, o pensamento corre sem entraves e os maravilhosos quadros da paisagem ao redor não impedem a disposição poética. Ao contrário, evocam-na ainda mais rapidamente, na companhia do movimento e do ar livre. 

			

			
				
					1		Este capítulo tem por base o “Diário de viagem para a sra. Von Stein”, primeira parte.

				

				
					2		A Bildergalerie encontrava-se então na ala norte do Hofgarten. Os mencionados desenhos de Rubens são esboços para a sequência de pinturas encomendada em 1622 para o novo Palácio de Luxemburgo por Maria de Médici, viúva do rei Henrique IV da França. Atualmente estão na Alte Pinakothek de Munique. A sequência de pinturas encontra-se no Louvre. 

				

				
					3		Belsazar de La Motte Hacquet (1739-1815), médico e naturalista austríaco de origem francesa. Goethe se refere a sua obra Physikalische-politische Reise auf die dinarischen, Julischen, Kärtner, Rätischen und Norischen Alpen, gemacht in den Jahren 1781-1783 [Viagem científico-política aos Alpes dináricos, julianos, de Caríntia, réticos e nóricos, nos anos de 1781 a 1783]. 

				

				
					4		Esse encontro servirá de inspiração para a criação das personagens de Mignon e o Harpista, no romance Os anos de aprendizado de Wihelm Meister (1795-6). 

				

				
					5		A aventura junto à Muralha de São Martinho no Tirol é um dos episódios mais recorrentes no anedotário da vida do imperador Maximiliano (1459-1519), desde o século XVI.

				

				
					6		Personagem da comédia de Goethe Die Mitschuldigen [Os cúmplices], de 1768.

				

				
					7		Gósen: região do Egito em que os israelitas residiram por 215 anos, de 1728 a 1513 a.C. (Gn 45:10; 47:27). Embora não haja certeza sobre a localização exata de Gósen, esta parece ter sido na parte oriental do delta do Nilo, à entrada do Egito propriamente dito. Isso é indicado pelo fato de que José, partindo de sua moradia egípcia, encontrou-se com seu pai (que procedia de Canaã) em Gósen (Gn 46:28,29). 

				

				
					8		Christian Georg Karl Vogel (1760-1819) foi secretário de Goethe entre 1782 e 1786 e o acompanhou em viagens à França (1792) e a Karlsbad (1786).

				

				
					9		Goethe traduzira As aves, de Aristófanes. “Amigo Fiel” é o nome de uma das personagens.

				

			

		

	
		
			
[37] Do Brenner a Verona1





			Trento, 11 de setembro, pela manhã

			Depois de boas cinquenta horas viajando, cheguei ontem às 20 horas aqui e me entreguei imediatamente ao descanso. Encontro-me agora de novo em condições de continuar minha narrativa. Na noite do dia 9, depois de encerrar a primeira parte de meu diário, quis ainda desenhar a hospedaria, uma casa de correio localizada sobre o Brenner; debalde, não fui capaz de reproduzi-la a contento e retornei algo abatido para casa. O hospedeiro perguntou-me se não desejava continuar a viagem: havia luar e o caminho estava muito bom. Embora eu soubesse que ele precisaria dos cavalos logo cedo para o transporte da colheita do feno e que gostaria de tê-los de volta então, isto é, que sua sugestão era feita em proveito próprio, aceitei-a de bom grado, uma vez que coincidia com minha própria disposição interior. O sol deixou-se ver ainda uma vez, o ar estava suportável, fiz as malas e parti às 19 horas. As nuvens se dispersaram e a noite era muito bela. 

			O cocheiro dormitava, e os cavalos levavam o carro com rapidez montanha abaixo, por sobre um caminho já conhecido; ao chegarem a um terreno plano, iam então mais devagar; o cocheiro acordara e conduzia novamente o carro, de modo que cheguei bem depressa, por entre as altas rochas, ao rio [38] Ádige, que corria por entre altas rochas. A lua nascera e iluminava as massas gigantescas. Moinhos por entre pinheiros imemoriais sobre a torrente que espumava eram puro Everdingen.2 

			Quando cheguei a Vipiteno, às 21 horas, deram-me a entender que queriam que eu fosse embora logo. Em Mittenwald, exatamente à meia-noite, encontrei tudo mergulhado no sono mais profundo, com exceção do cocheiro, de modo que logo me pus a caminho de Bressanone, de onde fui posto a correr novamente, chegando assim a Colma ao raiar do dia. Os cocheiros iam tão rápido que não se podia ver nem ouvir nada. Entristeceu-me percorrer essa magnífica região a uma tal velocidade, à noite, como se estivesse em fuga, ainda que me alegrasse intimamente pensar que ventos favoráveis soprassem, impelindo-me ao encontro de meus desejos. Ao raiar do dia avistei as primeiras colinas cobertas de vinhedos. Uma mulher ofereceu-me peras e pêssegos. Continuamos até Teutschen, onde cheguei às 7 horas e de onde fui novamente instado a partir. Agora avistava eu finalmente, sob o sol já alto, depois de ter viajado novamente em direção ao norte, o vale no qual se encontra Bolzano. Circundado por íngremes montanhas cultivadas até boa altura, o vale abria-se para o sul, fechado mais ao norte pelas montanhas do Tirol. Um ar tépido e suave pairava na região. Aqui o Ádige volta-se novamente para o sul. As colinas ao pé das montanhas servem ao cultivo da uva. As parreiras crescem sobre latadas longas e baixas, de cujo teto pendem graciosamente brilhantes uvas azuis, amadurecendo ao calor do solo, que está próximo. Também na superfície do vale, onde predominam as campinas, as videiras são cultivadas em filas muito próximas umas das outras, por entre as quais cresce o milho, que atinge alturas cada vez maiores. Frequentemente vi caules de até dez pés de altura. As florescências masculinas, agora fibrosas e vazias, não foram ainda retiradas, o que ocorre apenas quando a fase da frutificação já terminou há um certo tempo. 

			Cheguei a Bolzano sob sol quente. Alegrei-me à vista dos rostos dos muitos comerciantes ali presentes. Percebia-se neles a expressão nítida de um modo de vida confortável e prático. Na praça havia vendedoras de [39] frutas com cestos redondos e baixos, de cerca de 4 pés de largura, onde os pêssegos estavam arrumados um ao lado do outro, de modo que não ficassem amassados. O mesmo com as peras. Aqui me ocorreu algo que eu vira escrito à janela do hospedeiro em Regensburg:

			Comme les pêches et les mélons

			Sont pour la bouche d’un baron,

			Ainsi les verges et les bâtons

			 Sont pour les fous, dit Salomon.3

			É evidente que isso fora escrito por um barão nórdico, assim como também é natural que ele fosse levado a mudar seus conceitos aqui na região. 

			Na feira de Bolzano há um forte comércio de seda; também lenços se vendem ali, bem como todo o couro que se consegue das regiões montanhosas. Ainda assim, muitos comerciantes vão à feira principalmente para receber dinheiro, aceitar encomendas e renovar a concessão de crédito. Eu teria tido grande prazer em olhar todos os produtos que se encontram aqui, mas um impulso, um desassossego que me persegue, não me permite descansar, e eu me ponho novamente a caminho. Consolo-me, entretanto, com o fato de que, nestes nossos tempos estatísticos, tudo já deverá ter sido impresso, e oportunamente poder-se-á aprender a mesma coisa dos livros.4 No momento, porém, interessam-me apenas as impressões sensíveis, que nenhum livro e nenhuma imagem podem dar. O fato é que volto a tomar interesse pelas coisas do mundo, investigando o alcance de meu espírito de observação, para ver até onde minha ciência e meus conhecimentos podem me levar. Quero saber se tenho os olhos desimpedidos e límpidos, quero medir o quanto posso compreender por meio de um olhar tão rápido lançado às coisas. Quero saber, por fim, se as rugas que se abateram sobre meu ânimo podem ser novamente atenuadas. Já agora, o fato de ter de servir a [40] mim mesmo, estar sempre atento e presente, nesses poucos dias proveu-me de uma elasticidade de espírito totalmente nova; tenho de me preocupar com o câmbio, trocar dinheiro, pagar, anotar, escrever, em vez de apenas pensar, querer, refletir, ordenar e ditar, como fazia antes.

			De Bolzano a Trento percorrem-se nove milhas ao longo de um vale cada vez mais fértil. Tudo o que tenta brotar nas montanhas mais altas tem aqui mais força e mais vida, o sol brilha forte, e volta-se a acreditar na existência de um Deus.

			Uma pobre mulher pediu-me que levasse seu filho no carro, pois o chão quente queimava-lhe os pés. Fiz essa boa ação em honra da poderosa luz celeste. A criança estava singularmente limpa e arrumada, mas não consegui arrancar-lhe nada em qualquer língua que tentasse.

			O rio Ádige corre agora mais manso e forma largas ilhas de seixos em muitos pontos. No campo, às margens do rio, a vegetação das colinas é tão densa e tudo foi plantado tão próximo que se tem a impressão de que uma planta poderia sufocar a outra. Vinhedos, milho, amoreiras, maçãs, peras, marmelo e nozes. O sabugueiro anão lança-se com força sobre as cercas. A hera cresce com caules fortes, acompanhando a curva ascendente das rochas e espalhando-se sobre elas; os lagartos enfiam-se nos buracos entre as rochas e a vegetação, e tudo o que aqui se transforma e altera faz lembrar o mais belo quadro. As tranças das mulheres, o peito nu dos homens e seus leves casacos, os magníficos bois que eles conduzem da feira para casa, os jumentos de carga, tudo forma um quadro vivo e movimentado como um Heinrich Roos.5 E quando a noite chega, no ar tépido, poucas nuvens repousam sobre as montanhas, antes paradas do que se movimentando no céu, e quando ao cair da noite a algazarra dos grilos começa a se fazer ouvir mais alto, a gente se sente por fim em casa neste mundo, não como se estivesse escondido ou no exílio. É como se eu, nascido e crescido aqui, estivesse voltando de uma viagem à Groenlândia, de uma caça à baleia. Não deixo de saudar também o pó desta terra, que por vezes se ergue em redemoinho recobrindo o carro. O tilintar e chacoalhar dos grilos é adorável, contínuo e agradável aos ouvidos. [41] Soa engraçado quando garotos travessos entram em disputa de assobios com um bando de tais cantores. Tem-se a impressão de que se superam uns aos outros na maestria. Também a noite é tépida, como o dia.

			Se algum habitante e originário do sul percebesse meu encantamento, tomar-me-ia por um caráter bastante infantil. Ora, o que expresso aqui já o sabia há muito, por todo o tempo em que tive de suportar um céu fechado, e agora quero gozar essa alegria como uma exceção, como uma eterna necessidade da natureza da qual devemos fruir continuamente. 

			Trento, 10 de setembro, à noite

			Dei um passeio pela cidade, que é velhíssima, mas tem casas novas e bem construídas em algumas de suas ruas. Na igreja há uma imagem na qual o concílio reunido ouve uma prédica do jesuíta-mor. A mim interessaria muito saber o que ele lhes diz. A igreja desses padres distingue-se já em sua parte externa por pilastras de mármore vermelho na fachada. Uma cortina pesada cobre as portas, de modo a impedir a entrada do pó. Levantei a cortina e penetrei em um pequeno átrio. A igreja em si permanece fechada por uma grade de ferro, por entre a qual, no entanto, se pode vislumbrar toda a nave. Tudo estava calmo e sem vida, uma vez que não se rezam mais missas ali. A porta da frente só estava aberta porque na hora das vésperas todas as igrejas devem ficar abertas. 

			Enquanto eu permanecia ali contemplando o estilo da construção, que me parece semelhante a outras igrejas desses padres, entrou um homem idoso, tirando da cabeça o solidéu preto. Seu velho traje negro e desbotado o denunciava como antigo clérigo, provavelmente sem fortuna. Ajoelhou-se diante da grade e se levantou logo em seguida, depois de uma prece curta. Ao virar-se, disse a si mesmo à meia voz: “Pois expulsaram então os jesuítas. Deveriam ter restituído a eles o que lhes custou a igreja. Sei muito bem o quanto ela e o Seminário custaram”. Saiu imediatamente, deixando cair a cortina atrás de si, da qual eu sacudi então o pó. Ele estava em pé sobre o degrau mais alto, dizendo: “Não foi o imperador quem fez isso, foi o papa”. Com o rosto voltado para a rua, sem me encarar, continuou: “Primeiro os espanhóis, então nós, depois os franceses. O sangue de Abel recairá sobre [42] seu irmão Caim!”. Continuou então subindo a escada em direção à rua, sempre falando consigo mesmo. Talvez tenha sido outrora acolhido na Ordem dos Jesuítas. Tendo perdido o juízo depois da terrível queda da ordem, passou a vir todos os dias, procurando os antigos habitantes na nave vazia e amaldiçoando os inimigos, depois de uma breve oração.

			Um jovem, a quem indaguei sobre as coisas notáveis da cidade, mostrou-me um espaço chamado Casa do Diabo. Segundo consta, o Grande Destruidor em pessoa carregara as pedras, erguendo a casa em uma noite. O bom rapaz não percebera, entretanto, o que era realmente notável no caso. Tratava-se da única casa de bom gosto que eu vi em Trento, construída por um bom italiano em tempos mais antigos.

			Parti às 17 horas; novamente o cenário de ontem e os grilos, que começavam sua algazarra. Percorrida uma boa milha, viaja-se por entre muros sobre os quais se veem parreiras. Outros muros, não altos o suficiente, foram alongados com pedras, cercas de espinhos e outras coisas, no intuito de proteger as parreiras da cobiça dos passantes. Muitos proprietários borrifam as primeiras fileiras com cal, que torna as uvas intragáveis, mas não altera o sabor do vinho, uma vez que a fermentação dá conta de expulsar tudo novamente.

			11 de setembro, à noite

			Encontro-me aqui em Roveredo, onde a língua muda abruptamente. Mais ao norte, alterna-se entre o alemão e o italiano. Agora tenho pela primeira vez um autêntico cocheiro italiano. O hospedeiro não fala uma palavra em alemão, e eu tenho de ensaiar meus talentos linguísticos. Como estou feliz por ver viva essa língua querida, vê-la tornar-se a língua do uso cotidiano!

			Torbole, 12 de setembro, depois do jantar

			Como eu gostaria de ter meus amigos por um momento a meu lado, alegrando-se com a vista que se abre a minha frente!

			Eu poderia ter chegado hoje à noite a Verona, mas a meu lado se estendia uma maravilha natural, um belíssimo cenário, o lago Garda, que eu não quis [43] deixar de ver, tendo sido então magnificamente recompensado por minha mudança de planos. Depois das 17 horas, deixei Roveredo, subindo em direção à encosta de um vale, que faz correr suas águas para o Ádige. Lá em cima, deparamo-nos com uma formidável lasca de rocha ao fundo, a qual é preciso transpor para chegar ao lago. Aqui se encontram as mais belas formações calcárias, adequadas aos estudos de desenho. No ponto mais alto divisa-se um pequeno povoado, na ponta norte do lago, que é um pequeno porto, ou melhor, um ancoradouro. Chama-se Torbole. As figueiras acompanharam-me ao longo de todo o caminho até aqui, e quando penetrei no anfiteatro formado pela rocha, encontrei as primeiras oliveiras, cheias de azeitonas. Aqui encontrei também pela primeira vez figos brancos como uma fruta comum, os quais me foram prometidos pela condessa Lanthieri.6

			No aposento onde me encontro agora há uma porta que se abre para o quintal; empurrei minha mesa para a frente dessa porta e esbocei a vista com algumas linhas. É possível contemplar o lago quase em toda a sua extensão, apenas sua extremidade esquerda escapa à nossa vista . A margem, rodeada por colinas e montanhas, é pontilhada por incontáveis pequenos povoados, que resplandecem. 

			Depois da meia-noite, o vento sopra do norte para o sul. Aquele que deseja subir em direção ao lago deve fazê-lo a essa hora, pois já algumas horas antes do nascer do sol a direção do vento muda e passa a soprar no sentido do norte. Agora, ao meio-dia, o vento sopra forte em minha direção, refrescando amavelmente o calor do sol. Volkmann7 ensina-me que esse lago se chamou outrora Benacus, e cita um verso de Virgílio, que alude a ele:

			Fluctibus et fremitu resonans Benace marino8

			[44] É o primeiro verso latino cujo significado se me aparece vivo, exatamente no momento em que o vento sopra mais forte e o lago lança ondas maiores em direção ao ancoradouro, hoje da mesma forma como tem sido há muitos séculos. Muita coisa já se alterou, mas o vento ainda fustiga o lago, cuja vista é enobrecida pelo verso de Virgílio.

			(Escrito aos 45 graus e 50 minutos.)

			Fui dar uma volta no ar fresco da noite e constatei que me encontrava realmente em um novo lugar, em uma vizinhança completamente estranha. As pessoas vivem aqui confiadamente uma vida idílica, de fantasia. Para começar, as portas não têm fechadura. O hospedeiro assegura-me que eu poderia ficar totalmente tranquilo, mesmo que as coisas que trago comigo fossem feitas de diamante. Em segundo lugar, as janelas fecham-se com papel encerado, e não com vidraças; em terceiro, sente-se muita falta aqui do necessário conforto, uma vez que se vive muito próximo do estado natural. Quando perguntei ao criado sobre um determinado aparato doméstico, ele apontou para o quintal lá embaixo. “Qui abassi può servirsi!” Perguntei: “Dove?”. “Da per tutto, dove vuol!”,9 respondeu ele amistosamente. Por toda parte se vê a maior despreocupação, mas também vida e operosidade suficientes. Durante o dia todo, as vizinhas conversam entre si, aos gritos, ao mesmo tempo em que têm algo a fazer, algo a providenciar. Não vi ainda mulheres ociosas.

			O hospedeiro anuncia, com a ênfase italiana, que ele tem o prazer de me servir a mais deliciosa truta. São pescadas em Torbole, ali onde a água desce das montanhas e o peixe tenta subir contra a corrente. O imperador recebe como arrendamento por essa pesca 10 mil escudos. Não são exatamente trutas, são peixes grandes, às vezes com até 50 libras de peso, escamadas ao longo do corpo todo até a cabeça; o gosto varia ente truta e salmão, delicado e delicioso. 

			Meu verdadeiro deleite, entretanto, são as frutas, figos e peras, que devem ser deliciosos na terra onde crescem os limoeiros.

			[45] 13 de setembro, à noite

			Hoje cedo, às 3 horas, parti de Torbole com dois remadores. No começo o vento foi-nos favorável, de modo que puderam usar a vela. A manhã estava magnífica, nublada, sim, mas tranquila e com céu limpo no alvorecer. Passamos por Limone, cujas montanhas ajardinadas, aradas como o solo plano e cultivadas com limoeiros, oferecem uma vista rica e organizada. Todo o jardim consiste de fileiras de quadrados brancos, dispostos a uma certa distância uns dos outros e organizados em níveis que sobem em direção à montanha. Sobre esses quadrados foram colocadas toras de madeira bastante fortes, a fim de proteger no inverno as mudas de árvore plantadas no entremeio. A contemplação desses objetos agradáveis à vista foi favorecida por uma viagem lenta, e já estávamos perto de Malcesine quando o vento mudou completamente, retomando seu curso habitual ao longo do dia, passando a soprar em direção ao norte. Os remos pouco ajudavam contra tal força poderosa, de modo que tivemos de parar no porto de Malcesine. Essa é a primeira localidade veneziana no lado leste do lago. Quando se vive junto à agua, não se pode dizer “hoje estarei lá ou cá”. Quero aproveitar ao máximo essa oportunidade, especialmente para desenhar o castelo à margem do lago, um ótimo objeto. Hoje, ao passar por ele, fiz um esboço.

			14 de setembro

			O vento contrário que me trouxe ao porto de Malcesine preparou-me uma aventura perigosa, a qual enfrentei com bom humor e que agora, na lembrança, me parece engraçada. Como planejara, fui pela manhã ao velho castelo, o qual, sem portões, sem guarda e sem vigia, tinha a entrada franqueada a qualquer um. No pátio, sentei-me de fronte à torre incrustada nas rochas. Encontrara ali um lugarzinho muito cômodo para desenhar, um assento de pedra delicadamente escavado na parede, junto a uma porta colocada no alto de três ou quatro degraus, como se pode encontrar ainda em antigas construções.

			Não estava lá havia muito tempo quando algumas pessoas entraram no pátio, observando-me e andando de um lado para o outro. O número de [46] pessoas aumentou, e por fim todos se postaram ao meu redor. Logo percebi que o fato de estar desenhando causava algum alvoroço, mas não me deixei perturbar e continuei tranquilamente. Então um homem, que não tinha a melhor das aparêncas, avançou em minha direção e perguntou o que eu estava fazendo. Disse-lhe que desenhava a velha torre, para levar comigo uma lembrança de Malcesine. Retrucou ele que isso não era permitido e que eu deveria parar de desenhar. Ele falara no dialeto veneziano popular, e eu mal pude compreender suas palavras, o que de pronto lhe comuniquei. Ato contínuo, com a verdadeira intrepidez italiana, tomou-me das mãos a folha, rasgando-a, mas deixando-a sobre o bloco das outras folhas. Nesse ponto, pude perceber um tom de desagrado entre os que nos rodeavam, especialmente vindo de uma senhora mais velha que disse que isso não estava certo, era preciso chamar o Podestà, o qual deveria saber julgar coisas desse tipo. Eu permanecia em meu degrau, com as costas contra a porta, e observava o público cada vez maior. Os olhares fixos e curiosos, a expressão benevolente na maioria dos rostos e tudo o mais que caracteriza uma multidão desconhecida provocavam-me a mais engraçada das impressões. Parecia-me estar vendo o coro das aves no teatro de Ettensburg, o qual eu frequentava como um fiel espectador. Isso me deixou na melhor das disposições, de modo que, quando chegou o Podestá acompanhado de seu secretário, saudei-o amistosamente. À sua pergunta, por que eu desenhava a fortaleza da vila, respondi humildemente que não reconhecera nessa construção uma fortaleza. Fi-los, a ele e à população ao redor, atentar para o estado decadente daqueles muros e torres, para a falta de portões, em poucas palavras, para a ausência de qualquer aparato de defesa no conjunto todo, e assegurei-lhes que eu não vira ali nada mais do que uma ruína, que me aprazia desenhar.

			Retrucaram-me: se era uma ruína, o que poderia haver de notável nela? Respondi, de modo muito modesto e cortês, pois procurava ganhar tempo e o favor deles, que decerto sabiam quantos estrangeiros vinham à Itália apenas por causa das ruínas; que Roma, a capital do mundo devastada pelos bárbaros, era cheia de ruínas, as quais foram desenhadas centenas de milhares de vezes, e que nem tudo o que provinha da Antiguidade se mantivera em bom estado, como o Anfiteatro de Verona, que eu esperava poder visitar em breve. 

			[47] O Podestá, em pé à minha frente, mas num degrau mais baixo, era um homem alto mas não muito magro, de cerca de 30 anos. Os traços obtusos de seu rosto desprovido de espírito estavam em total acordo com a maneira lenta e obscura como fazia suas perguntas. O ajudante, mais baixo e mais ágil, parecia estar um pouco perdido, de um modo inédito e estranho. Continuei a falar ainda coisas semelhantes, e, quando me dirigi a alguns rostos femininos de expressão benevolente, pensei encontrar aprovação e acordo.

			Quando, entretanto, mencionei o Anfiteatro de Verona, que aqui se conhece por “arena”, disse o ajudante, que nesse meio-tempo parecia ter recobrado a si mesmo, que isso poderia ser verdade no caso do anfiteatro, pois se tratava de uma construção romana conhecida no mundo todo; já nestas torres nada havia de notável, além do fato de demarcarem a fronteira entre a região de Veneza e o Estado Imperial Austríaco, e que, portanto, não deveriam ser espionadas. Opus-me a ele explicando com detalhes os motivos pelos quais não apenas os objetos e construções da Antiguidade grega e romana mereciam atenção, mas também os da Idade Média. Parecia não os aborrecer o fato de não terem notado tantas belezas artísticas quanto eu notara nesse edifício que lhes era familiar desde a juventude. Afortunadamente, o sol da manhã expunha a torre, as rochas e os muros à mais bela luz, e eu passei a lhes descrever tal quadro com grande entusiasmo. Uma vez que tais louváveis e louvados objetos encontravam-se às suas costas e não desejavam tirar os olhos de mim completamente, voltaram bruscamente a cabeça, como aqueles pica-paus aos quais se dá o nome de “torcicolos”, de modo a poder ver com os olhos aquilo que eu lhes louvava aos ouvidos. O próprio Podestà voltou-se, ainda que um pouco mais discretamente, em direção ao quadro descrito. A cena parecia-me tão engraçada que meu bom-humor aumentara e não lhes poupei nada, nem mesmo a hera que há séculos enfeitava ricamente muros e rocha. 

			O ajudante replicou que estava tudo muito bem, mas o imperador Joseph era um homem belicoso, que certamente tramava algo contra a República de Veneza, e eu bem podia ser seu súdito, um enviado com a missão de espionar as fronteiras.

			“Longe de mim”, repliquei, “dever obediência ao imperador, posso orgulhar-me, tanto quanto vós, de pertencer a uma República, a qual não [48] pode ser comparada em poder e grandeza ao ilustre Estado veneziano, mas que também governa a si própria e suplanta qualquer outra cidade alemã na atividade comercial, riqueza e sabedoria de seus patronos. Eu mesmo, a propósito, sou um filho da cidade de Frankfurt am Main, uma cidade cujo nome e fama já devem, certamente, ter chegado a vós.”

			“De Frankfurt am Main!”, exclamou uma bela jovem. “O senhor pode logo ver, senhor Podestá, o que há nesse forasteiro que logo tomei por um bom homem; chamemos o Gregorio, que lá serviu, e poderá decidir da melhor forma neste caso.”

			Logo aumentaram os rostos amistosos a meu redor. O primeiro oponente desaparecera e, assim que chegou Gregorio, a coisa virou-se totalmente a meu favor. Era um homem de cerca de 50 anos, uma face italiana bronzeada, como as muitas que se veem por lá. Ele se dava ares de alguém a quem nada parece estranho, ainda que de fato o seja. Contou-me logo que estivera a serviço de Bolongaro10 e alegrou-se em ter notícias dessa família e da cidade, da qual tinha boas lembranças. Afortunadamente, sua estada lá coincidira com meus anos de juventude, de modo que eu tinha a dupla vantagem de poder descrever como as coisas tinham sido em seu tempo e como depois tinham se alterado. Eu lhe dava notícias de todas as famílias italianas, que não me eram estranhas, em absoluto. Agradou-lhe imensamente saber de algumas particularidades, como o fato de que o sr. Allesina festejara suas bodas de ouro em 1774, mandando cunhar uma medalha comemorativa, da qual eu mesmo possuía um exemplar. Ele se lembrava perfeitamente que a esposa desse rico comerciante era nascida Brentano. Falei-lhe também dos filhos e netos dessas casas, como foram criados, como se estabeleceram na vida, casaram-se e multiplicaram-se. 

			Uma vez que lhe dei exata notícia sobre quase tudo aquilo que me perguntara, a satisfação e a sinceridade alteravam-se nos traços de seu rosto. Ele estava a um tempo satisfeito e comovido, enquanto o povo ao redor ficava cada vez mais animado e não se fartava de acompanhar nossa conversa, a qual ele tinha primeiro de traduzir no dialeto deles. 

			[49] Por fim, ele disse: “Senhor Podestá, estou convencido de que este é um homem excelente e talentoso, de boa educação, que viaja para se instruir. Deixemo-lo ir, amistosamente, de modo que ele, de volta a seus compatriotas, lhes fale bem de nós e os incentive a visitar Malcesine, cuja bela situação geográfica bem que merece ser admirada por estrangeiros”. Eu intensifiquei o significado dessas amáveis palavras louvando a região, a paisagem e os habitantes, sem esquecer de saudar as autoridades como homens sábios e precavidos.

			Tudo saiu da melhor maneira, e a mim foi permitido conhecer o que quisesse da cidade e da região, na companhia de mestre Gregorio. Meu hospedeiro juntou-se a nós, regozijando-se antecipadamente com os viajantes que lhe correriam à porta, quando as excelências de Malcesine passassem a ser conhecidas. Com viva curiosidade observava ele as pequenas pistolas que eu comodamente trazia presas à bolsa. Ele considerava afortunados aqueles que podiam portar tão belos artefatos, que ali eram proibidos, sob a mais rigorosa lei. Interrompi essa simpática intromissão a fim de agradecer a meu libertador. “Não me agradeça”, replicou ele, “o senhor não me deve nada. Se o Podestá entendesse de seu ofício, e se o ajudante não fosse o homem mais interesseiro do mundo, o senhor não teria sido libertado assim de pronto. O primeiro estava menos à vontade do que o senhor, ao passo que, ao segundo, sua prisão, os necessários relatórios e a subsequente condução de sua pessoa até Verona não lhe teriam garantido sequer um heller.11 Ele logo percebeu isso, e a decisão de libertá-lo já estava tomada antes de que nossa conversa tivesse terminado.”

			À noitinha, o bom homem levou-me para conhecer sua videira, muito bem situada no declive do lago. Acompanhava-nos seu filho de 15 anos, que subia às árvores oferecendo-me os melhores frutos, enquanto o pai buscava as videiras mais maduras.

			Ali, entre esses dois seres humanos bondosos e isolados, sem outra companhia na infinita solidão desse canto do mundo, senti vivamente, quando rememorei a aventura do dia com o Podestá e seu ajudante, que criatura singular é o homem, pois ele muitas vezes torna desagradável e perigoso [50] aquilo de que poderia desfrutar comodamente e em boa companhia, apenas pelo capricho egoísta de exercer seu poder sobre o mundo. 

			Por volta da meia-noite, meu hospedeiro acompanhou-me até a barca, carregando o cesto de frutas com o qual me presenteara Gregorio. Um vento favorável acompanhou minha despedida daquelas margens que, para mim, ameaçaram tornar-se a costa dos lestrigões.12

			Agora, sobre minha viagem lacustre! Ela teve bom termo, depois que o magnífico espelho d’água entre as margens de Brescia deu-me alento ao coração. A oeste, onde a montanha deixa de ser íngreme e a paisagem torna-se mais plana depois do lago, em uma hora e meia de navegação descortinaram-se, uma após outra, as seguintes localidades: Gargnano, Boiacco, Cecina, Toscolano, Maderno, Verdon e Saló. Não há palavras para descrever a graciosidade dessa região tão ricamente habitada. Às 10 horas, desembarquei em Bartolino, carreguei minha bagagem em um lombo de mula, montando eu mesmo um outro. O caminho se fazia agora por uma encosta que separava o vale do Ádige do nível do mar. As águas primordiais parecem ter atuado aqui dos dois lados em formidáveis torrentes, provocando assim, por erosão, o surgimento desses colossais aterros de quartzo granulado. Em épocas tranquilas, formou-se ali um solo fértil. Mas o homem do campo é repetidamente afetado pelo surgimento de novas camadas de pedra e tenta livrar-se delas de diferentes maneiras, dispondo-as seja em fileira, seja umas sobre as outras, o que resulta na construção de muros maciços, quase muralhas, ao longo do caminho. A amoreira não parece muito satisfeita nessas alturas, devido à falta de umidade. Fontes são inexistentes. De tempos em tempos encontram-se vasilhas para coletar a água da chuva, das quais bebem os animais de carga, assim como seus condutores. Mais abaixo, junto ao rio, foi instalado um sistema de rodas d’água, que possibilita irrigar as plantas situadas na parte mais baixa.

			Não se pode reproduzir em palavras o encanto dessa nova região que se descortina à medida que se desce. Trata-se de um jardim de cerca de [51] uma milha de comprimento e largura, situado em terreno bastante plano ao pé de altas montanhas e rochas íngremes. E assim, a 10 de setembro, por volta das 13 horas, cheguei a Verona, onde agora escrevo isto, fechando assim a segunda parte de meu diário e encadernando-o. Com alegria na alma, espero ver o anfiteatro hoje à noite.

			Sobre o clima nesses dias, tenho o seguinte a observar: a noite do dia 9 para o dia 10 foi alternadamente clara e nublada, e a lua conservava sempre um halo brilhante a seu redor. Por volta das 5 horas o céu foi coberto por nuvens cinzas, mas não muito espessas ou pesadas, as quais se dissiparam com a chegada do dia. Quanto mais eu descia, melhor ficava a temperatura. Como agora a grande cadeia de montanhas ficou para trás, o ar mostra uma qualidade totalmente nova. Isso pode ser percebido nos diferentes tons de azul adquirido pelo fundo da paisagem, uma vez que a atmosfera está carregada de vapor, que, distribuído de forma homogênea, não se precipita como orvalho ou chuva, tampouco forma nuvens. Ao descer um pouco mais, pude notar nitidamente que todo o vapor que se eleva do vale de Bolzano, assim como todas as faixas de nuvens que se erguem a partir das montanhas ao sul, se deslocam para as regiões mais altas ao norte, mas não as encobrem, envolvendo-as antes em um tipo de neblina alta. A uma boa distância, por sobre as montanhas, pude observar o fenômeno do arco-íris incompleto. Os habitantes do sul de Bolzano tiveram a melhor das temperaturas durante todo o verão, só um pouco de água de vez em quando (aqui usam o termo “aqua” quando querem se referir a uma chuva fraca), seguida depois novamente pelo brilho do sol. Também ontem caíram algumas gotas esparsas, sempre seguidas pelo sol. Há tempos não tinham um ano tão bom. Parece que o mau tempo ficou todo para nós. 

			Cito apenas rapidamente os tipos de rocha que formam as montanhas porque a viagem de Ferber13 à Itália e a de Hacquet pelos Alpes instruem-nos suficientemente sobre esse trecho do caminho. A um quarto de hora de Brenner há um maciço de mármore pelo qual passei antes do raiar do dia. Deve estar situado sobre rochas metamórficas, assim como aquele do outro lado. Encontrei-o em Colma, já dia claro. Mais à frente é possível ver pórfiro. [52] As rochas eram tão suntuosas, e suas camadas desenhadas de modo tão preciso, que teria sido possível levá-las comigo na bagagem, para formar um pequeno Gabinete de Voigt.14 Sem esforço eu conseguiria pegar um fragmento de cada tipo, se conseguisse acostumar os olhos e minha cobiça a uma pequena quantidade apenas. Logo depois de Colma encontrei um tipo de pórfiro que se divide em discos regulares, e entre Bronzolo e Egna, mais um, cujos discos dividem-se por sua vez em colunas. Ferber acreditava serem produtos vulcânicos, mas isso foi há catorze anos, quando se pensava que o mundo todo ardia em lava. O próprio Hacquet já dá risada disso.15 

			Sobre os tipos humanos tenho pouco a dizer, e pouca coisa agradável. Assim que o dia clareou, eu, viajante que descia do Brenner, notei uma alteração decisiva na forma. Desagradou-me especialmente a cor pálido-amarronzada das mulheres. Os traços de seu rosto indicam miséria, também as crianças tinham o mesmo aspecto miserável. Os homens tinham aparência um pouco melhor, a constituição regular e forte. Eu acredito que a causa de tal estado doentio resida no uso frequente do milho e trigo-sarraceno. Aquele, que eles chamam de grão amarelo, e este, que chamam de grão negro, [53] são moídos, a farinha depois é cozida na água até o ponto de um mingau grosso e é então comida. Os alemães lá do outro lado fazem a massa em pedaços e fritam-na na manteiga. Aqui, no Tirol italiano, comem-na dessa maneira, algumas vezes com queijo ralado por cima, e não comem carne o ano todo. Necessariamente, as vias de passagem se tornam assim grudadas e constipadas, especialmente no caso das crianças e mulheres, e a cor doentia da decrepitude é um indício dessa deterioração. Alimentam-se ainda de frutas e vagem, cozida em água e refogada em alho e óleo. Perguntei se não haveria camponeses mais prósperos. “Sim, claro.” “Não vivem em melhores condições? Não se alimentam melhor?” “Não, já estão acostumados assim.” “O que fazem então com o dinheiro? Têm algum tipo de poupança?” “Ah, eles têm seus patrões, que lhes tomam aquilo que sobra.” Esse é o resumo de meu diálogo com a filha de meu hospedeiro em Bolzano.

			Mais tarde, soube ainda por meio dela que os camponeses que cultivam uvas, e que parecem ser os mais prósperos, são aqueles em maiores dificuldades. Isso porque estão nas mãos dos comerciantes das cidades, que, nos anos ruins, lhes financiam a sobrevivência cobrando juros a seu bel-prazer e, nos anos bons, compram-lhes a produção de vinho em troca de uma soma irrisória. 

			Minha opinião sobre as consequências da má nutrição foi confirmada, uma vez que as habitantes da cidade têm melhor aparência. As moças têm rostos jovens e belos, a altura do corpo algo insuficiente para o tamanho das cabeças, mas em suma rostos joviais e amáveis. Os homens, já os conhecemos como os peregrinos do Tirol. Aqui eles parecem menos saudáveis do que as mulheres, provavelmente porque estas se movimentam mais no trabalho físico, ao passo que os homens passam o tempo sentados, como pequenos vendedores e comerciantes. No lago de Garda achei as pessoas muito bronzeadas e sem o mínimo colorido nas faces, ainda que não pareçam doentes, mas sim saudáveis e com aparência agradável. A causa talvez sejam os fortes raios solares aos quais essa gente está exposta, aos pés das rochas de sua terra natal.

			

			
				
					1		Este capítulo tem por base o “Diário de viagem para a sra. Von Stein”, segunda parte, e os diários de Goethe.

				

				
					2		Allart van Everdingen (1621-1675), pintor e gráfico holandês. 

				

				
					3		Assim como os pêssegos e os melões/ São para a boca de um barão,/ As varas e os bastões/ São para os tolos, diz Salomão.

				

				
					4		Em Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, escrito cerca de dez anos mais tarde, o protagonista fará uso desses livros e documentos para forjar um diário de viagem de negócios que enviará depois ao pai. 

				

				
					5		Johann Heinrich Roos (1631-1685), pintor e gráfico alemão, notabilizado principalmente por suas pinturas de animais. 

				

				
					6		A condessa Aloysia von Lanthieri (1750-1821), de Grätz. Goethe a conheceu em Karlsbad.

				

				
					7		Johann Jacob Volkmann (1732-1803), escritor alemão. Goethe se refere às suas Historische-kritischen Nachrichten von Italien [Notícias histórico-críticas da Itália], publicadas em Leipzig em 1770-71.

				

				
					8		Virgílio, Geórgicas, Livro II, verso 160: “fluctibus et fremitu adsurgens Benace marino” (na tradução de Agostinho da Silva: “Benaco, cujas vagas como se fossem em alto-mar bem alto rugem”).

				

				
					9		“Lá embaixo, ao seu dispor! [...] Onde? Em qualquer lugar, onde quiser.”

				

				
					10		Marco Bolongaro (1712-1779), fundador de uma casa comercial em Frankfurt.

				

				
					11		Moeda do Império Austro-Húngaro. 

				

				
					12		Os gigantes antropófagos que jogaram rochas contra os navios de Ulisses e seus companheiros, na Odisseia. 

				

				
					13		Johann Jacob Ferber (1743-1790), médico e geólogo sueco, aluno de Lineu.

				

				
					14		Coleção de espécimes minerais reunida por Johann Karl Wilhelm Voigt (1752-1821), mineralogista e secretário de minas em Ilmenau.

				

				
					15		Trata-se da polêmica entre o vulcanismo e o netunismo. O próprio Goethe toma partido nessa questão, defendendo o netunismo. Como explica Izabela Kestler: “À época de Goethe, acreditava-se ainda na cronologia mosaica, ou seja, datava-se a idade da Terra a partir dos registros dos patriarcas, de Adão até Noé, os quais apontavam a criação do planeta no ano de 4004 a.C. Somando-se 4.004 aos 1.800 anos após o nascimento de Cristo, chegava-se então à data de mais ou menos 6 mil anos de idade (Göres, 1981, p.182). Acreditava-se, portanto, na ocorrência de um dilúvio universal, tal como descrito na Bíblia. Havia à época duas tendências conflitantes no campo do estudo da evolução geológica da Terra: a primeira, a dos vulcanistas (alusão ao deus greco-romano Vulcão), que considerava a incidência de terremotos e erupções vulcânicas como as forças naturais que teriam moldado e continuariam moldando a evolução da Terra; a segunda, a dos netunistas (em uma alusão ao deus dos mares Netuno da mitologia greco-romana), defendia a ideia de uma evolução bem menos conturbada. Ou seja, pressupondo o dilúvio, a Terra em seu estado atual teria sido formada por camadas que teriam se sedimentado umas sobre as outras. Goethe era adepto dessa teoria do netunismo” (Kestler, História, ciência e saúde). 

				

			

		

	
		
			
[55] De Verona a Veneza1





			Verona, 16 de setembro

			O Anfiteatro é o primeiro monumento significativo da Antiguidade que vejo, e em tão bom estado! Assim que entrei, melhor dizendo, quando de cima dei a volta ao edifício, pareceu-me estranho estar vendo algo enorme e ao mesmo tempo não estar vendo nada. Não é uma construção para ser vista vazia, mas sim cheia de gente, como aconteceu recentemente, em homenagem a José II e Pio VI.2 Dizem que o imperador, ainda que acostumado a ter multidões sob os olhos, se viu perplexo diante de tal amplidão. Mas só os tempos antigos conheceram esse efeito em sua totalidade, pois o povo era mais imponente do que agora. Um anfiteatro como esse faz jus a um povo que se impõe por si mesmo, que sabe tirar de si o melhor. 

			Se algo digno de ser visto acontece no terreno plano e todos correm a ver, os que estão atrás tentam, de todos os modos, se elevar acima dos que estão a sua frente; sobem em bancos, usam barris, vão buscar carroças, deitam tábuas de um lado e de outro, ocupam uma pequena elevação do terreno na vizinhança, e com esse movimento todo acaba se formando uma cratera. 

			[56] Se a encenação ocorre repetidas vezes no mesmo lugar, constrói-se uma frágil arquibancada para aqueles que podem pagar, e o resto da massa se arranja como pode. A tarefa do arquiteto aqui é a de satisfazer a essa necessidade coletiva. Ele constrói essa cratera com arte e artifício, de modo tão simples quanto possível, para que o povo seja o próprio adorno e acabamento. Este fica perplexo de se observar a si mesmo, quando se junta em multidões. Pois, acostumado a se ver andando disperso, em volteios desordenados, como uma manada extraviada, um animal vagante de muitas cabeças e muitos sentidos, indo de lá para cá, vê-se agora reunido em um organismo nobre, tornado em unidade, amalgamado e solidificado em uma massa, em uma forma habitada pelo espírito. A simplicidade da forma oval é perceptível aos olhos e pode ser experimentada de maneira muito agradável aos sentidos, sendo que cada cabeça é em si uma medida de quão extraordinariamente grande é o todo. Mas agora, ao vê-lo vazio, não se tem a medida, não se sabe se o anfiteatro é grande ou pequeno.

			Os habitantes de Verona devem ser louvados por terem conservado essa obra. É feita em mármore vermelho, que sofreu a erosão das intempéries, o que levou à restauração continuada dos degraus atingidos, que têm assim a aparência de quase novos. Uma inscrição agradece a um certo Hyeronimus Maurigenus3 e ao incrível dispêndio de forças e trabalho dedicados a esse monumento. Do muro exterior sobrou apenas uma parte, e eu me pergunto se ele algum dia chegou a ser terminado. As arquibancadas inferiores, que se erguem sobre a grande praça chamada Bra, eram alugadas aos artesãos, e seria bem divertido ver esses lugares novamente ocupados. 

			Verona, 16 de setembro

			A mais bela porta da cidade, sempre fechada, chama-se Porta Stuppa ou Porta del Palio.4 Para uma porta que se pode ver já à distância, não está bem localizada, uma vez que só podemos perceber o valor da construção quando já próximos.

			[57] Dão-nos os mais diferentes motivos para justificar o fato de que continua fechada. De minha parte, tenho uma suposição: fora intenção do artista construir, por meio dessa porta, uma nova saída para a Rua do Corso, uma vez que aquela que existe agora é totalmente inadequada. O lado esquerdo está cheio de construções precárias, choupanas mesmo, ao passo que o ângulo da direita desemboca em um convento de freiras, que teria de ser necessariamente derrubado. Percebe-se assim muito bem por que os habitantes distintos e os ricos não tiveram a mínima vontade de se aquartelarem nesse canto afastado e ermo. O artista talvez tenha morrido e, assim, fechou-se a porta de uma vez por todas. 

			Verona, 16 de setembro

			O pórtico do edifício do teatro é bastante apropriado, com suas seis grandes colunas jônicas. O busto em tamanho natural do marquês de Maffei encimado por uma grande peruca aparenta ser ainda menor, disposto sobre duas colunas coríntias, em frente a um nicho pintado. A praça é bastante distinta, mas, para suportar de algum modo a magnitude das colunas, o busto teria de ser colossal. Ele parece agora apequenado sobre um diminuto balaústre, desarmônico em relação ao todo.

			Também é acanhada a galeria que circunda o pátio externo, e as colunas dóricas anãs, em relevo, perdem muito junto às gigantescas colunas jônicas, de pedra lisa. É certo que se pode perdoar isso ao contemplar a beleza da coleção posta ao abrigo dessa colunata. Aqui foram expostas lado a lado peças da Antiguidade, em sua maioria escavadas na própria cidade de Verona. É possível que algumas delas tenham sido encontradas aqui mesmo no Anfiteatro. Trata-se de objetos gregos, etruscos e romanos, desde os tempos mais remotos, mas também de peças mais recentes. Os baixos-relevos, que Maffei5 numerou quando os descreveu em sua obra Verona illustrata, foram colocados sobre os muros. Altares, fragmentos de colunas e outros mais; um precioso tripé feito em mármore branco, encimado por gênios que se ocupam dos atributos divinos. Rafael copiou-os, transfigurados, nas galerias da Farnesina. 

			[58] O vento que sopra dos túmulos dos antigos traz aromas como se emanasse de colinas cobertas por roseiras. Os monumentos funerários são serenos e comoventes e representam sempre a vida. Lá está um homem que, junto de sua esposa, debruça-se por sobre um nicho, como se olhasse por uma janela; ali à frente, um pai e uma mãe, ao lado do filho, olhando uns para os outros com indizível naturalidade. Aqui um casal de mãos dadas. Logo à frente um pai, descansando em sua poltrona, parece estar sendo entretido por sua família. Estar na presença imediata dessas pedras comoveu-me profundamente. São obras de uma arte mais recente, mas do mesmo modo simples, naturais e universalmente significativas. Não há aqui um homem de armadura ajoelhado aguardando pelo feliz evento da ressurreição.6 O artista logrou, com maior ou menor habilidade, retratar apenas o cotidiano, a simplicidade do tempo presente dos homens, ampliando e fixando assim sua existência. Eles não torcem as mãos, não dirigem os olhos para o céu, mas estão aqui embaixo, são aquilo que foram e o que ainda são. Ficam ao lado uns dos outros, participam do destino um do outro, amam-se, e isso é expresso nas pedras com uma certa inabilidade comovente. Aprendi ainda alguma coisa a partir de um pilar de mármore ricamente decorado.

			Tudo aqui constitui uma obra digna de nossa admiração, mas logo se vê que o espírito de conservação que a criou não vive mais nela. O precioso tripé logo se estragará, exposto que está às intempéries a oeste. Uma proteção de madeira poderia facilmente prolongar a existência de tal tesouro.

			Se o Palácio do Proveditore, apenas começado, tivesse sido terminado, resultaria em uma bela peça de arquitetura. Os nobres, entretanto, continuam construindo muito, mas, desafortunadamente, nos mesmos lugares em que ficavam suas antigas residências, muitas vezes em ruelas estreitas. Agora, por exemplo, estão construindo a suntuosa fachada de um seminário em uma pequena rua da periferia mais afastada. 

			Quando, junto a meu acompanhante casualmente arregimentado, passei pelo grande e sóbrio portal de um magnífico edifício, perguntou-me ele, de [59] bom humor, se eu não gostaria de dar uma olhada no pátio. Era o Palácio da Justiça, e, em virtude da altura dos edifícios, o pátio parecia apenas um enorme poço. “Aqui são mantidos os criminosos e os suspeitos”, disse ele. Olhei à volta e observei, em todos os andares, inúmeras portas pelas quais se podiam ver corredores providos de barras de ferro. O prisioneiro, ao sair de seu cárcere para ser conduzido ao interrogatório, punha-se sob céu aberto, ao mesmo tempo em que se expunha a todos os olhares. E uma vez que deveria haver muitas salas de interrogatório, ouviam-se as correntes fechando-se ora neste, ora naquele corredor por todos os andares. Era uma visão desagradável, e eu não nego que o bom humor com o qual me despedira de “minhas aves”7 encontraria aqui uma dura prova.

			Subi até as arquibancadas do anfiteatro, a fim de desfrutar, ao pôr do sol, da bela vista da cidade e da região. Eu estava totalmente sozinho, e sobre as largas pedras da praça Bra passavam magotes de gente: homens de todos os estamentos e mulheres das camadas médias. Estas últimas, da perspectiva elevada na qual me encontrava, pareciam múmias, envoltas em seus mantos negros.

			O zendale e a vesta que servem de vestimenta a essa classe compõem um traje bem apropriado para um povo que nem sempre cuida da limpeza e que, ainda assim, aparece sempre em público, quer na igreja, quer em passeios. A vesta é uma longa saia de tafetá preto, que é vestida sobre outra saia. Se a mulher tem por baixo uma outra saia branca e limpa, ela então cuida de levantar a saia preta de um lado. Esta é presa à cintura de tal maneira que recorta o talhe e cobre a estola do corpete, que pode ser de qualquer cor. O zendale é uma capa longa com franjas, sendo que a própria capa é presa ao alto da cabeça por uma espécie de rede, ao passo que as franjas são atadas ao corpo como uma echarpe, de modo que as pontas caiam para trás.

			Verona, 16 de setembro

			A uma distância de cerca de mil passos da Arena, cheguei a um moderno espetáculo público. Quatro veronenses da aristocracia jogavam bola contra [60] quatro habitantes de Vicenza. Eles jogam entre si, ao longo do ano todo, cerca de duas horas de tardezinha. Dessa vez, por conta do adversário forasteiro, a multidão acorreu em um número inacreditável. Podem ter sido de 4 mil a 5 mil espectadores. Não vi mulheres, de qualquer estamento. 

			Há pouco, quando falei de como a multidão se arranjava em tais ocasiões, descrevi o anfiteatro natural e caseiro que os vira construir, uns sobre os outros. Podia-se ouvir um vívido aplauso já à distância, cada lance de bola significativo era acompanhado do aplauso do público. O jogo ia seguindo: em uma distância apropriada um do outro havia dois tablados algo oscilantes. O rebatedor fica em pé sobre a elevação maior, segurando na mão direita, como uma arma, uma espécie de anel largo de madeira guarnecido de pontas de metal. Quando seu companheiro de time lhe lança a bola, ele corre atrás dela, imprimindo força ao golpe com o qual a atinge. Os adversários tentam fazer que a bola retroceda, e assim a coisa segue para lá e para cá, até que a bola jaz enfim parada no campo. As mais belas posições, dignas de ser eternizadas em mármore, podem ser vistas então. Trata-se de jovens de boa compleição, viris, vestidos em ínfimos trajes brancos, de modo que os partidos se diferenciam por meio de algum brasão colorido. Especialmente bela é a posição na qual se vê o rebatedor, quando ele desce correndo a superfície inclinada e tenta apanhar a bola; a imagem assim criada assemelha-se aos gladiadores da Galeria Borghese.

			Pareceu-me muito peculiar o fato de organizarem esse jogo junto aos velhos muros da cidade, sem o mínimo conforto para os espectadores. Por que não fazê-lo no anfiteatro, onde haveria um espaço tão apropriado?!

			Verona, 17 de setembro

			Gostaria de aludir brevemente às pinturas que vi, acrescentando algumas considerações. Não faço essa maravilhosa viagem com o intuito de iludir a mim mesmo, mas sim com a finalidade de conhecer e familiarizar-me com os objetos. Reconheço honestamente em meu íntimo que entendo pouco da arte e do ofício do pintor. Minha atenção e minha contemplação podem ser dirigidas de modo geral apenas à parte prática, ao objeto e ao tratamento que se dá a este. 

			[61] San Giorgio é uma galeria de bons quadros, todos os painéis de ornamentação de altares são notáveis, ainda que desiguais em valor. Mas os desafortunados artistas, o que foram obrigados a pintar! Uma chuva de maná, talvez com 30 pés de largura por 20 pés de altura! E de contraponto o milagre dos cinco pães! O que há nisso para ser pintado? Homens famintos caindo sobre grãos minúsculos, ao lado de um número incontável de pessoas às quais se apresenta o pão. Os artistas devem ter se torturado para tornar significativos temas assim tão pobres. E ainda assim, despertado por essa penúria, o gênio criou coisas belas. Um artista, incumbido de pintar Santa Úrsula com as 11 mil virgens, saiu-se da coisa com muita inteligência. A santa está em primeiro plano, como se, vitoriosa, tivesse tomado posse da terra. Foi retratada como uma jovem e virginal amazona com aspecto muito nobre, sem encantos. À distância, apequenado, aparece seu bando de acompanhantes, que desembarcam e se aproximam em procissão. A ascensão de Maria, de Ticiano, na catedral, está bastante enegrecida pelo tempo; louvável a ideia de representar a divindade, em sua ascensão, com o olhar voltado para os amigos abaixo dela, e não para o céu. 

			Na Galeria Gherardini encontrei belas obras de Orbetto e conheci por fim esse valoroso artista. À distância, pode-se ouvir falar apenas dos artistas de primeira grandeza, e frequentemente nos contentamos com seus nomes; mas quando nos aproximamos mais desse céu estrelado, também aqueles de segunda e terceira grandeza começam a luzir, e cada um dos astros que fazem parte da constelação aparecem, o mundo se torna mais amplo e a arte, mais rica. É preciso louvar aqui a ideia de alguns quadros. Duas figuras em meio corpo, Sansão adormecido no colo de Dalila; ela faz o gesto de apanhar por cima dele, cuidadosamente, a tesoura que está ao lado da lâmpada sobre a mesa. A composição é obra de grande valor.8 No Palácio Canossa chamou-me a atenção uma Danae.

			O Palácio Bevilacqua contém as obras mais valiosas. Um assim chamado Paraíso de Tintoretto: trata-se de fato da coroação de Maria como Rainha do Céu na presença de todos os Pais da Igreja, profetas, apóstolos, santos, anjos etc., uma oportunidade para desenvolver toda a riqueza do gênio afortunado. [62] Para admirar condignamente e se regozijar com a leveza do pincel, o espírito e a diversidade da expressão, seria preciso possuir a obra e tê-la sob os olhos por toda a vida. O trabalho segue ao infinito, até mesmo as últimas cabeças de anjos a submergir na glória têm ainda expressão reconhecível. As figuras maiores devem ter cerca de 1 pé de altura; Maria e Cristo, que lhe põe a coroa, medem cerca de 4 polegadas. A mais bela mulher no quadro, entretanto, é Eva, algo libidinosa, certamente um efeito da idade. 

			Alguns retratos feitos por Paolo Veronese só fizeram aumentar minha consideração por esse artista. A coleção de antiguidades é magnífica. Um filho de Níobe prostrado é precioso. Os bustos, a despeito dos narizes restaurados, em geral são muito interessantes, um Augusto coroado, um Calígula e outros mais. 

			É meu natural honrar de bom grado o belo e o grande, de modo que construir dia a dia, hora a hora esse patrimônio formado por objetos assim magníficos é o mais afortunado de todos os sentimentos.

			Em uma terra na qual os habitantes aproveitam o dia, mas principalmente se regozijam com a noite, a chegada desta é um evento bastante significativo. Cessa então o trabalho, o viandante retorna, o pai quer ver a filha de volta à casa, o dia finda. No entanto, nós, cimérios, sabemos muito pouco sobre o que é um dia. Na eterna neblina e cerração, é-nos indiferente se é dia ou noite, pois quanto tempo podemos de fato vaguear e desfrutar do tempo sob céu aberto? Aqui, quando chega a noite, o dia, formado pela tarde e pela manhã, decididamente terminou. As 24 horas são verdadeiramente vividas, começa-se a contar novamente o tempo, batem os sinos, reza-se o rosário, a criada entra no quarto com o lampião e diz: “Felicissima notte!”. Esse momento altera-se conforme a estação do ano, e o homem, que vive a vida, não se confunde, porque cada gozo de sua existência não diz respeito à marcação das horas, mas sim ao período do dia. Se o povo daqui fosse pressionado pelo modo alemão de contar as horas do dia, sentir-se-ia bastante confuso, pois sua medida de tempo está intimamente ligada a sua natureza. Cerca de uma hora ou uma hora e meia antes da noite a nobreza começa a sair em direção à Bra, toma-se a rua larga e comprida que leva à Porta Nuova, atravessa-se o portão em direção à cidade e, quando os sinos anunciam a chegada da noite, todos retornam. Alguns vão à igreja para [63] rezar a “Ave Maria della sera”, outros deixam-se ficar na Bra. Os cavalheiros sobem aos coches e conversam com as senhoras. Isso dura um certo tempo. Eu nunca esperei pelo fim, mas os pedestres ficam até tarde da noite. Hoje choveu muito, o que ajudou a baixar o pó, resultando em uma paisagem realmente viva e animada. 

			Com o fito de me orientar em um dos mais importantes costumes da terra, inventei uma estratégia que pode tornar mais fácil minha adaptação ao modo deles de contar as horas. O desenho que se segue pode dar uma ideia do que pensei. O círculo interior representa nossas 24 horas, de meia-noite a meia-noite, divididas em doze horas, do modo como costumamos contá-las e como as mostram nossos relógios. O círculo do meio indica o número de badaladas dos sinos aqui nessa época do ano, também duas séries de um a doze completando as 24 horas; a diferença é que aqui os sinos batem 1 hora quando em nosso país soariam as 8 horas, e assim, continuamente, até se completarem doze horas. Às 20 horas em nossos relógios soam aqui novamente 13 horas e assim por diante. O círculo mais exterior mostra, por fim, como se contam as horas na sequência de 24 horas. Ouço por exemplo, à noite, sete badaladas e sei que, no círculo noturno das doze horas, meia-noite corresponde às 17 horas, subtraio então cinco de sete e obtenho assim 14 horas. Se ouço de dia as sete badaladas do sino, e sei que o meio-dia corresponde às 5 horas, procedo do mesmo modo e obtenho 2 horas. Se eu quiser dizer as horas à maneira local, preciso saber que meia-noite corresponde às 17 horas. Acrescento então mais duas horas e digo 19 horas. Quando se ouve isso pela primeira vez, parece extremamente confuso e difícil de realizar. Mas logo nos acostumamos e passamos a considerar essa ocupação muito divertida, vendo como o povo daqui se diverte no eterno vaivém dos cálculos, como crianças em tarefas que por fim realizam com facilidade. Eles têm sempre um dedo levantado, calculam tudo de cabeça e gostam de lidar com números. Para os habitantes do interior a tarefa é muito mais fácil, uma vez que não consideram o meio-dia e a meia-noite e, ao contrário do forasteiro aqui nessas terras, não comparam os ponteiros do relógio. Eles contam apenas as horas noturnas, conforme soam, e durante o dia adicionam-nas ao valor cambiante do meio-dia, que já lhes é conhecido. O restante explicam as observações que acompanham a figura.

			[64]
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			[65] Verona, 17 de setembro

			O povo circula aqui de maneira muito viva e animada. Especialmente em algumas ruas onde há lojas e oficinas umas ao lado das outras, tudo parece bem alegre e engraçado. Não há algo como uma porta na frente da loja ou da oficina de trabalho, não, a casa está aberta em toda a sua largura, de modo que se pode ver até o fundo e tudo o que lá dentro se passa. Os alfaiates costuram, os sapateiros esticam e martelam, tudo já um pouco pelo meio da rua; é possível mesmo dizer que as oficinas são parte das ruas. À noite, quando brilham as luzes, tudo adquire um tom festivo.

			Nos dias em que há feira, as praças ficam cheias, legumes e frutas a perder de vista, alho e cebola a gosto. Os habitantes gritam, gracejam e cantam o dia todo, lançam-se uns sobre os outros e brigam, suspiram e riem sem descanso. O clima ameno e a nutrição barata e farta tornam a vida mais fácil. Todas as suas atividades se dão ao ar livre, quando possível.

			À noite, o alarido e a cantoria tomam conta de tudo. Ouve-se a cançãozinha de Marlborough9 por todo canto, ali uma rabeca, aqui um violino. Exercitam-se na arte de imitar todos os tipos de pássaro com o assobio. Por todo lado despontam os sons mais prodigiosos. Uma tal efusão do sentimento de se estar vivo empresta um ar ameno também à pobreza, e a sombra do povo parece ela própria mais respeitável.

			A falta de limpeza e pouco conforto das casas que nos saltam aos olhos provém também daí: eles vivem a maior parte do tempo no espaço exterior, e, em sua despreocupação, não pensam em coisa alguma. Ao povo tudo se lhe parece bom e justo, e também o homem médio vive apenas para o dia seguinte, ao passo que os ricos e fidalgos trancam-se em suas casas, aliás, não tão aconchegantes quanto as do Norte. Os habitantes daqui exercem sua sociabilidade em lugares públicos onde podem se reunir. Pátios e colunatas são em regra maculados por todo tipo de sujeira, o que parece aqui muito natural. O povo concede a precedência sempre a si próprio. Os ricos podem ser ricos e construir seus palácios, o nobre pode ter o direito [66] de governar, mas quando constrói uma colunata ou um pátio, o povo se serve destes para suas necessidades, e nada é para eles mais urgente do que se aliviar rapidamente, o que fazem amiúde sempre que têm oportunidade. Aquele que não quiser suportar isso não deve usar da prerrogativa de grande senhor, isto é, não deve agir como se parte de seu patrimônio pertencesse ao público. Ao contrário, ele cerra suas portas, e assim se está muito bem. Já nos edifícios públicos, o povo não deixa que tomem seus direitos, sendo isso razão de queixa dos estrangeiros em toda a Itália.

			Pude observar hoje, por diferentes caminhos pela cidade, os trajes e os modos principalmente dos membros da classe remediada, que se veem amiúde ocupados com seus negócios. Todos balançam os braços ao andar. Já as pessoas pertencentes a uma classe mais elevada, que costumam portar uma pequena adaga em determinadas ocasiões, balançam apenas um dos braços, pois estão acostumadas a manter o esquerdo parado. 

			Embora o povo se ocupe de seus negócios e necessidades de modo muito tranquilo e despreocupado, tem olhos aguçados para tudo que lhe pareça estranho. Pude observar, nesses primeiros dias, que todos notaram minhas botas, uma vez que não usam acessórios assim tão caros nem mesmo no inverno. Agora que uso sapatos e meias, ninguém mais se preocupa em olhar-me. Hoje cedo, entretanto, notei que, enquanto se deslocavam com suas flores, legumes, alho e tantos outros produtos para o mercado público, não lhes escapou o ramo de cipreste que eu carregava nas mãos. Algumas pinhas verdes ainda se prendiam às hastes, e junto a isso eu levava também algumas mudas em floração. Todos, crianças e adultos, olhavam o que eu levava nas mãos e pareciam pensar as coisas mais estranhas.

			Eu trouxera esses ramos do jardim Giusti, onde há um excelente parque e enormes ciprestes, que apontam suas agulhas para o céu. Provavelmente o tipo de pontas afiadas que há na jardinagem do Norte é um simulacro desse extraordinário produto da natureza. Uma árvore cujos ramos, ordenados de baixo para cima, tanto os mais jovens quanto os mais velhos, voltam-se para o céu, e que dura já seus trezentos anos, bem merece nosso respeito. Alcançaram essa idade avançada por conta da época em que o jardim foi construído.

			[67] Vicenza, 19 de setembro

			O caminho de Verona até aqui é muito agradável. Viaja-se em direção ao noroeste com destino às cadeias de montanhas, tendo-se sempre à esquerda a cordilheira anterior, formada principalmente de arenito, calcário, argila e marga. Sobre os picos há cidades, castelos e casas. À direita abre-se a planície sobre a qual viajamos. A estrada, ampla e bem conservada, avança por entre campos cultivados e produtivos. Há longas filas de videiras, nas quais os ramos novos crescem para o alto, pendendo então para baixo, como se sustentados pelo ar. Aqui se pode ter uma ideia de como se constroem os festões! As uvas, maduras, pesam nos ramos, que pendem então carregados e oscilantes. A estrada é cheia de gente de todo tipo e traje. Gosto principalmente dos carros com rodas baixas em forma de pratos, que, tracionados por quatro bois, carregam grandes tinas de madeira para lá e para cá, nas quais as uvas são recolhidas e depois esmagadas com os pés. Quando esses barris estão vazios, os condutores dos carros alojam-se dentro deles, o que dá à cena a aparência de um cortejo báquico. Entre as fileiras plantadas com uvas, o solo é ocupado com todo tipo de grão, sobretudo o milho e o sorgo. 

			Quando nos aproximamos de Vicenza, despontam novamente as colinas de norte a sul, fechando a planície. Dizem que são vulcânicas. Vicenza fica a seus pés, recolhida no seio das montanhas. 

			Vicenza, 19 de setembro

			Cheguei há algumas horas e já percorri a cidade, visitei o Teatro Olímpico e as construções de Palladio.10 Para a comodidade do viajante, editaram aqui um livrinho com gravuras em cobre provido de textos bastante inteligíveis. Apenas quando se veem tais obras é que se pode finalmente reconhecer seu valor. Com sua real grandeza e concretude, elas nos enchem os olhos e nos apaziguam o espírito com a bela harmonia de suas dimensões, [68] não apenas em esboços abstratos, mas sim com toda a perspectiva de seus avanços e recuos. Digo o mesmo de Palladio. Foi um grande homem, a partir já de sua constituição interior. A grande dificuldade com a qual esse homem teve de se confrontar foi o emprego adequado da ordem das colunas na arte da construção das residências patrícias. É sempre uma contradição unir colunas a paredes. Mas o modo como ele elaborou essa união, o modo como ele consegue, por meio da concretude de sua obra, impô-la a nós, ao mesmo tempo que nos faz esquecer de que está nos convencendo! Há mesmo algo de divino em seus talentos, algo como a força de um grande poeta, capaz de construir uma terceira coisa, a partir da verdade e da mentira, cuja existência emprestada nos encanta.

			O Teatro Olímpico11 é um teatro dos antigos, em pequena escala e indizivelmente belo. No entanto, ele se me afigura, quando contraposto aos nossos, como uma criança distinta, rica e cultivada, diante do experiente homem do mundo, o qual, nem tão distinto, nem tão rico ou tão cultivado, sabe melhor o que é capaz de conseguir fazer por seus próprios meios. 

			Ao contemplar aqui em seu lugar as magníficas construções realizadas por Palladio, vê-se o quanto já se encontram desvirtuadas pelas estreitas e impuras necessidades dos homens, o quanto seus projetos eram superiores aos meios dos empreendedores, o quão esse monumento ao espírito humano mais elevado ajusta-se pouco à vida do homem comum. Ocorre-nos então que em todas as coisas se procede assim, pois se ganha bem pouco agradecimento dos homens quando tornamos mais altas suas aspirações íntimas, quando lhes oferecemos uma ideia mais elevada de si próprios, quando lhes permitimos sentir a magnificência de uma vida verdadeira e nobre. Mas se nos dispomos a encantar “as aves”, a contar histórias da carochinha, dia a dia contribuindo para que os homens se tornem piores, ganhamos então sua simpatia, e é exatamente por isso que os tempos modernos apreciam o que é de mau gosto. Não digo isso para desanimar os amigos, digo-o apenas porque assim são os homens, acrescentando que não devemos nos admirar de que seja dessa maneira.

			[69] Nem é preciso dizer o quanto a Basílica de Palladio12 se distingue da construção ao lado, um velho edifício em forma de castelo com janelas irregulares, o qual o arquiteto deve ter planejado pôr abaixo, junto com a respectiva torre. Tenho de fazer um esforço extraordinário para me conter, pois infelizmente encontro aqui, lado a lado, aquilo que busco, mas também aquilo que me causa repulsa. 

			20 de setembro

			Fui ontem à ópera, que se estendeu até a meia-noite, deixando-me ansioso por meu descanso. Fragmentos de As três sultanas e O rapto do serralho13 reunidos com pouca habilidade. A música era agradável, mas executada provavelmente por algum amador, sem que algum conceito novo me tivesse chamado a atenção. Os balés, ao contrário, foram adoráveis. O par de bailarinos principais dançou uma allemande com uma graciosidade ímpar. 

			Trata-se de um teatro novo, agradável e belo, moderadamente suntuoso, com uma decoração uniforme, como convém a uma cidade provincial. Cada um dos camarotes é provido de cortinas da mesma cor, e a do capitan grande distingue-se apenas pelo comprimento um pouco maior. 

			A prima-dona, muito apreciada pelo povo, foi aplaudida de modo entusiástico, e quando ela de fato acertava, o que acontecia com frequência, as aves se comportavam de modo bastante inapropriado, de tanta excitação. [70] Uma criatura natural, de bela figura e bela voz, com um rosto agradável e de uma dignidade honesta; poderia ter mais graça nos gestos dos braços. A propósito, não voltarei mais lá, acho que não sirvo para pássaro.

			21 de setembro

			Visitei hoje o dr. Turra. Ao longo de uns bons cinco anos, ele se ocupou apaixonadamente de botânica, tendo construído um herbário da flora italiana, além de ter criado um jardim botânico, sob a regência do último bispo. Mas agora não há mais nada disso. A prática da medicina tomou o lugar da botânica, o herbário está entregue aos vermes, o bispo morreu e o jardim botânico novamente é cultivado com couve e alho. 

			O dr. Turra é um homem fino e bom. Contou-me sua história com toda a sinceridade, pureza de alma e modéstia, falando de modo claro e gentil. Não quis, porém, abrir seus armários, que talvez não se encontrem em estado apresentável. A conversa logo se estancou.

			21 de setembro, à noite

			Visitei o velho arquiteto Scamozzi,14 que publicou um livro sobre as obras de Palladio e é um artista ousado e apaixonado. Deu-me algumas instruções, satisfeito com meu envolvimento no assunto. Entre os edifícios construídos por Palladio há um pelo qual sempre nutri especial predileção. Supõe-se que tenha sido a residência do arquiteto. Mas quando se vê de perto, vê-se muito mais do que nas reproduções. Apraz-me desenhá-lo e iluminá-lo com as cores que lhe foram dadas pela matéria-prima e pelo tempo. Não se deve pensar, porém, que o arquiteto ergueu para si um palácio. Trata-se da casa mais modesta do mundo. Tem apenas duas janelas, separadas por um amplo espaço, que por certo deveria portar a terceira [71] janela. Se alguém fosse pintá-la, de forma que também as casas vizinhas fossem reproduzidas, seria prazeroso perceber o modo pelo qual ela se encaixa entre as outras. Canaletto poderia tê-lo feito.15 

			Hoje visitei uma suntuosa casa, conhecida por Rotonda,16 localizada a cerca de meia hora da cidade em uma agradável colina. É um edifício quadrado, que contém em si uma sala redonda, iluminada por cima. De todos os quatro lados sobe-se por escadas de largos degraus, chegando-se então a um átrio, formado por seis colunas coríntias. A arte da construção talvez tenha chegado ao seu grau máximo de requinte. O espaço ocupado pelas escadas e pelo átrio é muito maior do que a própria casa, a ponto de se dizer que cada um dos lados poderia muito bem figurar como a fachada de um templo, sem fazer feio. Pode-se dizer que seu interior é habitável, mas não se trata exatamente de um lar. O salão tem belas proporções, assim como os quartos. Entretanto, não bastariam para as necessidades da temporada de verão de uma família distinta. A despeito disso, pode-se ter, na região em que se encontra a construção, uma visão magnífica de todos os seus lados. Quem passa por ali tem sob os olhos a grande variedade de movimento formada pelo corpo principal junto às colunas que se lançam para a frente. A intenção do proprietário foi completamente realizada, a de deixar um patrimônio para seus herdeiros e um monumento físico de sua riqueza. E do mesmo modo que se pode ver a casa a partir de qualquer ponto da região em sua magnificência, também a vista que se tem a partir dali é extremamente agradável. Podem-se contemplar as correntezas do Bacchiglione, barcos que descem de Verona em direção ao Brenta; veem-se também as amplas propriedades que o marquês Capra quis deixar totalmente nas mãos da família. As inscrições dos quatro lados do pórtico, que juntas formam uma única, merecem ser aqui assinaladas:

			[72] Marcus Capra Gabrielis filius

			qui aedes has

			arctissimo primogeniturae gradui subjecit

			una cum omnibus

			censibus agris vallibus et collibus

			citra viam magnam

			memoriae perpetuae mandans haec

			dum sustinet ac abstinet.17

			Especialmente o final da citação é bastante insólito: um homem a quem foi dada tanta riqueza e poder pensa que ainda deverá passar por sofrimentos e privações. Isso é algo que se pode aprender sem tanto dispêndio. 

			22 de setembro

			Estive esta noite em um evento oferecido pela Academia dos Olímpicos. Uma brincadeira, mas muito boa, que acrescenta um pouco de tempero e animação à vida das pessoas. Um grande salão ao lado do teatro de Palladio, iluminado com sobriedade, em que estavam o capitão e parte da nobreza da cidade. O público era todo composto por pessoas cultas, muitos eclesiásticos dentre elas, no total cerca de quinhentas pessoas.

			A questão lançada pelo presidente da associação para a assembleia de hoje era sobre o que traria mais proveito às belas-artes, a criação original ou a imitação. Tratava-se de um bom mote, uma vez que, se separarmos as duas alternativas contidas na questão, pode-se falar centenas de anos a fio a respeito de uma e de outra. Também os senhores acadêmicos serviram-se vivamente da oportunidade para apresentar seus argumentos em prosa e verso, entre os quais havia muita coisa boa.

			Trata-se do público mais animado que se possa imaginar. A plateia gritava “Bravo!”, aplaudia e gargalhava. Ah, se também em solo pátrio fosse [73] possível comportarmo-nos assim, alegrando pessoalmente a nação! Damos o que temos de melhor, mas por escrito; o leitor então se encolhe solitário em um canto com seu livrinho e o saboreia aos bocados, da melhor maneira que pode. 

			Já se podia adivinhar que Palladio foi o tema da maior parte dos discursos, quer o assunto fosse criação ou imitação. Por fim, quando chegou necessariamente a hora da piada, alguém teve a boa ideia de dizer que, já que os outros lhe haviam tirado a oportunidade de falar sobre Palladio, ele gostaria por sua vez de elogiar Franceschini, o grande fabricante de seda. Começou então a demonstrar as vantagens que a imitação dos tecidos de Lyon e de Florença trouxera a esse hábil e eficiente empreendedor, e, por meio dele, também à cidade de Vicenza. Daí seria possível concluir, portanto, que a imitação é muito mais sublime do que a criação. E tudo isso foi dito com tamanho humor e graça que despertou no público uma gargalhada sem fim. Os que falaram a favor da imitação encontraram maior aplauso, uma vez que se pronunciaram de acordo com aquilo que a massa é capaz de pensar. Em um determinado ponto, o público concedeu seu aplauso entusiasmado a um sofisma bastante grosseiro, uma vez que não tivera a capacidade de perceber quantas coisas excelentes e dignas de respeito há na criação original. Alegrou-me muito ter vivenciado também essa experiência, pois é altamente consolador o fato de que Palladio, depois de tanto tempo, continue a ser reverenciado por seus concidadãos como estrela guia e como exemplo. 

			22 de setembro

			Estive hoje pela manhã em Thiene, ao norte da cadeia de montanhas, onde está sendo construído um edifício moderno de acordo com uma planta antiga, sem que se possa dizer que haja nisso algo de extraordinário. Pois aqui é comum que se reverencie tudo o que provém dos bons tempos, e os habitantes têm capacidade suficiente para construir um edifício novo em folha a partir de uma velha planta. O castelo está magnificamente localizado sobre um terreno plano, tendo ao fundo diretamente a rocha calcária dos Alpes, sem cadeias intermediárias. A partir do edifício do castelo, ao [74] lado dos caminhos sinuosos, dois leitos de água corrente vão em direção ao viandante, banhando os largos campos cultivados de arroz. 

			Vi até agora apenas duas cidades italianas e falei com pouca gente, mas posso dizer que já conheço bem meus italianos. São como gente da corte, que acreditam ser a primeira nação do mundo e que podem gabar-se tranquilamente de certas vantagens, as quais não podemos, de fato, negar-lhes. A mim o povo italiano parece de fato uma bela nação; basta ver as crianças e a gente comum como as posso ver e vejo agora, pois estou sempre exposto a eles e continuo a expor-me mais e mais. E que corpos, e que rostos!

			Considero louvável aqui, principalmente, o fato de se gozar dos privilégios de uma cidade grande. Eles não nos olham no rosto, façamos o que fizermos; no entanto, se nos dirigimos a eles, são então loquazes e graciosos; principalmente as mulheres me agradam. Não quero falar mal das veronenses, têm uma bela compleição e um perfil decidido. São, entretanto, pálidas, na maioria das vezes, e o zendale não lhes faz justiça, pois, sob um belo traje, sempre se procura algo mais atraente. Aqui, no entanto, encontro belas criaturas, sobretudo as que têm cabelos negros cacheados, que me provocam um interesse peculiar. Há também loiras, que não me agradam tanto. 

			Pádua, 26 de setembro, à noite 

			Em quatro horas fiz hoje o percurso de Vicenza até aqui, em um tipo de carro de um único assento, que se chama sediola, com toda a minha existência na bagagem. Em geral, pode-se fazer esse percurso muito bem em quatro horas, mas como eu desejava aproveitar esse belo dia ao ar livre, foi bastante agradável o fato de o cocheiro ter se atrasado. Avança-se sempre em direção ao sul por entre terras muito férteis, entre cercas vivas e árvores, sem outra coisa à vista, até que finalmente se veem, à direita, as belas montanhas, cruzando o caminho de norte a sul. É indescritível a profusão de plantas e frutos que pendem das árvores, muros e sebes. Abóboras recobrem os telhados, e pepinos das formas mais singulares pendem de cercas e trançados. 

			[75] Do Observatorium18 pude ter uma ideia mais clara do magnífico local em que se encontra a cidade. Ao norte ficam as cadeias de montanhas do Tirol, meio escondidas entre as nuvens e cobertas de neve, junto às quais estão as colinas de Vicenza. Por fim, a oeste estão as cadeias de Este, mais próximas, cujas formas e relevo se podem ver com precisão. A sudoeste vê-se um mar verde formado pelos campos cultivados, sem qualquer sinal de elevações, árvore a árvore, planta a planta, enquanto um número incontável de casinhas brancas, villas e igrejas desponta desse verde todo. Pude ver claramente no horizonte a torre de São Marcos em Veneza, assim como outras torres menores.

			Pádua, 27 de setembro

			Finalmente consegui a obra de Palladio, não a edição original que vi em Vicenza, cujas pranchas são impressas em madeira, mas uma cópia exata, uma edição fac-similar em cobre, organizada por um homem excelente, Smith, o antigo cônsul inglês em Veneza.19 É preciso reconhecer que os ingleses já há muito sabiam reconhecer o que é bom e sabem divulgá-lo de maneira grandiosa.

			Na oportunidade dessa aquisição, pude conhecer uma livraria, que na Itália tem uma aparência totalmente diferente. Os livros todos ficam disponíveis ao redor, e durante o dia inteiro encontra-se boa companhia. Todos os que de alguma maneira têm a ver com literatura, como clérigos seculares, nobres e artistas, circulam por aqui. Pode-se pedir um livro, folheá-lo, ler e conversar da maneira que se desejar. Foi assim que, quando perguntei pela obra de Palladio, descobri uma meia dúzia de senhores que, juntos, voltaram sua atenção a mim. Enquanto o proprietário ia buscar o livro, elogiaram a obra e informaram-me sobre a existência do original e da cópia. Eles próprios tinham grande familiaridade com a obra e com o mérito do autor. Por terem me tomado por um arquiteto, louvaram minha [76] escolha de ter dado precedência aos estudos desse mestre entre todos os outros, dizendo-me que Palladio podia ser muito mais útil do que Vitrúvio no que diz respeito aos aspectos práticos da arquitetura, pois se dedicara mais profundamente ao estudo dos antigos e da Antiguidade, buscando adequá-la às nossas necessidades contemporâneas. Conversei por longo tempo com esses homens tão gentis, descobri ainda mais alguma coisa sobre os monumentos da cidade e por fim me despedi.

			Embora as igrejas tenham sido construídas para os santos, também se pode encontrar nelas um lugar para os homens de entendimento. O busto do cardeal Bembo está disposto entre duas colunas jônicas, um belo rosto, se me permitem dizer, um rosto com alguma violência em seus traços, com uma barba poderosa. Diz a inscrição:

			Petri Bembi Card. imaginem Hier. Guerinus Ismeni f. in publico ponendam curavit ut cujus ingenii monumenta aeterna sint ejus corporis quoque memoria ne a posteritate desideretur.20

			O edifício da Universidade aterrorizou-me com toda a sua dignidade. Sinto-me feliz por saber que não tive de aprender nada ali. É difícil imaginar uma tal estreiteza pedagógica, ainda que também se tenha sofrido seu tanto nos bancos das academias alemãs. Especialmente o anfiteatro anatômico é um exemplo de como se pode pressionar uma turma de estudantes. Em um auditório alto e estreito, os estudantes amontoam-se uns sobre os outros. Dali eles têm uma vista oblíqua do estreito pedaço de chão onde fica a mesa, sobre a qual não incide nem um raio de luz, daí a necessidade do professor de demonstrar à luz de lamparinas. O jardim botânico, por sua vez, é mais agradável e animador. Muitas plantas podem sobreviver durante o inverno, se forem colocadas junto a muros ou próximo deles. Cultiva-se a maior parte no fim de outubro, mantendo tudo aquecido nos [77] poucos meses que se seguem. É muito prazeroso e instrutivo caminhar por uma vegetação que não nos é familiar. Quando nos deparamos com espécimes costumeiros, e também com objetos há muito conhecidos, não pensamos em nada, mas o que é a contemplação sem o pensamento? Aqui, junto a essa diversidade que se me apresenta pela primeira vez, torna-se cada vez mais viva aquela ideia segundo a qual todas as formas vegetais talvez pudessem derivar de uma única.21 Apenas desse modo seria possível determinar verdadeiramente gêneros e espécies, penso eu, o que, até então, vem sendo feito de modo bastante arbitrário. É exatamente nesse ponto que estaquei em minha filosofia botânica, sendo que ainda não vislumbro como sair dele. A profundidade e amplidão desse ramo do conhecimento parecem-me agora totalmente indiferentes.

			A grande praça, chamada Prato della Valle, é um espaço muito amplo, onde, em junho, acontece a feira principal. As barracas de madeira não oferecem a melhor das aparências. Entretanto, os habitantes garantem que aqui logo se verá uma fiera construída em pedra, como a de Verona. Já as redondezas nos dão fundada esperança, pois oferecem uma vista bastante bela e significativa. 

			Uma enorme área em forma oval está coberta de estátuas que representam homens notáveis que foram mestres ou estudantes na universidade. Qualquer pessoa, habitante local ou forasteiro, pode mandar erguer um monumento de determinadas proporções em honra de um compatriota ou parente, desde que comprovadas a contribuição da pessoa e sua permanência acadêmica em Pádua.

			A grande área oval é circundada por um leito de água. Sobre as quatro pontes que levam a ele, estátuas colossais de papas e doges. Outras, de menor tamanho, foram erguidas por corporações, por particulares e por estrangeiros. O rei da Suécia mandou erigir um monumento a Gustavo Adolfo,22 pois se diz que ele assistiu uma vez a uma conferência em Pádua. [78] O arquiduque Leopold23 renovou a memória de Petrarca e Galileu. As estátuas foram compostas em um belo estilo moderno, ainda que algumas poucas pequem pelo excesso. Outras são perfeitamente naturais, de acordo com os trajes da época e com as devidas honras. As inscrições são também dignas de elogio. Não se encontra ali nada de mau gosto ou de caráter mesquinho. 

			Em qualquer universidade, seria muito feliz a ideia de se reavivar um passado rico; aqui, a ideia é especialmente afortunada, pois tem um efeito muito benéfico. A cidade pode se tornar um lugar perfeitamente belo, se desmancharem as cabanas de madeira e construírem a feira de pedra, como parece ser o plano.

			No salão de uma irmandade dedicada a Santo Antônio há quadros antigos que lembram os velhos alemães. Entre eles, alguns de Ticiano.24 Pode-se notar ali o grande avanço que ninguém conseguiu atingir por si só do outro lado dos Alpes. Logo em seguida, vi alguns dos modernos. Esses artistas, uma vez que não conseguiam mais atingir a elevada seriedade de seus antecessores, foram muito felizes ao buscar um caráter mais leve. Nesse sentido, se desculparmos o maneirismo do mestre, A decapitação de São João Batista, de Piazzetta,25 é um belo quadro. João se ajoelha, estendendo a mão a sua frente, o joelho direito sobre uma pedra. Ele olha diretamente para o céu. Um soldado às costas de João, que o mantém amarrado, inclina-se para ver-lhe o rosto, como se admirado da tranquilidade e abandono com o qual o homem se entrega. No alto vê-se um outro soldado, que deverá desferir o golpe. No entanto, não tem em mãos a espada, apenas faz o gesto de alguém que se experimenta antes. Quem desembainha a espada é um [79] terceiro, disposto abaixo dele no quadro. O tema é feliz, ainda que não seja grandioso. A composição impressiona e causa um bom efeito. 

			Na Igreja dos Eremitas vi quadros de Mantegna,26 um dos mais antigos pintores, diante dos quais me quedei perplexo. Que presença aguda e firme há nesses quadros! Trata-se dessa presença real e completa, que não produz efeitos de ilusão, falando-nos meramente à imaginação, mas sim uma presença sólida, pura, nítida, plena, sensível e exata, que tem em si ao mesmo tempo algo de austero e mesmo laborioso. Foi daí que partiram os artistas posteriores, como pude notar em obras de Ticiano. A vivacidade de seu gênio e a energia de sua natureza, iluminadas pelo espírito de seus ancestrais e nutridas por sua força, elevaram-se sempre mais alto, alçando-se sobre a terra e produzindo formas celestiais e ao mesmo tempo verdadeiras. Foi assim que se desenvolveu a arte, depois das épocas bárbaras. 

			A sala de audiências do Conselho Municipal, chamada com justiça de Augmentativum Salone, é um espaço fechado de tamanho descomunal, difícil de se imaginar, também impossível de ser reproduzido na memória, mesmo que na mais recente.27 Cerca de 300 pés de comprimento, 100 pés de largura e 100 pés de altura, do solo até a abóbada. Essa gente está tão acostumada à vida ao ar livre que seus arquitetos acharam possível cobrir com uma abóbada toda uma praça central. Não se pode negar que esse espaço descomunal, recoberto, produz uma sensação singular. É um espaço infinito e ao mesmo tempo contido e circundado por algo, mais adequado aos homens do que a abóbada celeste. Enquanto esta última nos leva para fora de nós mesmos, aquele nos conduz suavemente para dentro de nós.

			Agrada-me também me deixar ficar na Igreja de Santa Justina.28 Ela tem 485 pés de comprimento, com altura e largura correspondentes a essa [80] medida. É grande e construída de maneira simples. Hoje à noite, sentei-me em um canto e dediquei-me à contemplação tranquila. Senti-me então completamente só, pois ninguém no mundo, que pensasse em mim naquele momento, saberia que eu estava ali. 

			Agora mais uma vez vou fazer as malas; amanhã cedo sigo de barco pelo Brenta. Hoje choveu, mas o céu já clareou novamente. Espero poder contemplar as lagunas e aquela que é a esposa e senhora do mar em um dia claro, e cumprimentar meus amigos uma vez abrigado em seu colo.

			

			
				
					1		Este capítulo tem por base o “Diário de viagem para a sra. Von Stein”, terceira parte, e os diários de Goethe.

				

				
					2		Em honra ao imperador José II e ao papa Pio VI foram realizadas, respectivamente em 1771 e 1782, duas lutas de touros. Goethe tomou conhecimento disso pela leitura de England und Italien [Inglaterra e Itália, 1785, segunda edição revista e ampliada em 1787], de Johann Wilhelm von Archenholz (1841-1812).

				

				
					3		A inscrição original data de 1569: Hieronymo Marmoreo V.C. cuius incredibili studio, dum urbi prae est, quod temporis injuria huic amphiteatro perierat, reddi coeptum est, Veronenses P.P.MDLXIX.

				

				
					4		A Porta Stuppa (porta fechada) ou Porta del Palio foi construída pelo arquiteto veronense Michele Sanmicheli (1484-1559) e chamada por Giorgio Vasari de miracolo del Sanmicheli (milagre de Sanmichelli). Encontra-se aberta desde 1866. 

				

				
					5		Francesco Scipione Marchese di Maffei (1675-1755), escritor e arqueólogo. Autor de Verona illustrata (1731) e Museo veronese (1749).

				

				
					6		Provável alusão ao monumento funerário do cavaleiro alemão Götz von Berli­chingen (c. 1480-1562) na Abadia de Schöntal, reproduzido numa edição de 1731 de sua autobiografia. O livro inspiraria a peça Götz von Berlichingen com a mão de ferro (1773), uma das principais obras do período Sturm und Drang.

				

				
					7		Referência ao episódio ocorrido em Malcesine, a 14 de setembro. 

				

				
					8		O quadro Sansão e Dalila, de Alessandro Turchi, conhecido como Alessandro Vero­nese ou L’ Orbetto (1578-1649), encontra-se hoje no Museu do Louvre, em Paris.

				

				
					9		Trata-se da canção popular “Malbrough s’en va-t-en guerre”, que se cantava por todas as ruas então, metade em italiano, metade em francês, em 1786. 

				

				
					10		Andrea de Pietro della Gondola, conhecido como Andrea Palladio (1508-1580), foi o mais importante arquiteto italiano da Renascença. Inspirou-se na arquitetura greco-romana, sobretudo nas obras de Vitrúvio (séc. I a.C.). É autor do célebre tratado I quattro libri dell”architettura [Os quatro livros da arquitetura, 1570].

				

				
					11		Teatro projetado por Palladio em 1580 e terminado de construir, depois de sua morte, por Vincenzo Scamozzi (1552-1616).

				

				
					12		Basílica de Palladio, edifício público em Vicenza, antigo Palazzo della Ragione (Palácio da Justiça). Palladio o remodelou, acrescentando ao edifício em estilo gótico, como elemento mais importante, as loggias em mármore branco, que se tornariam célebres como um dos primeiros exemplos do que viria a ser conhecido como janela palladiana, serliana ou veneziana.

				

				
					13		Les Trois sultanes ou Soliman II (1761), comédia em versos de Charles-Simon Favart (1710-1792). Die Entführung aus dem Serail (1782), ópera de Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791), com libreto de Johann Gottlieb Stephanie (1741-1800). Em Roma, Goethe escreverá mais tarde a respeito de seu próprio esforço para compor uma peça musical: “Todos os nossos esforços para excluir o que havia de simplório e limitado foram a pique com a entrada em cena de Mozart. O rapto do serralho bateu todas as outras peças, de modo que nunca mais se falou no teatro sobre a nossa Scherz, List und Rache [Jogos, perfídia e vingança], à qual dedicáramos tanto cuidado”. 

				

				
					14		Ottavio Bertotti (1719-1790), arquiteto italiano. Acrescentou ao seu nome o sobrenome do grande arquiteto Vincezo Scamozzi (1552-1616), condição testamentária para se beneficiar de um fundo criado por ele para financiar estudos de jovens arquitetos de Vicenza. Contribuiu grandemente para a difusão do palla­dianismo, publicando em quatro volumes as plantas das obras de Palladio.

				

				
					15		O edifício descrito por Goethe é a Casa Cogollo, construída provavelmente em 1559. Não foi de fato projetada por Palladio nem lhe serviu de residência.

				

				
					16		A Villa Almerico-Capra, ou Rotonda, é uma das principais obras de Palladio. Sua construção foi iniciada em 1550 por ordem do cônego Paolo Almerico e completada por Vincenzo Scamozzi em 1606, depois de ter sido adquirida pelos irmãos Capra em 1591.

				

				
					17		“Marco Capra, filho de Gabriele, que deixou este edifício como herança ao seu descendente em primeiro grau de primogenitura, entregando-o junto a todos os rendimentos, campos, vales e colinas deste lado da grande estrada à memória eterna, enquanto sofre e pratica a abstinência.”

				

				
					18		Trata-se do Observatório da Universidade.

				

				
					19		Trata-se da obra Os quatro livros da arquitetura, publicada originalmente em 1570. A edição adquirida por Goethe foi publicada entre 1770 e 1780.

				

				
					20		“Jerônimo Guerino, filho de Ismeno, mandou expor ao público a imagem do Cardeal Pietro Bembo como monumento eterno de seu engenho e para que a posteridade não ficasse privada da recordação de sua figura.”

					Pietro Bembo (1470-1547), cardeal, escritor, gramático, tradutor e humanista italiano.

				

				
					21		Trata-se aqui da primeira menção, no texto de Viagem à Itália, à Urpflanze, a planta primordial ou primeva, ideia motriz dos estudos botânicos de Goethe.

				

				
					22		Gustavo III (1746-1792), rei da Suécia entre 1771 e 1792, ano em que foi assassinado.

				

				
					23		Arquiduque Leopold (1747-1792), o futuro Imperador Leopoldo II do Sacro Império Romano-Germânico (entre 1790 e 1792).

				

				
					24		Trata-se da Scuola del Santo, ao lado da Basílica de Santo Antônio em Pádua, construída em 1427. De Ticiano (c. 1490-1576) são os três afrescos datados de 1511: O milagre do recém-nascido, O milagre do pé recolocado e O milagre do marido ciumento.

				

				
					25		Giovani Battista Piazzetta (1683-1754). A decapitação de São João Batista foi pintado em 1744.

				

				
					26		A Igreja de São Felipe e São Tiago, ou Igreja dos Eremitas, foi construída entre 1276 e1360. Os afrescos de Andrea Mantegna (1431-1506), junto aos outros artistas, pintados na Capela Ovetari entre 1448 e 1457, foram totalmente destruídos em um bombardeio em 11 de março de 1944.

				

				
					27		O Palazzo della Ragione (Palácio da Justiça) foi construído entre 1218 e 1219. A sala de audiências foi remodelada depois de um incêndio em 1420.

				

				
					28		A antiga Igreja de Santa Justina foi construída entre os séculos V e VI. Foi reconstruída após um terremoto, em 1119, e demolida em 1502 para dar lugar à construção atual, de 1521.
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