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            ACTO PRIMERO
   

         

         Especie de plazoleta en el jardín de un cementerio. En el fondo, espeso arbolado y alguna que otra lujosa estatua. En el lateral derecha y ocupando el segundo term
      í
      no, un trozo de la verja que circunda un panteón que no se ve. En el lateral izquierda, un macizo o verja que simula dar acceso a otro mausoleo que tampoco se ve. En escena, dos bancos rústicos. Es de d
      í
      a. La acción en Madrid. Epoca actual y en el mes de Mayo por más señas.
      

         ____
   

         (Al levantarse el telón,
      venancio,
      oficial de marmolista, en traje de faena, tumbado en el suelo, duerme ante el mausoleo de la derecha.
      matias,
      de igual oficio que Venancio, entra en escena desperezándose y bostezando.
      )

         Mat.
       (Dando con el pie a Venancio v despertándole.
       ) ¡Venancio!... ¡Venancio!...

         Ven.
       (Incorporándose.
      ) ¿Qué pasa? (Bosteza.
      )

         Mat.
       Pero hombre, ¿te has dormido, con lo que tenemos que trabajar?

         Ven.
       (Desperezándose.
      ) ¿Qué hora es, Matías?

         Mat.
       (Sacando su reloj.
      ) ¿Quieres hora exacta?

         Ven.
       Natural.

         Mat.
       Pues verás: yo tengo las once y cuarenta y dos; de modo que son... (Piensa un instante.
      ) Las cinco y catorce.

         Ven.
       ¿Oye, ese reloj es Longines, por un casual?

         Mat.
       NO es Longines, pero por treinta céntimos que me costó, no querrás que me diesen el meridiano de París.

         Ven.
       También es verdad.

         Mat.
       Vamos anda, hombre, que todavía nos queda tarea.

         Ven.
       ¡Voy. hombre, voy, que no lo dejais a uno ni tomar una bocaná dʼoxigeno!

         Mat.
       ¡Cuidao que eres vago, Venancio!

         Ven.
       Lo mismo me decía mi abuela y lo mismo me dirán mis nietos. Mira, yo leí en una hoja dʼalmanaque la siguiente tontería: «Cuanto menos trabajes, menos te cansarás.» Santa Bartola, Virgen y madre Abadesa.

         Mat.
       No, si a ti, chirigoteo y vagancia no te faltarán.

         Ven.
       Y oye ahora que no hacemos na y muchos años dure. ¿Tú sabes por qué estamos haciendo cisco el ornamento de este mausoleo?

         Mat.
       ES toda una historia.

         Ven.
       Caray, cuenta, hombre: y si no te sirve de molestia, hazme un cigarro.

         Mat.
       A ver si viene el maestro y nos coge mano sobre mano.

         Ven.
       Déjate de ñoñadas y relata.

         Mat.
       (Haciéndole un cigarro a Venancio.
      ) Pues verás.

         En este magnífico panteón yacían hace meses, los restos mortales de una señora, que, cómo sería de bonita, que había oztenido cinco premios de belleza en Copenhague, Budapest, Berlin, London y Alcázar de San Juan. (Dándole el cigarro sin pegar.
      ) Engoma.

         Ven.
       Se agradece.

         Mat.
       Pues como te digo, la aludida, que era una señora del vivir festivo y placentero, se alió con este don Pancho Zacatecas, que ya conoces y que es un mejicano que empieza a tirarte billetes de banco y antes de que se le acaben tiene la muñeca dislocada.

         Ven.
       ¡Qué bruto!

         Mat.
       Pues durante catorce años vivieron en una felicidad terrenal y observó la socia una conducta, que don Pancho enajenao de placer ideó casarse, pero de pronto y hallándose entrambos en Madriz, ¡zás! sucumbe la futura esposa y él, traspasao de pena, le erigió este monumento necrológico que le pasó de los veinte mil duros.

         Ven.
       ¡Qué dolor!

         Mat.
       Fin de la primera parte.

         Ven.
       Continúa que eso es más interesante que los cinco antifaces de los cuarenta asesinos misteriosos.

         Mat.
       Pues ahora verás. El tal don Pancho Zacatecas, pa mitigar su dolo, flota un yate, se hace a la mar, recorre el mundo, se detiene en San Francisco de California donde había conocido a aquella miniatura y se informa de que Nina Petterson, como reza esa lápida y como la tal decía denominarse, ni se llamaba Nina Petterson, ni había nacido en Escocia, como ella aseguraba, ni era hija de Petterson, el rey del bacalao, sino que se llamaba Paca Fe, y había nacido en Puerto Rico.

         Ven.
       Me dejas como una estalactita

         Mat.
       Y ahora viene lo gordo. Sospechando que la portorriqueña le había tomado el cuero capilar, se traslada el señor Zacatecas a su casa de Méjico, indaga, requisa, olfatea, rompe un secreter de ébano que tenía un secreto y se encuentra con un manojo de cartas amorosas dirigidas a Nina por un tal Equis y en las que ponía a don Pancho como para cogerlo con unos alicates.

         Ven.
       ¡Chavó!

         Mat.
       Bueno, pues don Pancho se vino a Madriz como pudo, porque él no sé qué cargo político ha tenido en Méjico. Trasladó a Puerto Rico los restos de Nina, buscó al señor Frías, nuestro maestro, le contó la historia que yo acabo de referirte y le dijo: «En muy pocos días tiene que quedar ese mausoleo cambiao por completo y en condiciones de que guarde algún día las cenizas de este cuerpo simple.

         Ven.
       ¡Pobre hombre!

         Mat.
       Y por eso estamos nosotros trabajando en la destrucción alegórica.

         POLANCO (Guarda del cementerio, que ha entrado en escena por la izquierda.
      ) Bueno, eso de que estais trabajando se lo contais a un tonto porque yo que no hago otra cosa que pasearme por aquí os veo a todas horas, o echando una cabezada, o echando un cigarro.

         Ven.
       ¿Pero lo dices en serio?

         Pol.
       Fíjate en la cara.

         Ven.
       Pero hombre, si tú eres más vago que un coche, que pa que ande tien que tirar de él.

         Pol.
       Eso de vago me lo dirás porque hace diez días que vago por aquí y vago por allá.

         Ven.
       Y vago por todas partes, nos ha fastidiao.

         Pol.
       Quiero decir, para que entiendas el vocablo, que hace diez días discurro por estos alrededores a ver si me tropiezo con el sinvergüenza que me pela los macizos de ahí abajo y me lleva los pensamientos.

         Mat.
       Pero quién va a venir tan lejos a por pensamientos. Tú deliras, Polanco.

         Pol.
       Yo deliraré, pero a mí me se llevan los pensamientos y como pesque al ladrón, tengo el pensamiento de darle con esta vara de nardos, (Por una garrota que conduce.
      ) en mitad de los sesos. Bueno, no quiero interrumpir por más tiempo vuestro penoso trabajo: voy a seguir vagando. Hasta ahora. (Vase por la derecha.
      )

         Mat.
       Adiós, hombre.

         Ven.
       Supongo que no habrás creído lo del robo.

         Mat.
       Vamos, quita. La verdad es que este oficio de guarda de una necrópolis, es un oficio descansao.

         Ven.
       Figúrate, cuatro pesetas diarias y esperar la resurrección de la carne.

         Mat.
       Bueno, tú, vamos a la obligación.

         Ven.
       Aguarda, hombre, que tiempo hay. Escucha; ¿tú sabes si esta Nina Petterson...

         Mat.
       Si tú fueras capaz de guardar un secreto, te haría yo un favor.

         Ven.
       ¿Cuál?

         Mat.
       El de enseñártela.

         Ven.
       ¿Qué dices?

         Mat.
       Que hace días, estando aquí don Pancho con el maestro, tiró de papeles y se le cayó esta tontería de platino. (Saca un retrato y lo enseña a Venancio.
      )

         Ven.
       (Encandilado.
      ) ¡Mi madre, qué gachí!

         Mat.
       Como que no se lo devuelvo. Esta calcomanía la clavo yo con cuatro tachuelas en la cabecera de mi cama, pa darme pisto.

         Ven.
       Y está dedicao, tú. (Leyendo.
      ) «Para tí. Nina.»

         Luisa
       Por aquí, Benita.

         Mat.
       (Cogiendo el retrato y guardándoselo.
      ) Trae, que viene gente. (Por la derecha último término, entran en escena
      benita
      y
      luisa,
      monisimas doncellas de casa grande. Vienen enlutadas y conducen unos crespones y una cesta con flores.
      )

         Ven.
       Vaya unos calamares pa después de un pollo.

         Ben.
       (Advirtiendo la presencia de Venancio y Matías y saludando, seriamente.
      ) ¡Santas y fúnebres!

         Luisa
       (Saludando también.
      ) ¡Buenas y cadavéricas!

         Mat.
       ¡Qué guasonas!

         Ven.
       (A Benita y Luisa.
      ) A dos vivas como ustedes hay que contestar con otros dos vivas: viva la gracia y viva el donaire.

         Ben.
       (A Luisa.
      ) Anda, tú, deja la cesta. (Colocan la cesta y los crespones en uno de los bancos.
      )

         Mat.
       Oiga joven; una pregunta y usted dispense. ¿Los restos mortales que esperaban para depositarlos en esa cripta funeraria, han llegao ya por un casual?

         Ben.
       No señor; la tumba está vacía, los esperamos de mañana a pasado.

         Mat.
       (A Venancio.
      ) Ya te decía yo que ese panteón estaba vacío. (A Benita.
      ) Oiga usted, ¿y traen desde muy lejos los despojos?

         Ben.
       Desde Méjico.

         Mat.
       ¡Arrea!

         Ven.
       Otra pregunta y vuelva usted a dispensar.

         ¿Eso de Cabezón que reza ahí en la lápida, es apellido, mote o chunga?

         Ben.
       ¿Le interesa a usted mucho el saberlo?

         Ven.
       Estoy con fiebre.

         Ben.
       Pues es apellido y bastante vulgar. ¡Apenas si hay Cabezones en el mundo!

         Mat.
       Aquí tiene usted uno. (Le quita la gorra a venancio y hace que éste luzca una olla braquicéfala que mete miedo.
      )

         Ven.
       Y a mucha honra.

         Luisa
       ¡Caray, qué sandia! (Ríe.)

         Ben.
       (Riendo también.
      ) ¡Pobre almohada!

         Mat.
       Pues él, satisfechísimo.

         Ven.
       Ya lo creo. Y eso que ahora con el desarrollo corporal se mʼha contenido un poco, pero de chico, ¡anda! Me hicieron una vez una gorra de marinero aprovechando la tela de un paraguas y me tuvieron que poner en la cinta... «Viva el arrojo y la bravura de los intrépidos marinos españoles», y pa completar me bordaron a cada lao un submarino. Total, tres mil pesetas.

         Mat.
       Como que en el padrón le ponen los guardias... «El cabezota de familia.» (Rien
      )

         Ven.
       (Recuperando su gorra.
      ) Dame acá el toldo. (Se cubre.
      )

         Luisa
       (A Benita
       ) Bueno, chica, ¿qué hacemos?

         Ben.
       Qué sé yo. La señora nos dijo que esperásemos. Tú verás.

         Mat.
       Pues no tienen ustedes más que dos dilemas: u orar sobre las tumbas u conversar con estos dos gentiles hombres.

         Ven.
       Y la elección no es dudosa, porque aquí la joven que no conoce a ninguno de los difuntos ¿qué ora?

         Ben.
       Tiene usted razón.

         Ven.
       De modo que tenga usted la bondad, pa matar el rato, de satisfacerme una curiosidaz que me tié que no duermo.

         Ben.
       Usted dirá.

         Ven.
       (Por la lápida
      ) ¿Ese Cabezón, fué el cabecilla que mataron en Méjico hace diez meses, cuando se levantó el general Puertas?

         Ben.
       Sí, señor; el mismo. Murió como un héroe al pie del Castillo de Jalapa, cerca del Estado de Aguas Calientes.

         Mat.
       Oiga usted, ¿cómo fué la tragedia?

         Ben.
       Pues verá usted; el señorito Gabino y el general Puertas eran como hermanos y un buen día se levantó Puertas contra el presidente de la República y nombró a su amigo Cabezón, cabecilla. Entonces el presidente pregonó la cabeza de Cabezón y mandó contra él seis mil hombres. Se libró una batalla y el pobre señorito quedó muerto y mutilado cerca del castillo de Jalapa. Los contrarios le reconocieron por unos documentos que llevaba consigo. Le llevaron a Méjico, le enterraron, y la señora que le quería con ceguedad mandó construir ese panteón, para depositar sus restos, mandó erigir un monumento alegórico en el lugar en que fué hallado su cadáver y le ha levantado una estatua en Valdemorillo, su pueblo natal.

         Ven.
       (Mirando hacia el lateral derecha.
      ) ¿Y ese busto es su retrato?

         Luisa
       Ese. Dicen que tenía una barba y una cabellera rizada que eran un prodigio.

         Mat.
       Tú, que me parece que viene ahí el señor Frías. vamos a trabajar.

         Ven.
       Bueno, hombre. Con permiso de ustedes.

         Ben.
       ¡Ah! ¿Pero trabajan ustedes en ese mausoleo?

         Ven.
       Si, señora.

         Luisa
       (A Benita.
      ) Estos nos pueden decir...

         Ben.
       Entonces sabrán ustedes quién es el dueño.

         Mat.
       Casi nadie; un tío que tiene cuarenta millones de pesetas y un yate.

         Ven.
       Como si dijéramos un vagabundo. Pero ustedes son más ricas.

         Ben.
       ¿De veras?

         Ven.
       ¡Huy, qué ricas!...

         Mat.
       (A Venancio.
      ) Anda (Se va por la izquierda.
      )

         Ven.
       (Haciendo mutis tras Matías y desperezándose.
      ) Vamos a echar un ratito. (Vase.
      )

         Luisa
       Escucha, Benita; cuarenta millones de pesetas, veintidós millones más que la señora. ¡Qué espanto!

         Ben.
       Pues yo insisto en que esa levita que lleva, que parece que la ha heredado de Salamanca, no es de un hombre tan riquísimo.

         Luisa
       Ni la chistera tampoco, pero es que los hay tan avaros, que lo único que gastan son las prendas.

         Ben.
       Jesús, qué roña, hija.

         Luisa
       Y tú sigues creyendo que la señora...

         Ben.
       Mira, chica, para mí que desde que la señora se percató de que a ese mausoleo venía a llorar todas las tárdes el de la levita, redobló sus visitas al cementerio.

         Luisa
       Eso es verdad.

         Ben.
       Yo, en medio de todo, lo encuentro natural, porque ese hombre se hace simpático. Eso sí. Hay que ver con qué arrebatos besa esos mármoles y con qué cariño arroja a la tumba los pensamientos que coge en los macizos de aquí alrededor.

         Luisa
       Ya los podría comprar en vez de cogerlos. 

         Ben.
       Si, pero no serán esos sus pensamientos.

         Luisa
       ¿Sabes que tarda la señora?

         Ben.
       ¿Te parece que nos asomemos a ver si se vislumbra el automóvil?

         Luisa
       Sí, hija, porque esto no es muy divertido que digamos. (Se van por la derecha.
      )

         (Queda un instante la escena vacía y con todo género de precauciones entra por la izquierda, último término,
      cabezón,
      hombre de unos cincuenta años, completamente afeitado y pelado con el cero. Viste con elegancia y se toca con un sombrero flojo que le está grande. Ante el panteón de la derecha.
      )

         Cab.
       ¡Por fin!... ¡Cabezón!... Sí, dice Cabezón... esa es mi tumba... ¡Oh! Mi busto con la barba y la hermosa cabellera que me distinguian... ¡Pobre Ambrosia! Me ha esculpido aqui y en Jalapa y en Valdemorillo... ¡Ahora sí que veo claro tu amor!... Media vida daría por poderte decir: «Mírame: soy yo, vivo, rasurado, pero vivo; el que fué hallado en Jalapa mutilado horriblemente era Marchena, mi segundo, a quien yo había confiado mis documentos. Soy yo, Ambrosia mía, pero cállalo, ocúltalo.» Zacateca tiene espías en todas partes; por mi cabeza ofreció veinte mil pesos; si sabe que vivo, es segura mi muerte y ¡no! ¡no quiero morir! ¡Dios mío! ¿Cómo le diría yo a mi Ambrosia que vivo, sin que su alegría me descubra y sin que la impresión la mate? porque el sustoque le he dado a Lucas, el administrador, ha sido para una epilepsia. No, calma, calma; quien vivió oculto diez meses, puede vivir oculto unos días más. Me contentaré con verla de lejos, desde aquellos mausoleos, sí. (Mirando hacia la derecha,
      ) ¡Recoco, alguien viene! (Vase precipita damente por el primer término de la izquierda.
      )

         (Por el último término de la derecha entran en escena
      zacateca
      y
      frías.
      Frías es un hombre de mediana edad y con cierto empaque de artista. Zacateca es un gran señor como de cuarenta y cinco años, muy elegante, elegantísimo, pero de facciones duras y cara de contadisímos amigos. No usa barba.
      )

         Frías
       Puede usted tener la seguridad, señor Zacateca, de que el mausoleo quedará variado por completo. Ahora verá usted la transfor mación que ha sufrido en quince días.

         Zac.
       En efecto, ya sin los remates parece otra cosa. (Fijándose en la lápida y saltando con rabia.
      ) Pero.. ¡¡Poncho!! ¿Qué veo? Ese nombre apócrifo figura aún en la lápida.

         Frías
       Ya dije ayer que arrancasen esas letras, pero se conoce que no han tenido tiempo de hacerlo.

         Zac.
       (Exaltado.
      ) ¡¡Nina Petterson!! ¡Ah, miserable!

         ¿Por qué tan vilmente te burlaste de mí? Cierto que los doce años que pasé a tu lado fueron doce años de venturas, pero después de fenecida la pringaste, porque el descubri miento de tus falacias fué un puñal florentino que taladró mi pecho!... ¡Paca Fe!, has amargado el equinocio de mi vida; no puedo vengarme de ti, pero de Equis, sí; a ese Equis le encontraré, aunque tenga que derrochar toda mi fortuna. Sí, Paca Fe, toda mi fortuna, hasta los últimos dos reales, Paca Fe...

         Frías
       Vamos, don Pancho, que se va usted a excitar muchísimo.

         Zac.
       Usted no me conoce, amigo Frías; para el odio soy un chacal, para la venganza una hiena. Dos grandes odios han conturbado mi existencia: mi odio a Equis y mi odio a ese. (Por el panteón de Cabezón.
      )

         Frías
       ¿A quién?

         Zac.
       A ese desgraciado Cabezón que duerme ya el sueño de los justos. ¡Ah! Pero aquel odio es ahora remordimiento, querido Frías. Cabezón era inocente; lo supe tarde, cuando ya le habían mutilado mis leales, cumpliendo mis órdenes. Su muerte es mi constante pesadilla. (Descubriéndose ante la tumba de Cabezón.
      ) Perdona, Cabezón, mi arrepentimiento es sincero; me cegó la política, pregoné tu cabeza sin saber lo que pregonaba. Perdóname. Veinte mil pesetas dedico a tu memoria, ya te las dirán de misas. Descansa en paz.

         Frías
       Oiga usted una pregunta, don Pancho.

         Zac.
       Diga usted.

         Frías
       ¿Esa Nina Petterson o Paca Fe, dejó familia o parientes?

         Zac.
       No, era sola en el mundo. Su padre Alfeo Fe, murió en prisiones por haber asesinado a su esposa Francisca Cao, la madre de Nina. Nina, al morir, no tenía otro amparo que yo.

         Frías
       Pues es raro.

         Zac.
       ¿El que?

         Frías
       No me lo explico.

         Zac.
       ¿Qué?

         Frías
       Verá usted; hace ya varios días que viene aquí, entre cinco y siete de la tarde, un señor todo de negro y algo ridículo, que se arrodilla ante el mausoleo, arroja un puñado grande de pensamientos y se da una pechada de llorar que, vamos, hace una laguna.

         Zac.
       (Tembloroso.
      ) ¿Pero, qué dice usted?

         Frías
       Yo me supuse que era el padre de la difun ta, porque la congoja es de las de padre y muy señor mío.

         Zac.
       ¡Rayos y galernas!.. Pero eso que dice usted, ¿es cierto?

         Frías
       Ciertísimo.

         Zac.
       (Como loco, echándose mano a un bolsillo.
      ) ¡¡Aaah!!

         Frías
       (Asustado.
      ) ¡Caray!

         Zac.
       ¡Es él, sí, es él! (Saca un puñado de cartas.
      ) La número siete. Aquí está. (Desdobla una carta y lee.
      ) «¡Sí! Viva y con él, no pueden llegar mis besos a ti, muerta iría diariamente a tu sepultura, y mis lágrimas se filtrarían por la tierra hasta posarse en tu divinorostro.» (Estrujando la carta.
      ) ¡Qué cursi y qué canalla! ¡Ah! ¡Equis! ¡Por fin!... Gracias, Frías; podré vengarme; le deberé a usted el más inmenso de los goces.

         Frías
       ¡Cómo! ¿Pero usted cree?...

         Zac.
       Sí; es Equis. ¿Quién si no?

         Frías
       Recontra, a ver si por mi culpa... ¿pero va usted a matarle?

         Zac.
       ¿A ese Equis? ¡Cá!! (Con reconcentradísima ira.
      )

         Un martirio lento, un sufrimiento espantoso, una agonía horrible. ¡Ah, qué loco placer, qué inmenso júbilo!

         Frías
       (Bueno, he metido la pata hasta la ingle.)

         Zac.
       ¡Aaaah!...

         Frías
       Si le parece a usted bajaremos a la cripta y le trazaré un pequeño boceto de cómo ha de quedar el mausoleo con los nuevos adornos.

         Zac.
       SÍ, vamos, lo que usted quiera, amigo Frías. Mientras usted dibuja, yo trazaré mi plan de venganza. (Haciendo mutis por la izquierda.
      ) ¡¡Ah, Equis, Equis, sonó tu hora!! (Mutis.
      )

         Frías
       ¡Pero que hasta la ingle! (Mutis tras Zacateca.
      ) (Por la detecha, último termino, entran en escena
      amadeo lafuente
      y
      gundemaro larrea.
      Amadeo Lafuente, de unos cuarenta años, más bien más que menos, viste de levita y chistera, pero una levita y una chistera pasadísimas de moda: la chistera es un canjilón, un tubo indecente, y la levita, con mucho m
      á
      s brillo que la chistera, es una levita cortita y con una barbaridad de vuelo; una birria. El resto del traje, asi como la corbata y los guantes, son negros; luto riguroso. Gundemaro Larrea viste un traje de americana deslucido, y es un muchacho como de veinte años a todo tirar.
      )

         Laf.
       Hemos llegado, querido Larrea. (Por el panteón de la derecha.
      ) Esa es la tumba donde ella ora. GUND. ¡Magnífico panteón!

         Laf.
       (Por el mausoleo de la izquierda.
      ) Y esa memez sepulcral es la que yo riego con mis lágrimas.

         Gund.
       ¡Estupendo mausoleo!

         Laf.
       Ahora, Gundemaro, reconcéntrate en lo que voy a decirte.

         Gund.
       Hable usted, amigo y maestro.

         Laf.
       Si consigo embaucar a la viuda de Cabezón y logro pisar con ella la Vicaría, Amadeo Lafuente, tu compañero y catedrático, deberá a esta última morada de la Petterson, la más completa de las venturas.

         Gund.
       Bueno, pero ella...

         Laf.
       Calma. Tú vienes aquí a coronar mi labor de ocho días. Ya sabes, Gundemarito, que al enterarme yo de que esta viuda triste, algo neurasténica y romántica, poseía un capital de diez y ocho millones de pesetas, suma que no creí que existiera ni aun en la imaginación acalorada del fantástico autor de los cuentos de Calleja, tracé mi plan de conquista y me dije: al dolor, con el dolor; al dinero, con el dinero; a la fastuosidad, con la bambolla, y dicho y ejecutado; seguíla, observela, y esa tumba (Por la de Nina.
      ) fué para mí la difícil solución del problema. La tumba era fastuosa; de quien la mandó construir no ha vuelto a saberse. Nadie conoció a Nina Petterson. La cosa tenía la sencillez de la oblea. El que erige ese mausoleo tiene que flotar en la opulencia. Si llora ante el y es consecuente, demuestra un corazón de diez y ocho quilates... ¿Lo ves diáfano?

         Gund.
       Es un charco cristalino, señor Lafuente.

         Laf.
       Me enluté, vine al par que ella, lloré cuando ella... y lloré de un modo, Larreíta, que el llanto del cocodrilo es una juerga y puedo jurártelo, la tengo interesada.

         Gund
       ¿ES posible?

         Laf.
       Conozco el corazón de las mujeres desde los quince años hasta los treinla y nueve, a cuya edad todas se plantan y leo más claro en esa viscera femenina que en los anuncios de las obras en construcción. Ambrosia Rosales, de Cabezón, me mira con simpatías, y si tú, esta tarde, desempeñas fielmente el papel que te tengo confiado, si cumples al pie de la letra mis instrucciones, la Rosales de Ca bezón me amará.

         Gund.
       Qué fantasía imaginativa tiene usted, don Amadeo; si Julio Verne no sucumbe, colaboran ustedes.

         Laf.
       Tengo fantasía imaginativa y tengo un ta lismán. (Saca del bolsillo del pantalón media herradura mohosa.
      ) Esta media herradura es de una pata..

         Gund.
       Claro.

         Laf.
       Digo que es de una suerte que atonta. Desde que la poseo no hay nada para mí imposible. (La besa y la guarda.
      )

         Gund.
       Pues si este negocio le sale a usted bien..

         Laf.
       Hoy depende de ti. Tú pones el punto final en el primer capítulo de esta novela. Los demás capítulos corren de mi cuenta

         Gund.
       Pondré un punto digno de usted.

         Laf.
       No tengo que repetirte, que salir yo de la Iglesia casado y meterte tú entre la epidermis y la camiseta seis billetes de a mil, todo va a ser uno.

         Gund.
       Habrá boda.

         Laf.
       Ahora bien, Larreíta, te encargo mesura y memoria; si metes la pata, como me hiciste con la quincallera... suplica el simón.

         Gund.
       Descuide usted.

         Laf.
       Ronda por aquí, que yo me ausento.

         Gund.
       Vaya usted tranquilo.

         Laf.
       Mesura y memoria.

         Gund.
       No se preocupe.

         Laf.
       (Haciendo mutis por la izquierda.
      ) Repasa las notas. Adiós. (Vase.
      )

         Gund.
       Se casa porque voy a poner un punto a su primer capítulo, que más redondo no se lo pone Iturzaeta. Tiene razón; repasaré las notas. (Saca unos papeles y lee.
      ) Hablar de su corazón; de la vida que dió a la difunta. De como trata a las mujeres y de la fastuosidad, que es único en el globo. De lo rápidamente que volvería a enamorarse... Sí, nada se me olvida. (Guarda las notas.
      ) ¡Qué hombre! Está en todo. Bueno y ahora se casa. Hace quince años que viene persiguiendo la idea de una buena boda y es hombre que consigue lo que se propone. Ya ha estado nueve veces para casarse, pero claro, en cuanto entra en la casa de la novia, se lleva los cubiertos de plata, o agarra un jarrón de Sevres y lo pignora, y como el medio de que se vale para engatusar a las damas es hacerlas creer que es un Vandervil, choca que un Vandervil sustraiga y pignore, y lo estropea todo. Yo, ya se lo he dicho: señor Lafuente, hasta que no se vea usted fuera de la Iglesia, respete los objetos de arte. Veremos si me hace caso. Bueno, aguardaré por estos andenes. (Hace mutis por la derecha, primer término, diciendo.
      ) Hablar de su corazón... de la vida que dió a la difunta... (Vase.
      )

         Cabezón
       (Sigilosamente por la izquierda.
      ) Las seis y no ha venido. ¿No vendrá hoy? ¿Después de esta visión macabra de mi tumba, que me eriza el cabello, no veré hoy a mi Ambrosia? Hay un grupo allá lejos... (Hace mutis cautelosamente por la derecha.
      )

         Pol.
       (El guarda, acebándole.
      ) Como yo vea que te agachas a coger un pensamiento, te incrusto la estaca. (Observa, escondiéndose.
      )

         Cab.
       (Cruzando la escena de derecha a izquierda, tembloroso, nerviosísimo.
      ) ¡Ella!... ¡Ella! ¡I a he visto! ¡Viene de luto y majestuosa! ¡El corazón me salta!.. ¡Valor, Dios mío!... (Vase.
      

         Pol.
       (Haciendo mutis tras el.
      ) Quiá; a ti no te pierdo yo de vista. (Vase.
      )

         (Por la derecha, último término, entra 
      ambrosia rosales de cabezón,
      seguida de
      benita
      y
      luisa.
      Ambrosia es una arrogante, elegantisima y despampanante jamona. Viene de uto riguroso; un luto vaporoso, teatral. Entra con andar pausado, majestuoso; se detiene ante el panteón, mira el busto de su marido, se lleva una mano al corazón y lanza un suspiro.
      )

         Ben.
       Señora, hemos traído las flores y los crespones.

         Amb.
       (Secándose una lágrima con un pañuelo negro.
      ) Bien, está bien.

         Ben.
       Vienen rosas, margaritas, claveles y azahar.

         Amb.
       Bien, Benita, está bien.

         Ben.
       Si la señora desea alguna cosa.

         Amb.
       (Hipando.
      ) Dame unas flores. Benita la ofrece unas rosas)

         Luisa
       La señora está muy nerviosa.

         Amb.
       Sí, es verdad, nerviosísima; dame azahar. Flores de azahar, que eran sus predilectas.

         Ben.
       Tome usted. (Se las da.
      )

         Amb.
       (Trágica, arrojando flores al busto de Cabezón.
      ) Gabino, mientras no puedo cubrir de flores tus despojos y besar la tierra que avara los recoja, permíteme que floree tu busto a mi gusto. (A Benita y Luisa.
      ) Esperadme en el auto. Dejadme sola. (Benita y Luisa se inclinan y se van por la derecha, último término. Ambrosia mira a un lado y a otro y dice.
      ) No ha venido aún; esperaré. (Se sienta en un banco. Cabezón asoma la cabeza por el último término de la izquierda, la tira un beso y desaparece. Un momento de pausa y
      gundemaro larrea
      entra en escena por el último tér mino de la derecha, ve a Ambrosia y se detiene.
      )

         Gund.
       (Esta es.) (Tose.
      )

         Amb.
       (Al oir la tos.
      ) ¡Gabino!... ¡Gabino!...

         Gund.
       (NO hay duda.) (Estirándose los puños.
      ) (Arriba el telón.) (Avanza y dice a Ambrosia.
      ) Señora...

         Amb.
       (Levantándose.
      ) ¿Eh? ¿Quién?

         Gund.
       Perdone que la distraiga un momento. Es una pregunta que solo usted puede contestarme.

         Amb.
       Usted dirá.

         Gund
       ¿Durante su permanencia en este lugar ha visto usted a un caballero distinguido, elegante, de unos treinta y cinco años...?

         Amb.
       ¿Nada más?

         Gund.
       A cincuenta.

         Amb.
       (Turbada.
      ) No, hoy no. Al menos yo no lo he visto.

         Gund.
       Sin duda no ha venido.

         Amb.
       No sé.

         Gund.
       ¡Pobre amigo mío y jefe! ¡Qué dolor de hombre! (Enjuga una lágrima.
      ) Perdone estas lágrimas, señora.

         Amb.
       Llore, joven, llore; no detenga en sus lagrimales el ácido liquido.

         Gund.
       Gracias, señora; pero estas lágrimas que vierto son hijas de un cariño sin límites, de un agradecimiento sin precedentes hacia ese hombre, que a pesar de su hermosísimo corazón y de su enormísima fortuna, es un ser digno de la más extraordinaria compasión.

         Amb.
       ¿Pues qué le pasa a ese pobrecito?

         Gund.
       (Dando un paso atrás.
      ) ¿Le llamáis pobrecito?

         ¡Pobrecito, y sólo en obligaciones ferroviarias tiene empleados diez millones de pesetas!...

         Amb.
       Ignoraba.

         Gund.
       (Cada vez más enfático.
      ) ¡Pobrecito, y sus palacios de Venecia, Chile y Nicaragua, están tasados por peritos agrícolas en seis millones de francos cada uno!

         Amb.
       Serán un paraíso.

         Gund.
       ¡Pobrecito, y su yot sumergible, blindado de platino, vale una fortuna! Yot, único en su clase; yot que maravilla; yot que asombra!...

         Amb.
       ¿Pero es posible?

         Gund.
       Yo, se lo juro. Pero, ¡ah! señora, pobrecito; tenéis razón, pobrecito.

         Amb.
       ¿Qué le ocurre a ese señor... tan riquísimo?

         Gund.
       ¡Riquísimo, y se pasa los días sin probar bocado!... Riquísimo y para torturarse habita un modesto cuarto de seis duros y no lo paga. Riquísimo, sí, y con una docena de coches a la gran Dumont, va a pie!...

         Amb.
       (Asombrada.
      ) ¿Pero está loco?

         Gund.
       Está cuerdo como yo y como usted cuerda.

         Amb.
       Pues no me lo explico, joven.

         Gund.
       (Señalando la tumba de Nina.
      ) Ahí tiene usted la explicación. Ella, una mujer; una pasión, un frenesí.

         Amb.
       ¡Ah!

         Gund.
       Murió ella y para él terminaron lujos y esplendores. Cerró ella sus párpados y cerró él a piedra y lodo sus palacios y fincas. Apagó la muerte la bella sonrisa de aquellos labios, y para él solo hubo ya nubarrones en el cielo, crespones en la tierra y lagrimas en sus ojos.

         Amb.
       ¡Qué corazón! Hombres como ese son mirlos blancos, que digo blancos, incoloros.

         Gund.
       (Trato de las mujeres y fastuosidad.) El era feliz, señora; pero ella, ¡oh! Vivía para ella y alentaba para ella.

         Amb.
       ¡Qué alma tan grande!

         Gund.
       ¡Cómo le amuebló su palacio de Venecia! ¡Qué ostentación, qué fastuosidad! Cada vitrina era un museo: abanicos de concha y marfil a centenares, que parecían... un saldo; figulinas sevrescas agujas con los remates de pedrerías, del siglo quince; agujas del catorce, dagas florentinas, ¡qué sé yo! Yo me aturdía, señora; me aturdía.

         Amb.
       ¡Oh! Parecería un divino cuento de hadas.

         Gund.
       Pues, ¿y en cuadros? Aquella sala de los catorce frescos de Goya, donde recibía a susíntimos; la sala de los frescos, como él la llamaba; valía un potosí. Y todo por ella y para ella, y ahora todo cerrado, abandonado, triste. ¡Oh! (Mirando al cielo.
      ) ¡Qué mano de mujer generosa abrirá la puerta de oro de su corazón! ¡Qué voz de mujer volverá a decirle: «despierta; para un amorque murió aquí hay otro amor que vive!...» ¡Qué feliz seria esa mujer! Pero no soñemos. Mil perdones, señora, por mi inoportuna charla.
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