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Vocabulario de psicopatología al modo de manual




Guía de lectura



Esta obra consta de ochenta y ocho entradas, además de la Introducción y el Epílogo. Dichas materias se pueden leer siguiendo un orden alfabético, esto es, al modo de vocabulario. También pueden leerse como un manual si se sigue el orden que se enumera a continuación. Esta posibilidad bimodal favorece un doble uso: más puntual para consultas concretas y más sistemático si se quiere obtener una visión global de la psicología patológica. Las diferentes extensiones de las entradas se justifican por este motivo: unas son amplias y otras concisas; las primeras le aportan la base conceptual y sirven de tejido conectivo, mientras que las más breves se centran en un aspecto específico de la psicopatología.


Si se usa a la manera de manual, como se propone seguidamente, se recomienda seguir un orden de lectura progresivo y ascendente, del suelo al cielo, de lo fundamental a lo específico. De ahí que el índice recomendado se ha subdividido en tres partes: Nuestra psicopatología, Fundamentos y Complementos. Además, las múltiples referencias que acompañan cada entrada, y se compendian en la Bibliografía general final, aportan a los más curiosos una guía de estudio para continuar indagando por su cuenta.
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VOCABULARIO
DE PSICOPATOLOGÍA











Introducción
Otra psicopatología



1. Nuestro vocabulario


Los vocabularios son conjuntos de términos, con sus correspondientes definiciones, descripciones y explicaciones. Suelen estar ordenados alfabéticamente y se circunscriben a determinado ámbito del saber, en este caso al de la psicología patológica. Aunque de lejos den la impresión de neutralidad y desapasionamiento, los vocabularios son también portadores de tendencias, orientaciones e ideologías. Y este, debido a su peculiar hechura y sustancia, es un vibrante pregonero de lo que se dio en llamar la Otra psiquiatría y ahora, por extensión, se conoce también como la Otra psicología clínica y la Otra psicopatología. Esta denominación se usa para aludir a una minoritaria y peculiar forma de entender y practicar la clínica. No hay duda de su minoría numérica ni de su discreto ámbito de influencias. Pero quizá sí la haya en cuanto a su originalidad. Porque bien pensado, no debería resultar innovador la combinación ponderada de la orientación psicoanalítica y el trabajo institucional, la entusiasta vocación formativa, el gusto por armonizar lo sencillo, preciso y eficaz, cierta reserva explícita frente a las teorías omniscientes, la guía metodológica basada en las preguntas clínicas fundamentales, el apoyo irrenunciable de la historia y el asistirse también de la antorcha de la epistemología. En realidad, y dependiendo de cómo se mire, lo sorprendente es que esta sencilla configuración resulte hoy a muchos tan diferente y llamativa. Y si a tantos llama la atención su factura y enjundia, a casi todos chocará la doble naturaleza de este Vocabulario de psicopatología. Así es, doble, jánico, como corresponde a un libro que trata sobre la condición humana. Si se compara con otros similares, lo insólito del nuestro radica precisamente en su duplicidad, pues se puede usar como diccionario y también como manual. Ya decía Michel de Montaigne: «El hombre, en todo y siempre, no es más que amalgama y mezcolanza» («Nada de lo que experimentamos es puro», Ensayos).


2. Otra psicopatología


Hay tres signos que indican la mala salud de la psicopatología hoy. Por una parte, la confusión entre psicopatología y semiología clínica, lo que a menudo supone la reducción de la primera a la segunda; por otra, la escasez de definiciones sólidas de los conceptos fundamentales; finalmente, el énfasis centrado en las clasificaciones y el descuido de la elaboración de modelos luminosos, un desplazamiento de lo esencial a lo accesorio que ilustra el extravío actual.


Psicopatologías hay muchas, una mejores y otras peores. Y como son tantas, conviene, al menos, distinguir dos clases: las que se limitan a lo consciente y las que favorecen la indagación de la vida anímica en todos sus escenarios, en especial lo inconsciente. De las primeras, es fiel representante el psiquiatra y filósofo Karl Jaspers, quien en Psicopatología general (1913) decidió limitar el marco de su estudio: «El objeto de la psicopatología es el acontecer psíquico realmente consciente. […] Los procesos extraconscientes, en cambio, cuando no son procesos corporales que podamos percibir, no se pueden demostrar nunca». En realidad, existen muchas cosas que ni se ven ni se palpan. En el mundo de la física y la química, hay numerosas teorías acerca de entidades no observables que son empíricamente exitosas y hacen excelentes predicciones con respecto al comportamiento de los objetos en el mundo observable. Un ejemplo entre muchos es la teoría cinética de los gases. Menos mal que en el ámbito científico, los investigadores son un poco más abiertos de miras que en nuestro pequeño mundo de ciencia ficción.


El punto de vista que aquí se propone, por el contrario, asigna una importancia decisiva a todo cuanto resulta determinante en la vida del sujeto, se atribuya a algo consciente o inconsciente. De ahí que, a la hora de definirla, insistamos en que nuestra psicopatología halla su marco y objeto en la investigación y en la búsqueda de explicación de las variadas manifestaciones del malestar psíquico, de las distintas formas de sufrimiento y de goce insoportables, así como del conjunto de dolencias y alteraciones que afectan al sujeto. Si el corazón de esta disciplina se ubica en el pathos subjetivo y en sus modalidades singulares, sus lindes se extienden hasta los contornos de ese otro ámbito determinado por las diversas enfermedades del organismo de las que se ocupa la medicina. Según nuestra consideración, por tanto, la psicopatología conjuga la escucha y la observación de las manifestaciones morbosas con una teoría capaz de poder explicarlas, tanto en su dimensión particular (caso por caso) como general (estructuras clínicas), esto es, combinando lo múltiple y lo uno.


Nuestra psicopatología es una indagación permanente sobre la condición humana, sobre su unidad y multiplicidad, sobre lo que permanece y lo que varía. Esta investigación tocante a la condición humana se centra en el pathos, sobre todo cuando se vuelve demasiado insistente y molesto. En muchas ocasiones y desde hace años, en lugar de psicopatología, hablamos de psicología patológica. Aunque es un término inusual, se presta muy bien a nuestros objetivos, en la medida en que con él aspiramos a expresar el fundamento psicológico de las alteraciones mentales y orientamos la indagación de la psicología normal a partir del estudio de lo patológico. Ese fue el sentido originario que le asignó Freud y algunos autores franceses a principios del pasado siglo, entre ellos Théodule-Armand Ribot, Pierre Janet y George Dumas. Este último, en un artículo de 1908, escribió: «El objeto de la psicología patológica es establecer las leyes psicológicas de nuestros estados mórbidos y concluir, si es posible, con las leyes psicológicas de nuestros estados normales» (¿«Qu’est-ce que la psychologie pathologique?»). Este punto de vista antepone lo psíquico a lo somático, las dos polaridades en las que han basculado todas las corrientes psicopatológicas. Esta oscilación de la psicopatología entre los polos somático y psicológico está presente a lo largo de la historia de la clínica y se ha reflejado mediante nombres distintos. A la vista de esta persistencia, Eugène Minkowski, en su Traité de psychopathologie (1966), propuso denominarlas psicología de lo patológico o «psicología del ser humano» —destinada, según su consideración, a comprender la experiencia interior del enfermo que se muestra irreductible a la psicología normal— y patología de lo psicológico —en donde lo psicológico se enfoca a partir de la visión somática—. Este antagonismo es tan manifiesto que sale a escena incluso de la mano del error, tal y como sucedió cuando se tradujo el título de la obra de Kurt Schneider Klinische Psychopathologie por Patopsicología clínica (Paz Montalvo, 1970) y también por Psicopatología clínica (Triacastela, 1997).


Además de psicopatología y de psicología patológica, en numerosas ocasiones hablamos tan solo de pathos (del griego antiguo pathein: sufrir, experimentar), cuyo uso actual alude al estado de ánimo, la pasión y el sufrimiento. Este término, si se sabe utilizar adecuadamente, tiene la ventaja de que con él se puede aludir tanto al sufrimiento humano corriente como al patológico, con lo cual mantiene esa sugerente presencia simultánea de lo uno y lo múltiple. En su sentido más patológico sugiere el exceso, el malestar insoportable, el sufre-goza, el sufrir a gusto, la pasión alemana (Leidenschaft, en la que se une el verbo schaffen —crear— y el sustantivo Leiden —sufrimiento—: lo que crea sufrimiento). De hecho, tanto Friedrich Nietzsche como Martin Heidegger lo utilizaron: el primero para destacar lo necesario que resulta la intensidad y el sufrimiento para llevar una vida auténtica; el segundo, para reflexionar sobre la experiencia de finitud y mortalidad de la existencia humana.


Como tal, la psicopatología o psicología patológica es un amplio ámbito del saber centrado en la condición humana. Se despliega en cinco ramas: la semiología clínica (estudio de los signos morbosos y su jerarquía), la nosografía (descripción y clasificación sistemática de las alteraciones), la nosología (descripción y clasificación a las que se añade una teoría general de las alteraciones), la patogenia (articulación entre las manifestaciones clínicas y los mecanismos psíquicos que las conforman) y la etiología (especulación coherente y fundamentada sobre las causas). En su conjunto, estos cinco ámbitos facilitan la orientación terapéutica más adecuada a cada sujeto.


Como se podrá leer en este Vocabulario, la Otra psicopatología aquí expuesta se asienta en quince pilares.


1) El sujeto y su defensa frente a lo que le resulta insoportable. De la combinación de estos dos elementos básicos deriva el conjunto del pathos, el cual conjuga una dimensión clínica (expresión singular del malestar) y otra ética (decisiones de un sujeto). El sujeto decide y pone en marcha su defensa fundamental y genérica, una protección básicamente de dos tipos, dependiendo de su potencia borradora: una más radical (Verwerfung) y otra más relativa (Verdrängung). A partir de ahí comienzan los reacomodos, los equilibrios y reequilibrios, y el uso de otro tipo de defensas características de los tipos clínicos, como la proyección, el desplazamiento, la conversión, etc.


2) La Otra psicopatología tiene una vocación eminentemente práctica. Aspira a ser entendida y se propone como una herramienta útil en la clínica diaria. Y para ello usa un lenguaje sencillo, lo más alejado posible de las «meras prestidigitaciones y palabrerías sin sentido» de las que se queja Arthur Schopenhauer en El mundo como voluntad y representación.


3) Promueve un continuo retorno a la clínica, su escenario natural y nuestra referencia más estable; es el contrapeso necesario de toda especulación teórica. La clínica es nuestra tierra natal y a ella debemos regresar, como Ulises después de sortear mil peligros y sucumbir a incontables hechizos.


4) Su método de indagación consiste esencialmente en formular y responder las preguntas clínicas más sencillas: qué, cómo, dónde, cuándo, por qué y para qué. A partir de ellas, se exploran los asuntos fundamentales: de qué sufre/goza (síntoma); cómo y dónde se manifestó (coyuntura, contexto y trama); por qué sufre/goza de eso y no de otra cosa (elección del síntoma conforme a la historia subjetiva), para qué le sirve ese síntoma del que se queja y goza (función).


5) De cara a orientarse en la compleja realidad del pathos, se asiste de tres lámparas: la clínica, la historia y la epistemología. Esta conjunción de enfoques ilumina a menudo las preguntas clínicas que nos hacemos sobre un sujeto, echando mano de la historia de la psicopatología y del proceso de construcción de ese saber.


6) Favorece unas relaciones dinámicas y acompasadas entre clínica y teoría, de manera que ambas se benefician de su unión y sincronía. Como sucede con las parejas de baile, si se quieren evitar los pisotones, lo mejor es que alguien marque el paso. Y esa prerrogativa la tiene la clínica. Al respecto, Gustavo Ingallina comentó con acierto: «La clínica es el gol de Maradona a los ingleses. Y la teoría, el relato del gol que hizo Víctor Hugo Morales».


7) La psicología patológica consiste en la articulación de la psicopatología clásica y el psicoanálisis. La primera aporta numerosas descripciones bien hechas de los tipos clínicos que aún hoy utilizamos. El segundo también contribuye con algunos tipos clínicos, sobre todo los estudiados en la práctica privada y surgidos en la clínica bajo transferencia. Pero la gran valía de la psicopatología elaborada por el psicoanálisis se halla en el potencial explicativo de los tipos de funcionamiento psíquico (estructuras y organizaciones) y en el entendimiento de la singularidad de los casos clínicos, es decir, de las experiencias subjetivas.


8) Nuestra psicopatología se basa también en la dialéctica de lo uno y lo múltiple, lo continuo y lo discontinuo, lo que vale para (casi) todos y lo que solo vale para uno, la visión estructural y la singular. No se trata de que un principio prevalezca sobre el otro, sino que aprendamos a usar ambos a la vez. La cosa no es fácil, desde luego. Platón le dedicó muchas reflexiones a este asunto, sobre todo en Parménides. Pero en otra ocasión que lo sacó a relucir, lo hizo nada menos que para ilustrar la distinción entre la naturaleza divina y la humana. Así fue como puso en boca de Timeo: «Dios sabe y es capaz al mismo tiempo de convertir la multiplicidad en una unidad por medio de una mezcla y también de disolver la unidad en la multiplicidad, pero ninguno de los hombres ni es capaz ahora de ninguna de estas cosas ni lo será nunca en el futuro» (Timeo).


9) La subjetividad se enfoca a partir de la doble perspectiva del lenguaje que nos constituye y del deseo que nos habita. En esto seguimos la inspiración de la doble hélice freudiana compuesta por las formaciones del inconsciente y la libido.


10) La disposición de lo objetivo y lo subjetivo se asienta en el suelo de la semiología clínica (thesaurus semeioticus) y asciende hacia la determinación de las experiencias subjetivas y las funciones del síntoma. En ese sentido, se acerca a la exuberante realidad clínica mediante el lenguaje de las diferencias y los matices aportados por la semiología, y se adentra en el sujeto a través de sus singulares experiencias y del trabajo de reequilibrio que en gran parte recae en la función que asigna a sus formaciones sintomáticas.


11) Los modelos del pathos son simplificaciones de la frondosa realidad clínica. El modelo teórico y la realidad clínica no son la misma cosa. Sus relaciones son discordantes. De ahí que debamos usarlos sin caer en la adoración y a sabiendas de su provisionalidad. Está claro que entre la realidad clínica y el modelo hay muchas cortinas que no se pueden descorrer. Pese a tales dificultades, la mayoría de los investigadores se han hecho eco de las diferencias entre la simplificación de los modelos y la complejidad de la realidad. Incluso en el terreno de las ciencias duras, investigadores como Paul H. Anderson («More is different: Broken symmetry and the nature of the hierarchical structure of science», 1792) observan que la «complejidad emergente» sugiere que los modelos simples y reduccionistas pueden no ser adecuados para capturar todo el embrollo de los sistemas complejos. Y la cosa se puede enmarañar aún más si se admite que el correcto funcionamiento de algunos modelos no implica que sean verdaderos: «No sabemos por qué nuestras teorías funcionan tan bien. De ahí que su exactitud no demuestre su verdad y coherencia», señala el Premio Nobel de Física Eugene Paul Wigner («The Unreasonable Effectiveness of Mathematics in the Natural Sciences», 1960). Pero la dificultad, cuando se arrostra adecuadamente, puede convertirse en un animoso estímulo de la curiosidad. «Soy demasiado curioso […] para que me conforme con una respuesta ordinaria», enfatizó Friedrich Nietzsche en Ecce homo.


12) Aunque unas son mejores que otras, todas nuestras clasificaciones son artificiales y sus fronteras son arbitrarias. Estas deficiencias solemos verlas con claridad en las de la parroquia de al lado, pero también afectan a las nuestras. Derivados de ellas, los diagnósticos, cuando se saben usar adecuadamente, tienen una incuestionable utilidad clínica. Por ese motivo estamos obligados a mejorar de continuo nuestras clasificaciones y a usar con maestría el doble diagnóstico, el de los tipos clínicos (general) y el específico de cada sujeto (singular).


13) Un modelo de psicología patológica bien fundamentado sería el que facilita el entendimiento de la mayoría de los casos y orienta sobre su tratamiento, es decir, un modelo bueno es sobre todo eficaz y luminoso. Una ocasión excelente para el mejoramiento de los modelos teóricos sucede cuando empiezan a abundar las excepciones, los inclasificables y los casos atípicos. En esos momentos, la mejor opción no es fortalecer la consistencia del modelo con no se sabe cuántas buenas razones teóricas, sino estirarlo y forzarlo hasta ver lo que da de sí. A consecuencia de esas retorsiones, el modelo puede mantenerse en primera línea o pasar a la retaguardia.


14) Dentro de los muchos modelos posibles, aquí se propone un modelo de psicosis (extensible a la neurosis) que combina la unidad y la multiplicidad, lo continuo y lo discontinuo, lo general y lo particular. Dicho modelo se asienta sobre el pilar del sujeto y su defensa, del cual derivan cinco proposiciones: la unidad de la psicosis, los polos de la psicosis, el fondo melancólico de la psicosis, las configuraciones clínicas y las puertas de entrada a la psicosis. Se trata tan solo de cinco sugerencias bastante congruentes con la clínica institucional. En esto, mejor pecar de prudencia que de exceso. Y por eso vale la pena tener siempre presentes las palabras de Jenófanes (DK, B34): «Pues incluso si algún hombre lograse el mayor éxito al expresar algo perfecto, ni siquiera él lo sabría. Lo que a todos se nos alcanza es conjetura».


15) El conocimiento de la psicopatología es fundamental para la terapéutica. En realidad, si la psicopatología está bien hecha, su solo despliegue establece la base y las líneas maestras del tratamiento psíquico. En cambio, cuando flaquea el conocimiento del pathos, el simple diálogo con un paciente se vuelve un sindiós, esto es, lo esencial se convierte en accesorio, y viceversa.



3. Uno y múltiple



Uno de los ecos del rompecabezas que somos se polariza, desde la Antigüedad hasta el presente, en el debate acerca de lo uno y lo múltiple, es decir, lo que vale para todos (común) y lo que solo vale para algunos (diferente). Sobre este referente se asienta la visión general del pathos y se afianza también, en particular, toda la problemática de la semiología clínica y de las clasificaciones psicopatológicas, dos pilares esenciales de la psicología patológica. A poco que se indague en ellas, si las deconstruimos, acabaremos hallando en su base las preguntas elementales tocantes a si la locura es una o múltiple, si hay una o varias psicosis, si entre la neurosis y la psicosis hay continuidad o discontinuidad, etc.


Las invenciones nosográficas parten de ahí y pueden llegar a describir trayectorias asintóticas, pero también, a veces, se cruzan y dan el relevo. A ojos de los tratadistas, muchas veces lo uno (continuo y universal) y lo múltiple (discontinuo y singular) se repelen. Sin embargo, en ocasiones, cuando lo uno parece agotarse, el mismo psicopatólogo echa mano de lo múltiple. O viceversa. En esto, la nosografía sistemática creada por Emil Kraepelin resulta ejemplar: después de empecinarse, durante dos décadas, en separar la locura maniacodepresiva y la demencia precoz (esquizofrenia), acabó por reconocer que entre ambas había más unidad que multiplicidad («Las manifestaciones de la locura», 1920). También es ejemplar en esto la evolución del punto de vista de Jacques Lacan, tan estructural (múltiple y discontinuo) en los años 50 del pasado siglo y tan unitario (continuista) al final de su enseñanza, como se pone de relieve en el seminario 23, El sinthome. Pero ni en el caso de Kraepelin ni en el de Lacan, sus cambios de perspectiva son atribuibles al antojo. Por el contrario, a partir de cierto momento en el desarrollo de sus respectivos modelos teóricos, ambos se vieron desbordados por la realidad clínica, sin duda más exuberante, compleja y llena de matices que sus rígidos esquemas categoriales. Y teniendo en cuenta cuán pródigas son las expresiones del pathos, tanto el padre de la psiquiatría clínica como el psicoanalista más influente hoy, optaron por invertir la tendencia y alejarse de la multiplicidad para acercarse a la unidad.


Uno y múltiple extractan una amplísima problemática del pensamiento de Occidente. Platón creía que lo uno era la forma suprema de la realidad y que todas las cosas existentes en el mundo sensible eran múltiples y contingentes. Según propone en el diálogo Parménides, el uno es lo simple y siempre idéntico a sí mismo, mientras que lo múltiple es lo complejo y cambiante. Y, echando mano de la paradoja de Zenón, hace decir a Sócrates que la unidad y la multiplicidad no se excluyen mutuamente, de manera que alguien y algo pueden ser simultáneamente uno y múltiple. Eso nada tiene de extraño, añade, pues «el conjunto de todas las cosas es uno, por participar de lo uno, y que precisamente esas mismas cosas son múltiples, por participar de la multiplicidad». El neoplatónico Plotino sostenía algo parecido, aunque proponía que lo uno se manifestaba en diferentes grados de realidad a través de una jerarquía de seres que iban desde lo más simple y material hasta lo más elevado y espiritual (Enéadas). Así, lo uno y lo múltiple se articulaban en una compleja estructura ontológica que abarcaba todo el universo.


En esa articulación se halla la clave que interesa al psicopatólogo de hoy. A tenor de la complejidad del objeto de nuestra indagación, nos ayudaría mucho pensar a la vez lo uno y lo múltiple, sin duda más que considerarlos como principios excluyentes. Así lo hacían los pensadores antiguos y lo han hecho otros más recientes. Aristóteles captó esa trabazón cuando, en su Metafísica, escribió que lo uno y lo múltiple son dos aspectos de la misma realidad, dos características que coexisten en todas las cosas y se implican mutuamente, razón por la que son necesarias para explicar la dificultad y la diversidad del mundo: «Desde luego, “diverso” no es la negación de “lo mismo”». Y Georg W. F. Hegel, hace poco más de dos siglos, en Ciencia de la lógica, recupera estas consideraciones a partir de Platón y destaca que la unidad y la multiplicidad son dos aspectos de la misma realidad, dos momentos dialécticos en continuo movimiento.


De conformidad con nuestra escuálida ciencia, suele considerarse que, tocante a esta cuestión, solo hay una respuesta y es dicotómica: es esto o es aquello. Somos demasiado rígidos y creemos más de la cuenta en nuestros modelos. Para colmo, aquello que hasta hace un momento habíamos defendido con ardor, ahora, a raíz de un inesperado cambio de tendencia proveniente de las alturas, nos parece una antigualla digna de combatir. Da la impresión de que nuestra educación científica ha endurecido nuestro discurrir más creativo. También parece que al paso que vamos acabaremos chamuscándonos las barbas de tanto acercarnos a la antorcha de la verdad, por evocar la máxima de Georg Christoph Lichtenberg (Aforismos). El caso es que los progresos más importantes en nuestro ríspido ámbito de saber se han dado en escenarios donde se combina la mezcla de sólidos fundamentos con los borbotones de ingenio. Y gracias a esa combinación, de repente, la realidad clínica se amplía y ordena de otro modo. Al respecto, Sigmund Freud y su teoría de la defensa son el ejemplo por excelencia. Su modelo de las neuropsicosis establece, por sí solo, un antes y un después en la historia de la psicología patológica.


4. Binarios y oxímoron


La psicopatología moderna lleva hasta el extremo las dos tendencias sobre el pathos que durante siglos venían conviviendo con aparente armonía. Son los dos puntos de vista que sintetizan los planteamientos tradicionales sobre las relaciones entre el binario locura y razón. Si hubiera que simplificar, podría afirmarse que estos dos términos son el suelo de la psicopatología moderna. Ahora bien, aunque solo son dos, las relaciones que los estudiosos avistan entre ellos muestran desacuerdos de difícil conciliación. Joseph Daquin, en su monografía La philosophie de la folie (1792), definió la locura como «lo contrario de la razón», un punto de vista a menudo suscrito y desarrollado por el discurso médico-psicológico de las enfermedades mentales independientes. Unos años después, Friedrich Schelling, usando los mismos términos, ilustró la perspectiva contraria: «La base de la razón misma es, por consiguiente, locura» (Las edades del mundo. Textos 1811 a 1815). Minoritario entre facultativos, este criterio fue acogido con naturalidad por algunos filósofos (Michel Foucault) y psicoanalistas (Jacques Lacan). En su momento, el aventajado Friedrich Nietzsche lo expresó de múltiples maneras, como hizo en su Zaratustra al escribir: «[…] siempre hay algo de razón en la locura».


El caso es que el saber sobre el pathos se ha elaborado a partir del desarrollo de elementos binarios: manía vs. melancolía, delirio general vs. delirio parcial, locura vs. razón, neurosis vs. psicosis, histeria vs. obsesión, esquizofrenia vs. locura maniacodepresiva, etc. En correspondencia con la estructura del lenguaje, como no puede ser de otro modo, la construcción del saber psicopatológico se ha realizado y realiza echando mano de la lógica binaria: los términos se definen confrontándolos con sus contrarios, y su coherencia depende inicialmente de la comparación. Para definir la neurosis necesitamos sacar a colación la psicosis. Para definir la locura la situamos frente al espejo de la razón. Pero, claro, el binario arrastra sin remedio una zona oscura y densa. Basta definir la locura por oposición a la razón para que, por arte de magia y de buenas a primeras, aparezca en escena la locura razonante.


Ahora bien, si la historia de la psicopatología se elabora mediante binarios, sus principales progresos vienen de la mano de los oxímoron. De hecho, la mayor parte de los conceptos de la psicología patológica son oxímoron. Alucinación (percepción sin objeto), histeria (enfermedad del útero reconvertida en neurosis), psicosis (manifestaciones psíquicas de enfermedades de los nervios), neurosis (enfermedades funcionales del sistema nervioso transformadas en el patrón del funcionamiento habitual de la condición humana). Y así un interminable etcétera en el que destacan la monomanía, la locura lúcida, la esquizofrenia latente, la melancolía simple, la psicosis sin filiar, la locura normalizada, la psicosis ordinaria. Pero entre todos ellos, sobre todo brilla con luz propia «esquizoafectivo», el oxímoron por excelencia, el galimatías más destacable de la psicopatología psiquiátrica reciente. Todos estos términos son mezcla de campos heterogéneos y sus respectivas definiciones se repujan a base de elementos paradójicos. O también son el resultado de la articulación de los extremos de un binario, inicialmente enfrentados, pero después reciamente mezclados. En fin, tal es la sustancia paradójica y heterogénea que da cuerpo a nuestros grandes conceptos.


5. Muchos es poco, uno es mucho


A la vista de los resultados que nos ofrecen los grandes pensadores de la psicopatología, se observan dos tipos de composiciones: una tendente a las diferencias nosográficas (discontinuo) y otra proclive a las composiciones espectrales (continuo). Esos puntos de vista distintos —incluso contrarios— se dan, en ocasiones, en un mismo pensador o en un mismo grupo ideológico. El DSM-III y el DSM-5 ilustran, respectivamente, ambos planteamientos opuestos. El modelo de las estructuras freudianas y el del nudo borromeo, los dos desarrollados por Lacan, constituyen, asimismo, otro buen ejemplo de enfoques antagónicos elaborados por un mismo autor.


El primer tipo de composición semeja diferentes figuras geométricas, distintas entre sí, elegantes, vistosas, variopintas y hasta barrocas, tipos clínicos compuestos de materiales diversos y de numerosos elementos ornamentales fácilmente distinguibles, además de una amplia gama de texturas, formas y coloridos. El segundo, informe y sobrio, aunque sólido y útil, es apenas un largo cilindro de material elástico en cuyo interior se aprecian larguísimos filamentos, tan extensos que es difícil identificar no solo su longitud sino también su principio y fin. Es evidente que la visión categorial (discontinuo, multiplicidad) separa al cuerdo del loco, los opone y destaca sus divergencias. Lo contrario sucede con el segundo enfoque (continuum, unidad), en el que el hombre corriente y el más chiflado comparten numerosos ingredientes propios de la condición humana.


La visión más variopinta y múltiple se ha construido mediante la exageración de las diferencias de sus dos elementos esenciales, la razón y la locura, y, por extensión, la neurosis y la psicosis. Las desemejanzas se recrean aquí con una abundancia tan extraordinaria que parecen ajenas unas a las otras, como si provinieran de distintos mundos. De esa mirada atenta a las diferencias surgió la semiología clínica, el más valioso tesoro de la psicopatología psiquiátrica, el más hermoso y poético de sus lenguajes. Desparramadas sobre la mesa de estudio, todas esas disparidades fueron nombradas, definidas y explicadas, siempre por oposición a otros elementos: una alucinación es diferente a una ilusión, y estas a su vez, distintas de una alucinosis, etc. Y a medida que se volvían a observar y comparar, se hallaban nuevas diferencias y se establecían otras oposiciones, formando con ellas pequeños rimeros, agrupados, cabe suponer, por algún tipo de similitud. Siguiendo el criterio de las afinidades y las diferencias, del montón inicial se hicieron montoncitos, y estos, tiempo después, se volvieron a amontonar para formar otros cúmulos un poco más grandes y supuestamente diferentes a los de al lado. Y así, conforme a este método taxonómico fueron creándose las enfermedades mentales independientes. Emil Kraepelin, cuya inspiración halló en su hermano Karl, botánico y zoólogo, fue un virtuoso en esta materia. Sus estudiosos, sobre todo Matthias Weber y Eric Engstrom («Kraepelin’s “diagnostic cards”», 1997), al conocer los detalles de su realización, sacaron a colación las Zählkarten, un tipo de fichas con anotaciones o tarjetas de conteo. En ellas, el egregio profesor Kraepelin recogía datos clínicos, aunque muy pocos y no los fundamentales. Y con esas fichas clínicas, a veces durante sus vacaciones, hacía sus distribuciones, apilando estas aquí, juntando aquellas allí, hasta configurar el esqueleto de sus clasificaciones.


Pero no solo las enfermedades mentales descritas por la psicopatología psiquiátrica se nos antojan artificiales. También tienen algo de ficticio nuestras adoradas estructuras clínicas, aunque su construcción se ha desarrollado siguiendo un proceder distinto. A diferencia de la psicopatología psiquiátrica, la psicoanalítica, por lo general, suele preferir el análisis en profundidad de un solo caso bajo la lámpara de la transferencia. Y con ese caso, como hiciera Freud, se reconstruye la estructura o el tipo clínico completo. De un sujeto, analizado desde varias perspectivas y a lo largo de su historia subjetiva, se colige el paradigma del tipo clínico o perfil psicológico. De ahí que, desde este punto de vista, no sea necesario hacer montoncitos de muchos pacientes parecidos —de los que apenas tenemos cuatro datos insustanciales—, sino confrontar al sujeto con su (supuesto) contrario, esto es, comparar los dos extremos del binario del que se parte, por ejemplo, enfrentando al psicótico con el neurótico, al melancólico con el doliente, al obsesivo con el histérico, etc. Ese proceso, en síntesis, tiene tres pasos. En el primero, de la masa de experiencias subjetivas se extraen las que se consideran más esenciales (la relación del sujeto con el Otro, con el cuerpo, etc.). En el segundo, se las compara con las del otro extremo del binario mediante una confrontación especular, punto por punto, de modo que los elementos se van deslindando a la par que se agigantan las diferencias (el amor del neurótico se opone al amor del psicótico, el deseo del histérico es contrario al deseo del obsesivo, etc.), aun a riesgo de hiperbolizar y hacer pasar lo accesorio por esencial. Por último, una vez que se dota de consistencia a los tipos y las estructuras clínicas (neurosis versus psicosis, histeria versus neurosis obsesiva, etc.), es necesario cuadrar ese territorio de experiencias con el de los mecanismos y tipos de funcionamiento psíquico. Esta es, sin duda, la filigrana más compleja de la psicopatología. Y hasta hoy, la única resuelta con bastante coherencia por el psicoanálisis. Coherente porque se da una articulación cabal entre la psicología general y la patológica, entre el funcionamiento psíquico corriente y el alterado. Si es así, estamos en condiciones de explicar, por ejemplo, la relación de determinada alucinación de tal sujeto con el mecanismo general de la forclusión o de la Verwerfung, el vínculo consustancial entre el lenguaje de órgano de Emma A. —la paciente de Viktor Tausk— y la transmutación de lo simbólico en real, la conexión del delirio de Paul Schreber con la proyección, etc.


El apoyo del otro punto de vista, el elástico, se asienta en lo que une y destaca el hilo que ensarta a muchos sujetos y los hace partícipes de una amplísima condición. Aquí la búsqueda de diferencias es secundaria. En cambio, conforme al modelo categorial, el instrumento más usado es el bisturí; en cambio, las antorchas que sirven de guía recrean fórmulas que enfatizan las diferencias, como esta de Jacques Lacan (Escritos): «La condición esencial de la psicosis es la forclusión del Nombre-del-Padre en el lugar del Otro y el fracaso de la metáfora paterna». En el caso de los modelos continuistas, más dados a la sutura que al corte, nos vale con adagios que se han repetido de mil maneras desde tiempo inmemorial, como el de Hermann Hesse anotado en El lobo estepario: «Quizás todos somos locos y diferimos solo en el grado. Todos llevamos dentro nuestro algo de locura, aunque algunos lo ocultan mejor que otros». En fin, cada cuerdo lleva un loco dentro. O, según recoge el refranero español: «De músico, poeta y loco, todos tenemos un poco».


Lo que importa en esta concepción elástica es lo común, lo que se comparte, lo que nos une. De ahí su aspecto más informe, carente de grandes relieves y características genuinas. De acuerdo con este punto de vista, lo uno prevalece sobre lo múltiple, lo continuo domina sobre discontinuo, los nudos se imponen a las estructuras.


Por lo general, aunque esto no puede formularse como regla, las visiones entusiastas de las diferencias han contribuido de forma notable al desarrollo de la semiología clínica. En el ámbito de la psicopatología psiquiátrica, sus más destacados representantes —ya fuera Kraepelin o cualquiera de sus contrarios, como Wernicke y su escuela— construyeron sus categorías mediante los montoncitos formados por afinidades y diferencias de muchos casos. Distinto es el medio usado por Freud y los psicoanalistas, más dados al análisis exhaustivo de algunos casos a partir de los que se derivan conclusiones generales. A Kraepelin se le ha objetado que sus Zählkarten recogían datos escasos y siempre relativos a la historia médica, informaciones de muy escaso valor de cara a conocer a esa persona, lo que le pasaba y por qué podía sufrir de eso y no de otra cosa. A Freud, en cambio, se le ha criticado que sus historiales clínicos parecen novelas y que seguramente inventó algunos datos. En realidad, estas objeciones, tanto las referidas a Kraepelin como a Freud, carecen de interés cuando se sabe detrás de lo que se anda en la investigación del pathos. Y aquí empieza la complicación para todos: ¿cómo distinguir lo esencial de lo accesorio? ¿qué cosas de las que hablamos con los pacientes tienen importancia o son naderías de relleno? ¿qué es primario y qué es secundario en el relato que determinado sujeto nos hace de sus experiencias? Estas y otras preguntas similares mostrarán que, a menudo, lo mucho es poco y lo poco, mucho. Y es en este punto donde refulge la buena formación clínica, a la que la psicopatología aporta su base más sólida. De ahí uno de los motivos de escribir este Vocabulario, por lo demás, conformado con elementos provenientes sobre todo de la psicopatología clásica y del psicoanálisis.


6. El colapso de los modelos teóricos y su solución clínica


Con respecto a los modelos con los que nos figuramos la realidad clínica, conviene tener presentes cuatro aspectos. En primer lugar, como ya se ha dicho, el modelo no es la realidad. En segundo lugar, todo parece indicar que aquellos modelos que conciben y disponen el pathos en organizaciones muy amplias y elásticas suelen adolecer de especificidad, cosa que los lleva al colapso y los aboca al recambio; distinto es el desarrollo y progresión de los modelos teóricos contrarios, aunque su desenlace acaba también en fiasco, pues de tanto multiplicar las categorías acaban pulverizando ese nexo común y favoreciendo la superposición. En tercer lugar, grosso modo, tarde o temprano todos los modelos acaban colapsando (los elásticos y los concretos, los partidarios de la unidad y los proclives a la multiplicidad, los continuos y los discontinuos), y es en medio de esa crisis cuando comienzan a transformarse hasta convertirse en el punto de vista contrario, esto es, se reconvierten en el modelo al que hasta ese momento criticaban. En vista de estos supuestos, por último, parece que los modelos más consistentes son los dúctiles frente a los excesivamente rígidos (el junco aquí se antoja más resistente, por flexible y elástico, que el acero); son preferibles también los que mejor se adaptan a los cambios en las expresiones del pathos y más pronto las incorporan a su reflexión; ventajosos son, asimismo, cuantos ponen de relieve el denominador común de la categoría que describen y, además, proponen fronteras orientativas, tenues y hasta ligeramente móviles (como sugiere la imagen del litoral frente a los muros compactos). Ahora bien, quizá lo esencial es admitir que los modelos teóricos con los que nos figuramos la realidad clínica no son nuestros ojos, sino nuestras gafas, tan solo unas de las muchas que podemos usar a lo largo del mismo día. Por todo ello, da la impresión de que nuestros modelos ganan cuando mantienen un equilibrio entre rigidez y versatilidad. Y nosotros ganaremos, con toda seguridad, cuando tomemos los modelos teóricos como lo que son, esto es, representaciones simplificadas de la realidad clínica, esquemas que están a nuestra disposición mientras resulten útiles.


Como ya se ha señalado, el punto de vista discontinuo (categorial) ha recreado infinidad de diferencias sobre las que se han edificado la semiología clínica y la clínica diferencial, logros en absoluto desdeñables. Pero su excesiva rigidez ha contribuido también a levantar muros intransitables entre los diversos tipos clínicos, a veces basándose en diferencias casi imperceptibles. Al proceder así, alrededor de esas fronteras artificiales se han apiñado numerosos casos inclasificables, atípicos y raros. A consecuencia de esa inusitada proliferación, algunas corrientes optaron por multiplicar las categorías o tipos clínicos (por ejemplo, el DSM-IV) y otros por mantener las de siempre, pero moviendo las fronteras, es decir, recolocando a algunos sujetos a los que antes se consideraba esto y ahora se les considera aquello (como sucede con la creación de la psicosis ordinaria y su efecto de reducción del perímetro tradicional de la neurosis). Los inclasificables, atípicos, raros, sin filiar y un largo etcétera de denominaciones similares tienen mejor cabida en los modelos favorables al continuum. También estos tienen sus inconvenientes, sobre todo el de perder especificidad a medida que aumentan en tamaño, lo que implica la progresiva dilución de la esencia en paralelo a que se les añaden nuevas formas clínicas. En cualquier caso, como se ve a juzgar por lo expuesto, ningún modelo es perfecto. No obstante, y a tenor de la mixtura propia de la condición humana, vale la pena que aprendamos a usar ambos, eso sí, evitando la excesiva rigidez a la que propende el categorial y la notoria laxitud a la que tiende el continuista. En este sentido, un buen modelo sería el que se construye sobre diferencias básicas, y a la vez, gracias a su ductilidad, hace de lo atípico algo esencial.


Como regla general, se puede considerar que los conceptos de la psicopatología están bien fundamentados cuando gozan a la vez de amplitud y profundidad. En el caso de las categorías clínicas, son preferibles aquellas que dicen cosas esenciales de un mayor número de sujetos, es decir, las que dan cabida a más personas y muestran de ellas sus características intrínsecas. De seguir esta propuesta, elegiremos una categoría clínica que detalle los signos morbosos y su jerarquía (semiología clínica), que sea precisa desde el punto de vista descriptivo y clasificatorio (nosografía), que proponga una articulación entre las manifestaciones clínicas y los mecanismos psíquicos que las conforman (patogenia), que diga algo coherente y fundamentado sobre la causa (etiología), que aporte una explicación cabal sobre esa alteración y delimite las diferencias con otras (nosología), y que procure, por último, una orientación terapéutica lo más específica posible.


7. Obra coral


Este Vocabulario es una obra coral. La inmensa mayoría de los autores que participamos tenemos en común la orientación psicoanalítica, el trabajo institucional y el interés por el estudio y tratamiento de la locura. Sin embargo, como sucede a los amigos de la Otra, compartir una orientación no implica asumir un punto de vista único. La Otra es polifónica, incluso diversa en forma y fondo. A buen seguro que el lector notará esas diferencias y lo agradecerá.


Como es natural, en este tipo de obras pueden producirse disonancias y sumarse estilos contrastados. Con vistas a paliar esos inconvenientes, a todos los autores se les recomendó que simplificaran la expresión sin mermar el rigor, y que evitaran en lo posible los amplios desarrollos teóricos, en especial en materias especulativas, como la etiología. Se les recomendó también que se ajustaran, más o menos, a determinada extensión, dependiendo de los temas tratados. Como el lector comprobará, tocante al tamaño de los textos se observan importantes variaciones. Eso se debe a la doble naturaleza de esta obra: vocabulario y manual. Este hecho implica que algunas entradas sirvan de tejido conjuntivo al resto de las partes y les aporten unión. No es fácil casar la clínica de trinchera y la escritura académica, es decir, conciliar el trabajo institucional con el estudio y la escritura. Ese don está reservado a muy pocos, lamentablemente. Ahora bien, pese a esa dificultad consustancial, una obra de psicopatología implica la articulación de una amplia experiencia clínica con el conocimiento de esta frondosa materia y su expresión escrita. En esa combinación se ponen de relieve algunas diferencias formales entre los autores. Sin embargo, mejor admitir esas diferencias que redactar una obra académica impecable, pero vacía de sustancia clínica.


No es necesario llenar de notas una partitura para componer una hermosa pieza. En The Mists of Time, un fino y sencillo blues, John Mayall recrea una melodía envolvente y bella, donde los instrumentos se dan el relevo con elegancia y generosidad, mientras el rumor de su voz canta con nostalgia a las brumas arremolinadas del tiempo. Es un tema fluido, elegante y envolvente. Cada intérprete brilla cuando le corresponde y su claridad engrandece al conjunto. Ojalá este Vocabulario se le asemejara en algo.


En esta obra de psicopatología se estudian temas, no lo que Fulano o Mengano dice de tal o cual asunto. Sigue en esto el método habitual de los investigadores prudentes y curiosos: acotar la materia y leer a quienes han dicho algo valioso o sugerente, sin prejuzgar qué autores son ni de dónde proceden, solo su calidad; a partir de ahí, elaborar, escribir y corregir infinitas veces. Abrirse a la diversidad no implica eclecticismo ni escepticismo; de ninguna manera. Al contrario, esa apertura muestra respeto por los otros, por aquellos que no son de nuestra parroquia y tienen mucho que decir. Quizá en esto radique cierta originalidad de esta obra, pues aquí se dan la mano psicopatólogos y psicoanalistas de tendencias variadas, escritores, filósofos, científicos y locos; para nosotros, todos ellos son referencias lúcidas y sagaces. También puede resultar original la elección de los términos, entre los cuales se hallan algunos tradicionales (neurosis, psicosis, esquizofrenia, histeria, etc.), otros, aunque fundamentales, apenas usados hoy (entre ellos xenopatía, dolor del alma y locura), y, por supuesto, algunos de propia cosecha (neurosis ordinaria, neuroleptofrenia, locura normalizada, polos de la psicosis y algunos más). Con todas estas mimbres y con la sencillez y solidez de las que somos capaces cada uno de nosotros, se ha concebido este Vocabulario, desigual, aunque coherente. En una conversación entre cocineros recogida en el libro de Ateneo Banquete de los eruditos (Libros VIII-X), se puede leer: «Soy bastante inculto, así que háblame con sencillez». Se trata de una magnífica fórmula para iniciar el diálogo entre clínicos de trinchera, un diálogo útil para el sobrio quehacer diario. Al fin y al cabo, como me ha sugerido un paciente hace poco, nosotros nos dedicamos a restañar con palabras las grietas del alma, aquí, en esta habitación en la que nos juntamos para hablar de miserias y silencios rotos.


8. Agradecimientos


El proyecto de este Vocabulario surgió hace cinco años, en un viaje en AVE de Valladolid a Sevilla. Cavilaba sobre lo mucho que me había aportado la psicopatología al trabajo diario y la pasión que seguía despertando en mí. De repente pensé cuán hermoso sería escribir un libro de esas características. Al cabo de un par de horas había garabateado casi todo el índice temático y la mayoría de los potenciales colaboradores. Porque debía ser una obra colectiva, no personal, una generosa publicación que recogiera los puntos de vista de una corriente minoraría.


Carlos Rey ha desempeñado un papel esencial en este proyecto, de principio a fin. Es muy difícil dar con alguien conocedor de una materia que además sepa escribir, lo que sí sucede en su caso. Él hizo la primera revisión de los textos, tanto en su contenido como en su redacción, y paulatinamente contribuyó a mejorar esta obra con innumerables sugerencias.


A continuación, durante más de un año, me ocupé de corregir, a veces de reescribir, ampliar y adecuar las diversas entradas a la estructura prevista para esta obra. Javier Carreño, José R. Eiras, Chus Gómez, Kepa Matilla, Juan de la Peña y Emilio Vaschetto repasaron todas las entradas para eliminar posibles errores de argumentación o interpretaciones inadecuadas de las fuentes.


Javier Grande, un amable y culto seguidor de la Otra, revisó de nuevo el texto en varias ocasiones. Y lo mismo hizo Kholoud Rouaz, una de nuestras residentes, quien aportó la mirada curiosa de los principiantes. A la vez, el editor y yo le íbamos dando la forma y el fondo definitivos.


Que conste aquí, por escrito, mi agradecimiento a las personas mencionadas.


José María Álvarez
Valladolid, otoño de 2023



Bibliografía



AA.VV.: Los filósofos presocrátricos I, Madrid, Gredos, 1978.


ANDERSON, P. W.: «More Is Different. Broken symmetry and the nature of the hierarchical structure of science», Science, 1972, 177 (4047), pp. 393-396.


ARISTÓTELES: Metafísica, Madrid, Gredos, 1994.


ATENEO: Banquete de los eruditos. Libros VIII-X, Madrid, Gredos, 2006.


DAQUIN, J.: La philosophie de la folie, París, Rochelli, 1792.


DUMAS, G.: «Qu’est-ce que la psychologie pathologique?», Journal de psychologie normale et pathologique, 1908, n.° 5, pp. 10-22.


FREUD, F.: Obras Completas, 24 vols., Buenos Aires, Amorrortu editores, 1976.


HEGEL, G. W. F.: Ciencia de la lógica I: La lógica objetiva: 1 El Ser [1812] / 2 La doctrina de la esencia [1813], Madrid, ABADA, 2011.


—Ciencia de la lógica II: La lógica subjetiva: 3 La doctrina del concepto [1816], Madrid, ABADA, 2015.


HESSE, H.: El lobo estepario, Madrid, Alianza, 2011.


KRAEPELIN, E.: «Las manifestaciones de la locura», en A. HOCHE, E. KRAEPELIN y O. BUMKE, Los síntomas de la locura, Madrid, Fundación Archivos de Neurobiología, 1999.


LACAN, J.: «De una cuestión preliminar a todo tratamiento posible de la psicosis» [1957-1958], Escritos 2, Buenos Aires, Siglo XXI, 2009, pp. 509-557.


—El Seminario de Jacques Lacan. Libro 23. El sinthome (1975-1976), Buenos Aires, Paidós, 2006.


LICHTENBERG, G. CH.: Aforismos; Madrid, Cátedra, 2009.


MINKOWSKI, E.: Traité de Psychopathologie, París, PUF, 1966.


NIETZSCHE, F.: Así hablaba Zaratustra, Madrid, EDAF, 1998.


—Ecce homo. Cómo se llega a ser lo que se es, Madrid, Alianza, 1985.


PLATÓN: Diálogos V: Parménides, Teeteto, Sofista, Político, Madrid, Grados, 1992.


—Diálogos VI: Filebo, Timeo, Critias, Madrid, Gredos, 2022.


PLOTINO: Enéadas: Libros V-VI, Madrid, Gredos, 1998.


SCHELLING, F. W. J.: Las edades del mundo (Textos de 1811 a 1815), Madrid, Akal, 2002.


SCHNEIDER, K.: Patopsicología clínica, Madrid, Paz Montalvo, 1962.


—Psicopatología clínica, Madrid, Fundación Archivos de Neurobiología, 1997.


SCHOPENHAUER, A.: El mundo como voluntad y representación, 2 vols., Madrid, Trotta, 2005.


WEBER, M. y ENGSTROM, E.: «Kraepelin’s “diagnostic cards”: the confluence of clinical research and preconceived categories», History of psychiatry, 1997, vol. 8, n.° 31, pp. 375-385.


WIGNER, E. P.: «The Unreasonable Effectiveness of Mathematics in the Natural Sciences», Communications on Pure and Applied Mathematics, 1960, 13(1), pp. 1-14.










ACATISIA



(al. Akathisie; fr. acathisie; ingl. acathisia; it. acatisia)


Término que hace referencia a un estado de inquietud subjetiva que se expresa (y como tal puede observarse) mediante la imposibilidad de permanecer quieto, acompañada de una compulsión a mover los miembros inferiores.


Historia


Se trata de un término cuya etimología proviene del griego. Significa literalmente «incapacidad de permanecer sentado». Aunque en la literatura se recoge que la primera referencia a un síndrome similar es en el siglo XVII, la primera persona que acuñó la expresión akatisie fue el neuropsiquiatra checoslovaco Ladislav Haskovec en el año 1901 ante la Sociedad de Neurología de París. Lo utilizó para realizar una descripción clínica de dos pacientes que presentaban inquietud, sensación de vértigo e incapacidad para estar quietos, y atribuyó la causa a factores psicológicos.


Posteriormente, pero también a principios del siglo XX, Paul Robert Bing y Jean-Athanase Sicard describieron un cortejo sintomatológico similar en pacientes que presentaban la enfermedad de Parkinson, de modo que lo relacionaron con una posible alteración de los ganglios basales. Karl Alex Ekbom también participó de la descripción de este fenómeno en individuos sanos.


En los años cincuenta el término comenzó a hacerse popular ya que se empezaron a registrar gran cantidad de casos clínicos con estas características asociados a los tratamientos con neurolépticos. En 1954 Hans Steck denominó al fenómeno «acatisia inducida por neurolépticos», ya que observó que estos psicofármacos producían desasosiego, inquietud y movimientos rítmicos siempre en los pies.


En algunos manuales aparecen las observaciones que el psiquiatra norteamericano Kenneth Kendler experimentó y registró en un estudio con Haloperidol en el que participó como voluntario en el año 1976: «La sensación de que una influencia extraña me forzaba a moverme fue dramática. […] Siempre que dejaba de moverme, la ansiedad se incrementaba. […] La severidad de la disforia era asombrosa», escribió en «A Medical Student´s Experience with Akathisia».


No podemos, sin embargo, pasar por alto que el mecanismo preciso por el que ocurre este fenómeno sigue resultándonos desconocido, pese a que se le catalogue de efecto extrapiramidal por la acción del fármaco neuroléptico en los ganglios basales como apunta Joanna Moncrieff en su libro Hablando claro. Una introducción a los fármacos psiquiátricos (2013).


Definición


La acatisia es una sensación de inquietud interior, intranquilidad, irritabilidad o disforia que puede llegar a ser muy intensa. Clásicamente se describe como una compulsión a mover las piernas y una incapacidad para quedarse quieto. Sin embargo, y aquí es donde radica la dificultad en la clínica, este componente motor puede estar ausente, y el paciente sufrir una sensación de tensión interna en los miembros, generalmente los inferiores. De ahí la importancia de conocer el significado de este término psicopatológico, que puede llegar a pasar inadvertido a ojos de un clínico que busca evidencias sin saber escuchar la tortura interna de estos pacientes que, para colmo, no siempre experimentan dicho fenómeno como una tangible hiperactividad, sino como un violento tormento interior. Se trata, además, de uno de los efectos adversos más frecuentes del tratamiento con neurolépticos, aunque, como expondremos más adelante, esta no sea la única causa.


Descripción


El cuadro empieza habitualmente pocos días después de la instauración del tratamiento neuroléptico, incluso en la primera hora. El 85 % se desarrolla en las dos primeras semanas; algunos autores indican que el 50 % de los casos aparece en el primer mes de exposición y otros que el 90 % en los 2-3 primeros meses. Hay un pequeño porcentaje que solo surge tras mucho tiempo de tratamiento neuroléptico y en relación con la disminución de la dosis.


Existen tres componentes fundamentales en la fenomenología de este concepto: el motor u objetivo, el subjetivo y el más específico que es el malestar acatísico. Dentro del componente motor destacan la inquietud y los movimientos particulares que suelen ser bilaterales, intermitentes y en miembros inferiores. Los más típicos son el balanceo de las piernas, tanto estando de pie como sentado, y el arrastrar los pies. El enfermo presenta una incapacidad para permanecer sentado o, lo que es lo mismo, una necesidad irresistible e insaciable de moverse por todos lados. Si este trata de vencer este impulso cinético, permaneciendo quieto, aparecerá un malestar que solo se verá aliviado si el paciente reanuda la deambulación. Sin embargo, lo más genuino de este síndrome podemos hallarlo en el estado subjetivo anormal del enfermo, que describe una sensación de intranquilidad, inquietud interior e irritabilidad, que es lo que le mueve a la compulsión cinética. Cuando se alcanza este grado de intensidad se habla de malestar acatísico, expresión que denota que el paciente ha alcanzado el estado de disforia propiamente dicho.


Así, diferenciamos la acatisia subjetiva (conjunto de sensaciones anteriormente descritas) de la acatisia objetiva (representada por el componente motor del síndrome). Suele presentarse una combinación de ambas, aunque también pueden aparecer de forma separada. En los estadios más precoces, por ejemplo, lo más habitual es que aparezcan los síntomas subjetivos. Por norma general, el sueño se encuentra perturbado, ya que se multiplican los despertares nocturnos.


Variantes clínicas


Se distinguen dos formas clínicas de acatisia: la aguda y la crónica. No existe una clara diferencia clínica entre estas dos entidades.


La acatisia aguda es la forma de presentación que aparece tras la instauración de un tratamiento neuroléptico, es decir, desde pocas horas hasta días después, aunque esto último es lo más frecuente.


La acatisia crónica, sin embargo, surge al cabo de años de tratamiento neuroléptico y cuenta a su vez con tres clases diferentes:


— La seudoacatisia, que representa la variante en la que el componente subjetivo está ausente, por lo que a veces es considerada como un estadio final de la acatisia.


— La acatisia persistente aguda, definida por el síndrome que aparece a los meses de tratamiento como consecuencia del cambio de dosis de neuroléptico.


— La acatisia tardía, que hace referencia a un síndrome que es refractario a tratamiento y potencialmente irreversible y que surge tras la disminución de la dosis de psicofármacos o la supresión de estos. Autores como Theodore van Putten han afirmado tras la observación de este fenómeno que «en casos extremos, puede conducir a ciertas personas al suicidio o al homicidio», como se recoge en «Fluoxetine, akathisia, and suicidality: is there a causal connection?» (1992). La acatisia tardía es una variante de la discinesia tardía que destaca por un alto componente emocional. Ha sido descrita como un estado de agitación interna que es vivido prácticamente como una tortura de adentro hacia afuera y que impulsa a las personas a seguir moviéndose en un vano esfuerzo por encontrar alivio. Es importante saberla reconocer ya que puede confundirse con facilidad, dada su aparatosidad, con un estado de psicosis por pensarse estos movimientos como resultantes de la vivencia de un delirio o la presencia de alucinaciones. Los movimientos varían desde correr y pasear hasta golpear los pies, retorcerse las manos e incluso el cuerpo.


Causas posibles


A pesar de que determinados tratados se limitan a mencionar la acatisia inducida por neurolépticos o la engloban en trastornos del movimiento producidos por medicamentos, conviene afinar la etiología de este estado dado que existen múltiples causas tanto medicamentosas como no medicamentosas de este síndrome.


Respecto a las medicamentosas, lo más común es que sea provocada por psicofármacos, siendo los antipsicóticos o neurolépticos, los antidepresivos y los simpaticomiméticos los más frecuentemente relacionados. También se han registrado casos de acatisia con fármacos como la reserpina, la tetrabenacina, la flunaricina, la cinarizina, la buspirona, el litio, la carbamazepina, la metisergida y la etosuximida. Cuando se reconoce y se diagnostica, debe reducirse la dosis de fármaco a la mínima eficaz o considerar el cambio a otro fármaco de la misma familia con diferente perfil. Por otro lado, los fármacos más eficaces para el tratamiento son los antagonistas β-adrenérgicos, aunque los anticolinérgicos y las benzodiacepinas pueden ser beneficiosos.


Existen otros síndromes clínicamente indistinguibles de la acatisia inducida por neurolépticos que han sido documentadas. Karl Alex Ekbom describió un síndrome de piernas inquietas idiopático, es decir, sin causa conocida. También puede aparecer acatisia en la uremia, en la insuficiencia cardiaca congestiva, las anemias, el embarazo, el parkinsonismo idiopático y con el consumo de diferentes tóxicos como la cocaína, anfetaminas y derivados anfetamínicos, entre otros.


Independientemente de la etiología, la teoría sobre la patogenia más aceptada relaciona la aparición de acatisia con los receptores dopaminérgicos, sobre todo los D2. La vía dopaminérgica implicada sería la mesocortical. Al inicio se abogó por un bloqueo presináptico como mecanismo responsable, lo que conllevaba un aumento de la síntesis y liberación de dopamina. Sin embargo, esta hipótesis no explicaba los siguientes hechos: que la acatisia coexista con el parkinsonismo, que fármacos que liberan los depósitos de dopamina (reserpina, tetrabenacina) puedan causar acatisia y que esto sea un efecto dependiente de la dosis, pues el bloqueo presináptico solo se produce a dosis bajas. De modo que la teoría aceptada en la actualidad propone que la acatisia es el resultado del bloqueo postsináptico de los receptores dopaminérgicos.


Se ha sugerido, también, que la acatisia pueda ser la expresión de una sobreactividad beta adrenérgica, inducida por el bloqueo prolongado de las terminaciones dopaminérgicas asociadas a la vía noradrenérgica. Esta hipótesis se sustenta en la favorable respuesta del cuadro a los betabloqueantes. Investigaciones puntuales relacionadas con la respuesta terapéutica a diversos fármacos han implicado al GABA, al triptófano y a los opioides endógenos, sin que existan datos concluyentes.


Irene Muñoz León


Véase también: Angustia – Neuroleptofrenia
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ACTING-OUT



(al. Agieren; fr. mise en acte; ingl. acting out; it. agire)


El término acting-out no posee un equivalente exacto en la lengua castellana, por ello en la tradición psicoanalítica se ha mantenido la forma inglesa, que puede traducirse aproximadamente como «actuar por fuera». Se corresponde con el alemán agieren, empleado por Freud en sus estudios sobre la transferencia. Puede definirse como aquella acción que se encuadra fuera del comportamiento habitual de un sujeto y que tiene un carácter impulsivo, manifestándose como algo que sucede en ausencia de todo entendimiento e intención consciente, pese a que en muchas ocasiones el analizante crea dominar el sentido de su acto. No obstante, en la mayoría de los casos el acting-out se desencadena siguiendo una causalidad en principio desconocida.


La noción de acto a la luz del inconsciente


Aunque uno de los descubrimientos del psicoanálisis es que ninguna acción humana, incluso la más abiertamente intencional, obedece por entero a la esfera volitiva, el acting-out es de manera especial un ejemplo de acto que se impone compulsivamente y que cumple la función de mostrar algo, aun cuando su sentido sea por entero inconsciente para el sujeto que lo realiza. En el marco de la transferencia analítica, el concepto se aplica de un modo general a todas las acciones que el sujeto realiza en su vida durante el tiempo que dura su análisis, en tanto se considera que ellas están inconscientemente dirigidas hacia el analista, o por lo menos condicionadas por la transferencia. De un modo más específico, el acting-out designa un acto que posee un carácter sintomático y que se produce como consecuencia de una simbolización fallida. En este último sentido, el acting-out no necesariamente implica una acción de gran trascendencia, al punto de que en algunas ocasiones puede pasar desapercibida. Lo fundamental no es su magnitud, ni su contenido, ni sus consecuencias (factores todos ellos muy variables), sino el hecho de expresar una desestabilización súbita y puntual del fantasma, esto es, de la narrativa inconsciente que le proporciona al sujeto el soporte básico con el cual organiza el sentido de su vivencia histórica.


Desde los inicios, Sigmund Freud construyó su método clínico postulando la oposición entre la palabra (que asimiló al saber, tanto consciente como inconsciente) y la acción. Esa oposición queda reflejada en los dos dramas que constituyen una referencia decisiva para la elucubración freudiana: Edipo y Hamlet. Mientras el primero actúa sin saber (toda su peripecia es un conjunto de acciones cuya significación desconoce y no puede gobernar), el segundo sabe lo que debe hacer, pero se encuentra incapacitado para actuar.


Cuando el acto se sitúa bajo los efectos de la transferencia en la cura analítica


La experiencia psicoanalítica suspende la acción en beneficio de la elaboración mediante la palabra, para que la primera pueda ejercerse tras haber sido advertido el sujeto de sus significaciones inconscientes. De hecho, una de las reglas principales de la terapia analítica tal como Freud la concibió consistía en el compromiso contraído por el paciente de no acometer ninguna acción de consecuencias importantes para su vida. Conforme la duración de los tratamientos analíticos fue aumentando, dicha regla dejó de explicitarse. Sin embargo, el concepto de acting-out continúa vigente como prototipo de la acción que supone un punto crítico en la transferencia, en tanto signo de un cortocircuito en la labor principal del análisis, que consiste en la simbolización e interpretación del deseo inconsciente, las identificaciones en las que el sujeto se sostiene, y los puntos de fijación libidinal a los que su satisfacción se haya encadenada. Es fundamental tener en cuenta que desde el punto de vista psicoanalítico todas las variedades de la conducta no pueden considerarse sin el contexto del lenguaje, del cual dependen.


Para Freud, la transferencia analítica permite el surgimiento del material reprimido, que habrá de manifestarse invariablemente como repetición en el escenario de la cura cada vez que se produce un obstáculo a la rememoración. En su ensayo «Recuerdo, repetición y elaboración», afirma que «la mejor manera de refrenar la compulsión repetidora del enfermo y convertirla en un motivo de recordar la tenemos en el manejo de la transferencia. Le abandonamos, pues, la transferencia como un campo en el que puede desarrollarse con libertad casi completa y en el que cumplirá la función de hacer surgir ante nuestros ojos todas las pulsiones patógenas ocultas en la vida anímica del analizado». Resulta interesante destacar que en este ensayo aparece por primera vez mencionado el concepto de «repetición» (Wiederholung) y que Freud conecta el acting-out, el agieren, con los elementos pulsionales que no pueden asimilarse a la simbolización del recuerdo. En ese sentido, puede decirse que el analizante «actúa» en la transferencia sus modos específicos de relación con los objetos que integran sus elecciones inconscientes, en tanto la represión impide el paso al recuerdo. El objetivo del tratamiento es procurar que el sujeto lleve al plano de la transferencia dichas repeticiones, cuyo análisis e interpretación hacen posible la elaboración del material reprimido. El analista, de acuerdo con Freud, debe tomar todos los recaudos posibles para evitar que esas repeticiones se produzcan por fuera del marco transferencial. Cuando ello no obstante sucede, es preciso que la interpretación del acto lo vuelva a situar en el camino de la transferencia y la rememoración, uno de los propósitos fundamentales del proceso analítico tal como Freud lo concibiera.


Si bien Freud introdujo este concepto, no fue demasiado explícito en cuanto a su definición y su alcance. Fueron más bien sus discípulos quienes desarrollaron el término, así como la función y el uso técnico.


El abordaje del acting-out en la perspectiva de Jacques Lacan


Jacques Lacan, en su abundante estudio sobre el estatuto y la lógica del acto, fue mucho más lejos hasta distinguir diversas modalidades que exigen un recorrido exhaustivo, puesto que su incidencia en la cura implica cuestiones muy diferentes. A lo largo de su enseñanza ha señalado con mucha finura la necesidad de calibrar el diagnóstico de acting-out como diferente del pasaje al acto, a la vez que ha trabajado en profundidad la naturaleza del acto como experiencia transformadora, que supone una auténtica elaboración tanto de la cadena inconsciente a la que el analizante se encuentra sujetado, como del modo singular de goce que perpetúa sus síntomas y sus inhibiciones.


En su abordaje del estatuto que posee el acting-out durante la cura, en «Respuesta al comentario de Jean Hyppolite sobre la Verneinung de Freud» Lacan llega a compararlo con un fenómeno alucinatorio de tipo psicótico, atribuyéndolo a un proceso mucho más complejo que la imposibilidad estructural de la rememoración forzada por la represión. Se trata de una comparación (no de una afirmación diagnóstica), en la medida que implica la precipitación de una conducta que se desencadena por fuera del marco simbólico. Lacan afirma en la mencionada respuesta a Jean Hyppolite: «Lo que el sujeto ha cercenado (verworfen) así, decíamos, de la abertura al ser no volverá a encontrarse en su historia, si se designa con ese nombre el lugar donde lo reprimido viene a reaparecer». Y, poco después, añade algo que extiende al papel del acting-out en la cura: «[…] lo que no ha salido a la luz de lo simbólico aparece en lo real».


Para entenderlo, puede valer también la comparación con el proceso del sueño. Durante el dormir, la acción motriz queda inhibida. El sueño cumple una función de elaboración del deseo inconsciente que se moviliza como consecuencia de la relajación de la censura psíquica. Pero una falla en dicha elaboración puede reactivar la conexión con la motricidad, como es el caso de los fenómenos de sonambulismo.


El valor del acting-out en la dirección de la cura


El acting-out entraña un carácter enigmático, precisamente por ser un comportamiento en apariencia inmotivado, aunque posea una causa. En verdad tiene un valor significativo de gran importancia en el desenvolvimiento de la cura, puesto que supone indefectiblemente un mensaje que de forma inconsciente el sujeto dirige al analista. Se trata de un mensaje que no se articula verbalmente, sino que consiste en una suerte de exhibición imaginaria en la que el sujeto muestra al analista una verdad del fantasma inconsciente. Esa verdad «actuada» irrumpe en el plano de la realidad cuando el analista no ha podido escucharla o la ha interpretado prematuramente, antes de que el sujeto se encontrase en las condiciones adecuadas para asumirla. Es en ese sentido que Lacan puede considerar que el acting-out es una clase de acción que el sujeto produce en cierto momento del análisis para reclamar una respuesta, es decir, una interpretación más apropiada por parte del analista. Aunque el acting-out sea inevitable en toda experiencia analítica, en tanto la intervención del psicoanalista es tentativa y no puede sino validarse a posteriori, esta manera de concebirlo tiene la ventaja de convertir el fenómeno en un indicador, una suerte de advertencia que proporciona una valiosa información para la dirección de la cura. Lo más importante es que un psicoanalista responsable sabrá leer en el acting-out de su paciente una invitación a supervisar el caso.


Mientras el síntoma es una formación del inconsciente cuya satisfacción se basta a sí misma, el acting-out puede considerarse un síntoma que posee una dirección, puesto que se dirige al analista, un síntoma «escenificado» que pone en el primer plano del proceso analítico el punto más delicado de lo que está en juego en la dinámica de la transferencia: el deseo y su causa (como propone Lacan en el seminario La angustia). Por no ser enteramente reducible a la representación simbólica e imaginaria, el objeto causa del deseo está siempre disponible a saltar en la escena transferencial, en especial cuando el psicoanalista quiere forzar su puesta en palabras. Al mismo tiempo, dicha causa debe ser elucidada, puesto que constituye el resorte fundamental del fantasma inconsciente, soporte de todos los procesos sintomáticos del sujeto. Situada en el cruce de lo simbólico, lo imaginario y lo real, la causa del deseo está siempre atenta a la menor oportunidad para manifestarse, y el acting-out es uno de los vehículos más habituales durante la cura. Comenta Lacan en su seminario La angustia: «Siempre tenemos que vérnoslas con este a minúscula, que no está, por su parte, en escena, pero que no hace otra cosa más que pedir a cada instante subir a ella».


En tanto el analista encarna para el analizante —de manera inconsciente— esa causa del deseo, su presencia debe quedar velada. De allí que esa presencia es lo que jamás habrá de ser interpretado en el tratamiento, so pena de convocar una tensión imaginaria propicia para el desencadenamiento de un acting-out.


Gustavo Dessal


Véase también: Angustia – Pasaje al acto
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ALIENACIÓN MENTAL



(al. geistige Entfremdung; Fr. aliénation mental; ingl. mental alienation; it. alienazione mentale)


Estado mental caracterizado por una pérdida del sentimiento de la propia identidad. El término alienación puede emplearse en marcos conceptuales diferentes, en los que se pueden distinguir una alienación objetiva (política, económica, social, religiosa) y una alienación subjetiva (mental o psíquica) que es la que desarrollaremos aquí, aunque ambas se relacionan y atraviesan constantemente.


Historia


En 1800 Philippe Pinel publicó su Traité Médico-philosophique sur l’aliénation mentale ou la manie. En esta obra dio lugar, en buena medida, al nacimiento de la clínica (psiquiátrica). Junto a Pinel, otros muchos autores —como William Battie, John Haslan, Alexander Crichton, Vincenzo Chiarugi, Joseph Daquin, Johann Christian Reil, etc.— contribuyeron a la construcción de una nueva clínica de la locura, denunciaron la situación de los locos y pusieron en marcha reformas asistenciales de acuerdo con los principios de un movimiento filantrópico ilustrado. Este proceso se tradujo en la secularización de la caridad y en la medicalización de la locura. Aun así, podemos decir, de acuerdo con Paul Bercherie en Les fondements de la clinique, que con la obra de Pinel se inicia la clínica entendida como «camino consciente y sistemático».


Como es sabido, el proyecto médico-filosófico, inspirado en la Idéologie y desarrollado mediante la aplicación del sensualismo de Condillac y el método analítico, desempeñó un papel fundamental en la renovación de la medicina en el tránsito del siglo XVIII al XIX. Pinel —y más tarde Jean-Étienne Dominique Esquirol— acometió esta tarea en el campo psiquiátrico mediante la superación, entre otras cosas, de las clasificaciones more botánico y la propuesta de una nueva sistemática basada en la historia natural y en la observación hipocrática. Sin embargo, la aportación pineliana que hemos de destacar aquí es su diferenciación entre locura —concepto social y cultural— y alienación (aliénation) mental, noción mediante la cual los trastornos mentales entran de lleno en la jurisdicción médica, aspecto que desarrollé en El siglo de la clínica. Para una teoría de la práctica psiquiátrica (2005).


El cambio terminológico —y conceptual— es de una gran importancia. La sustitución de fou (loco) o insensé (insensato, carente de sentido) por aliéné (extranjero) indica una ruptura radical con las visiones pretéritas de la locura: el alienado es un extranjero de sí mismo que conserva, no obstante, un núcleo inalienable de humanidad. Esta idea es fundamental porque frente a la noción kantiana de locura «completa» —caracterizada por la incurabilidad y la alteridad de la razón—, en la obra de Pinel, más tarde recogida por G. W. Friedrich Hegel, se presenta como una contradicción en el seno de la razón —y no como pérdida absoluta de la misma—. Dicho de otro modo, la existencia de un «resto de razón» en el alienado es, en definitiva, lo que propiciaría algún tipo de relación «transferencial» y, por tanto, una suerte de terapéutica: el llamado tratamiento moral. Como, en su día, explicaban Marcel Gauchet y Gladys Swain (Dialogue avec l’insensé, 1994): «detrás de la medicalización de las pasiones y de la sinrazón que el alienismo pretende, existe un intento de exploración del campo subjetivo y que, más allá del control social y de las estrategias pedagógico-disciplinarias que el tratamiento moral encarna, podemos identificar un proyecto terapéutico, un proyecto que se desarrolla en el elemento mismo de la perturbación psíquica y directamente sobre él».


Así pues, el concepto pineliano de alienación introduce novedades fundamentales en la manera de entender la locura y de intervenir sobre la misma. Pero todavía podemos establecer una relación diacrónica entre tres autores que nos permiten entender la trascendencia del concepto. Pinel cita con frecuencia a Cicerón —las Tusculanas— cuando aborda el problema de las pasiones y de las «enfermedades del alma». Su interés no es solo histórico, sino eminentemente clínico, pues en cierto modo el tratamiento moral de Pinel tiene elementos de una «terapéutica ética» con la que el orador romano proponía dominar las pasiones. El dato es importante porque nos lleva a considerar, como ha indicado con acierto José María Álvarez (Estudios sobre psicosis, 2013), posibles conexiones entre Cicerón, Pinel e, incluso, Sigmund Freud. Una línea que parte de la reflexión clásica sobre las pasiones y las «enfermedades del alma», llega al alienismo y al tratamiento moral para, posteriormente, ser recuperada por el psicoanálisis freudiano en su intento de conjugar el pathos y el ethos. En definitiva, una trayectoria en la que se articula una reflexión de longue durée sobre el malestar subjetivo y sobre el uso de la palabra y de la responsabilidad subjetiva.


Alienación e identificación


Para el psicoanálisis la alienación es una patología de la idealización y de la identificación. Según Piera Aulagnier (Les destins du plaisir. Aliénation, amour, passion, 1980), la alienación sería una tercera respuesta posible —ni neurótica, ni psicótica— al conflicto identitario. El sujeto carece de puntos de referencia identificatorios, lo que permite definir la alienación como un destino del Yo y de la actividad de pensar en el que se experimentan como abolidas todas las causas de conflicto entre el identificante y el identificado, pero también entre el Yo y sus ideales. De este modo, desaparecen tanto la duda como el conflicto, es decir, todas las causas de sufrimiento; lo que en el fondo sería —según esta autora— una estrategia o una opción (como el amor o la pasión) en la búsqueda del placer. Dicho estado de alienación puede venir motivado tanto por un sistema social y de poder que impide pensar libremente, como por razones subjetivas, pero en él intervienen siempre dos sujetos (individuales o colectivos): alienante y alienado.


El alienado evita pensar la realidad y atribuye un valor de certeza al discurso de la fuerza alienadora, lo que implica una idealización del alienador. De este modo, mientras en la psicosis el individuo sustituye la realidad por el delirio, en el estado de alienación es el discurso del Otro el que sustituye a la realidad. En definitiva, la alienación sería, desde este planteamiento, el límite extremo que puede alcanzar el Yo en la realización de su deseo de no sufrimiento y que culmina en el aniquilamiento del pensamiento propio.


Por último, cabe decir que la relación entre alienación mental y alienación social resulta inevitable. Se considere la alienación psíquica en un sentido más general (como «enfermedad mental»), o más particular (como trastorno de la identificación), lo cierto es que la alienación social desempeña un papel fundamental en la génesis y las consecuencias de la alienación mental. En el primer caso, el alienado se siente a sí mismo como un extraño porque la sociedad no lo reconoce en su «enfermedad» y lo excluye. En el segundo, como acabamos de ver, la voluntad del alienado puede quedar confiscada y sustituida por un individuo o por un sistema (familiar, social, religioso, etc.) que le priva de su libertad de pensamiento; en todo caso, alienación, soledad, exclusión y estigma, cosificación, etc. De ahí que una función imprescindible de una intervención profesional consecuente sea, más que curar, acompañar el proceso de recuperación y empoderamiento; o sea, contribuir al objetivo fundamental de desalienar.


Rafael Huertas


Véase también: Locura – Locura parcial
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ALUCINACIÓN



(al. Halluzination; fr. hallucination; ingl. hallucination; it. allucinazione)


Desde hace casi dos siglos, de la alucinación se dice que es una percepción falsa. Y a eso se añade, a modo de precisión evidente, que le falta el estímulo o el objeto externo supuestamente causante. Conforme a este enfoque, un alucinado es alguien que percibe algo que no debería percibir puesto que no existe en la realidad, ya se trate de visiones, sonidos, olores o sensaciones corporales de cualquier tipo. A lo anterior se agrega que quien alucina suele considerar su errónea percepción como si fuera verdadera, cosa que manifiesta mediante cierta convicción —rotunda unas veces y relativa otras— de que las cosas son como las ve, las oye o las siente. A la vista de tan llamativo trastorno perceptivo, a menudo se considera que al alucinado su mente, o quién sabe si su cerebro, le juegan una mala pasada y de una u otra forma lo engañan. De ese trastoque deducen muchos, aunque no todos, que esa persona sufre algún tipo de alteración o enfermedad, según sean las preferencias de cada uno.


Aunque de eso no hace tanto, desde que este tipo de manifestaciones se volvió objeto de estudio, saberes y prácticas tan distintos como la psicología, la psiquiatría y la neurología se interesan por ellas. Y quizá por ese motivo, en lo tocante a la experiencia alucinatoria se apilan las contradicciones. Hay quienes las vinculan con el sueño, conforme a las sugerencias de Wilhelm Griesinger y de Sigmund Freud. Pierre Janet las relacionó con la disolución de la función de lo real y Henri Ey también con la disolución, pero «de las modalidades del ser consciente». Ni siquiera hay acuerdo con respecto a su naturaleza patológica, aunque la inmensa mayoría de autores así lo consideran. Pero también hay algunos, siguiendo en esto la estela de Alexandre Brièrre de Boismont, que las encuentran compatibles con la razón, al parecer porque muchos hombres célebres las experimentan sin estar alienados. Algo similar sucede con la consideración genérica de la alucinación como trastorno de la percepción. Si bien pareciera que todo el mundo está de acuerdo con eso, también se han argumentado perspectivas diferentes, como la desarrollada por Jacques Lacan, al socaire de las últimas propuestas de Jules Séglas: para ambos, se trataría más bien de una patología del lenguaje. Numerosos neurólogos —entre ellos el conocido Oliver Sacks— y bastantes psiquiatras y neuropsicólogos —Claude Braun es uno de ellos— las suponen un simple problema neurológico con nombre y apellido. Y tan abundantes como pueden ser esas alteraciones neurológicas, existen asimismo numerosas teorías psicológicas explicativas, como la de Peter Slade y Richard Bentall, para quienes la experiencia alucinatoria sería el resultado de una incapacidad de distinguir entre un hecho real y otro imaginario.


Punto de vista


Da la impresión de que la sobreabundancia de opiniones y la multiplicación de controversias se relacionan con el enorme campo semántico atribuido tradicionalmente a este concepto. A mi modo de ver, el término «alucinación» agrupa fenómenos más o menos semejantes pero referidos a experiencias subjetivas muy diferentes. Y puesto que la semiología clínica de la psicología patológica debe basarse en las experiencias subjetivas y no en las manifestaciones o fenómenos, aquí intentaré circunscribirlo y precisarlo a partir de lo que el sujeto vive en su alucinación y dejar a un lado lo que a nosotros nos parece su alucinación. Esta tarea conlleva oponerla a otras nociones, en especial a la de alucinosis, con la que habitualmente se confunde y superpone. Aunque sea discutible esta propuesta, en lo que sigue la alucinación se limitará a una experiencia subjetiva determinada directamente por el fracaso de la defensa, de ahí su presencia real y la densidad de la convicción con la que se vive, además de la carga injuriosa que conlleva y la autorreferencia indeleble. Este enfoque deja fuera, por tanto, las vivencias perceptivas extrañas e irreales en las que el sujeto ni se reconoce ni se siente concernido y además le traen sin cuidado. A vista de pájaro, sin duda, la fenomenología alucinatoria puede semejar un amplio conjunto de hechos. Pero analizadas más de cerca, esto es, desde el punto de vista de la experiencia de cada uno, las cosas no son lo que parecen cuando se juzgan a bulto. Por lo general, el predominio psicológico sobre el neurológico, es decir, el del sujeto sobre el organismo, se pone de relieve en dos matices de la experiencia subjetiva: la convicción de sentirse ineludiblemente aludido y la dimensión injuriosa que el sujeto reconoce, al menos en sus inicios, en sus alucinaciones. En cuanto al componente sensorial, la estesia, la objetividad, la corporalidad, la supuesta procedencia externa o interna y el resto de divisiones que suelen citarse, todo eso, en fin, habla más del embeleso de los observadores que de la quintaesencia de la alucinación. William James, en Principios de psicología (1890) anotó la célebre definición: «Una alucinación es una forma de sensación en sentido estricto, de conciencia, tan válida y verdadera como si fuera un objeto que realmente estuviera allí. La única diferencia es que no hay tal objeto». Este tipo de definiciones dan a entender que, salvo el objeto ausente, la alucinación es una percepción como otra cualquiera. En este tipo de concepciones el foco se pone en el componente sensorial, pero del sujeto alucinado no se dice nada.


Como en otras ocasiones, esta exposición se apoya en un marco conceptual, describe un itinerario argumentativo y elige un referente demostrativo. El punto de partida reside en concebir la locura como una protección y ver en sus síntomas la expresión del fracaso de esa defensa esencial. El hilo argumental, de conformidad con los desarrollos históricos, se despliega en una doble perspectiva: por una parte, va de la percepción al lenguaje; por otra, en lugar de poner el énfasis en el objeto inexistente, lo pone en la pulverización del sujeto que sucede en la alucinación. Y con vistas a mostrar el intríngulis de la experiencia alucinatoria, la referencia fundamental elegida es la alucinación verbal, sin duda la más genuina de la locura o psicosis. La experiencia alucinatoria, en su máxima simplicidad, revela con nitidez lo más puro de la locura. Primero: los insultos que el alucinado oye son lo más verdadero de su ser; en ese sentido se puede decir que la alucinación, antes que un error, es un acierto. Segundo: su locura, es decir, su engaño supremo y necesario, radica en no poder asumirlos como algo propio, con lo cual le llegan a través del rodeo de un otro, alguien ajeno y extraño que le dice justo lo que a toda costa el sujeto se empeña en desconocer. Tercero: la defensa típica de la locura se caracteriza por la radicalidad a la hora de borrar lo inasumible, de ahí que cuando se perfora esa protección el alucinado experimente lo rechazado como algo real. Cuarto: conforme a lo anterior, cabe suponer que las experiencias de la locura (psicosis) germinan en torno al agujero surgido en la defensa, nuestro parapeto de lenguaje e imágenes que nos protegen de las embestidas de lo irrepresentable, es decir, lo más real.


Los estudios habituales sobre la alucinación se han vuelto repetitivos y han hecho de esa problemática algo cansino y estéril. Confío en que el enfoque aquí propuesto incite de nuevo a su estudio. Porque, en mi opinión, la alucinación es uno de los temas fundamentales de la psicopatología actual, en la medida en que muestra la transmutación radical de la relación del sujeto moderno con el lenguaje, a resultas de la cual ha surgido lo que llamamos el hombre hablado. Además de su valor histórico y epistemológico, es también, desde el punto de vista clínico, la vía regia para acercarse a la experiencia de la locura y el pilar más sólido sobre el que construir hoy día un modelo convincente de psicología patológica. Claro que, para aproximarnos a ese objetivo, es necesario un retorno a la clínica y una detenida revisión de los casos ejemplares. De todo ello, con cierto detalle, trata cuanto sigue.


Historia, epistemología y clínica


Cuando a veces se dice que oír voces es algo que se ha dado en todos los tiempos y se daba en todas las culturas, conviene ponerse de acuerdo, como aquí se hace, en qué entendemos por oír voces y a qué llamamos alucinación. Desde luego, las voces de los dioses griegos o de los monoteístas, las del daimon o genio de Sócrates, las de los ángeles y otros seres sobrenaturales tienen muy poco que ver con nuestras voces. Cualquier análisis atinado implica situar los hechos en su contexto. A nadie se le ocurriría estudiar la voz socrática a partir de nuestras referencias psicopatológicas y culturales. Los helenistas dan por sentado que en aquellos tiempos se tenía la creencia común de que un genio tutelar, bueno o malo, acompañaba a cada hombre durante su vida. El catedrático de Oxford Eric R. Dodds, en su conocida obra Los griegos y lo irracional, recuerda que en el mundo antiguo, hacia el siglo II, «prácticamente todos, paganos, judíos, cristianos o gnósticos creían en la existencia de estos seres y en su función de mediadores, ya fueran llamados dáimones, ángeles, eones o simplemente “espíritus” (pneumata)». Y esta creencia se extendió a los romanos quienes, por ejemplo, imaginaron «un número casi infinito de seres divinos […] toda arboleda, manantial, grupo de rocas u otro lugar natural significativo tenía su espíritu acompañante». Los dáimones estaban presentes en la vida cotidiana, como señala de pasada Platón en Fedón: «el daimon de cada uno, el que le cupo en suerte en vida». También en República, Platón comenta que esos seres están vinculados al destino de los individuos, como dáimones personales que nos son asignados al nacer y controlan nuestro destino.


Si se tienen en cuenta estos datos, conviene que situemos en aquel contexto concreto lo que sabemos de la voz que hablaba y acompañaba a Sócrates, esto es, en una realidad donde eso era lo habitual. Además, las dos grandes versiones de Sócrates que conocemos, la de Platón y la de Jenofonte, al referirse a la relación de aquel con su daimon, la caracterizan de una forma totalmente distinta a lo que nosotros consideramos una alucinación verbal. Según recoge Platón en Apología de Sócrates, ese ser divino personal le acompaña desde niño y cuando se manifiesta «siempre me disuade de lo que voy a hacer, jamás me incita». En Timeo, Platón identifica el daimon individual con el elemento de razón pura en el hombre, al modo de un guía espiritual. Por lo general y a la vista de los escritos de Platón, todos los estudiosos de esta cuestión coinciden en que Sócrates tenía un daimon que era famoso por decir siempre que no; un daimon que no entraba a debatir racionalmente con Sócrates, sino que se limitaba a avisarle cuando este estaba a punto de hacer algo mal (en especial, algo que desagradase a los dioses).


El Sócrates de Jenofonte es algo diferente, en la medida en que su daimon se convierte en una divinidad anunciadora del futuro y también indicadora de lo que se debe hacer, eso sí ajustándolo a sus propias convicciones religiosas («y les iba bien a quienes le creían, pero los que no le creían se arrepentían», anota Jenofonte en Recuerdos de Sócrates). En ninguna de las dos caracterizaciones, la de Platón y la de Jenofonte, la voz adquiere el tono imperativo e inflexible; ni siquiera incita a realizar algo contrario al honor. Esa voz no es injuriosa, amenazante y despectiva, como sí lo es la voz de la locura.


Aunque la historia de las alucinaciones pudiera ser larga, la de los estudios sobre la alucinación es breve pero intensa. También es estrambótica. A finales del siglo XVIII y primeras décadas del XIX, las contadas menciones a los alucinados nos los pintan como visionarios que se dejan subyugar por el poderío de sus ilusiones. De hecho, ni siquiera se había extendido el uso de los términos alucinación ni alucinado. «Faltaba un término genérico», escribió Esquirol en 1817, que reuniera a los alucinados de la vista, el oído, el tacto, el gusto y el olfato. «Yo propuse —continúa Esquirol— la palabra alucinación sin darle una acepción determinada y que pudiera convenir, en consecuencia, a todas las variedades del delirio».


Aunque sorprenda, estas observaciones de Esquirol constituyeron una pequeña revolución que abriría las puertas a una realidad clínica nueva. En sus historiales clínicos, como mostraré a continuación, este alienista anotó que algunos de ellos dicen oír «voces», término hasta entonces inusual. A él también se atribuye la más célebre definición de alucinación: «percepción sin objeto». Al menos así lo sugirió uno de sus más destacados alumnos, Jean-Pierre Falret, cuando señaló en Des maladies mentales (1864): «La alucinación, esta percepción sin objeto, como a menudo se ha repetido […]». En realidad, esa fórmula chocante no figura en los textos de Esquirol, aunque sí otras semejantes que dan pie a pensar que fue él quien la acuñó: «En las alucinaciones […] los objetos externos ya no actúan sobre los sentidos». El caso es que la mayoría de los autores vieron en la «percepción sin objeto» la experiencia más genuina de la alucinación. Y cada uno con sus palabras se hizo eco de ella, como François Leuret en Fragments (1834): «Si lo veo y lo oigo, pese a que eso no está al alcance de mis ojos y oídos, entonces tengo una alucinación».


La consideración de la alucinación como percepción sin objeto ha lastrado, en mi opinión, la investigación en esta materia. Da la impresión de que el progreso parece haberse detenido hace ya mucho tiempo, casi al inicio de su andadura, como si hubiera muerto de éxito una vez que las alucinaciones se vincularon a percepciones erróneas, se distinguieron unas más sensoriales y otras propiamente psíquicas, y se clasificaron en función de sus supuestas fuentes sensoriales. Por eso no es de extrañar que dos de las más grandes publicaciones sobre el tema —escritas hace ya más de siglo y medio—, como son el artículo de Friedrich W. Hagen («Zur Theorie der Halluzinationen», 1868) y el estudio de Victor Kandinsky (Kritische und klinische Betrachtungen im Gebiete der Sinnestäuschungen, 1885), precedieran sus reflexiones pidiendo disculpas por tomar la palabra en un tema que ya había sido tratado tantas veces y del que apenas se podía decir algo nuevo.


Con vistas a espigar de la historia de la psicopatología algunas lecciones para la clínica diaria, conviene destacar de ella tres tendencias generales. La primera muestra un claro y escalonado desplazamiento del ámbito visual al verbal. La segunda refleja el paulatino desinterés por los fenómenos más toscos y la inclinación hacia las descripciones más sutiles e imperceptibles, contrabalanceo metodológico cuyos logros demostraron la majestuosidad de la clínica de la observación. A principios del siglo XX, ambas tendencias culminaron con el establecimiento de la estrecha relación entre las alucinaciones y el lenguaje y con la descripción del pequeño automatismo mental o síndrome de pasividad, concreciones que atesoran la suprema evidencia clínica de la emancipación del lenguaje de una fuente parásita que es el sujeto. Ahora bien, si a través del estudio de la experiencia alucinatoria se había dado un giro copernicano en cuanto a la concepción del hombre, ahora avistado ante todo como un ser hablado, un xenópata, resulta llamativo y a la vez chocante la vuelta a la casilla de salida. Esa repetición de los puntos de vista de siempre constituye la tercera tendencia a la que me refería, la cual halla su expresión culminante en la concordancia de la definición de la alucinación propuesta por Esquirol («percepción sin objeto») y la formulada por Henri Ey en su Tratado de las alucinaciones, publicado en 1973: «una percepción sin objeto para percibir». Pese a las observaciones de Jules Baillarger, Séglas, Kandinsky, Gaëtan Gatian de Clérambault y otros, todas ellas inspiradoras del cimiento argumental del parlêtre especificado por Lacan, los teóricos de la alucinación siguen ofuscados con la dichosa «percepción sin objeto», oxímoron por excelencia de la psicopatología, con el que hace casi dos siglos se inició y a la vez casi se clausuró el estudio de la alucinación.


1. Errores


Da la impresión de que la controvertida etimología del término alucinación ha favorecido la amplitud e imprecisión de su campo semántico. En la entrada «Hallucination» que escribiera J. Christian para el Dictionnaire encyclopédique des sciences médicales (1886), este autor menciona tres orígenes posibles: el primero, derivado de hallucinatio o hallucinari, significa se tromper (equivocarse) o s’abuser (engañarse); el segundo parece provenir del griego y posee el significado de «incertidumbre», «inquietud» y «libertinaje de espíritu», al menos según la opinión de Louis François Lélut expuesta en L’amulette de Pascal: pour servir à l’histoire des hallucinations (1846), donde además menciona, citando a Cicerón, que en lengua romana significaba «divagación», eso sí, una divagación que podía ser «voluntaria y razonable»; por último, ad lucem, adlucinor, hallucinator, esto es, términos alusivos a la luz, la iluminación y la visión. Parece ser que esta última seudoetimología, extendida en los siglos XVI y XVIII, facilitó la incorporación del vocablo «alucinación» a la medicina a través de la oftalmología de la época con significados muy diferentes (errores de los sentidos, diplopía, afecciones de la córnea, ruidos extraños, apariciones, presentimientos), sobre todo a partir de que Jean Fernel introdujera, en el siglo XVI, el término hallucinatio para designar una afección corneal. El caso es que el médico suizo Felix Plater, cuya obra se publicó a caballo de los siglos XVI y XVII, en los comentarios de un caso de diplopía lo califica de alucinación y además emplea este término como sinónimo de «alteración psíquica». Errores, engaños, enfermedades de la vista, visiones, locura, en fin, demasiados significados para un único término. Como después mostraré, esta enmarañada y heterogénea mezcla requería de un minucioso desbrozo. En esa labor emprendida por los psicopatólogos decimonónicos, las adherencias oftalmológicas se soltaron con cierta facilidad, cosa que no sucedió con la asociación general entre visión y alucinación, la cual culminaría con la figura ejemplar del visionario.


Tras las fugaces alusiones de los mencionados autores y también de Johannes Sagar y François Boissier de Sauvages, los estudios juiciosos sobre la alucinación se iniciaron hace poco más de dos siglos. De hecho, si uno lee las Observations on insanity de John Haslam, los dos volúmenes sobre la pazzia de Chiarugi, el tratado sobre la manie de Pinel y las Rhapsodieen de Reil, por citar cuatro de las obras más representativas de los albores de la psiquiatría, comprobará la preeminencia de los delirantes y la ausencia de nuestros alucinados. De ahí que una de las novedades más sobresalientes, a lo largo del siglo XIX, fue la progresiva presencia del alucinado de las palabras entre los tipos de chalados registrados por los tratadistas. Pero antes de que el xenópata (hombre hablado) saliera a escena es necesario iluminar la figura del visionario y la contribución fundacional a esta materia aportada por el alienista Jean-Étienne Dominique Esquirol.


2. Visionarios


Como decía, los primeros retratos de las alucinaciones las sitúan en la esfera visual y pintan al alucinado como un visionario, de manera que sus errores y engaños provienen de las visiones. Esta primacía de la imagen sobre la palabra fue sintetizada de forma ejemplar por Boissier de Sauvages, quien, en su Nosologia methodica sistems morborum classes (1768), escribió: «(los alucinados) son aquellos que toman sus sensaciones por imágenes, sus imaginaciones o sus fantasías por sensaciones». Según recogen los estudiosos, los locos de esa época veían cosas raras y parecían hechizados por sus ilusiones. En este sentido, más cercano a nosotros, Pinel escribió en el tratado sobre la manía: «Otros (locos) entregados a una especie de ilusión veían los objetos con las formas y colores que su imaginación les prestaba, como aquel que cuando veía mucha gente reunida se le figuraba que era una legión de demonios, y así procura salir de su jaula para ahuyentarlos; otro loco hacía pedazos sus vestidos, y aún la paja de su cama, que creía eran un montón de víboras enroscadas».


La perfecta comunión en la que vivieron durante siglos el alucinado y el visionario comienza a quebrarse, a principios del siglo XIX, con las observaciones de Esquirol. Su obra muestra el balanceo del visionario al hombre hablado, de las imágenes a las chácharas. De hecho, en sus primeras incursiones en la materia sigue calificando de «visionario» al alucinado: «Un hombre que tiene la convicción íntima de una sensación actualmente percibida, aun cuando ningún objeto hiera sus sentidos, se encuentra en un estado de alucinación; es un visionario», escribió en 1817, en un texto que algunos años después incluiría en su gran obra Des maladies mentales. El énfasis puesto en la dimensión visual se advierte también en las ilustraciones clínicas, en las cuales el componente auditivo, aunque presente, está relegado. Y ese énfasis se aprecia también en muchos otros autores, como Griesinger, para quienes las alucinaciones de la vista son las más frecuentes entre los alienados.



3. Charlatanas



Si bien las visiones predominan en sus casos clínicos y comentarios, poco a poco la siniestra cháchara de las voces comienza a resonar: «El enfermo mantiene constantemente conversaciones con personas que ve y oye […]», anotó en Des maladies mentales. De pronto, el término «voces» (voix) comienza a brotar en sus descripciones y su uso se vuelve frecuente. Lo emplea porque algunos enfermos dicen oír «voces»: «Hay locos que escuchan voces claras que les hablan». Voces, añade, provenientes de las nubes y de los árboles, que penetran a través de las paredes y surgen de las aceras; voces que «siguen y cansan a quienes las oyen día y noche», estén donde estén; voces de los amigos y vecinos, de los enemigos; voces que «les dicen cosas alegres, eróticas, amenazantes, insultantes; les aconsejan cosas contrarias a su honor, a su interés, a su conservación».


Estas voces no tienen nada que ver con el célebre daimon de Sócrates. Tampoco tienen que ver con las voces de la conciencia ni con los diálogos interiores; ni siquiera, pese a su vivacidad, con los fenómenos hipnagógicos e hipnopómpicos. Quienes se dejan llevar por el elemento sensorial y estésico de las alucinaciones parecen confundir lo esencial con lo accesorio. Porque el matiz fundamental de nuestras voces, las de la locura, reside en la experiencia injuriosa e imperativa, esa dimensión siniestra que tan bien captó Esquirol en algunos de sus casos, como en el de M. N., al que dedica distintos comentarios en varios de sus escritos. Este hombre maduro había intentado matarse por degollación. «Se cree deshonrado, rodeado de espías —escribe Esquirol—; su convicción es tanto más fuerte cuanto que oye voces acusadoras que le repiten que sus servidores le han traicionado y le exhortan a suicidarse, ya que solo puede vivir deshonrado. […] Está convencido de que, por medios mecánicos, sus enemigos pueden penetrar en sus pensamientos más íntimos, y lanzarle advertencias, reproches, amenazas […] Las voces le repiten: “Mátate, no podrás sobrevivir a tu deshonra”». Como se ve, nada tienen que ver estas alucinaciones verbales («pérfidas voces», las llama Esquirol) con esas voces de conciencia con las que algunos autores han tratado de locos a figuras históricas y han generalizado hasta el absurdo la limitada experiencia alucinatoria.


El loco moderno no es el visionario de antaño. Es un solitario a merced de «las charlatanas» (bavardes) —como denominaba a las voces el paciente antes mencionado, M. N.—, un ser hablado y manipulado desde una instancia a la que considera extraña a sí mismo, un mero repetidor de palabras que vive como ajenas y un ejecutor de actos que se le imponen: «[…] si habla, la voz de un ángel dice antes lo que él va a decir; si lee, esa misma voz se hace oír antes que él pronuncie las palabras; si escribe, las voces se lo dictan». Y a continuación añade un comentario tan maravilloso como dramático, expresión en la que todos, de alguna forma, nos reconocemos: «él no es más que el eco de lo que oye, lo mismo si habla que si escribe».


Conforme a lo dicho, a mi parecer las aportaciones de Esquirol relativas a la alucinación consistieron en destacar dos aspectos esenciales: en primer lugar, la dimensión de certeza (conviction intime, escribe este autor): «La convicción de los alucinados es tan completa, tan franca, que razonan, juzgan y se conducen a sí mismos conforme a sus alucinaciones, y coordinan sus pensamientos, sus deseos, su voluntad y sus acciones con este primer fenómeno psicológico»; en segundo lugar, fue él quien comenzó a avistar la nueva realidad de las voces y la experiencia del hombre hablado, algo apenas intuido con anterioridad. En cuanto a la definición que aportó y las diferencias semiológicas entre alucinación e ilusión, su valor es relativo si se compara las dos anteriores.


4. El ventrílocuo


Esbozado en los escritos de Esquirol, el loco de las palabras adquiere sus relieves característicos y definitivos en las descripciones de Baillarger. En ellas, el visionario cederá por completo el testigo al ventrílocuo, de tal manera que el elemento sensorial de la alucinación se desplazará paulatinamente al ámbito auditivo y de ahí al verbal. En diferentes pasajes de su obra, Baillarger muestra su pasmo al captar la presencia oscura del lenguaje en todos esos fenómenos, cosa que le resulta indiscutible en las observaciones de los sordos que oyen voces: «Este último hecho es casi constante y en extremo curioso: entre ocho sordos afectados de alucinaciones, puede decirse que siete oyen voces. Se ve, pues, que la alteración exterior de los órganos de los sentidos no impide la producción de la alucinación: podrá decirse más aún, y es que si se suprimiese totalmente el sentido en esos individuos, la alucinación no dejaría por eso de presentarse», tal como escribió en un texto de 1846 recogido en sus Recherches sur les maladies mentales (1890). También son varios los comentarios en los que reconoce no saber cómo explicar todo esto.


En materia de alucinaciones, Baillarger fue mucho más lejos que su maestro Esquirol. Además de desplazar el acento del ámbito visual al verbal, de la imagen a la palabra, estableció la correspondencia entre las alucinaciones verbales («del oído», se decía por entonces) y la locura. Esta correlación constituye por sí sola uno de los hitos principales de la historia de la alucinación: «Las alucinaciones de la vista —escribió en Recherches— son mucho más raras entre los alienados que las del oído, lo contrario de lo que sucede en las personas sanas de espíritu». También su observación fue más meticulosa que la de sus coetáneos, cosa que se pone de relieve en la aprehensión de ciertas manifestaciones alucinatorias casi imperceptibles. Pues Baillarger, a través del estudio de las experiencias de los místicos, captó ciertas alucinaciones exentas del elemento sensorial: voces áfonas o sin sonido, a las que describió con las expresiones usadas por los pacientes: «conversaciones de alma a alma con interlocutores invisibles»; «que escuchan el pensamiento, el lenguaje de la poesía»; «voces puramente interiores»; «conversación sin sonido»; «el lenguaje del pensamiento»; «conversaciones por intuición, por magnetismo, con interlocutores invisibles»; «una voz interior que la carne y la sangre no comprenden»; «escuchar el pensamiento a distancia por un sexto sentido», y así un largo etcétera.


Este tipo de experiencias alucinatorias, ajenas a los órganos de los sentidos y desprovistas además del componente sensorial, lo llevaron a diferenciar unas alucinaciones psicosensoriales y otras psíquicas. Consideró que las primeras («completas») estaban compuestas de los elementos psíquico y sensorial y eran ocasionadas por la doble acción de la imaginación y de los órganos de los sentidos; atribuyó las segundas, en cambio, únicamente al «ejercicio involuntario de la memoria y de la imaginación» y destacó que en ellas falta el elemento sensorial. Sin entrar a valorar la pertinencia de esta diferenciación, lo interesante de ella es que Baillarger, de nuevo, enfatiza el desplazamiento de lo visual a lo auditivo y enlaza la locura a ese tipo de experiencias verbales ajenas a la dimensión sensorial: «Las más completas son por lo común las de la vista; mientras que casi todas las alucinaciones psíquicas hacen referencia únicamente al sentido del oído».


Así fue como el antiguo visionario se oscureció paulatinamente y dio paso, a través de las chácharas, a la moderna y siniestra figura del hombre hablado. Baillarger contribuyó a ello de forma decisiva y aportó, además, la metáfora luminosa del ventrílocuo, síntesis, en mi opinión, de su insoslayable aportación. A mediados del siglo XIX, el lenguaje parecía imponerse de forma automática al margen de la voluntad, causando un singular desdoblamiento en los alucinados, que se reconocían como agentes de ciertos pensamientos pero no de otros. Esta experiencia inaudita constituye uno de los momentos cumbre de la literatura sobre esta materia. Baillarger lo refiere con total nitidez, en sus Recherches, cuando precisa: «Ellos mismos pronuncian las palabras con la boca cerrada como lo hacen los ventrílocuos». Y en otro pasaje, añade: «La explicación de este hecho es difícil; […] A muchos de esos alucinados se les ve mover los labios durante todo el tiempo que tienen sus alucinaciones, y muestran una especie de articulación en el fondo de la garganta, hablan sordamente […]. En una palabra, esos alucinados tienen una segunda voz a la manera de los ventrílocuos, una especie de resonancia de esa voz articulada sordamente […]».


5. La enferma que habla sola


Las descripciones de Baillarger inspiraron directamente a Séglas. Casi cuarenta años después de las impactantes constataciones de Baillarger, Séglas, en el manicomio de la Salpêtrière, volvió a comprobar los gorjeos y los bisbiseos, las palabras pronunciadas en tonos quedos y los esbozos silábicos emitidos por ciertos alienados que decían oír lo que ellos mismos pronunciaban sin saberlo. Séglas contemplaba con sus propios ojos que las alucinaciones psíquicas de Baillarger no tenían su fuente en el exterior; eso estaba claro. Y también le parecía evidente que se relacionaban, de una manera oscura y siniestra, con el lenguaje. Sí, oscura y siniestra puesto que estos alucinados soltaban palabras sin saberlo y aseguraban escucharlas. Esta división, que todos soportamos cuando hablamos y a la vez nos escuchamos, no tiene nada de particular, salvo que estos alucinados solo se reconocían como receptores y no como emisores. No es tanto que hablaran y se escucharan, sino que algo les hablaba.


Además del lenguaje, a Séglas le parecía que ese tipo de alucinaciones implicaban asimismo la motilidad. Y eso se le antojaba evidente puesto que los propios enfermos movían, sin saberlo, ciertos órganos implicados en el aparato fonador. Por eso, como las creyó compuestas de un elemento verbal y otro motor, las denominó alucinaciones «psicomotrices verbales».


Hoy día esta explicación nos parece peregrina, pero hace siglo y medio gozaba de gran interés. Su principal inspirador había sido August Cramer, un neuropatólogo y psiquiatra de la Clínica en Göttingen. En 1889 había publicado una obra titulada Die Hallucinationen im Muskelsinn bei Geisteskranken und ihre klinische Bedeutung: ein Beitrag zur Kenntniss der Paranoia (1889), en la que vinculaba las alucinaciones con el sentido muscular. Cramer sentía curiosidad por saber cómo se formaban los sonidos en el pensamiento. Aunque en esta obra sigue un camino tortuoso y da muchas vueltas infructuosas, halla su inspiración en los comentarios de algunos de sus enfermos. Uno de ellos, sin duda un gran observador, le habla del sonido de los pensamientos y de las muy variadas formas en que surge. Por un lado, asocia las imágenes sensoriales anormales en el sentido muscular de su aparato de habla con todos los ruidos posibles del mundo exterior (el susurro del viento, el crujido de las botas, el sonido del piano, el zumbido de la estufa, etc.) y describe con precisión: «Eran voces con el carácter que tenía el sonido del objeto del que habían surgido las voces».


Este lujo descriptivo de la experiencia alucinatoria puede hallarse en las obras de algunos autores y pone de relieve cómo el estudio de las «alucinaciones psíquicas» de Baillarger condujo a la psicopatología a su cima más elevada. Ejemplar es también la descripción de Kandinsky, el médico siberiano que, según reconoce en las primeras líneas de «Zur Lehre von den Hallucinationen» (1881), tuvo la desgracia de sufrir una locura (Wahnsinn) con alucinaciones a lo largo de dos años. Él se autoriza en este hecho para aportar un conocimiento directo del asunto: «Después de la recuperación conservé la capacidad de recrear alucinaciones de cierto tipo a voluntad, (y) he podido, por supuesto, observar en mí mismo algunas de las condiciones bajo las cuales surge el delirio de los sentidos (Sinnesdeliriums)». Al hilo de estas pesquisas, en su monografía Kritische und klinische (1885), comenta, entre otros, el caso Laschkov. Este alucinado estuvo convencido durante algún tiempo, mientras estuvo enfermo, de que los espías invisibles podían averiguar sus pensamientos por medio de una máquina especial capaz de registrar «los movimientos casi imperceptibles de la lengua». Ante tamaña intromisión, Laschkov intentó pensar sin hacer los movimientos linguales correspondientes, pero no lo consiguió. Kandinsky se extravía después en disquisiciones acerca de si se trata de verdaderas o falsas alucinaciones. Al final, remata sus comentarios destacando lo terrible y desagradable que debe ser para alguien comprobar que sus secretos más íntimos se revelan de repente a todo el mundo, como podría sucederle, dice, a una joven que pierde súbitamente su ropa en el salón de baile.


Pese al enturbiamiento de los hechos al que contribuyen algunas teorías, como la relativa a la correlación de los músculos y la imaginación, ciertas descripciones llegan a palpar las experiencias subjetivas y por eso mismo perviven. Así fue como, según se puede leer en los principales estudios, en las últimas décadas del siglo XIX algunos alucinados comienzan a testimoniar murmullos, voces áfonas, conversaciones de alma a alma y cosas parecidas. Este tipo de experiencias jamás habían sido recogidas en las historias clínicas ni habían ocupado la reflexión de médicos y filósofos. Porque ese tipo de vivencias no tiene nada que ver con las grandes alucinaciones y visiones. Al leer ahora aquellas especulaciones teóricas, da la impresión de que aquellos psicopatólogos no estaban preparados todavía para admitir el poderío ejercido por el lenguaje sobre el sujeto y menos aún para asumir la hechura lingüística que nos define. Seguramente por eso se apoyaba la presencia del lenguaje en factores fisiológicos, confiando así en que el organismo limitase la vertiente demoniaca del lenguaje.


Jules Séglas, el más alemán de los psicopatólogos franceses, conocía la literatura del otro lado del Rin y gozaba de una capacidad de observación envidiable. De ahí que sus estudios sobre la alucinación sean irrenunciables. Tanto en la monografía Des troubles du langage (1892), como en Leçons cliniques sur les maladies mentales et nerveuses (1895) y en la amplia contribución «Sémiologie des affections mentales» (1903), da la impresión de que Séglas sabe que lo característico de todas las alucinaciones verbales, tanto las auditivas, las visuales o las psicomotrices, es que el enfermo las percibe en forma de palabras, las cuales reproducen muy a menudo el propio pensamiento (eco del pensamiento), o como decía uno de sus pacientes: el hombre es puesto al desnudo, volviéndose, por así decirlo, «un cristal para todo el mundo»; otros pacientes se explicaban así: «no oigo hablar, siento hablar»; «es un pensamiento oído»; «son voces sin sonido que no tienen intensidad, ni timbre, que no vienen del exterior hacia la oreja». Todas estas aproximaciones se vuelven luminosas en los comentarios de otro de sus pacientes: «Hay —dice el enfermo, cuyos comentarios fueron recogidos en Des troubles du langage— un verbo interior articulado dentro del pecho y que depende del sistema simpático. Es mucho menos accesible al oído que otra forma de verbo interior que parte del pecho y se articula por los labios (voz labial). Es un verbo subjetivo que habla dentro de sí, independientemente de uno mismo; eso parte del pecho y hace mover los labios. Se comprende lo que dice la voz labial únicamente con los movimientos de los labios y sin articular nada ni en alto ni en voz baja. Algunas veces la voz labial resuena en la oreja como una voz cuchicheada. Finalmente, hay también este principio que se expresa por nuestros propios labios y entonces se da un lenguaje completamente articulado y a veces inteligible, pues uno se siente empujado a pronunciar palabras cuyo sentido no se entiende». A menudo —comenta Séglas— le ocurre tras esta impulsión que, queriendo decir cualquier cosa, experimenta lo contrario que su pensamiento, «la frase queda transformada por una impulsión labial».


Comparable en luminosidad al ventrílocuo de Baillarger, Séglas incluye en Leçons cliniques el testimonio de una joven, a la que se conocía en su Servicio como «la enferma que habla sola». El caso es que esta mujer, cuando trataba de hacer callar las voces que la sobresaltaban, apretaba los dientes para que no la hicieran hablar, pero jamás se tapaba los oídos.


A estas alturas ya no es posible cerrar los ojos a la relación del lenguaje y las alucinaciones, cosa que pone en entredicho el grillete de la «percepción sin objeto». Cada vez da más la impresión de que no se trata ni de percepción ni de objeto, sino de lenguaje y sujeto, esto es, de un lenguaje que hace estallar al sujeto en varios polos en los que no se reconoce, por ejemplo, cuando asegura escuchar palabras que él mismo pronuncia sin saberlo. Y quizá por todo esto, poco antes de morir Séglas redactó el prólogo del libro Hallucinations et délires (1934), escrito por el joven psiquiatra Henri Ey. Con la soltura que da verse libre de cargas docentes y clínicas, el gran psicopatólogo francés redondeó sus aportaciones: «En resumen, lo que constituye por ahora lo más característico de estos fenómenos no es el hecho de manifestarse como más o menos parecidos a una percepción exterior, sino ser fenómenos de automatismo verbal, un pensamiento verbal separado del yo, podría decirse que un hecho de alienación del lenguaje».


Aunque contemporáneo de Freud, Séglas fue ajeno por completo al psicoanálisis. Recorrió su camino a tientas y aún así llegó muy lejos. Más lejos incluso que algunos que se guían con el candil de luminosas teorías. No vivió lo suficiente para comprobar si le convencían los desarrollos posteriores órgano-dinámicos del joven Ey o del otro joven que merodeaba por allí: Jacques Lacan. Después de Séglas y Clérambault, uno y otro habrían de elaborar las teorías más audaces sobre la experiencia alucinatoria.


6. Alucinaciones falsas y verdaderas


Es difícil explicar la fascinación que ha causado la dimensión estésica y sensorial de la alucinación entre los psicopatólogos. Una y otra vez, al tratar sobre esta singular experiencia, los clínicos examinan la objetividad, la exterioridad y la vivacidad, de tal manera que se hace de ella el remedo más parecido a una percepción verdadera pero sin serlo. Y, claro, cuanto más se aleja de lo que pudiera ser una percepción verdadera, más se pone en entredicho y se duda de su autenticidad. Tal es lo que sucedió, como acabo de apuntar, con las «alucinaciones psíquicas» de Baillarger y las «alucinaciones psicomotrices-verbales» de Séglas. El caso es que ese tipo de experiencias, las más genuinas de la locura y las que mejor caracterizan al xenópata u hombre hablado, acabarían calificándose de falsas alucinaciones. Sí, falsas. Diferentes en lo esencial a las verdaderas, esto es, a las alucinaciones sensoriales.


Al parecer fue Hagen en su artículo «Zur theorie der hallucinationen» (1868) quien comenzó a usar el término Pseudo-hallucinationen con cierta continuidad, aunque su contenido era demasiado inespecífico: fenómenos perceptivos que se parecían a las alucinaciones pero no lo eran, como por ejemplo la falsificación de los recuerdos. En el amplio estudio bibliográfico de 1911 «Análisis de las percepciones equívocas (Vivacidad y juicio de realidad)», Karl Jaspers atribuye a Kandinsky la diferenciación entre las alucinaciones verdaderas y las «pseudoalucinaciones auténticas» (representaciones sensoriales de la memoria y la fantasía, patológicas pero no alucinatorias). El psiquiatra y filósofo alemán otorga su confianza a las apreciaciones del médico ruso, sobre todo por haber experimentado la locura en sus carnes y conocer tan de cerca las alucinaciones «auténticas» de todos los sentidos y también las pseudoalucinaciones. En cierta medida, lo que Kandinsky describió, Jaspers trató de explicarlo. Aunque su valor es muy discutible, sus opiniones constituyen una referencia continua en la literatura especializada y por eso merecen un breve comentario.


Jaspers, en el mencionado estudio, se mostró partidario de trazar una gruesa línea entre las alucinaciones verdaderas y las falsas. A su parecer, las auténticas son «percepciones corpóreas (objetivas) que no han surgido de percepciones reales por transformación, sino que son enteramente nuevas». Les atribuyó las siguientes características: están dotadas de un carácter objetivo; aparecen en el espacio externo; se presentan ante nosotros de forma detallada, diáfana, bien perfilada; los elementos sensoriales son completos y frescos, por ejemplo, los colores son brillantes; son constantes y permanecen inalterables; son independientes de nuestra voluntad; no pueden ser recordadas o cambiadas voluntariamente; se las acepta con un sentimiento de pasividad. En cambio, según dice, las pseudoalucinaciones carecen de objetividad o corporeidad (no son concretamente reales, sino figurativas) y aparecen en el espacio subjetivo interior, esto es, en el pensamiento. El carácter de objetividad, según parece, desempeña un papel fundamental. A lo anterior se puede añadir, como él mismo hace en su estudio «Las pseudoalucinaciones (Análisis crítico)», que la pseudoalucinación es un «fenómeno representacional» de escasa vivacidad, surgido en el espacio subjetivo. Por el contrario, las alucinaciones verdaderas «son fenómenos sensoriales anormalmente surgidos, corpóreos y no representacionales, que no llevan en sí a un juicio de realidad como juicio sobre tales fenómenos sensoriales».


Más minucioso y con algunos esbozos teóricos, este análisis de Jaspers es una derivada más de la desconcertante definición de Esquirol según la cual la alucinación es «percepción sin objeto». A esta definición se adecuan, con cierta facilidad, las alucinaciones sensoriales, estésicas, ruidosas y localizadas en algún lugar exterior. Cuando el observador cree aprehender en los decires del alucinado algo parecido a eso, entonces corrobora que la alucinación es una falsificación del acto perceptivo, un error de la percepción, una percepción pero de algo que no existe. Sin embargo no todas las alucinaciones son así. Es más, como ya he subrayado, las alucinaciones más propias de la locura no suelen ser así. En este extenso territorio se mezclan y superponen fenómenos que conviene diferenciar y experiencias evidentemente muy distintas. Dichas desemejanzas se han tratado de especificar sobre todo mediante la oposición de las alucinaciones verdaderas y las falsas. Pero esta distinción, compleja o quizás imposible, en lugar de resolver la cuestión la complica y desvía. Lo hace porque vuelve a caer en el hechizo de lo sensorial, del adentro y el afuera, del aquí y el allí, etcétera. Y mientras tanto la definición de alucinación sigue cogida por los pelos, esto es, destacando lo accesorio sobre lo esencial. Tanto es así que en la mayoría de las ocasiones que leemos alucinación deberíamos leer alucinosis, incluso en los libros especializados. La monografía de Oliver Sacks Alucinaciones es un buen ejemplo de esta confusión y del continuo movimiento helicoidal del que hablaba.


Algo parecido sucede con el subterfugio de la pseudoalucinación. Así lo reconoce también Abdi Sanati en su revisión «Pseudohallucinations: a critical review» (2012), quien, no obstante, confía en revitalizar este concepto depurando mejor el elemento sensorial: «El concepto de pseudoalucinación sigue siendo esquivo. Parece que, tras dos siglos de debate, no hay consenso sobre cómo definir el fenómeno. Esto es en parte el resultado de los problemas para definir las alucinaciones». El caso es que este enredo trasciende la mera cuestión terminológica y teórica. Se trata de un asunto esencial de la psicopatología y la terapéutica, puesto que la llamada alucinación falsa es la más genuina de la locura y con la que nos vemos más a menudo. Y este hecho agranda el lío y acelera el bucle en el que gira el problema de la alucinación.


Con vistas a iluminar este embrollo e intentar desenredarlo, citaré a continuación el argumento prínceps de Claude Michéa expuesto en Du délire des sensations (1846). Este autor interroga cuidadosamente a los alucinados y los incita a precisar en qué consisten las voces que oyen. Lo cree necesario puesto que unas son exteriores y otras no son más que pensamientos expresados interiormente con palabras distintas. Y tras esta justificación, Michéa se pregunta: «Admitir alucinaciones despojadas de la apariencia de objetividad, palabras sin ruido, imágenes sin forma y sin color, ¿no es confundir todas las nociones psicológicas, no es introducir el caos en la terminología, tan claramente fijada por Esquirol?». Hay individuos —dice a continuación— que pretenden conversar con personajes cuyas voces no oyen; individuos que creen tener la representación de una figura cuyo aspecto no les llama la atención. Y a modo de conclusión, advierte: estas personas no sufren alucinaciones, sino que utilizan un lenguaje poético; es más, aunque su imaginación fuera a veces lo bastante poderosa como para adquirir la forma de una percepción, jamás llegaría al extremo de confundirse y tomar una por otra. «Por muy vívido que sea un pensamiento —enfatiza al final de su arenga—, siempre existe un inmenso intervalo entre este y la percepción subjetiva. La alucinación implica siempre y necesariamente la aparición de un objeto externo, un fenómeno concreto, una realidad material». De conformidad con lo dicho, Michéa califica de «falsas alucinaciones» (fausses hallucinations) a las alucinaciones psíquicas de Baillarger.


Cuando la pasión por las diferencias se mezcla con la ofuscación, el resultado puede ser asombroso. En otro pasaje de Du délire des sensations, Michéa comenta el caso de una mujer a la que examinó junto con un colega. Se trata de la Sra. B., una enferma que padece alucinaciones de dos tipos a la vez, unas verdaderas y otras falsas. Al parecer, esta mujer oye casi todas las noches, mientras permanece despierta, voces que reconoce como las de algunos de sus parientes. Estas voces, «articuladas con nitidez», la acusan de arruinar a la familia. Michéa considera que estas voces son verdaderas alucinaciones del oído. Y lo son, en su opinión, por dos razones: por una parte, la paciente se encuentra en París, en un manicomio donde nunca recibe la visita de ningún familiar; por otra, sus oídos se ven impresionados por el timbre de estas voces imaginarias como podrían estarlo por el sonido de una voz real.


Pero aquí no acaba la cosa. A estas personas que le hablan de este modo, también las oye de otra manera: las escucha propalar otras palabras similares, palabras provenientes de distintos puntos del horizonte. Pero todas ellas están «desprovistas de cualquier impresión sensible». A su oído, por tanto, no llega «ningún sonido». Al contrario, es cierto que habla con ellas, pero lo hace por «intermediario del pensamiento». En fin, Michéa señala que estas segundas palabras «no son alucinaciones auditivas como las primeras». Y eso porque la paciente asegura que en este caso «no percibe ningún ruido ambiental o interior». De este modo, toda la cuestión de la veracidad o la falsedad de la alucinación reside en la dimensión sensorial externa, objetiva, en todo similar a las voces corrientes. Pero hay que tener en cuenta que esta concepción de la alucinación, mayoritariamente secundada, se establece mediante la perspectiva de la realidad del observador, cosa que no tiene que ver con la experiencia del alucinado. Bastante tiene este, en muchas ocasiones, con darles el nombre de «voces» a esas experiencias irrepresentables que lo consternan y aluden. Otras veces, sin embargo, esas «voces» son más nítidas para el alucinado, puesto que distingue con claridad el insulto o la orden imperativa. En fin, el repertorio de experiencias es inagotable en la medida en que cada alucinado tiene el suyo. En este caso no vale la pena reducir a nuestros parámetros semiológicos este tipo de experiencias que provienen de la perplejidad y a las que la luz de lenguaje no acaba de llegar del todo.


En la literatura de aquellos años se leen con frecuencia casos en que el mismo enfermo presentaba los dos tipos de alucinaciones. El denominador común de todos esos análisis es la dimensión sensorial. Un breve caso de Griesinger ilustra este aspecto a la perfección (Die Pathologie und Therapie, 1861). Este autor consideraba que las alucinaciones pueden acrecentarse de una forma gradual desde una apariencia muy pálida y oscura hasta adquirir la mayor viveza sensorial. Como Michéa y tantos otros, también Griesinger sintió la necesidad de diferenciarlas. A ello le dio pie un singular enfermo en el que observó una interesante transición de las «oscuras (dunkeln) y pálidas (blassen) alucinaciones de los sentidos internos», propias de la imaginación habitual, a otro tipo de alucinaciones «con nitidez objetiva». Al mencionado enfermo, «extraordinariamente rico en visiones y aficionado a ellas», le agradaba contar «sus apariciones» y daba detalles sobre formas y colores. A partir de ellos, Griesinger opta por establecer una separación entre los dos tipos de alucinaciones.


Sin embargo, al leer este caso y centrar el análisis en la experticia del enfermo, lo que llama la atención no es la vivacidad y riqueza de las alucinaciones visuales. Por encima de estos elementos sensoriales y vistosos, lo esencial de ese sujeto es que gustaba de ellas y las cuidaba con cariño (sie mit Liebe pflegend). Esta relación del sujeto con la alucinación da a entender que en su experiencia falta al menos uno de los elementos esenciales: la injuria. Y a la vez que algo falta, también hay otra cosa que sobra. Porque asimismo resulta chocante la exuberancia de imágenes. No está claro, al menos desde mi punto de vista, que este enfermo fuera uno de nuestros alucinados. Más bien parece afectado de alucinosis y eso nos aleja mucho del campo de la locura.


Si uno usa el análisis semiológico para ir al grano de la experiencia subjetiva, suele apreciarse una transvaloración de los signos y una distinta jerarquía. Desde luego que a partir del relato de los pacientes se pueden captar desemejanzas espaciales (interior y exterior; lejano y cercano), sensoriales (pálido y vivaz; tenue e intenso) y todas esas cosas en las que se basa la oposición entre alucinaciones falsas y verdaderas. Pero es que tales disquisiciones son irrelevantes si se comparan con el solo hecho de cómo viven los alucinados sus alucinaciones. Ahí radica la clave esencial. Basta con esa pesquisa para saber si se trata o no de alucinación. Y cuando es así, si es una alucinación propia de la locura o está mediatizada por algunos tóxicos. O si ni siquiera es una alucinación, por más vivaracha y colorida que sea, y se trata de algo muy distinto, como es la alucinosis.


El caso es que son legión los autores que parecen hechizados por el elemento sensorial y con ello dan fe de creer en la alucinación tanto como sus pacientes. Aunque lo formulen con otros términos y lo justifiquen con argumentos distintos, al final el criterio de realidad, objetividad y exterioridad se acaba imponiendo. Este tipo de análisis lastra, desde hace dos siglos, los estudios sobre la alucinación. Y al plantearse mal el problema, se genera un bucle de error cíclico.


7. Injurias


Nuestra clínica invita a la sencillez. Y para eso no hay mejor guía que apoyarse en las preguntas más elementales. Tocante a la alucinación, quizás el primer interrogante que deberíamos formularnos es por qué las voces son portadoras, tan a menudo, de injurias. Todos los textos bien hechos sobre esta materia abundan en menciones a insultos, agravios, ofensas, infamias y vejaciones, al menos cuando los autores citan las declaraciones de los pacientes. Incluso algunos tratadistas, aunque no es lo habitual, mencionan de pasada esta correlación entre alucinación verbal e injuria. Pero todo suele quedar ahí y la cosa no pasa de una referencia. Así lo hizo Christian en su artículo para la Enciclopedia: «De manera general, los alucinados del oído no escuchan más que injurias, palabras hirientes, amenazas. No obstante, hay excepciones». De forma explícita, Eugen Bleuler, uno de los mejores conocedores del asunto, escribió en su libro sobre las esquizofrenias: «Casi todos los esquizofrénicos hospitalizados escuchan “voces”, ocasional o continuamente» […] «La alucinación auditiva más común es la del habla». Y unas páginas más adelante: «Lo habitual es que las “voces” amenacen, insulten, critiquen y consuelen en frases breves o palabras bruscas».


Al corriente de la presencia del oprobio en el inicio de los cuadros alucinatorios, incluso los más grandes se limitaron a asignarle un papel testimonial. A propósito de una de sus locas, Séglas había anotado en Leçons cliniques sur les maladies mentales et nerveuses (1895): «[…] voces insultantes y amenazantes: “Vaca asquerosa, puta, arrastraremos a tu hijo por el barro; te rajaremos la panza con un cuchillo”. Estas voces provenían del suelo, de las paredes, de la chimenea, etc. Eran voces de hombres, de mujeres, de niños, muy claras, que oía por ambos oídos. Ellos eran invisibles, dice». A otra de sus enfermas, la Sra. P., «le decían palabrotas, insultos, maldades, para hacerla ruborizarse delante de la gente».


Cuando Emil Kraepelin, por citar otra autoridad en la materia, en la octava edición del Lehrbuch se refiere a las alucinaciones en la demencia precoz, también destaca lo habituales que son las voces desagradables y perturbadoras, aunque algunas asimismo son buenas. Pero lo más usual es que les amenacen, ridiculicen, se burlen de ellos, les insulten groseramente y les acusen de las canalladas más repugnantes. Y para rubricar estas constataciones, cita las palabras de uno de sus pacientes: «Las voces se abalanzan sobre mí continuamente como leones enfebrecidos». Sin embargo, como digo, pese a hacerse eco de estas extremas experiencias referidas a la injuria, ningún comentario ni menos aún algún apunte teórico.


Tampoco lo hizo Séglas, aunque sus observaciones transmiten algo del quehacer del alucinado con sus alucinaciones. Según comenta en sus Leçons cliniques, los alucinados perseguidos comienzan su periplo de locura con alucinaciones elementales, es decir, ruidos indefinidos que ellos mismos transforman en onomatopeyas (boom, crac, etc.) o identifican con pasos, silbidos del tren, campanas, disparos, etc. Con posterioridad a estos fenómenos elementales, experimentan alucinaciones verbales stricto sensu, esto es, palabras aisladas, frases breves que poseen un único significado, a veces monótonas y estereotipadas, aunque cada vez más nítidas. «Ya conocen ustedes ese repertorio de insultos burdos que, al comienzo, tienen que soportar casi todos los perseguidos», sintetiza Séglas. Con el paso del tiempo —añade a continuación—, las voces suelen convertirse en un monólogo del perseguidor, del que el alucinado no puede zafarse. En ocasiones las cosas se complican mucho más, sobre todo cuando se trata de varios perseguidores y el monólogo se convierte en diálogo y este en cháchara, con lo cual una polifonía de voces le vituperan.


Séglas, Kraepelin, Bleuler y otros informaron de la conexión entre alucinación verbal e injuria. Nosotros comprobamos esa trabazón a diario. También confirmamos que las voces son, con diferencia, las alucinaciones más frecuentes de la locura. Y entre los contenidos de las voces, las injurias, insultos, órdenes y amenazas constituyen el tema principal. La aparición del agravio y el ultraje en la voz alucinada es habitual al inicio de la locura, es cierto. Y también lo es que el vituperio y la ignominia suelen mantenerse de por vida, aunque permanezcan recubiertos de un parloteo agotador. El caso es que nadie soporta durante mucho tiempo tan cruenta injuria. Sucede entonces, quizá por hastío, que los desnudos insultos iniciales, mediante alguna maniobra subjetiva, se compensan con halagos y consuelos. Las voces se desdoblan y multiplican, hablan entre ellas en medio del griterío. A la larga, se vuelven contradictorias. Unas interfieren, otras colaboran. A veces se limitan a comentar lo que el alucinado está haciendo o pensando. A menudo se vuelven despóticas y exigen, ordenan e imponen con crueldad. Pero también hay «voces buenas», como decía Valentin Magnan. Las hay que provienen de las paredes o del suelo, de la cabeza o de cualquier otra parte del cuerpo, incluso de la ropa. Otras veces no se sabe ni de dónde vienen, pero están ahí, hablándole a ese sujeto. A partir de las injurias iniciales, el trabajo del loco con sus voces resulta en ocasiones fructífero. Cuando esto sucede, las voces acaban transformándose en soportable compañía, a menudo la única compañía en esa inmensa soledad que es la locura.


Las voces como única compañía del solitario loco es algo a tener en cuenta en el tratamiento de alucinaciones. Este hecho ha sido observado en numerosas ocasiones por los tratadistas clásicos y es sobradamente conocido entre los clínicos que dialogamos con los locos. Con respecto a esta cuestión, baste con mencionar los comentarios de Clérambault («Automatisme mental et scission du moi», 1920): «El sujeto está satisfecho (o es adulado), las voces le hacen compañía; en el peor de los casos, es fastidiado con experiencias de las que él es el centro, pero que no son hechas para perjudicarlo». Y con respecto a otro alucinado, precisó en «Première conception d’un automatisme mental générateur de délire. Intervention» (1909): «Un hombre bastante culto, dibujante, empleado en una compañía de ferrocarriles, escuchaba arriba y a la derecha a interlocutores amables; los escuchaba sonriendo, sin responderles. “Esas voces me hablan de usted, señor doctor, me hacen elogiarlo. Me son agradables, me hacen compañía”».


Como decía, resulta chocante que a ninguno de los clásicos de la psicología patológica se les ocurriera vincular, de alguna manera, la injuria con la quintaesencia de la alucinación. De haber sido así, esa correlación hubiera dado pie a pergeñar algún tipo de explicación. Pero nada de eso sucedió. El silencio de los expertos contrasta con las continuas menciones de los alucinados. Uno de ellos, Paul Schreber, seguramente el más brillante, anotó a este respecto una de las definiciones más emblemáticas. En sus Sucesos memorables, el insigne profesor de psicosis define las voces como un «puro absurdo» que se acompaña de «una nada desdeñable acumulación de injurias». Y el propio Schreber, en otros pasajes de su obra señaló los dos grandes cometidos de sus voces. A veces están al servicio del delirio y contribuyen con sus revelaciones a darle la convicción necesaria. Pero también, muy a menudo, aunque molestas e hirientes, las voces le consolaban y acompañaban: «En el infinito tedio de una vida tan monótona como la mía, en medio de las torturas mentales que la cháchara sin sentido de las voces me causaba, ha sido para mí muy a menudo, casi cada día y a cada hora, un auténtico consuelo y un verdadero alivio».



8. «Marrana»



El insulto y la injuria alucinados muestran la presencia del significante en lo real y la opaca y densa atmósfera de goce que asfixia al sujeto, por decirlo con términos propios de la orientación lacaniana. «Puta», «maricón», «marrana» y otras palabras de esta ralea apuntan al ser de goce del sujeto, cuya locura ha desbaratado el eslabonamiento de los significantes que ahora se vuelven contra él, amenazantes e intimidadores. Esta perspectiva, introducida por Freud y desarrollada en todos sus extremos por Lacan, finiquita definitivamente aquella rancia concepción que subyacía en muchas observaciones médico-psicológicas según las cuales el alucinado experimentaba la alucinación como el enfermo infeccioso padece la fiebre, es decir, como una dolencia que le llega de no se sabe dónde y lo coge desprevenido.


Pero el alucinado y la alucinación no son términos independientes, conforme a lo que se daba a entender en aquellos ejemplos en que Dios hablaba al loco, al que se describía únicamente como sujeto pasivo y mero receptor. De acuerdo con las puntualizaciones de Baillarger y de Séglas, el alucinado creaba sus propias alucinaciones; él era quien pronunciaba las palabras que decía oír. Sin embargo, esta apreciación, como señaló Lacan en 1955 (seminario Las psicosis), «está lejos de haber aportado la clave del enigma». A los matices semiológicos y al análisis de los fenómenos que aportaron los alienistas franceses, sobre todo, Freud le añadiría la intención del sujeto, esto es, la puesta en marcha de una defensa radical con la que se pretende soportar lo insoportable. Esta acción pone de relieve el papel activo del alucinado con respecto a lo que le asedia, habla e injuria. Y claro, si la defensa fracasa y la injuria prorrumpe, conviene interrogarse acerca de esa dimensión ignominiosa que constituye parte de nuestro ser y de la que solemos zafarnos con relativo éxito, salvo cuando la alucinación vocifera. Desde esta perspectiva se analizarán los comentarios de Lacan sobre una paciente entrevistada en el hospital Sainte-Anne, caso conocido como «Marrana».


Se trata de una mujer que vive con su madre. Están aisladas, solas y deliran con lo mismo. Han huido del marido de la hija, que la amenazó con «cortarla en rodajas». Una de las vecinas lleva una vida disipada y recibe las visitas de un amante maleducado. Un día cualquiera, cuando venía de la compra, la hija se encontró con ese grosero en el pasillo y escuchó: «Marrana». De cara a analizar esta alucinación, Lacan exploró con singular sutileza todos los detalles. A partir de las respuestas a sus preguntas, pudo hacerse una idea del trasfondo de esa experiencia alucinatoria, en la que resplandece la injuria.


¿Qué pasó justo antes de que irrumpiera la voz? ¿Qué pensó o dijo esta mujer? La joven paranoica, quien ya había sido examinada en otras ocasiones por los especialistas, respondió a Lacan que antes había pensado o dicho la enigmática frase: «Vengo de la charcutería». De por sí, estas palabras son misteriosas, porque ni se sabe muy bien qué quieren decir ni tienen tampoco un referente preciso. Pues bien, entre esta frase y la alucinación suponemos que hay una ruptura de la cadena hablada, un instante de vacío o falta de referente (Lacan desarrolla su explicación a partir de una mención al shifter de los lingüistas) que induce una vacilación, un tiempo de suspenso en la asignación. En ese tiempo de suspensión, da la impresión de que el sujeto está pulverizado, hecho añicos. Mientras la enferma, aunque perpleja y sumida en la indeterminación, pareciera reconocerse como agente de la frase «Vengo de la charcutería», claramente imputa al otro haber pronunciado el significante «Marrana», la injuria por excelencia. De manera que atribuye su propia palabra a otro. Pero lo esencial de esta experiencia es que esa palabra aparece en lo real y es efectivamente escuchada, con lo que, de pronto, sale de esa indeterminación subjetiva. No solo escucha realmente su palabra rechazada a través del otro, sino que tiene la convicción de que ese insulto le alude, se refiere a ella. Mediante ese rodeo, la paciente deshecha algo suyo, algo que habita en el corazón de su ser. Lo rechaza de forma tan tajante que solo le llega mediante la palabra dicha por otro, claro que aludiéndola. Esa es la defensa. Pero como las defensas suelen fracasar, la alucinación surge como un resorte.


Lacan pretendió dar un paso más y averiguar por qué esa mujer había escuchado, mediante la alucinación, concretamente esa palabra. Se trata, conforme a la teoría de la defensa, de la palabra indecible, incluso irrepresentable, rechazada, tajantemente desechada. Conforme al análisis que desarrolla Lacan, esa palabra forcluida no podría ser otra que «Marrana». Ahí está la palabra injuriosa, certera, alusiva. Esa es la que mejor muestra la negrura de su ser. Esa es su propia palabra, sin duda, pero desligada del sujeto, de ella misma, mediante la atribución de su enunciación a otro, en este caso al amante de la vecina. Esa es la palabra que no pasa desapercibida porque le alude y siempre acierta, porque prorrumpe en lo real.


En los comentarios vertidos en Las psicosis, Lacan conjetura que si la paciente no se hubiese hablado por alusión o por intermedio de un otro, habría dicho: «Yo, la marrana, vengo de la charcutería, ya estoy disyunta, cuerpo fragmentado, membra disjecta, delirante, y mi mundo se cae en pedazos al igual que yo». Estos desarrollos se afianzan en las pinceladas trazadas por Freud en algunos de sus textos, en especial: las neuropsicosis de defensa, el análisis de los Sucesos memorables del magistrado Dr. Schreber y también en algunos fragmentos del caso del Hombre de los Lobos. Con todas esas sugerencias, Lacan elaboró una explicación de la psicosis, en la cual logró una concordancia excelente entre clínica y teoría.


Unos años después, en su escrito «De una cuestión preliminar a todo tratamiento posible de la psicosis» (1959), apuntó algunos elementos esenciales para con ellos formalizar una teoría sobre la alucinación. «Nos atrevemos efectivamente —escribe en ese texto— a meter en el mismo saco, si puede decirse, todas las posiciones, sean mecanicistas o dinamistas en la materia, […] sí todas, por ingeniosas que se muestren, por cuanto en nombre del hecho, manifiesto, de que una alucinación es un perceptum sin objeto, esas posiciones se atienen a pedir razón al percipiens de ese perceptum, sin que a nadie se le ocurra que en esa pesquisa se salta un tiempo, el de interrogarse sobre si el perceptum mismo deja un sentido unívoco al percipiens aquí conminado a explicarlo».


Este párrafo, pese a su brevedad, merece algunos comentarios. Al contrario que la mayoría de las teorías y descripciones, Lacan introduce una doble inversión: primero, que el sujeto, lejos de estructurar al perceptum, aparece como el que padece la percepción, y no solo eso, sino que es efecto o está afectado por lo percibido; segundo, que el perceptum ya está constituido, aunque introduce ciertos equívocos. Para entender esta consideración es necesario participar de la tesis según la cual no hay perceptum fuera del campo del lenguaje o, lo que es lo mismo, que el lenguaje constituye y determina el hecho perceptivo: «El poder de nombrar los objetos estructura la percepción misma. El percipi del hombre no puede sostenerse sino en el interior de una zona de nominación. Mediante la nominación el hombre hace que los objetos subsistan en una cierta consistencia», destacó Lacan en El yo en la teoría de Freud y en la técnica psicoanalítica. Se plantea así que el hecho primero es el significante y el sujeto su efecto. Este punto de vista considera que toda percepción está sometida al orden simbólico, y este determina y produce el sujeto. Se trata, como se ve, de un enfoque contrario al que se sobreentiende en la clínica clásica y en la psicología general, en tanto consideran que el lenguaje es, por encima de todo, un instrumento que usa el sujeto para comunicarse.


A lo que acaba de apuntarse, hay que añadir una nueva línea argumental. Según Lacan, la cadena significante puede imponerse por sí misma al sujeto en su dimensión de voz, sin necesidad de que intervenga ningún órgano sensorial (voz áfona, sin sonido). Esta hipótesis encuentra un juicioso respaldo en las alucinaciones auditivas que padecen algunos sordos psicóticos y en los fenómenos hipnagógicos e hipnopómpicos, en los cuales estalla nuestra siempre frágil identidad en varios polos: el oyente, el emisor, el aludido en el enunciado, etc. En este tipo de experiencias se aprecia la distribución o atomización del sujeto en varias posiciones. Y nada más claro aún que cuando estamos ante un sujeto con alucinaciones psicomotrices verbales: él musita palabras que atribuye a otro. Se sea psicótico o no, no hay manera de hablar sin dividirse, pues cuando hablamos también nos escuchamos. Conforme a estas pesquisas, poco a poco nos desplazamos de la percepción al lenguaje y a la vez el interés por el objeto se desliza hacia el sujeto. Pese a que la inmensa mayoría de teorías sobre la alucinación suponen al sujeto como integrador de la percepción, cada vez con más firmeza se revela un sujeto fraccionado y pulverizado por el significante. Desde este punto de vista, se podría decir que la alucinación más que una percepción sin objeto es una percepción que desintegra al sujeto.


Alucinación y psicosis


No hay alucinación sin sujeto. Ese es el elemento esencial para explicarla. Que el silbido del tren sea cercano o lejano, silencioso o estruendoso, bilateral o unilateral, simple o complejo; que las voces sean graves, claras, fuertes o simples susurros; que provengan de detrás de la puerta, del frigorífico, de la cabeza o de la chimenea (donde Berbiguier situaba la voz de Pinel); que al observador eso le parezca objetivo o subjetivo; en fin, qué más da. Como cuando hablan de imágenes sonorizadas o de palabras de colores, vivencias, sin duda, que nos resultan incomprensibles y lejanas (en la novela Trastorno, Thomas Bernhard escribe sobre un alucinado: «No solo oía esos ruidos, sino que los veía y sentía también en su cabeza»). Su variedad es infinita y su exuberancia, incontenible. Y esa multiplicidad que tanto llama nuestra atención, lo que indica, ante todo, es el esfuerzo del alucinado por poner palabras a su experiencia alucinatoria. Palabras que no pueden ser más que aproximadas y a veces proferidas casi al tuntún, como para salir del paso y acotar la angustia. Nuestra ofuscación proviene muchas veces de tomarnos al pie de la letra esas palabras con las que el alucinado trata de nombrar lo irrepresentable. Si además con todo eso pretendemos elaborar una semiología sistemática, acabaremos construyendo en el aire. Por eso, a mi juicio, los análisis de este tipo están desenfocados y su provecho es relativo. Si el sujeto tiene la convicción de que se le habla y lo que se le dice es a menudo insultante, qué importan la características espaciales y sensoriales, la llamada «objetividad». Cuando se pierde el norte, hasta la semiología clínica se degrada hasta la inutilidad. Y eso sucede si se da la espalda a la experiencia subjetiva. A partir de ahí, el análisis se enreda en el establecimiento de diferencias inanes, como sucede a menudo en los estudios sobre la alucinación, en especial con todas esas diferencias artificiales entre verdaderas, falsas, sensoriales y psíquicas.


Certeza, autorreferencia e injuria son los tres elementos con los que he tratado de definir nuestras alucinaciones. Si hubiera que añadir un cuarto, sería la trascendencia indeleble que adquiere su aparición y presencia en el devenir vital, definitivamente marcado por esa irrupción. Todos estos componentes configuran la experiencia del sujeto y dirigen su destino. Cuando hablo de nuestras alucinaciones, me refiero a las propias de la locura. La experiencia de nuestros alucinados dista bastante de las de otros llamados también así. Pero estos falsos alucinados —aquí sí se puede emplear con propiedad ese término— son, a menudo, visionarios que en su mayoría padecen alucinosis, es decir, deformaciones perceptivas de un objeto. Estos falsos alucinados, pese a la exuberancia estésica de sus percepciones, saben que lo que ven y oyen son ilusiones y mantienen ante ellas el sentido crítico. En estos casos la autorreferencia, si la hay, está atenuada; la certeza, de darse, es relativa y a menudo efímera; la injuria ni siquiera suele aflorar. Como argumentaré en los siguientes párrafos, las alucinaciones de las que aquí se hablan son experiencias genuinas de la locura o psicosis. Incluso puede decirse que constituyen su quintaesencia, como también lo es la revelación delirante.


Hoy día, después de Freud, es fácil caer en la cuenta de que las alucinaciones verbales se relacionan con aspectos personales íntimos y molestos, de esos que no solo le sacarían a uno los colores, sino de los que dan de lleno en la línea de flotación, como es el caso de los insultos y las injurias. Quienes estudian con cierta profundidad estos hechos tienden a suponer también que esos agravios dichos por otro son, en realidad, ultrajes que uno mismo se dirige por boca de otro. Esta interpretación freudiana del hecho alucinatorio se asienta en una teoría general según la cual, en primer lugar, la locura es ante todo una protección, y, en segundo lugar, sus síntomas son la expresión del fracaso de esa defensa esencial. El desarrollo de esta teoría introdujo un punto de vista completamente nuevo en el análisis del pathos y dotó, por fin, de una explicación coherente a las brillantes descripciones de los más señeros psicopatólogos.


Es difícil recomponer las pesquisas que Freud siguió para establecer su teoría. Sin embargo, da la impresión de que las palabras hirientes desempeñaron en su cavilación un papel esencial, de ahí que se observe una correlación especular entre sus consideraciones sobre la injuria alucinatoria y el autorreproche melancólico. En mi opinión, de la injuria alucinatoria él deduce el mecanismo genuino de la psicosis (Verwerfung, forclusión o rechazo radical) y del reproche melancólico colige la esencia narcisista de esta afección y la imposibilidad de deshacerse del objeto perdido, con lo cual los autorreproches son, en realidad, acusaciones veladas.


Conforme a lo que se acaba de apuntar, cualquier interpretación de la alucinación verbal debería establecerse a partir de la injuria, la autorreferencia y la certeza. La profusión de tan lacerantes palabras alusivas en los estadios germinales de la locura xenopática y la paranoia es proporcional a la importancia que atesoran. Pero no se trata solo de un mero aspecto cuantitativo. En realidad, son muy pocas las experiencias que testimonian un dolor tan intenso y rebosante de ultraje, experiencias en las que el loco se halla a la intemperie, desprotegido y en carne viva. Tanto es así que, a propósito de las injurias que sonaban claramente en sus «oídos espirituales», Schreber anotó en sus Sucesos memorables: «son tan groseras que me resisto a confiarlas al papel».


Cuando Freud analizó las alucinaciones de una de sus primeras pacientes paranoicas, la Sra. P., enseguida advirtió el fastidio que le ocasionaban las voces: «Cada uno de sus movimientos y acciones eran comentados, a veces oía amenazas y reproches. Todos estos síntomas la hostigaban […]», según anotó en «Nuevas puntualizaciones sobre las neuropsicosis de defensa» (1896). No cabe duda de que la teoría de las alucinaciones de Freud deja mucho que desear, tanto más cuanto que las asimila a los mecanismos oníricos. Así y todo, sienta las bases de la defensa psicótica por antonomasia (forclusión) y pone de relieve que el fracaso de la defensa se experimenta en lo real: «(en algunas ocasiones sucede que) la defensa termina en un total fracaso y el reproche originario, el vituperio que uno se quería ahorrar regresa en su forma inalterada», añadió en el texto antes citado.


Se pueden emplear muchas más palabras, pero en apenas dos líneas el fenómeno alucinatorio se revela con nitidez y muestra, en su simplicidad, lo genuino de la locura. Por una parte, los insultos que el alucinado oye le hablan de lo más íntimo y oscuro de su ser de goce, de esa parte fundamental de sí que rechaza drásticamente. Por otra, su locura consiste en no poder experimentarlos de otro modo que no sea a través de alguien al que considera extraño. Por último, su psicosis se edifica sobre el agujero de la protección simbólica e imaginaria, el desgarrón de esa tupida red de lenguaje e imágenes que sirve de parapeto frente a los envites de lo más irrepresentable.


Es evidente que la alucinación no explica toda la psicosis, puesto que hay locos que no oyen voces, o al menos así lo dan a entender. Pero la alucinación verbal sí ilumina el mecanismo propio de la psicosis, como he señalado a propósito de la certeza, la autorreferencia y la injuria. Vista de este modo, como sugería antes, la alucinación es el resorte que salta cuando fracasa la defensa, como en el caso «Marrana». La instantaneidad de este tipo de alucinaciones, al inicio de la locura o en sus momentos más críticos, lleva a pensar a algunos que la alucinación es un fenómeno pasivo. Pero no es así: no hay alucinación sin sujeto y el sujeto siempre decide. Las alucinaciones son una creación, sea bajo la forma abrupta de la injuria o de la minuciosa elaboración de esas ofensas, tarea para la cual se suele echar mano también del delirio. Con el tiempo, el sujeto las transforma y trata de acomodarse de la mejor manera a ellas. Algunos artistas de la alucinación son capaces de convertir el oprobio inicial en la más fiel compañía.


Las alucinaciones verbales o voces parecen ser una experiencia propia de la Modernidad. Historiadores de la clínica, entre ellos Edward Hare (El origen de las enfermedades mentales), han constatado que no existen registros clínicos claros de sujetos trastornados que oyeran voces en ausencia de alucinaciones visuales. Es tan sorprendente esta ausencia del hombre hablado o del xenópata entre los locos tradicionales, que a Fernando Colina y a mí nos animó a considerar la esquizofrenia y el automatismo mental como una experiencia moderna, tal como desarrollamos en Las voces de la locura (2016). Con otras fuentes y otros argumentos, Rafael Huertas y Enric Novella («El síndrome de Kraepelin-Bleuler-Schneider y la conciencia moderna: Una aproximación a la historia de la esquizofrenia», 2010) escudriñaron la misma hipótesis. Vale la pena pensar este tipo de iniciativas para perfilar una historia de la subjetividad que contribuya al conocimiento del pathos. A la historia de la psicopatología le sobran datos y fechas, autores que dijeron esto o aquello. Para que ese saber sea útil a la clínica diaria no tiene que perderle la cara al sujeto y atender a lo que de él es constante y a lo que varía. En esto, el estudio de la alucinación es una luminosa guía.


Definiciones como la de la alucinación, de apariencia tan evidente pero tan llena de contrasentidos, suponen muchas veces una rémora al conocimiento. Y una vez que se entra en el bucle, no es fácil salir de su espiral. Salvo que se enfoque el problema a partir de otros modelos de referencia y se los ponga a prueba con lo que aportan y lo que dejan de aportar. Pues bien, cuando se estudia la alucinación desde la perspectiva de la defensa y se consideran las voces como una manifestación prototípica de la locura, entonces resulta que los errores que desde siempre se atribuyen a la alucinación se convierten en hirientes aciertos. En realidad, el loco no escucha cualquier cosa sino solo lo que le compete a él. En eso no hay error perceptivo. Al contrario, hay pleno acierto de ser golpeado por lo que más se rechaza. Quizá por este camino se pueda elaborar una teoría de la alucinación más cercana a las experiencias subjetivas.


José María Álvarez


Véase también: Alucinosis – Atribución subjetiva – Automatismo mental – Certeza – Delirio – Esquizofrenia – Psicosis – Psicosis alucinatoria crónicas – Xenopatía
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ALUCINOSIS



(al. Halluzinose; fr. hallucinose; ingl. hallucinosis; it. allucinosi)


Término confuso con el que se nombran algunas percepciones sin objeto o alucinaciones a las que el alucinado critica porque es consciente de su anormalidad. Suele vincularse con intoxicaciones (alcohol, LSD), uso de fármacos (precursores de L-dopa y agonistas) y enfermedades orgánicas (ciertas lesiones pedunculares, epilepsia parcial y oftalmopatías, entre otras). Aunque de uso irregular, vale la pena recuperar esta locución para contrastarla con la definición de alucinación que se propone en este Vocabulario. Como se argumenta en esas páginas, nuestra alucinación se apuntala en tres pilares: la certeza, la autorreferencia y la injuria. Estos ingredientes, de forma excepcional y efímera, pueden darse en algunos casos de intoxicaciones y enfermedades médicas ajenas a la psicosis y a las alucinaciones de la locura. Aún así, las diferencias son evidentes si se considera la repercusión vital definitiva y la determinación del porvenir que tienen cuando dichas experiencias se dan en la locura.


Desde el punto de vista fenomenológico, es decir, a cierta distancia, la alucinosis y la alucinación exhiben las mismas o muy similares características. De hecho, la mayoría de los autores usan alucinación para describir expresiones clínicas que deberían llamarse, en mi opinión, alucinosis. Sin embargo, entre ambas es posible establecer diferencias bastante claras que pueden contribuir a una compresión más justa de la psicología patológica y mejorar asimismo la terapéutica. En ese caso, como mostraré enseguida, es necesario prescindir del hechizo de los fenómenos y centrarse en las experiencias del sujeto.


Punto de vista


No es extraño que la alucinosis y la alucinación se confundan y superpongan sus campos semánticos. Eso sucede porque pretenden nombrar, cada una de ellas, cosas heterogéneas. Tampoco es de extrañar la complicación a la hora de desarrollar una visión sistemática de una y otra. Aquí, como en la entrada ALUCINACIÓN, las separaré atendiendo a las experiencias singulares de cada sujeto. Por lo general, en lo tocante a la alucinosis casi todos los autores señalan la conjunción de alucinaciones vívidas y la conservación del «buen juicio» (erhaltener Besonnenheit, en palabras de Kraepelin). Esta armonización contrasta con las alucinaciones de la psicosis. Siguiendo este enfoque, la desemejanza entre alucinación y alucinosis se agiganta cuando nos alejamos un poco de los fenómenos y nos aproximamos a las experiencias subjetivas. Ahí es donde las aguas se dividen sin apenas esfuerzo. Y eso se consigue a condición de dar con las buenas preguntas: ¿Qué experiencia tiene el sujeto de lo que pasa? ¿Qué palabras le pone, si es capaz de hacerlo? ¿Se horroriza, se angustia, está perplejo o le trae al pairo? ¿Se lo toma en serio? ¿Le parece entretenido? ¿Considera que eso va con él? ¿Cuánto dura su sorpresa o su expectación ansiosa? ¿La sola presencia de esas vivencias se grabarán a fuego, lo acompañarán de por vida y determinarán su destino o se le olvidarán al cabo de poco tiempo? ¿Le pregunta a su acompañante si también ve lo que él está viendo? Estas y otras preguntas similares permiten separar, en la mayoría de los casos, las enfermedades médicas y las experiencias de la locura. De ese modo, en un lado situaremos las alteraciones perceptivas surgidas de patologías neurológicas y oftalmológicas y en otro, las alucinaciones xenopáticas. Como digo, esta distinción no tiene más justificación que ordenar ciertos fenómenos a partir de las experticias del sujeto y no de la impresión del observador.


Historia


El fundamento histórico de esta diferenciación es demasiado prolijo y enrevesado, dada la multitud de campos que abarca. Por eso, la historia que a continuación se narra es tan solo un apunte destinado a apoyar la hipótesis que suscribo. Como en la entrada ALUCINACIÓN, también aquí se espigan algunos fragmentos de casos clínicos con vistas a establecer ciertas precisiones psicopatológicas.


Halluzinose es un concepto dado a conocer por Carl Wernicke. El neuropsiquiatra alemán lo consideró una forma de psicosis aguda y la atribuyó principalmente al abuso de alcohol. Sin embargo, como él mismo señaló, no todos los casos de akute Halluzinose se deben a un exceso de bebidas alcohólicas o de otros tóxicos. Cuando se da este supuesto, el riesgo de recidiva disminuye. Wernicke pensaba que este cuadro clínico era relativamente común y por ello la mayoría de los psiquiatras estaban familiarizados con él, aunque las descripciones fueran escasísimas. Se trata, grosso modo, de una psicosis que irrumpe abruptamente mediante múltiples alucinaciones auditivas y se acompaña de frecuentes tentativas de suicidio, entre otras cosas por el contenido injurioso y fantasioso de los fonemas (Phoneme es el término que usa Wernicke en referencia a las alucinaciones verbales). La alucinosis aguda se inicia de forma brusca y cursa con rapidez hasta el posterior comportamiento descendente de la curva de la enfermedad. «La alucinosis aguda, no conceptualizada y puramente descriptiva —escribió, a modo de síntesis, en “Ueber Hallucinationen” (1901)—, se distingue por la aparición aguda y aparentemente primaria de alteraciones sensoriales, especialmente de fonemas de contenido insultante y amenazante, acompañadas de los afectos de miedo y perplejidad».


Con vistas a ilustrar ambas variantes, en la lección XXV del Grundriss der Psychiatrie (1900) comenta dos casos. En los dos enfermos se observa una intensa angustia, además de alucinaciones verbales y sentimiento de persecución, lo que contrasta con la capacidad normal de pensar y la intacta orientación. Uno de ellos, el bebedor, llevado por el miedo, al inicio de la brusca crisis se refugió en una habitación y allí logró tranquilizarse. Sabía dónde se encontraba y consideraba que estaba a salvo. Pero seguía escuchando en la calle los gritos de la multitud. Los chillidos no eran precisamente amables, porque pretendían arrojarlo al río Oder. Durante el tiempo que permaneció escondido, le pareció que entraban en la habitación tres elefantes, «pero debía estar equivocado». Las voces lo increpaban e insultaban. También le decían lo que estaba sucediendo, por ejemplo, cuando es entrevistado por Wernicke: «El doctor es un buen hombre. El doctor es un tonto. El doctor es un estúpido».


Los comentarios de Wernicke son agudos. Lo describe como un hombre pujante, bien alimentado y sensato a la hora de responder. Bajo esa apariencia de bonhomía bulle la angustia. Escucha voces injuriantes sobre su persona y eso le llena de terror. Realiza distintos intentos de interpretación delirante de cariz persecutorio para rebajar las imágenes que le angustian. Esta sistematización rápida, señala Wernicke, es una característica de la enfermedad. El enfermo está convencido de la realidad de sus percepciones. Aún así su orientación está indemne y su juicio sobre la situación durante el ingreso es claro. Al cabo de unas semanas el cuadro clínico comienza a ceder y se reduce.


La alucinosis aguda, enfatizó Wernicke en «Ueber Hallucinationen» (1901), se caracteriza por un estadio paranoico «exquisito», un periodo de falsificación de la conciencia en cuanto al contenido en forma de delirio de persecución físico y altruista, que emerge gradualmente de forma cada vez más pura con el retroceso de los síntomas elementales y que puede dar la impresión de un sistema delirante fijo e incurable, «pero que en los casos favorables conduce, sin embargo, a la curación con la plena compresión de la enfermedad después de algunas semanas». Sucede en algunas ocasiones que la alucinosis aguda es el primer estadio de una psicosis de otro tipo que se instaura rápidamente. También puede convertirse en una rara alucinosis crónica. Sobre estas dos variantes, los autores posteriores opinarán ampliamente. Y lo mismo sucederá con las relaciones entre las alucinaciones y el delirio, uno de los temas más explorados por los autores franceses.


Entre los psicopatólogos de lengua alemana, la impronta de esta descripción de Wernicke fue notable. Karl Bonhoeffer, en un minucioso estudio sobre la patología mental en bebedores (Die akuten Geisteskrankheiten der Gewohnheitstrinker, 1901), consideró que lo más característico de este cuadro consistía en las alucinaciones auditivas revestidas de palabras y en la angustia. Poco después, Felix Plaut, en Über Halluzinosen der Syphilitiker (1913) trató de ampliar el cuadro creado por Wernicke e incluir en él a enfermos que no alucinaban o apenas lo hacían. En 1916, cuando Kraepelin reeditó por tercera vez Einführung in die Psychiatrische Klinik, en la lección dedicada a los trastornos sobrevenidos por el alcohol establece una sinonimia entre alucinosis y lo que él llama halluzinatorische Zustände (estados alucinatorios). También en otras ocasiones habla de «locura por alcohol» para referirse a la «alucinosis de los borrachos» de Wernicke. En sus comentarios destaca sobre todo las alteraciones auditivas vívidas, pero con el buen juicio conservado. En otro momento llama la atención, con razón, sobre la existencia de todo tipo de formas mixtas e intermedias cuyas diferencias se hacen cada vez más borrosas. Kraepelin vincula este tipo de cuadros sobre todo con la demencia precoz. También en el amplio estudio de P. Schröder («Über die Halluzinose und vom Halluzinieren», 1921), apoyado en varios casos clínicos, este autor comenta a propósito del enfermo Sch. que, pese a la persecución, la amenaza y el insulto, conviene separar este tipo de casos «de todo lo que se denomina paranoia», en la medida en que la audición de sus propios pensamientos es el síntoma básico. Eugen Bleuler, a diferencia de los anteriores, considera que la alucinosis alcohólica debía concebirse como una esquizofrenia desencadenada por el alcoholismo.


Inicialmente ligada al alcoholismo, la alucinosis multiplicó con posterioridad su perímetro al vincularse a enfermedades del oído, de los ojos y a lesiones corticales. A menudo se trata de cuadros paroxísticos relacionados con la comicialidad o, a veces, con una crisis de migraña.


Al sur del Rin, los psicopatólogos franceses, siguiendo sugerencias de Jules Séglas, sintieron curiosidad por saber qué relaciones guardaban el delirio y la alucinación. Da la impresión de que la alucinosis descrita por la escuela francesa guarda relación con esta pregunta. En 1911, E. Dupré denominó hallucinoses a un «síndrome alucinatorio puro», sobre todo verbal, que permanecía aislado y al margen de cualquier explicación delirante. Observaciones de este tipo insinuaron la posibilidad de que algunos síndromes alucinatorios sobrevivieran sin necesidad de generar un delirio explicativo. En la década de los años treinta del pasado siglo, Henri Claude y Henri Ey publicaron varios artículos en los que trataban de diferenciar la alucinosis, la alucinación y la pseudoalucinación. Estos autores definían, por entonces, la alucinosis como una alucinación consciente y criticada, un síntoma que surge realmente de una patología irritativa mecánica, a menudo periférica. Considerada de esta forma, la alucinosis resulta insuficiente para generar el delirio, con excepción de algunos raros casos donde este preexiste y la transforma en alucinación verdadera. Muchos años después, en el Tratado de las alucinaciones (1973), Ey, después de haber elaborado una amplia teoría, vuelve a sugerir la pregunta sobre las relaciones del delirio y la alucinación: «la solución de este problema no consiste solamente en decir que las Alucinaciones son el reflejo de estructuras delirantes agudas o crónicas, sino también en afirmar que hay una variedad de fenómenos alucinatorios que no implican Delirio». Admitiendo esos casos inhabituales, toda la cuestión radica en saber qué hay en la base y qué se instala sobre ella. Como cabe esperar, aquí las respuestas varían de unos autores a otros. Por citar una de ellas, evoquemos la de Gaëtan Gatian de Clérambault («Psychoses à base d’automatisme», 1925): «La alucinosis, es decir, la producción crónica en un sujeto de alucinaciones de uno o más sentidos, nos da el prototipo exacto de la base de las psicosis alucinatorias llamadas progresivas sistemáticas. Cualquier sistema de ideas, especialmente cualquier novela de persecución, está ausente. Es la base que espera a la estatua. La alucinosis se acompaña de un estado afectivo neutro o incluso ligeramente eufórico […]».


Con vistas a ampliar la significación de la alucinosis derivada del abuso de alcohol, tal como había sido descrita por Wernicke y se había asentado en lengua alemana, Henri Ey propuso sustituir dicho término por el de eidolia alucinósica (eidolie hallucinosique). Conforme a este planteamiento, en el Tratado de las alucinaciones comenzó a perfilar la modalidad alucinatoria no delirante, esto es, un cuadro clínico ajeno por completo a los fenómenos alucinatorios delirantes. A su parecer el vocablo alucinosis resulta demasiado ambiguo y está cargado de referencias a los estados delirantes con fuerte preponderancia alucinatoria, como es la alucinosis alcohólica de Wernicke. Consciente de la heterogeneidad confusa de esos fenómenos, propuso dividir las eidolias alucinósicas en dos categorías: cuando se trata de imágenes alucinatorias muy vívidas y elementales, las denomina proteidolias (imágenes alucinatorias elementales, fulgurantes, universales y arquetípicas, llamadas archéidolies) y pueden ser visuales, auditivas, táctiles, olfativas y gustativas, corporales y cenestésicas; cuando se trata de una especie de actividad onírica aunque parcial, las denomina fanteidolias (imágenes escénicas que constituyen un fragmento o un comienzo de sueño y se caracterizan por la plurisensorialidad y la participación onírica) y suelen presentarse bajo formas ictales y paroxísticas, otras limitadas a una parte del cuerpo perceptivo y otras aún mediante un doblaje fanteidólico de objetos percibidos en el campo sensorial.


Fenómenos y experiencias subjetivas


No hay autor que se haya referido a este ámbito de la clínica sin dejar de enfatizar lo impreciso que resulta. Esa confusión se da cuando el análisis se realiza demasiado cerca y también demasiado lejos de los fenómenos, los cuales se sobreponen o se multiplican, a veces sin orden ni concierto. Desde el punto de vista de los fenómenos, la alucinosis suele caracterizarse por la presencia de alucinaciones llenas de vivacidad y pregnancia, sobre todo de tipo auditivo y visual. Se dice también que dichas alucinaciones están sujetas a variaciones dependientes del contexto y de los estímulos sensoriales. A menudo se las califica de egodistónicas, esto es, chocantes y contrarias a criterios personales, al yo y a los ideales del paciente. Todos los autores coinciden en destacar que el enfermo es consciente de la irrealidad de lo que está viviendo, pese a la vivacidad estésica. Por lo general, este cuadro alucinatorio se atribuye a una alteración orgánica. De forma resumida y con sus términos, Francisco Alonso Fernández (Fundamentos de la psiquiatría actual) señala que la alucinosis aparece en el espacio exterior, tiene existencia objetiva y a juicio del paciente carece de evidencia de realidad. Algo parecido también había comentado Karl Jaspers en su Psicopatología general, cuando a propósito de la alucinosis alcohólica destacó que los enfermos hablan de sus experiencias «como sobre algo que no les pertenece».


Un par de viñetas clínicas contribuirán a iluminar ciertos aspectos. Las he sacado de Alucinaciones, de Oliver Sacks, una obra de contenido neuroftalmológico. La primera describe a una mujer, Nancy C., que dice oír voces, «pero que no se dirigen específicamente a ella». Esta paciente relata que sufre regularmente alucinaciones de conversaciones, a menudo al quedarse dormida por la noche. Le da la impresión de que estas conversaciones son reales y tienen lugar entre gente real, al mismo tiempo que las oye, pero que ocurren en otra parte. Oye discutir a parejas. No puede identificar las voces; no son de gente a la que conoce. Y añade: «Tengo la impresión de que soy una radio, sintonizada en el mundo de otra persona […]. No se me ocurre ninguna otra manera de definir estas experiencias que calificándolas de alucinaciones. Yo nunca participo; nunca se dirigen a mí. Yo simplemente escucho».


La siguiente ilustración retrata a Agnes R., una mujer de setenta y cinco años. Hace veinte que padece Parkinson y ha sufrido manifiestas alucinaciones visuales durante la última década. Como la mayoría de los enfermos de Parkinson que toman L-dopa y agonistas de la dopamina, esta mujer vive con alucinaciones. De hecho, ella misma se define como «una veterana» de las alucinaciones. Y lo explica con suma precisión: «Veo una gran variedad de cosas, y lo disfruto: son fascinantes; no me dan miedo». A continuación, Sacks anota que su paciente ha visto, en la sala de espera de la clínica, «cinco mujeres probándose abrigos de piel». Mujeres alucinadas, pero perfectamente naturales y reales por su tamaño, color, solidez y movimiento. Agnes R. cayó en la cuenta de que eran alucinaciones solo porque estaban fuera de contexto: nadie se probaría un abrigo de piel un día de verano en la consulta de un médico. Sacks añade que su paciente, por lo general, «es capaz de distinguir sus alucinaciones de la realidad, aunque hay excepciones». Y recuerda que en cierta ocasión en que vio un animal de pelo negro saltar sobre la mesa del comedor, dio un respingo. También le ha sucedido que mientras camina ha tenido que detenerse repentinamente para evitar chocar con una figura alucinatoria que estaba delante de ella.


Tanto Nancy C. como Agnes R. experimentan alucinaciones, cierto. Pero estas alucinaciones no tienen nada que ver con las de la locura. En el caso de la primera, la autorreferencia y la injuria no se dan y la certeza es débil. Su presente y su futuro no están condicionados por esas alucinaciones. La enferma de Parkinson, por su parte, encuentra fascinantes sus visiones y hasta es capaz de distinguirla de la realidad común. Tampoco se dan las tres características con las que definí nuestra alucinación. Por eso, quizá, merece la pena separar conceptual y terminológicamente la alucinación de la alucinosis.


En un breve texto titulado «La psychiatrie est-elle une langue bien faite?», Philippe Chaslin observaba que una ciencia es un lenguaje bien hecho. Y a eso añadía: «A medida que la patología mental progresa, encontramos la necesidad de perfeccionar la nuestra y de eliminar, en la medida de lo posible, las expresiones generales o excesivamente vagas». Los argumentos expuestos en estas páginas se apoyan en ese proyecto al que Chaslin tanto contribuyó. En esta ocasión, mis anotaciones están destinadas a diferenciar los campos semánticos de la alucinosis y la alucinación, dos territorios similares en cuanto a la fenomenología, pero diferentes en lo tocante a las experiencias del sujeto. Las alucinosis nombran un conjunto de alteraciones sobre todo sensoperceptivas de naturaleza orgánica, en las que el sujeto ni pincha ni corta, de ahí que a menudo se las tome como algo que no va con él. Las alucinaciones, en cambio, son experiencias demasiado reales y verdaderas como para permanecer al margen de ellas. Poco importa su componente estésico, su vivacidad, objetividad y sensorialidad. Lo esencial es que la alucinación siempre acierta y por eso el sujeto se da por aludido.


José María Álvarez


Véase también: Alucinación – Atribución subjetiva – Certeza
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ANGUSTIA



(al. Angst; fr. angoisse; ingl. anxiety; it. angoscia)


La angustia es un estado de miedo intenso frente a una amenaza indeterminada. Aunque parezca indeterminada, la angustia no es sin objeto. Por ello Jacques Lacan dijo que es el único afecto del vivenciar subjetivo que no engaña. Y no lo hace porque en esa amenaza que irrumpe de manera súbita se hace presente la sombra de un objeto innombrable e irrepresentable al que él denominó el objeto causa del deseo. Por tanto, la angustia es un índice de algo relevante y diferencial en la vida anímica de cada sujeto. Sus manifestaciones exteriores en el cuerpo componen el cuadro de ansiedad, envoltorio que enmascara y denota la cercanía de ese objeto angustiante que ha hecho su aparición de modo fulminante en medio del palacio de espejos rutinario en que el sujeto vive.


Historia


Término surgido hacia 1140, derivado de angosto («estrecho»). Con posterioridad, en el siglo XV, se usó el término angûstîa, esto es, «estrechez, situación crítica». La psiquiatría lo ha reconocido como uno de los síntomas más habituales. Al referirlo tanto a fenómenos mentales como la aprensión o la intensa preocupación no concreta, como a fenomenología del cuerpo, lo equipara a la ansiedad: palpitaciones, taquicardia, vértigos, temblores, sudoración.


Desde finales del siglo XX y ya en las primeras décadas del siglo XXI, la noción de angustia, que ha dispuesto de una más noble tradición tanto en la filosofía (Søren Kierkegaard, verbi gratia, con El concepto de la angustia, donde recuerda que en el lenguaje usual se dice que angustiarse es «angustiarse de nada»), como en la psicopatología clásica, se ha visto sustituida por la noción de ansiedad, más proclive a los fenómenos corporales y por ende a abrir la puerta al campo de los psicofármacos. El resultado es que en la clínica no se investiga ni se aborda la angustia como telón de fondo sino solo su manifestación ansiosa, con un éxito de epidemia silenciosa.


Sigmund Freud pensó la angustia entre 1884 y 1925 en tanto fenómeno de transformación de la libido no descargada, y desde 1926, en Inhibición, síntoma y angustia, como reacción ante el trauma, ante una situación de peligro, ante la simple llegada de una señal inquietante. Con anterioridad, en el texto «Lo siniestro» (1919), mediante los conceptos de lo familiar en lo extraño, el doble, el autómata, Freud hará de la angustia el motor de la represión.


Jacques Lacan sitúa la angustia en relación con la aparición del ignoto deseo del Otro. Comenzó relacionándola con la imago del cuerpo fragmentado en el estadio del espejo, es decir, en relación con la emergencia de algo peligroso para la unidad corporal y la unidad del yo. Más tarde la vinculó a lo real, a lo imposible de simbolizar, al momento en que las palabras cesan y todas las categorías fallan, para acotarla en el decisivo seminario de La angustia, como lo que no engaña, lo indudable, lo que no es sin objeto, sino que presenta un objeto (objeto a) no simbolizable, sino real, un objeto especial que por una parte causa el deseo y por otra lo confronta a la pregunta por el deseo del Otro, es decir, a lo que como objeto puede llegar a ser para el Otro, que se acerca cual mantis religiosa, sin conocerse sus auténticas intenciones. «La angustia de ser lo que falta a la mantis religiosa», dirá Jacques-Alain Miller (La angustia. Introducción al seminario X de Jacques Lacan).


Por todo ello, la incertidumbre es el nombre singular del momento angustioso, y lo «angosto» es esa ausencia de salida, no encontrar la falta, aquellas situaciones donde no hay escapatoria posible, y el control no está del lado del sujeto.


Definición


La angustia es un afecto indudable, amenazante, que causa una desazón intensa, un malestar inabordable, una sensación inefable. Aparece de repente un objeto, difícil de definir, que no es como los otros, pues no hay términos ni palabras que lo expliquen con precisión, pero que coloca al sujeto en situación de desasosiego, de dolor moral, de anonadamiento. Aparece cuando falta la falta, cuando está del lado de lo que apabulla, de lo que colma, y entonces, el sujeto no ve salida posible.



Descripción



La angustia es un vaso comunicante invisible. El sujeto angustiado angustia. De ahí la necesidad del clínico de saber acoger sus manifestaciones para devolver al sujeto un clima confortable que permita leer la angustia o sus manifestaciones corporales ansiosas, temerosas de la emergencia de la irrupción de ese objeto angustioso.


Especialmente lúcida es la idea de Freud cuando define lo unheimlich según una nota de Friedrich Shelling: «unheimlich sería todo lo que debía haber quedado oculto, secreto, pero que se ha manifestado» («Lo siniestro», 1919).


La manifestación de la angustia es sorpresiva, se cuela en la agenda de un sujeto sin preparación previa. «Iba tan tranquilo…», suele ser el comienzo del relato. Emerge bajo diversas figuras: la muerte, el accidente traumático, la noticia, el brusco cambio de las condiciones vitales, la grave enfermedad propia o del ser querido. En general tiene el apellido de la incertidumbre, de lo que no se sabe, de lo que se teme con estruendosa intensidad.


Suele ser habitual que el objeto angustiante aparezca en las situaciones en donde el yo no controla, en viajes en avión, en situaciones difíciles, en el transporte o la locomoción, en momentos de desplome de imágenes, o de situaciones de discontinuidad y de ruptura familiar social o económica.


Si bien es una señal de lo real, es también un signo del deseo, una señal indudablemente obligada a fin de permitirle constituirse como sujeto deseante. Es una señal interna, no un peligro externo. Es la angustia solidaria de la presencia de un Otro deseante, y como tal inquietante, que interroga al sujeto del inconsciente acerca de lo que es en tanto objeto para el Otro.


Angustias varias


Cuando las coordenadas de un sujeto son muy frágiles, cuando la identidad y el deseo son volátiles, como es en el caso del sujeto psicótico, la angustia es como una segunda capa, un barniz que acompaña y que no parece desaparecer nunca, algo insondable, oceánico, indescriptible. El sujeto quiere que finalice, pero no parece tener final. En cualquier caso, la magnitud de la angustia no debe considerarse un criterio para el diagnóstico de psicosis.


En los distintos polos neuróticos, la angustia cursa con manifestaciones corporales que llevan ya el nombre de ansiedad, o bien toma cuerpo en la fobia, reducto construido de forma artificial para evitar el objeto angustiante y entonces el sujeto aparece pertrechado tras el objeto fóbico.


Es muy difícil que la angustia visite a un sujeto perverso pues él sabe cómo hacer con el goce, y su tarea gozosa es, precisamente, tratar de angustiar a quien se le acerque, provocarle una división subjetiva, manifestarle con crudeza que él también puede pasarse al campo del goce sin control.


La angustia en la infancia tiene el perfume de la presencia de lo extraño en el campo familiar, de la deformación de lo conocido, en especial si se produce un brusco cambio de las condiciones de vida.


La angustia en la adolescencia se acompaña de la necesidad de cambiar de amor, de abandonar las identificaciones familiares, y de la obligatoriedad de comenzar a efectuar elecciones en la vida.


En las personas mayores la angustia toma forma ante las sucesivas pérdidas, y ante el desconcierto que produce la paulatina transformación de la imagen del cuerpo.


Actos de presencia de la angustia


Una buena línea para abordar la angustia podría ser entender que no es un trastorno, aunque su forma corporal de ansiedad sea así considerado por la psiquiatría norteamericana. No es por tanto la angustia algo curable, sino algo a franquear, a estudiar sus entornos, sus comienzos, sus posibles malentendidos y argumentos. La experiencia clínica dicta que en el momento en que el clínico abandona una posición de objeto silencioso y se torna sujeto parlante que muestra con nitidez su deseo, más desangustia y más puede proceder a investigar la naturaleza de la angustia de quien la sufre, sobre todo en los momentos iniciales de la cura.


De sus aristas aprendemos que la angustia aparece de súbito. En el palacio de espejos en que vivimos algo irrumpe de manera inesperada y causa un pavor que no puede nombrarse lo suficiente. La angustia atrapa y no se va casi nunca de la vida de algunos sujetos como si fuera una suerte de segunda piel, en particular en aquellos cuyo cuerpo fragmentado está siempre a punto de estallar, siempre en peligro inminente en ser destruido.


La angustia puede aparecer y desaparecer en momentos muy significativos de la vida de un sujeto, quien ha aprendido a evitarla con múltiples artilugios y construcciones defensivas, murallas, semblantes, ritos, creencias mágicas, disfraces. Pero también la angustia puede encararse mediante inhibiciones y evitaciones que cercenan la vida, como impedimentos laborales, intelectuales, afectivos que retraen al sujeto y le aíslan en una vida de encierro o sacrificial.


La angustia puede combatirse mediante todo tipo de patologías, que no serán sino un recurso más que emplea el sujeto para tratar de hacerle frente. Entre los más destacados, la fobia, los cuadros de ansiedad, las adicciones, los comportamientos de riesgo y los excesos, la inquietud motórica y la hiperactividad, los problemas del sueño y alimentarios, y en general todos los intentos de encontrar calma cuando la angustia aparece como telón de fondo.


Todos los artilugios patológicos se pueden condensar en la apreciación paradigmática de que la ansiedad no es sino el envoltorio de la angustia, y que todos los intentos del sujeto por calmar su ansiedad tienen por objetivo la no irrupción del objeto angustiante.


Fernando Martín Aduriz


Véase también: Ataque de pánico – Defensa – Depresión – Despersonalización – Dolor del alma – Perplejidad
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ANOREXIA



(al. Anorexie; fr. anorexie; ingl. anorexy; it. anoressia)


La anorexia es un síndrome psicopatológico cuyo nombre deriva del griego a-/an- (negación) y órexis (apetito, hambre, deseo), literalmente «falta de apetito». En su uso inglés y francés el término apareció en el siglo XVI. Sin embargo, tal y como se entiende hoy día la patología, no es un nombre del todo apropiado para describirla, pues no se trata tanto de una falta de apetito como de un rechazo a ingerir alimentos, junto con el «miedo a engordar» y la «distorsión de la imagen corporal», dos conceptos modernos no siempre presentes a lo largo de la historia de esta categoría clínica.


Punto de partida


Durante la segunda mitad del siglo XX se generó un gran interés en torno a la anorexia, los casos aumentaron de manera espectacular a partir de los años sesenta, y asistimos, en los años setenta y ochenta, a lo que se ha considerado una verdadera epidemia, un me-too anorexics. Una de las personas más importantes en el estudio de la anorexia, Hilde Bruch, denominada «Lady anorexia», advirtió de la importancia que en este proceso de popularización tenían los medios, la moda, la dieta como modo de contabilidad y control, así como la sobrestimación o idealización de la delgadez por parte de la sociedad. Ella misma, a la postre, se convirtió en «un personaje clave en el proceso de popularización», según informa Joan J. Brumberg en «From psychiatric syndrome to “communicable” disease: the case of anorexia nervosa» (1992). Lo que parece claro es que la popularización, el contagio grupal y su relación con el glamur más que con el dolor han generado un nuevo contexto para la anorexia.


El rasgo psicopatológico central para Bruch («Anorexia nervosa and its differential diagnosis», 1965) viene bien descrito en la palabra alemana que se usa para la anorexia: Magersucht, que significa, literalmente, «adicción a la delgadez» o «implacable búsqueda de la delgadez», llamada también por Selvini Palazzoli, la otra gran investigadora de la anorexia: «irresistible pulsión hacia la demacración», según destacó en «Emaciation as magic means for the removal of anguish in anorexia mentalis» (1961). También se ha hablado de que el rechazo de los alimentos es el resultado de una idea, de un delirio, como propuso Pierre Janet. Parece que el planteamiento de dar preminencia a un trastorno delirante, a una idea fija, fue cosa de Charles Lasègue y luego de Jean-Martin Charcot, según comenta Pierre Janet. En palabras de este autor, se trata de «una idea de la que la paciente es perfectamente consciente, aunque a menudo la oculta, y que tiene como consecuencia el rechazo voluntario y calculado de la comida» (The major symptoms of hysteria, 1907). También Janet, en Les obsessions et la psychasthénie (1903), definió esta idea como el «miedo a engordar». Posteriormente, otros autores tomaron esta idea como central: la weight phobia de Arthur H. Crisp o, el «miedo mórbido a estar gordo» de Gerard F. Russell.


Una de las características de esta problemática moderna siempre ha sido que se producía en chicas púberes y mujeres jóvenes de clases privilegiadas de occidente u occidentalizadas y grupos raciales de descendencia europea. No se producía en familias pobres ni en países subdesarrollados, según informa Bruch en La jaula dorada. Esta psiquiatra y psicoanalista alemana destacó, desde el inicio, la «conspicua ausencia» de pacientes anoréxicas negras en Nueva York «Anorexia nervosa and its differential diagnosis» (1965). De hecho, se comprobó que había pocos casos de anorexia en sujetos de origen africano, o que, principalmente, se daba en sociedades industrializadas, y había una ausencia en áreas rurales de África, Oriente Medio u Oriente, a excepción de Japón. Por lo que estaríamos hablando de una patología ligada a la cultura.


Historia


Sin embargo, los estudios históricos de las jóvenes ayunadoras, como ahora veremos, han llevado a pensar que quizá no se trate de una problemática tan necesariamente actual. El estudio de la anorexia infantil ha puesto de manifiesto que no solo es un problema adolescente ni exclusivamente propio de las mujeres. El paso de los años ha llevado también a comprobar cómo la anorexia ha acabado presentándose en otras razas y clases sociales, así como en contextos diferentes al occidental, en concreto, en aquellos en los que se ha difundido la delgadez como ideal cultural de la belleza femenina.


1. El ayuno de los antiguos


Sin duda, podemos ubicar la anorexia en un contexto histórico y cultural de negación de la comida. Las mujeres, a lo largo de la historia, han utilizado el control del apetito, la comida y el cuerpo como modo de discurso. Como apuntaba Charles Dickens en «Fasting girls» (1869): «Las mujeres y niñas ayunadoras han hecho más ruido en el mundo que los hombres ayunadores». Si bien, como decíamos, para algunos la anorexia nerviosa es una categoría clínica relativamente reciente, el ayuno femenino no lo es. En el antiguo Egipto y en la antigua Grecia la inedia prolongada era desconocida. No hay constancia de muerte por autoinanición voluntaria. Sí encontramos menciones al ayuno ritual de períodos cortos, de uno a tres días, con el propósito de, por ejemplo, alcanzar un estado similar al trance, tener visiones sagradas, penitencia, purificación o súplica. Moisés ayunó durante 40 días antes de recibir los Diez Mandamientos, y Jesús y Elías también ayunaron durante 40 días antes de la iluminación divina. En las religiones orientales, sin embargo, el ayuno se prolongaba muchas veces hasta la muerte, como en el caso de Mahavira, fundador del jainismo en el siglo VI a. C., que murió de autoinanición tras años de vida ascética. El ascetismo estaba muy extendido y era llevado a cabo por hombres que vivían una vida solitaria y llena de privaciones, entre las que se incluía el ayuno severo. Para las mujeres, la negación de la comida, la autoinanición, el ayuno prolongado, era también una práctica ascética importante que funcionaba como una manifestación de castidad, fe y distanciamiento de los roles sociales esperados. El estoicismo, que ejerció una influencia importante en el cristianismo y en la filosofía y cultura occidental, planteaba como método saludable de vida no concederle al cuerpo más que lo necesario para la salud. Así, en la «Carta VIII a Lucilio», Séneca decía: «Indispensable es tratarlo con alguna dureza, no sea que no se someta bastante al espíritu: no comáis más que para matar el hambre, y no bebáis más que para apagar la sed».



2. El significado religioso medieval



Comer y no comer pasaron a ser temas centrales y de un marcado significado religioso en la cultura medieval europea. Comer era una ocasión para la unión con los semejantes y con Dios, algo representado en la comida prototípica, la eucaristía y que parecía flotar en el fondo de cualquier banquete. El ayuno, al menos en la religión cristiana, era un tema sagrado, un instrumento de espiritualidad, servía para expulsar los demonios, los malos pensamientos, los pecados y los vicios. Tal y como Cristo supuestamente le dijo en una visión a Margarita de Cortona en 1297: «En esta vida ningún cristiano puede ser perfecto si no refrena su apetito corporal, porque sin la abstinencia de comida y bebida, la guerra de la carne nunca terminará», según recoge el estudio del monje Father Cuthbert A tuscan penitent. The life and legend of St. Margaret of Cortona (1907).


En la Edad Media la negación extrema de la comida se hizo muy popular como signo básico de ascetismo junto a la mortificación corporal, la piedad, la caridad, el cuidado de enfermos y el reparto de la comida. Tanto los místicos medievales como las mujeres que practicaban la inanición como práctica ascética lo hacían más con fines de elevación que como rechazo del físico. Se considera el caso de Margarita de Hungría (1242-1271) como uno de los primeros casos bien documentados. Entre los siglos XIII y XVII de las 261 santas documentadas, 90 presentan síntomas similares a la anorexia, son las denominadas holy anorexia (santa anorexia) o holy fasting (ayuno sagrado). Las vidas de estas mujeres se caracterizaban por un ayuno intenso y una devoción apasionada por la eucaristía. Estructuraban sus vidas alrededor del control de la comida.


3. El siglo de la clínica


Con la Reforma, las prácticas católicas tradicionales como el ascetismo y el culto a los santos fueron desautorizadas y se desacreditó a las personas que decían tener contacto divino directo. Esto hizo que las mujeres que ayunaban, la santa anorexia, fuera condenada por la inquisición, reduciéndose en número los casos registrados, aunque se siguieron manteniendo hasta el siglo XIX. Por eso, a las ayunadoras posteriores se las dejó de llamar sagradas y pasaron a ser «doncellas milagrosas» (miraculous maids) o simplemente: «chicas ayunadoras» (fasting girls). Mujeres jóvenes de origen humilde que se hacían famosas por lo fantástico de su inedia (anorexia mirabilis o inedia prodigiosa). Estas jóvenes heredan la tradición ascética pero vaciada de contenido religioso, se da en el entorno doméstico y su ayuno tiene que ver más con el autocontrol. Lo importante no era ya discernir si estaban poseídas por el demonio o no, sino saber si eran un fraude o no lo eran. Finalmente, pasan al terreno médico y la pregunta se desplazará a saber si están enfermas o no. Thomas Hobbes, en una de las primeras descripciones médicas, expuso el caso de una joven de notoriedad local —a la que había visitado— en una carta fechada en 1668. La joven presentaba una forma fruste de anorexia, de ella se decía que «parte de su vientre tocaba su columna vertebral», tal como señala Hobbes en The english works of Thomas Hobbes (1845). John Reynolds realizó otra descripción de un caso en 1669, con la intención de sacar el ayuno virtuoso de su «asilo sobrenatural». La joven no se veía a sí misma ni como doncella milagrosa ni como santa, y solo recientemente había empezado a leer la Biblia. Él relacionó vivir sin comer con el proceso adolescente del desarrollo femenino. En el siglo XVIII la proclividad femenina al ayuno era parte del canon médico establecido. Erasmus Darwin decía que la abstinencia de comida se asociaba con «mujeres jóvenes». Richard Morton, considerado por muchos como uno de los primeros en dar una descripción médica detallada, ubicó esta «atrofia nerviosa» como un tipo de tuberculosis o tisis en 1689. Todos estos pasos fueron creando el terreno propicio para que Lasègue y Gull reubicaran la anorexia en el terreno psicopatológico.


Efectivamente, en 1868, William W. Gull impartió la conferencia The address in medicine en el encuentro anual de la Asociación Médica Británica, en Oxford. Se publicó poco después de la reunión, el 8 de agosto, en The Lancet. Allí, simplemente, en el contexto de una reflexión sobre el diagnóstico diferencial y usando el término «apepsia histérica», decía: «Evitamos el error de suponer la presencia de enfermedad mesentérica en mujeres jóvenes emaciadas hasta el último grado por apepsia histérica por nuestro conocimiento de esta última afección». En 1873, en el mismo año y después de que Charles Lasègue publicara el formidable artículo «De l’anorexie hystérique», el médico inglés citó este pasaje (a pesar de que se ve que está hablando de algo que era conocido) para apoyar su reivindicación de prioridad en la descripción de la anorexia como entidad clínica moderna. Se ha cuestionado que esta breve mención, hecha de pasada, pueda ser tomada como la primera descripción de un nuevo síndrome. Otros han comentado que Gull estaba ansioso por establecer que había sido el primero en describir la aparentemente novedosa entidad. Parece que lo consiguió, aún hoy se le cita como uno de los primeros en describirla. En ese sentido, Petr Skrabanek escribe: «Aunque su petición no soporta un escrutinio, su apuesta por la fama fue un éxito» («Notes towards the history of anorexia nervosa», 1983). Fue él también quien sustituyó el apelativo «histérica» por el de «nerviosa». Sin embargo, más allá de todas estas cuestiones, cuando se leen ambos trabajos, resulta muy evidente que el artículo de Lasègue es muy superior y posee una enseñanza clínica que aún hoy se usa como referencia.


No obstante, la historiografía suele olvidarse de uno de los nombres propios importantes en este tema. Se trata de Louis-Victor Marcé, quien, en 1859, dio un discurso en la Sociedad Médico-Psicológica de París sobre el tema y pudiera haberse convertido en el primer relato médico moderno de la anorexia (resumido en el English Journal of Psychological Medecine de 1860). Hablaba de mujeres jóvenes que, durante la pubertad y después de un desarrollo físico precoz, llegaban a estar sujetas a una inapetencia llevada a límites máximos. Consideraba que podía tratarse de un «verdadero delirio parcial»: «Estos enfermos llegan a la convicción delirante de que no deben comer o que no pueden comer», observó en «Note sur une forme de délire hypochondriaque…».


A finales del siglo XIX, los antiguos ideales de austeridad comienzan a decaer. Para William James (The varieties of religious experience, 1902), el dolor, que para los antiguos era «un ingrediente eterno del orden del mundo» no es algo que en nuestros días tenga el mismo significado. A partir de ese momento, lo fácil y lo placentero parece ser lo más buscado. De esta manera, en esta época, cuando las clases media y alta rechazan alimentarse no lo hacen para aspirar a una perfección espiritual, sino para alcanzar un ideal de belleza. No es un simple control de impulsos por un ideal ascético de evitación de los excesos, sino por un ideal estético. Es decir, se empieza a asociar la delgadez con la belleza, o la grasa como lo contrario a la belleza. Sin embargo, este estandarte del siglo XX era una idea que circulaba ya desde hacía bastante tiempo. P. Virard, en 1776, comentaba: «Hay muchachas para las cuales la grasa arruina la belleza» (Essai sur la santé des filles nubiles). Erasmus Darwin, en 1796, también decía que algunas jóvenes caían en la anorexia al llevar a cabo una «inanición voluntaria, cuando ellas consideran que están muy gordas» (Zoonomia). En un caso de Jean Anthelme Brillat-Savarin, de 1776, la muchacha que quería dejar de ser obesa mediante la ingesta regular de vinagre decía: «Tengo carnes más que suficientes para perder» (Fisiología del gusto). Esto había comenzado a raíz de que las amigas le dijeran que, de seguir a ese ritmo, se pondría más corpulenta que San Cristóbal.


La comida tenía ahora dos peligros: la glotonería y la fealdad física. Se solía advertir a las mujeres que tuvieran cuidado con lo que comían y con cuánto comían. Una mujer que se respeta a sí misma es cuidadosa con lo que come. George y Susan Everett, en la obra Health fragments or steps toward a true life (1875), decían: «Los hábitos de vida gruesos, brutos y glotones degradan la apariencia física». Es decir, en las últimas décadas del siglo XIX el cuerpo delgado empezó a significar otra cosa que la sublimación de la mente y la pureza del alma. Según propone Thorstein Veblen (The theory of the leisure class, 1899), comenzó a ser un signo de estatus social y belleza: «el ideal de belleza exige manos y pies delicados y diminutos, y una cintura delgada».


La idea tradicional que relacionaba la gordura con prosperidad empezó a ser cuestionada. En las primeras décadas del siglo XX los médicos empezaron a promocionar un cuerpo más delgado y el sobrepeso empezó a considerarse un problema de salud. Era una responsabilidad mantener el peso, bajo la acusación de pérdida de control. En 1918, apareció el primer best-seller de las dietas, que popularizó el método de contar calorías para perder peso. Se trata del libro Diet and health; with key to the calories, de Lulu Hunt Peters, médico del Comité Público de Salud de California. Estaba dirigido al público femenino y asumía que la mayoría quería perder peso. Comenzaba diciendo lo siguiente: «cómo alguien puede querer ser cualquier cosa menos delgado, es algo que está más allá de mi inteligencia».



Punto de vista actual



Más allá de todas estas cuestiones sociales, sin duda fundamentales para entender la importancia de la comida, Bruch plantea que lo patognomónico de la anorexia nerviosa es la distorsión de la imagen corporal asociada a la gravedad de la desnutrición: la ausencia de preocupación por la emaciación y «el vigor y la terquedad con que se defiende la apariencia a menudo espantosa como normal […] y como la única seguridad posible frente al temido destino de engordar», escribe en «Perceptual and conceptual disturbances in anorexia nervosa» (1962). De este modo, la anorexia pasa de concebirse como una alteración pulsional a ser concebida como un problema de la integración de la imagen del cuerpo, una dificultad de la asunción de las transformaciones de la pubertad. La pasión de la delgadez vendría a ser, en este sentido, otra cosa que el ideal de belleza de las modas. Así, la anorexia pasa de ser concebida como una fijación libidinal en el estadio sádico-oral, a la dimensión narcisista, donde se plantea una carencia narcisista y un funcionamiento hipertrófico del ideal del yo que da lugar a una idea megalómana de control y dominio. No hay división neurótica en la que la represión permite preguntarse por el propio deseo desconocido, sino que la división es más bien una escisión del yo que lleva a crear un falso self. Domenico Cosenza, en El muro de la anorexia (2018) también ha destacado la dimensión fetichista de la anorexia, donde el cuerpo ideal queda investido como fetiche, mientras que el cuerpo real está habitado por un empuje pulsional rechazado y negado.


Se plantea también, en las formas más graves, la existencia de un goce paradójico en la renuncia ascética, un masoquismo primario, la pulsión de muerte con su fin de autodestrucción y vacío, una encapsulación autista, de acuerdo con la caracterización que hace Frances Tustin (El cascarón protector en niños y adultos). Sin embargo, en la mayoría de los casos, se trata de una alternancia entre la restricción y el exceso. De esta manera, la anorexia bascula con la bulimia, contraponiendo la dimensión narcisista al objeto. Hay un miedo al abandono a los excesos incontrolables. No poder parar, perderse en él como sujeto. Miedo a alienarse en el otro, según propone Bernard Brusset en «La jouissance de l’anorexique». Por eso, ante todo, el síntoma anoréxico es un rechazo del Otro.


El niño rechaza lo que viene del Otro (duda de la comida que, en realidad, es dudar del amor del Otro), para poder decir que quiere otra cosa que lo que los padres creen que quiere. Si no pudiera hacerlo, si no pudiera decir «no», quedaría dependiente de esa demanda del Otro. Hay también una dimensión más obscura y perversa de ese rechazo que consiste en angustiarlo convirtiéndolo en impotente. El rechazo se puede leer de dos maneras. Rechazo del Otro, el sujeto le dice «no» al Otro; y rechazo que viene del Otro, donde el Otro no consigue crear el espacio en el que pueda ubicarse el sujeto: todo está demasiado lleno, no hay vacío donde alojarse, se confunde el amor con dar cuidados y se empapuza al sujeto con la «papilla asfixiante», en palabras de Jacques Lacan en su escrito «La dirección de la cura y los principios de su poder». Por eso se dice que el sujeto se nutre de «nada», justo el nombre de la irreductibilidad del deseo ante la omnipotencia del Otro. El «no» sirve para separarse y que su subjetividad no quede subsumida. Aísla su cuerpo del Otro y lo somete a un control exhaustivo. Paradójicamente, su solución le lleva al mismo desenlace que quería evitar, la desaparición subjetiva.


El rechazo del Otro es propio de las denominadas «nuevas formas del síntoma», de estos «síntomas sociales contemporáneos» —según desarrollaron Jacques-Alain Miller y Éric Laurent en su curso El Otro que no existe y sus comités de ética—, donde se intenta borrar lo que a uno lo interroga aún a costa de la propia desaparición, como vemos. Son síntomas diferentes a los síntomas clásicos. En el caso concreto de la anorexia, no hay reconocimiento de la gravedad de la situación, tenemos los rituales con el peso, no hay petición de ayuda ni alcance de la palabra. El sujeto no parece simbolizar nada. Se trata más bien de un modo de funcionar, en principio, desconectado del inconsciente. Se define al sujeto por una práctica, el sujeto anoréxico, como el toxicómano, con su práctica se crea un ser: yo soy anoréxica. Un ser sin distinción masculino/femenino, donde se borran los caracteres sexuales secundarios y la menstruación, el cuerpo pierde su brillo y su capacidad de seducir, evitando mostrarse como sexualmente desarrollada o potencialmente reproductiva. Recordemos que, precisamente, se da en la adolescencia, en ese momento en el que hay que enfrentarse a la sexualidad adulta y adoptar una identidad sexual precisa.


Si la comparamos con la toxicomanía, Sandor Rado hablaba de «orgasmo de hambre» y destacaba que no hay placer en la comida, sino en rechazarla («The psychic effects of intoxicants: an attempt to evolve a psycho-analytical theory of morbid cravings», 1926). Lo mismo que para Rado había «orgasmo alimentario», es decir, la agradable sensación de un estómago lleno, así como un «orgasmo farmacotóxico» (toxicómano), cuando la intoxicación se convierte en el objetivo sexual. De este modo, la anorexia mental —a decir de Brusset, en «La jouissance de l’anorexique»— puede considerarse como una toxicomanía endógena, en la medida en que la carencia de aportes nutricionales suscita la secreción de endorfinas, es decir, de opiáceos intracerebrales. Es decir, el ayuno también tiene un efecto euforizante, según destaca Brusset («Anorexia mental y toxicomanía»); existe una «luna de miel» del toxicómano, como enfatiza Claude Olievenstein en Il n’y a pas de drogués heureux (1977), y la encontramos en el optimismo egosintónico del ayuno luminosamente descrito por Lasègue («Sobre la anorexia histérica», 1873). También comparten una ausencia de satisfacción en lo que no sea el ayuno en la anorexia o el consumo de la droga en la toxicomanía. Es algo ya planteado por Karl Abraham al hablar del rechazo de la sexualidad genital y regresión a la oralidad: «La sustancia intoxicante le proporciona al paciente una gratificación sustitutiva de aquella actividad de su libido que le está negada», escribió este psicoanalista alemán en «La primera etapa pregenital de la libido» (1916). Algo que Freud ya había señalado en el «Manuscrito G», donde decía que la pérdida de apetito equivalía a la pérdida de libido. Es decir, según el planteamiento de Brusset, tendríamos el orgasmo de hambre, el orgasmo alimentario y el orgasmo toxicómano como diferentes del orgasmo genital.


Sara García Fernández


Véase también: Bulimia – Síntoma
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ASPERGER



Tipo clínico de carácter sindrómico englobado en el espectro de los autismos. Denominado también autismo de alto rendimiento o bien psicopatía autística en su descripción original realizada por el pediatra vienés Hans Asperger.


Historia


En 1944 el pediatra austríaco Hans Asperger, en su artículo «Die “Autistischen Psychopathen” im Kindesalter» («“Psicopatía autística” en la infancia»), describió por primera vez una entidad clínica a la que denominó «psicopatía autística», y que décadas más tarde pasaría a ser denominada como síndrome de Asperger.


Un año antes, Leo Kanner había dado a conocer, en su artículo «Trastornos autistas del contacto afectivo», un cuadro clínico aislado por primera vez al que denominó «autismo». Ambas publicaciones, la de Kanner y la de Asperger, vieron la luz sin que ninguno de ellos tuviera conocimiento de los trabajos del otro. Los dos autores partieron del término bleuleriano autismus para delimitar los tipos clínicos que por primera vez se aislaban en sus estudios, diferenciándolos de la debilidad mental y de la esquizofrenia infantil, únicas entidades que se manejaban por entonces para entender la patología mental infantil.


En la mencionada publicación, Asperger se centró en un «tipo de niño» cuyo rasgo nuclear eran las «severas y características dificultades en la integración social», debido a una «perturbación de la relación animada con el entorno». Consideraba que el resto de las anomalías del tipo clínico descrito derivaban de dicha perturbación central. Se trataba de una entidad clínica estable y persistente en la vida de los sujetos que la padecían, con rasgos característicos e identificables desde el segundo año de vida, cuya expresividad era cambiante en función de los requerimientos del entorno en cada etapa evolutiva. Asperger diferenció su tipo clínico del autismo esquizofrénico de Eugen Bleuler y lo incluyó en el campo de las psicopatías. Asimismo, señaló su mayor similitud con otras categorías de la literatura como la personalidad esquizotímica de Ernst Kretschmer, el cuadro de desintegración de la personalidad de Erich R. Jaensch o la personalidad introvertida descrita por Carl G. Jung. Identificó con sorpresa la casi exclusiva afectación a niños varones, considerando la psicopatía autista como una posible variable extrema de la inteligencia masculina. Y propuso, para su curación, un tratamiento educativo de orientación pedagógica que se adaptara a sus particularidades con el objetivo de facilitar su inserción social, partiendo de sus intereses y de su potencial cognitivo.


El trabajo de Asperger tuvo poca difusión fuera del territorio de habla germana, a diferencia de la publicación de Kanner, que gozó de una repercusión inmediata en todo el mundo. Fue en la década de los ochenta cuando se dio a conocer. En 1981, la psiquiatra inglesa Lorna Wing publicó un artículo denominado «Asperger’s Syndrome: A Clinical Account», en el que rescataba el trabajo del psiquiatra vienés y bautizaba por primera vez el tipo clínico por él descrito con su nombre: síndrome de Asperger. Junto a Judith Gold, Wing defendió la concepción espectral del autismo, englobando el tipo clínico de Asperger dentro de una noción continuista del mismo. Los de Kanner serían los niños con una afectación de mayor gravedad mientras que los de Asperger serían los casos de clínica más discreta.


En el ámbito internacional el síndrome de Asperger fue incluido como entidad diferenciada en la cuarta versión DSM-IV, de 1994, quedando englobado dentro de los trastornos generalizados del desarrollo. Sin embargo, en la última versión de la clasificación americana ha quedado diluido dentro de los trastornos del espectro autista, rescatando así la perspectiva continuista dentro de la dimensión psicopatológica del espectro clínico.


Definición


Entidad sindrómica englobada en la clínica espectral del autismo y que corresponde a los casos más leves y de mayor capacitación social y cognitiva. Se diferencia del autismo de Kanner en la ausencia de retraso en el desarrollo del lenguaje y la conservación de la capacidad cognitiva. Es de inicio precoz y de carácter estable y persistente, y afecta al conjunto de las características de la personalidad de los sujetos aquejados. Destacan en el sujeto que lo padece las relaciones limitadas con el entorno, un lenguaje peculiar y característico, así como unos intereses particulares, estereotipados y restringidos.


Descripción clínica


Las dificultades de los niños de características aspergerianas suelen hacerse más evidentes a medida que aumentan las exigencias a las que aboca la entrada en el vínculo social. Tienden al aislamiento en la relación con iguales, evidenciándose una mayor facilidad para establecer trato con los adultos. Pueden tener deseos de acercamiento a otros, pero sus intentos suelen verse frustrados debido a sus dificultades para entablar lazos. Establecen patrones de relación restringidas con el entorno, haciendo uso de modos peculiares de acercamiento. El contenido del discurso se centra en temas de interés poco usuales y restringidos, y se dirigen al interlocutor de forma unidireccional sin que se espere la reciprocidad que rige las relaciones sociales. Así, pueden hablar largo y tendido sobre algún tema en concreto que capte su atención sin tener en cuenta si le es de interés a su interlocutor.


El lenguaje, si bien se desarrolla sin retraso, resulta peculiar. La prosodia con frecuencia se ve afectada y se evidencia una pobre modulación del volumen. El lenguaje puede parecer en ocasiones pedante por el uso de términos y conceptos elaborados y abstrusos dando lugar a una apariencia artificiosa. Destaca la literalidad del lenguaje y su dificultad para acceder al doble sentido de las palabras.


Domina en ellos la rigidez y la dificultad para modularse de acuerdo a las exigencias del entorno social. El acercamiento al mundo circundante suelen realizarlo a través del intelecto, escindido de cualquier tinte emocional. Tienden a dirigir la atención a temas que suscitan su interés de forma restringida y estereotipada, consagrando su actividad a dicha área de saber, acumulando datos a través de los cuales vehiculan el intercambio social. En ocasiones dichos intereses podrán encauzar la dedicación profesional de los sujetos menos limitados, lo que facilitará una mayor adaptación al entorno e integración social. Asperger destacó el potencial creativo e ideativo que estos sujetos demostraban cuando de forma espontánea se guiaban por sus propios impulsos e intereses, al contrario de lo que sucede cuando se ven confrontados a tener que responder a las demandas del mundo exterior.



Patogenia



Desde una conceptualización psicoanalítica y según recoge Jean-Claude Maleval, el autismo es entendido como una «estructura original de funcionamiento subjetivo» (El autista y su voz). Así, el autismo de Kanner y la psicopatía autística de Asperger formarían parte de diferentes expresiones clínicas de una misma estructura de funcionamiento del ser, en el que la línea de demarcación resulta difusa. Los niños con una afectación más grave se acercan al polo de los autistas de Kanner mientras que los casos de clínica más discreta se sitúan hacia el polo aspergeriano. Se propone, además, el síndrome de Asperger como potencial evolución y salida del autismo más encapsulado de Kanner.


Maleval entiende que el trastorno nuclear en el autismo reside en una «extrema dificultad para adoptar una posición de enunciación» (El autista y su voz). El autista se ve impedido para hacerse con las palabras y representarse a través de ellas para poder entrar en el vínculo social. Así, en ausencia de un aparato simbólico regulador, el mundo circundante le resulta caótico e imprevisible. En esta situación, el sujeto construye su defensa a través de la constitución del caparazón autista que le permite refugiarse del caos lindante.


Siguiendo a Maleval, lo que diferenciaría los polos en la clínica espectral del autismo sería la estrategia defensiva dominante en uno y en otro. Así, en el autismo más encapsulado de Kanner se impone «el rechazo de la alienación en el significante», puesto de manifiesto en «el mutismo y la soledad». Sin embargo, «en un segundo tiempo —señala Maleval en la mencionada obra—, para salir de su dolorosa soledad, trata de encontrar una solución de compromiso con el rechazo inicial, procediendo a una localización del goce loco en esa formación protectora que es el borde». La creación de este borde, en el que destaca la presencia del objeto autístico en sus diversas modalidades, funcionaría como «protección frente al Otro Real amenazante» para el sujeto. Esta última estrategia permitirá al sujeto salir del estado de repliegue del entorno acercándose en su posición hacia el polo aspergeriano más evolucionado y abierto al intercambio con el entorno.


La creación del borde autístico se realiza a través de diversas estrategias defensivas que adoptarán función de objeto, actuando como «balizas» que permiten establecer cierto orden en un mundo que para ellos no está regulado por lo simbólico. En primer lugar, a través del apoyo en el doble (hacerse hablar a través de marionetas, personajes de televisión, compañero imaginario) «la enunciación pasa a ser soportada por aquel» (El autista y su voz), procurando al sujeto cierta protección en su apertura al medio. Por otro lado, los objetos autísticos aportan la presencia de elementos concretos que facilitan cierto ordenamiento en el mundo circundante (objetos coleccionables, creación de elementos que captan toda atención e interés y a través de los cuales organizan toda actividad). Por último, los islotes de competencia creados a partir de intereses estereotipados y restringidos permiten al sujeto ejercer cierto dominio sobre el entorno (conocimiento detallado sobre horarios de trenes, planos de autobuses, dominio sobre calendarios o el mundo animal, entre otros). El conocimiento así adquirido puede dar lugar a la creación de un saber creativo y original que culmine en una apertura más evolucionada al mundo circundante.


Oihana Guridi Garitaonandia


Véase también: Autismo – Psicosis – Psicosis infantil
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ATAQUE DE PÁNICO



(al. Panikattacke; fr. crise de panique; ing. panic attack; it. attacco di panico)


Episodio brusco, intempestivo e inesperado de angustia extrema que es vivido de manera subjetiva como una experiencia aterradora y cercana a la muerte. El sujeto en este estado se encuentra desvalido, sin defensas y con la certeza de que se va a producir su desintegración física y psíquica. Esta vivencia subjetiva de desvalimiento, descontrol y catástrofe inminente está limitada temporalmente y se acompaña de intensos síntomas neurovegetativos.


Historia


La angustia es un fenómeno bien conocido desde la Antigüedad, sin embargo, la conceptualización biomédica actual de la ansiedad, en particular del ataque de pánico, es relativamente reciente. Desde el punto de vista etimológico, el término pánico es de origen griego, panikós, referente al dios Pan. El dios Pan, dios de pastores y rebaños de la mitología griega, se dedicaba a asustar a todos los habitantes del lugar, a los que causaba miedo y terror, por lo que la palabra pánico, deriva del miedo a Pan. Las primeras descripciones médicas se remontan al siglo XIX. En 1871, Jacob Mendes Da Costa describió un síndrome que observó en soldados de la guerra civil norteamericana que denominó «corazón irritable». Estos soldados presentaban mareos, palpitaciones y otros síntomas vegetativos sin que existiera una causa médica que pudiera explicarlos. De forma similar, Thomas Lewis, en 1917, denominó como «síndrome de esfuerzo» a una alteración observada en soldados de la Primera Guerra Mundial. El neuropsiquiatra alemán Ewald Hecker fue el primero en diferenciar los ataques de los estados larvados de angustia. Con posterioridad, Sigmund Freud, en 1894, desarrolló su concepto de neurosis de angustia dentro de las neurosis actuales. Sin embargo, la denominación «ataque de pánico» (panic attack) surge en el año 1980 en el DSM-III (Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders), avalado por la American Psychiatric Association (APA). Este síndrome fue desarrollado por el psiquiatra estadounidense Donald F. Klein, que en 1962 publicó los resultados a partir de la observación de pacientes ansiosos y consideró el ataque de pánico como una categoría independiente. En su revisión, el DSM-III-R (APA, 1987) sostuvo que el trastorno de pánico era primario respecto a la agorafobia. Por el contrario, la CIE-10 (Clasificación internacional de enfermedades, 10.a edición a cargo de la Organización Mundial de la Salud, 1992) considera como trastorno principal a la agorafobia. El DSM-IV-TR (APA, 2002) realizó una mayor especificación de las crisis de pánico y, por último, el DSM-5 (APA, 2013) postula que el trastorno de pánico y la agorafobia son dos entidades nosológicas diferenciadas.


Definición


Desde un enfoque biologicista, estadístico, de consenso entre los miembros de la APA y ateórico, como es el DSM-5 (APA, 2013), el trastorno de angustia, nombre con el que se designa la presencia de crisis de angustia (panic attack), se incluye dentro de los trastornos de ansiedad. En este apartado categorial, cuyo denominador común es la presencia de ansiedad sin que existan referencias acerca de lo que se entiende por ansiedad, se incluye también el trastorno por separación, el mutismo selectivo, la fobia específica, el trastorno de ansiedad social, la agorafobia, el trastorno de ansiedad generalizada, el trastorno de ansiedad inducido por sustancias/medicamentos, debido a enfermedad médica, así como otros trastornos de ansiedad especificados y no especificados. Se define la crisis de angustia como la aparición brusca de un miedo intenso que se manifiesta a través de síntomas corporales. Malestar que se propaga con rapidez y tiene una duración de al menos diez minutos, durante los cuales se experimenta una sensación de peligro o muerte inminente, por lo que aparece la necesidad de escapar o huir del lugar en el que se experimenta la crisis. La presencia de crisis de angustia inesperadas y recurrentes, donde al menos una de estas crisis es seguida durante un mínimo de un mes de inquietud o preocupación persistente por la aparición de nuevas crisis o de sus consecuencias, y/o por un cambio significativo y desadaptativo en el comportamiento que se relaciona directa o indirectamente con las crisis de angustia, es lo que define desde este enfoque al ataque de pánico.


Según la orientación freudiana, el ataque de pánico sería una de las posibles variedades de la angustia neurótica. Se manifiesta como ataques espontáneos en los que el afecto no aparece ligado a ninguna amenaza externa de peligro. No obstante, el psicoanálisis encuentra una relación directa entre los modos de constituir los objetos que tiene cada sujeto y su reacción a lo inexplicable, indecible, sorprendente que emerge en la vida cotidiana, a través de la angustia. Freud asocia estos ataques con determinados síntomas somáticos como el temblor, el vértigo, las palpitaciones o los ahogos. También la angustia neurótica constituye una «expectativa angustiada», así como la expresividad de la histeria de angustia puede visualizarse en las fobias en las que se elige un objeto concreto de la vida real.


Descripción


El ataque de pánico se caracteriza por la recurrencia espontánea de episodios de angustia extrema, en los cuales la vivencia primordial y determinante es la sensación de descontrol y de peligro o muerte inminente, acompañada de intensos síntomas neurovegetativos (palpitaciones, dificultad respiratoria, sudor, vértigo, entre otros). La persona que sufre el ataque de pánico se encuentra desvalida, sin protección, desprovista de recursos que le permitan manejar racionalmente ese estado amenazante. Siente que vive una experiencia de desintegración física y psíquica que dejará en el sujeto una marca traumática y un temor irracional a su repetición. Aunque el episodio está recortado en el tiempo, por lo general se resuelve en minutos, su impronta se mantiene omnipresente en la vida del sujeto lo que limita su día a día por el miedo a que vuelva a aparecer. Evitar un nuevo ataque se convertirá en su principal objetivo. El sujeto que tiene grabado a fuego el episodio de pánico describe lo vivido como una experiencia aterradora, como una vivencia de desvalimiento total y real. Lo que se pone en juego en el ataque de pánico es la propia supervivencia. Donde está presente el pánico, está presente la lucha por la vida y el miedo a la muerte. No hay temor mayor que la muerte o la posibilidad de que esta se presente. La persona busca ayuda, necesita que la salven y para ello recurre a la medicina. El cuerpo cobra protagonismo en el ataque de pánico. Con su abigarrada expresividad y descarga sintomática corporal, el cuerpo se presenta, en apariencia, como el culpable del desbordamiento, pero el galénico, aunque haga un estudio orgánico exhaustivo, no encontrará la respuesta a este malestar en el cuerpo.


Freud, en su escrito de 1894 «Sobre la justificación de separar de la neurastenia un determinado síndrome en calidad de neurosis de angustia», ya describe las diferentes formas clínicas que puede adoptar el ataque de pánico. Mimetiza dolencias somáticas en forma de perturbaciones cardíacas (palpitaciones, arritmia breve, taquicardia persistente), respiratorias (disnea), oleadas de sudor, temblores y estremecimientos, hambre insaciable, vómitos y/o náuseas, diarreas, vértigo locomotor, parestesias, urgencia de orinar y/o insomnio. Freud adelanta que las caras del pánico son muchas y muy diversas y que adopte la faz que adopte consigue amedrentar al sujeto al sentirse en riesgo de muerte.


Patogenia


No es posible captar en profundidad el fundamento patogénico del ataque de pánico sin tener en cuenta que en todo síntoma está implicada la subjetividad. Ello nos conduce a diferenciar los aspectos generales de todo ataque de pánico de la conmoción subjetiva que produce en cada caso en particular, de tal manera que las vicisitudes singulares de cada sujeto nos orientarán el camino por el cual será posible localizar tras la angustia la emergencia de un objeto pulsional angustiante que, como enseñó Lacan, aparece de súbito, donde no se le esperaba, en medio del palacio de espejos en el que vivimos. Freud comenzaría analizando el fenómeno de la angustia más inquietante desde la óptica tensional, de lo insoportable que es para un sujeto contener la tensión displacentera. Y finalizaría dando a la angustia una base estructural, algo así como un encuentro habitual de todo sujeto con el objeto angustiante en algún momento de su desarrollo. Pero es Jacques Lacan quien, en su seminario La angustia, elabora la noción que permite orientarse en la clínica del ataque de angustia. Para el autor francés, la angustia surge ante el encuentro con el deseo del Otro y, por ende, ante cierto objeto privilegiado de la pulsión, que abruptamente irrumpe en unas coordenadas subjetivas de desencadenamiento, lo que promueve la vivencia de un exceso y saca al sujeto de sus posibilidades de comprensión y elaboración. No se trata del grado de agresividad, de acomodación a la realidad ni de la capacidad del sujeto para simbolizar, sino de la imposibilidad estructural del sujeto para responder desde lo simbólico ante la emergencia de un objeto no representable, extraño pero familiar, que tiene las hechuras de lo real lacaniano. Por tanto, siguiendo a Lacan, se puede afirmar que la angustia no es sin objeto, del mismo modo que se constituye como el afecto que no engaña, puesto que pone al sujeto en relación directa con ese real de la pulsión que lo habita. De ahí que el abordaje de un ataque de pánico implique recorrer varios circuitos de la vida de cada sujeto donde se han ido produciendo los distintos modos de dar significación a lo inquietante, a lo indecible, a lo que irrumpe fuera de las cadenas de sentido, en definitiva, a lo incierto e insoportable.


Cristina Catalina Fernández y Beatriz Carrasco Palomares


Véase también: Angustia – Hiperactividad - TDAH – Síntoma
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