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Prefácio


			Como me encanta ler os escritos de Lucia. Desde 2019, tenho a oportunidade de revisar seus textos, opinar, crescer, amadurecer, encantar-me e admirar-me com suas histórias, seus personagens.


			Lembro-me que, despretensiosamente, a conheci por intermédio da Editora Appris, com a oportunidade de revisar um de seus textos. Daí, não paramos de nos comunicar, e uma amizade nasceu. Esses tempos, cansada da correria, recordo-me de suas palavras: “Fique bem! Vai dar tudo certo! Beijinhos!”. Senti, ali, um carinho singular. Já não era uma relação mera de trabalho, e sim uma preocupação fraterna, de amiga.


			Fico honrada em ter o privilégio de, de certa forma, interagir com suas histórias, sua vida. Ter o privilégio de conhecer a mulher forte que é e a jovem alma que, nela, habita. Fico alegre em saber que faço parte de sua caminhada literária, dessa jornada que reserva inúmeras aventuras, inúmeros momentos, memórias, recordações. 


			Os personagens deste livro, um deles, o principal, inclusive, inspirado em Miguel de Cervantes, são tão reais e genuínos em seus sentimentos e vivências que nós, leitores, desfrutamos da catarse, em que vivemos por meio desses, moldando nosso ser e a forma com a qual lemos o mundo e a nós mesmos.


			Aqui, encontrei alegrias, tristezas, memórias, saudade. Senti o amor que outrora foi perdido, os sonhos que cultivamos quando crianças, as memórias afetivas, a luta por uma vida melhor, por um sentido, um rumo. Deparei-me com consciência da liberdade e as consequências desta, e, junto, veio o desejo de portar sementes do esquecer para deixar de recordar de algumas lutas, injustiças e intempéries de nossa jornada. Mas esquecer não seria a solução. Talvez, só talvez, quem somos hoje seja um conjunto do que somos, do que éramos e do que gostaríamos de ser. Talvez, a luta, o crescimento, o amadurecimento e a perda sejam necessários.


			Talvez, mas só talvez, os delírios da alma sejam a saída que encontramos para dizer que tudo está bem. E realmente, tudo está.


			Ao final, iluminadas “pelo alaranjado do sol poente”, nossas “rugas marcadas” poderão “traçar caminhos percorridos pelos séculos”, e nós, cansados, adormeceremos, independente de nossas histórias, tornando-nos “pó e ultrapassando” nossas próprias fronteiras. 


			Como havia a dito à Lucia certa vez: são poucos os meus autores preferidos e, com toda a certeza, ela é uma delas.


			Desejo a você, leitor, uma ótima leitura e que estes personagens lhe encantem assim como me encantaram, enchendo meu coração de alegria, esperança e sonhos. Os mais belos. 


			Curitiba, em um dia ensolarado de novembro.


			Renata C. L. Miccelli


			Revisora e amiga.
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Um lugar na 
memória, um tempo 
sem fronteiras


			Naquela quarta-feira, lembro-me bem — e eu nem sabia em que mês estava —, fui sentar-me com minha avó na soleira do curral. Curral era o nome que se dava à guarda dos bichos, mas, na verdade, só tinha a cabra Ema, que, de tão véia, só dava leite pingado.


			— Essa cabra andou de frequentar os botecos da cidade — dizia Zé Pião — É de lá que vem essas manias de café preto pingado!


			E a gente ria sem entender sobre o que ele falava. Zé Pião era um viageiro que, das cidades grandes, trazia as carnes salgadas, o açúcar em pedrinhas e os tecidos de chita que minha mãe sempre gostou.


			Todo final da tarde, me baixava uma tristeza que eu não sabia de onde vinha. Meu pai dizia que era de saudade. Mas saudade de quê? Eu nunca que desgrudei daquela terra! Fronteiras. Dizem que fronteira é uma linha que divide o lado de cá e o de lá. Mas nunca achei a tal da linha. Minha vó, que tinha na cabeça umas histórias e umas falas de alucinado, é que me ensinava as coisas da vida:


			— Nasci no Morro Cabeça no Tempo. Por isso, trago o tempo conforme minhas vontades. Se de saudade padeço, trago as lembranças. Se resolvo dirigir meu tempo que resta, vou pro futuro. Posso agora mesmo estar 100 anos à frente do seu eu de agora — dizia ela rindo, com seus poucos dentes amarelados pelo fumo que mascava.


			Eu só tinha 7 anos quando a tragédia aconteceu lá em casa. Lembrar eu não lembrava. Dizem que fiquei de trauma. Mas a vó recontava tudo detalhadinho:


			— Se a história é nossa, a gente tem que se apossar dela, repetindo e recontando. Senão, qualquer um muda o tempo e o sentido dos verbos, e a história já não é mais sua.


			A vó tinha uma voz grave e não era dada a sorrisos. Hoje em dia, acredito que ela carregava em si muitas memórias e muitas tragédias, referências de uma vida longa e sofrida. Não sei precisar sua idade, mas ela já tinha a cabeça coberta de fios brancos, o que, para a morenice dela, só se dá quando a idade é bem avançada. Ela também contava histórias, só que as que ela contava traziam um misto de fatalidade e arrepio, um misto que, muitas vezes, ficava martelando na minha cabeça e povoava meus sonhos infantis com seres assustadores e pesadelos inconfessáveis. A claridade do fogo no fogão à lenha refletida nas panelas ariadas dava um colorido trágico e assustador ao seu rosto gasto, fascinando os olhos, mas acelerando o meu coração de menino.       


			Sua especialidade era a galinha ao molho pardo, um dos pratos preferidos do meu pai, filho dela. Nos dias em que ela fazia esse prato, eu me escondia entre os sacos de aninhagem, ao lado da dispensa, e observava, entre atraído e enojado, o assassinato da galinha: torcer o pescoço, despejar o sangue numa tigela, arrancar as penas, lavar, temperar, cozinhar. Ritual macabro e atraente, metáfora do portal que separa a vida da morte, a atração da repulsão. Fronteiras... Numa tigela de barro, ela colocava os ossos do animal e, enquanto remexia a panela com uma colher de pau comprida e fininha pelo uso contínuo, já separava algumas xícaras de arroz cru e despejava tudo sobre a mesa tosca de madeira, no meio da cozinha. Só então eu me aproximava. Gostava de achar os grãozinhos escuros e os amassados do arroz: “Esses, não prestam!”, me ensinou ela.


			— Você hoje vai provar da galinha? — a vó me perguntou.


			— Nunca!


			— Mas seu pai vai te obrigar! Você já sabe!


			— É, mas eu me escondo debaixo da mesa!


			Todo dia, minha mãe preparava uma marmita de arroz fresquinho e eu levava para o pai, na roça. Uma vez ou outra, colocava junto uma carne de sol, mas isso era raro, porque o dinheiro era pouco. Quem levava a comida era sempre eu e minha vó Céu. Maria do Céu era seu nome. Eu achava que era porque ela “vivia nas nuvens”, como meu pai dizia. 
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