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    INTRODUÇÃO – A JORNADA DO TEMPO




    Vivemos em um tempo apressado, que mede a vida por resultados e nos cobra permanência em tudo, menos em nós mesmos. Esquecemos que há outro tempo, interior, silencioso e sagrado, que não se conta em horas, mas em transformações. Este livro nasceu do desejo de reencontrar esse tempo.




    Escrevo não como especialista, mas como aprendiz. Aproximo-me dos sessenta anos e compreendo que as verdades mais profundas não nascem dos livros, mas da vida que pulsa, dos erros e reencontros, das perdas que depuram e das alegrias que se inscrevem na pele.




    Este livro surge desse caminho, não para ensinar, mas para dialogar, como um farol que ilumina discretamente o próprio rumo de quem lê. É um convite à escuta do tempo que respira em nós: o que não se mede no relógio, mas no coração. O tempo que amadurece, acolhe e desperta.




    Mais do que um estudo, esta obra é uma travessia. Uma tentativa de compreender o sentido do envelhecer, não como perda, mas como expansão de consciência, de olhar a passagem dos dias não como fim, mas como revelação. Aqui, o tempo é visto como mestre, aquele que ensina, depura e reconcilia o humano com o divino.




    A estrutura do livro segue três movimentos que se entrelaçam como fases de uma mesma canção:




    O Tempo Exterior, que contempla o corpo, a sociedade e as imagens visíveis da passagem da vida;




    O Tempo Interior, que mergulha nas memórias, afetos e transformações que nos refazem por dentro;




    O Tempo Divino, em que o instante se abre em eternidade e o mistério se torna presença.




    Cada parte foi escrita como quem escuta, não para impor verdades, mas para abrir espaços de reflexão. São capítulos que podem ser lidos como pausas, como respiros entre os ruídos do mundo. Não há aqui fórmulas, apenas caminhos possíveis para quem deseja reconciliar-se com o tempo e descobrir nele uma dimensão de amor e transcendência.




    Envelhecer é, talvez, a mais alta das artes humanas: viver com profundidade, amar sem medo e deixar, em cada gesto, uma semente invisível que florescerá quando já não estivermos aqui.




    O tempo em nós não é inimigo, é o próprio caminho de volta ao que sempre fomos, eternos na essência, passageiros apenas na forma.




    Este livro é, portanto, uma conversa com a vida. Um convite à lentidão, à contemplação e à confiança no ritmo natural da existência.




    Que cada leitor encontre nestas páginas, não o peso dos anos, mas a leveza do instante; não a pressa do relógio, mas o pulsar do eterno.




    Porque, no fim, o tempo não passa por nós, nós é que passamos por ele. E quando o reconhecemos como parte viva da alma, descobrimos que cada momento vivido é, na verdade, uma forma de eternidade.


  




  

    PARTE I




    O Tempo Exterior: O Ciclo da Vida


  




  

    O nascimento nos entrega o primeiro fôlego, e com ele chega também o tempo. Desde o instante em que abrimos os olhos para o mundo, o relógio da existência começa a registrar cada pulsação, cada aprendizado, cada deslize. O tempo exterior, visível e silenciosamente implacável, molda o ritmo de nossos dias e anuncia que a vida é um ciclo contínuo, em que cada fase contém seu próprio brilho, desafio e oportunidade de crescimento.




    Antes de voltarmos para dentro de nós mesmos, caminhamos por esse tempo que nos cerca: o tempo das paisagens, das pessoas, das estações e das pequenas transformações que o mundo nos oferece. À primeira vista, tudo parece constante, mas tudo está em movimento. É o tempo em que o corpo e os sentidos percebem a vida em suas cores, sons e formas, o tempo das primeiras alegrias e dos primeiros desafios, das histórias que nos tocam e lentamente nos moldam. Ao observar o mundo, começamos a reconhecer o reflexo de quem somos e o ritmo invisível que nos conduz.




    Nesta primeira parte do livro, o leitor é convidado a percorrer o ciclo da vida desde o berço até os primeiros sinais de velhice, observando como o mundo exterior, com suas demandas, expectativas e ritmos, interage com o nosso ser. O tempo se apresenta como medida e mestre, força inevitável que transforma o corpo, as escolhas e o modo de existir. É a escola em que aprendemos a conviver com o fluxo da mudança.




    A infância surge como raiz do ser, palco das primeiras descobertas e também das primeiras ausências que nos moldam de maneira silenciosa. Nela, plantam-se as sementes da identidade e do afeto, que germinarão ao longo de toda a existência. Cada gesto simples e cada olhar acolhedor imprimem marcas profundas na alma que se forma.




    A juventude, por sua vez, é o território da expansão. É quando o mundo parece infinito e o tempo, generoso. A ilusão da invulnerabilidade nos impulsiona a arriscar, a errar, a aprender. Cada impulso e cada escolha, mesmo as impensadas, pavimentam o caminho para a maturidade. É também o momento em que as primeiras fissuras se abrem: perdas, decepções, confrontos com a finitude. O tempo, então, revela-se com clareza, chamando à consciência e à responsabilidade.




    Na meia-idade, o ciclo se bifurca. Já não se trata apenas de acumular experiências, mas de compreendê-las. Somos convidados a refletir, a discernir entre resistir às mudanças ou acolher o que a vida nos oferece com sabedoria. É a fase em que se reconhecem as conquistas, mas também se aceita o limite. O olhar se volta para dentro, e o tempo exterior torna-se espelho do interior.




    A velhice, por fim, é a estação em que o corpo recorda e a mente integra. O tempo transformou cada experiência em memória viva, e o espírito assume o comando, valorizando o essencial sobre o efêmero. A lentidão e o silêncio tornam-se aliados, e a gratidão floresce como colheita de uma vida inteira. Não há mais urgência de provar, apenas o desejo de ser.




    Preparar-se para envelhecer bem não é tarefa de um dia, mas de toda uma vida. Cada escolha física, emocional e espiritual desde cedo constrói o terreno sobre o qual floresceremos na maturidade. O envelhecer não é apenas um processo biológico, mas um aprendizado contínuo sobre ritmo, consciência e plenitude.




    Ao longo dos capítulos que seguem, do primeiro sopro de vida à contemplação serena da velhice, o leitor será convidado a sentir o pulso da vida ao redor e compreender como o mundo externo nos forma. Cada passo fora de nós mesmos é, na verdade, um convite a nos conhecer melhor. E ao atravessar o tempo exterior com olhos despertos, descobrimos que o verdadeiro sentido do tempo não é o de nos envelhecer, mas o de nos revelar.


  




  

    CAPÍTULO 1




    Contagem Regressiva: O Relógio Começa no Berço




    O tempo não começa quando abrimos os olhos, mas quando algo em nós aprende a pulsar.




    O Tempo Antes do Tempo




    A existência começa no escuro.




    Muito antes do primeiro choro, antes do clarão que atravessa as pálpebras frágeis, há um tempo silencioso e profundo: o tempo do ventre.




    No útero materno, o universo se condensa em um pequeno oceano de águas mornas e sons difusos. Ali, o corpo se forma em harmonia com um ritmo que desconhece relógios, apenas pulsações. Cada batimento é um prelúdio da vida; cada célula, um prenúncio de continuidade.




    É nesse território invisível que acontece a primeira travessia: da unidade perfeita à separação. A gestação é a metáfora original do tempo, o primeiro lembrete de que toda existência será feita de nascimentos e despedidas.




    Ao nascer, deixamos o abrigo. A cada respiração, repetimos essa travessia: da segurança para o desconhecido.




    A vida, desde o início, é a arte de perder e encontrar-se. O primeiro choro é grito e saudação, o espanto de quem deixa o silêncio para habitar o som.




    A ciência descreve esse momento em genes, sinapses e mitoses. A espiritualidade o chama de milagre. Talvez, contenham a mesma história em linguagens distintas. Oliver Sacks observou que o cérebro, ainda no ventre, guarda padrões que moldarão a existência. É como se o tempo escrevesse, desde o início, suas anotações invisíveis na carne e na alma.




    A infância começa, portanto, muito antes da infância. É o tempo antes do tempo, o instante em que o ser aprende, no escuro, a pulsar junto com o mundo.




    O Primeiro Exílio




    O nascimento é um triunfo, e todo triunfo traz uma perda escondida.




    Ao primeiro sopro, a criança descobre a autonomia e, com ela, a solidão. O choro que corta o silêncio do útero não é apenas sinal de vida: é o primeiro eco da ausência. É como se o corpo dissesse, em linguagem muda: “estou aqui, mas já não inteiro”.




    Nos meses seguintes, entre quedas e risos, o tempo começa a se tornar visível.




    Cada passo dado é uma aula sobre limites e coragem.




    O chão ensina humildade; o tropeço ensina persistência; o abraço recorda o paraíso perdido.




    A infância é uma estação em que o tempo ainda se disfarça de eternidade.




    A criança não mede os dias, ela os habita. Vive cada instante com entrega total, como se o mundo fosse uma promessa que nunca se esgota.




    Talvez, por isso, a lembrança da infância nos acompanhe como nostalgia, o eco de um tempo em que o tempo ainda não doía.




    Mas o primeiro exílio não é apenas físico. É espiritual.




    Ao ser arrancado do ventre, o ser humano é lançado à busca da unidade perdida. Passamos a vida tentando reencontrar aquele lugar de plenitude onde não havia antes nem depois, apenas presença.




    A infância é o mapa mais próximo desse território perdido. E quem a observa com olhos de adulto pode perceber que cada brincadeira, cada riso e cada silêncio são tentativas de retorno àquele primeiro abrigo.




    As Primeiras Marcas




    Recordo um episódio contado por minha mãe.




    Ela dizia que, ao começar a falar, minhas palavras não pertenciam exatamente à língua da família. Soavam como um idioma próprio, feito de sons desconhecidos, como se viessem de outro tempo.




    Na época, minha família, adeptos das práticas do esoterismo, acreditavam que aquilo fosse vestígio de outras vidas, ecos de memórias antigas que se manifestavam em mim.




    Hoje, com o olhar da razão e da ciência, compreendo que talvez fossem memórias biológicas, traços herdados do próprio DNA, lembranças emocionais que atravessam gerações e se expressam sem explicação consciente.




    A ciência e a espiritualidade parecem, nesse ponto, narrar o mesmo mistério com vocabulários distintos. Elas reconhecem que há uma fala antiga em nós, uma linguagem anterior à palavra, que às vezes ressurge na infância como canto, gesto ou intuição.




    Com o tempo, minha voz se alinhou à fala comum. Mas ficou em mim a sensação de que a infância é uma fronteira entre dois universos: o da carne e o do invisível. Talvez, por isso, as crianças vejam o que os adultos desaprenderam a ver. Seus olhos ainda não foram treinados pela pressa.




    Outra lembrança: nasci inclinado a usar a mão esquerda, mas ensinaram-me a direita, costume da época.




    Esse gesto simples revelou, cedo, a tensão entre o natural e o imposto.




    Aprendi, sem entender, que viver é negociar entre essência e adaptação.




    Foi minha primeira lição de dualidade: o impulso e a regra, o eu e o mundo, o espontâneo e o moldado.




    Essas pequenas experiências tornam-se os alicerces invisíveis do que chamaremos, mais tarde, identidade.




    O tempo da infância não se mede em anos, mas em descobertas.




    Cada aprendizado é uma cicatriz luminosa: prova de que crescer é sempre um ato de perda e criação simultâneas.




    O Tempo que Desperta




    O tempo, que parecia dormir no berço, desperta desde o primeiro olhar curioso.




    E o relógio que começou a bater na carne do recém-nascido segue ecoando como um lembrete silencioso: viemos da luz, atravessamos as sombras e seguimos, a cada instante, aprendendo a nascer de novo.




    O despertar da infância não termina no berço, é apenas o prólogo da descoberta.




    A criança começa a decifrar o mundo com olhos encantados. Cada cor é revelação, cada som é revelo, cada toque é espanto.




    Logo, o tempo deixará de ser apenas sensação para se tornar curiosidade.




    A criança aprenderá a nomear o mundo e, ao nomeá-lo, começará também a perdê-lo em parte, pois o mistério cede espaço ao entendimento, e o entendimento dá lugar à consciência.




    Entre o primeiro riso e o primeiro medo, nasce o olhar que sustentará toda a jornada humana: o desejo de compreender.




    Esse olhar é o início da sabedoria, mas também o fim da inocência.




    A partir dele, o tempo deixa de ser cenário e torna-se espelho.




    A infância termina quando o ser percebe que há diferença entre o que é e o que passa, e escolhe continuar olhando mesmo assim.




    A contagem regressiva, silenciosa e inevitável, começou no berço, mas é só na maturidade que percebemos que o tempo, em vez de roubar, molda.




    Epílogo




    Tudo o que o tempo faz é lembrar-nos da origem. Viemos da sombra e caminhamos para a luz, mas o mistério permanece o mesmo: viver é aprender a voltar, com consciência, ao primeiro silêncio que nos gerou.
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