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Para aqueles que ainda não encontraram seu lugar no mundo.


			Existe uma pequena fazenda de árvores esperando por você.


			E para Annie.


			Nada disso teria acontecido se não fosse por você.
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			NOVA


			Os campos estão brilhando.


			Não sei quem se encarregou de enfeitar os pinheiros com luzinhas, mas seja quem for estava bem empolgado com a tarefa. As árvores iluminadas parecem ter sido arrancadas do céu salpicado de estrelas, um brilho quente e dourado estendendo os dedos pelo breu.


			Há uma pista de dança bem no meio das árvores, montada com tapetes velhos retirados dos depósitos ao redor da fazenda, retalhos estampados e coloridos repletos de agulhas de pinheiro. As mesas estão aglomeradas nos cantos, com fogueiras controladas em tambores rasos de metal para espantar o frio do início do outono. O enorme celeiro vermelho está com as portas escancaradas, e os convidados do casamento se espalham pelos campos com risadas, música e luz, segurando canecas de vinho e sidra.


			A fumaça penetra por entre as flores entrelaçadas nas árvores, girassóis, crisântemos, margaridas, uma cadeia ininterrupta de flores circundando o local da festa. Cravos-do-amor espreitam entre as árvores, aninhados para parecer que a neve caiu nos grossos galhos verdes. A voz rouca de Jimmy Durante ecoa nos alto-falantes, cantando como fazer alguém feliz e, sob o dossel de flores, luzes e galhos de pinheiro, o noivo dança com a noiva.


			Luka gira Stella, e o vestido rosa-claro se levanta em torno de suas pernas. Ele a puxa de volta e ela se acomoda nos braços dele com um sorriso de dar inveja às luzinhas ao redor. Eles deslizam entre as árvores e eu os perco de vista, nada além do tecido da saia dela e da ponta do paletó dele enquanto giram e giram e giram.


			— Eles parecem felizes, não?


			Minha irmã surge ao meu lado, com um prato de bolo na mão. Ela suspira melancólica quando o casal feliz aparece de novo ao lado de um abeto todo torto, os olhos grudados um no outro. Luka diz alguma coisa e Stella joga a cabeça para trás rindo, os cabelos longos caindo sobre os ombros. O sorriso de Luka se transforma em algo carinhoso e reservado. Sinto até que não deveria estar olhando para os dois.


			— E deveriam estar. — Pego a garrafa meio vazia no centro da mesa e encho minha taça até o vinho chegar na marca de batom na borda. Eu me inclino para a frente e tomo um gole ruidoso, erguendo as sobrancelhas para minha irmã. — É o casamento deles.


			Um casamento que demorou uma década para acontecer. Luka e Stella passaram grande parte do relacionamento deles fingindo que não queriam algo a mais. Stella precisou comprar uma fazenda de árvores de Natal e, sem explicação alguma, decidir que precisava de um namorado falso para que eles tomassem um rumo.


			Harper estreita os olhos e franze os lábios em um olhar que lembra tanto a nossa mãe que sinto um verdadeiro arrepio na espinha. Ela se senta ao meu lado e equilibra o prato de sobremesa no colo, curvando-se um pouco. Acho que está com medo de que eu o arranque de suas mãos.


			— Não é o terceiro pedaço de bolo que você come?


			Harper olha para mim com o garfo na boca.


			— Você está contando?


			— Estou, Harper. Fiquei sentada aqui nas sombras contando quantos pedaços de bolo você decidiu comer hoje.


			Estou surpresa por ainda ter sobrado bolo. Layla, a melhor amiga da noiva e proprietária da pequena padaria do lugar, fez questão de confeccionar um bolo de casamento daqueles. Três camadas de um delicioso pão de ló. Cobertura amanteigada. Recheio de cannoli entre as camadas. Pequenas margaridas cobertas com glacê nas pontas e galhos de pinheiro pintados à mão em cada centímetro. Parece até que o bolo deveria estar em um museu, não no meio de uma floresta com um grupo de locais embriagados.


			Quando todos o viram, quase rolou uma pancadaria.


			Eu me aproximo e passo o dedo pela cobertura no prato da minha irmã, ignorando a cara feia dela.


			Harper belisca a pele logo acima do meu cotovelo em retaliação.


			— Seja boazinha — protesta ela.


			— Seja boazinha você. — Esfrego o local que ela beliscou. — Que foi? Não pode dividir o bolo?


			— Você pode muito bem levantar e pegar um pedaço. — Ela cruza as pernas com delicadeza enquanto afasta o prato de mim, os sapatos de salto dourados brilhando sob a luz da lanterna. Eu mexo os dedos dos pés na grama. Nem sei onde meus sapatos foram parar.


			— Quis dizer para ser boazinha com o casal feliz. — Ela enfia outra garfada de bolo na boca. — Isso não faz você se sentir nem um pouco romântica?


			— O bolo?


			Ela balança o garfo no ar e depois o aponta na direção de Stella e Luka. Eles parecem flutuar entre as árvores, se abraçando apertado enquanto o mundo se move ao redor.


			Harper suspira. Tomo outro gole do vinho, fazendo barulho.


			— Você não quer viver uma coisa assim?


			Não perco meu tempo pensando.


			— Não.


			Este dia foi maravilhoso, mas… não sei. Amor não é bem uma prioridade para mim no momento. É claro que estou feliz pelo casal. Depois de quase uma década nessa brincadeira de “será que agora vai?”, é bom ver os dois contentes.


			Mas será que quero isso para mim?


			Não exatamente.


			Eu estou bem sozinha. Gosto do silêncio. Gosto de jantar sem companhia e escolher o que assistir na televisão. Gosto de me deitar que nem uma estrela-do-mar no meio da cama e ajustar o termostato na temperatura perfeita. Gosto de me enrolar como um burrito em todos os cobertores. Gosto de ter um espaço só para mim e não ter que ceder. Não preciso compartilhar meu dia a dia com alguém só para me sentir realizada.


			Minha companhia favorita sou eu mesma, e meu tipo de relacionamento favorito são os breves, consensuais e satisfatórios. Se eu quiser matar vontade, é fácil encontrar alguém para uma pegação rápida.


			Se bem que já faz um tempo que não acontece.


			Vai ver é isso que está me incomodando. Ando tão focada no estúdio que faz um tempo que não tenho uma pegação casual com alguém. Talvez a falta de prazer físico esteja começando a me transformar em um trasgo. Um duende. Uma daquelas criaturas de pedra que minha mãe não para de comprar para o meu jardim. Talvez uma pegaçãozinha acalme parte da minha ansiedade. Isso pode me ajudar a desligar um pouco.


			Harper arqueia uma sobrancelha, sem saber dos meus pensamentos.


			— Não dá para se casar com um estúdio de tatuagem, espero que saiba.


			— Porque essa é a grande aspiração de todas as mulheres, certo? O casamento?


			Ela me cutuca com força nas costelas.


			— Não. Você sabe que eu não penso assim.


			É verdade. Harper está tão comprometida com seu negócio de design quanto eu com o segundo estúdio de tatuagem que estou tentando abrir do zero. Mas ela sempre teve coração mole, sempre foi romântica. E eu tenho visto idiotas se aproveitarem disso durante anos.


			Prefiro não me perder em um relacionamento, obrigada.


			Harper franze a testa para mim e dá outra garfada no bolo.


			— Só não quero que você se sinta sozinha.


			— Quem disse que me sinto sozinha?


			Ela franze ainda mais a testa.


			— Você está sentada aí, sozinha, bebendo vinho.


			— Isso não quer dizer que me sinto sozinha — resmungo. Prefiro ficar quieta, e meus pés doem de tanto dançar. — Não estou sozinha. Não tenho tempo para me sentir sozinha.


			Nos últimos seis meses, tenho corrido sem parar. Se não estou pensando no novo estúdio, estou trabalhando em algum tipo de licença, formulário de imposto ou relatório de despesas. E, se não estou trabalhando em um dos meus intermináveis formulários, estou cuidando de questões de marketing, encomendando cadeiras ou olhando para o meu orçamento com pânico velado. Quando me deito na cama à noite, não penso nem sinto nada além da mais pura exaustão e uma síndrome do impostor persistente.


			Mas, mesmo com todo esse novo peso substancial sobre meus ombros, adoro ter meu próprio negócio. Adoro ser uma das únicas proprietárias mulheres de um estúdio de tatuagem na Costa Leste. E adoro o fato de estar me preparando para abrir meu segundo estúdio no lugar onde cresci. O primeiro estúdio que é todinho meu, não só um espaço que alugo com outros artistas. É um risco abrir um negócio em uma cidade tão pequena como Inglewild. O fluxo de clientes não vai ser tão intenso quanto no litoral, mas sempre quis ter um lugar aqui. Na cidade em que cresci. Onde estão as pessoas de que eu mais gosto.


			Só posso torcer para que a reputação que construí seja forte o bastante para fazer os clientes virem até mim.


			Mas vou deixar para me preocupar com isso outro dia.


			Harper me dá uma leve pancada no nariz com o garfo.


			— Você estava viajando de novo, não?


			Coloco meu cabelo atrás das orelhas.


			— Talvez.


			Ela estala a língua.


			— Você precisa relaxar. Se soltar. — Ela olha para a minha taça cheia demais e para a garrafa que eu reivindiquei como minha por trás do bar improvisado. — Se continuar assim, vai ter um treco.


			— Quem teve um treco?


			Meu irmão mais velho, Beckett, ocupa a outra cadeira ao meu lado, sem gravata e com as mangas arregaçadas. Estou chocada por ele ter durado tanto tempo nesse terno. Passou a cerimônia inteira puxando o colarinho ao lado de Luka no altar.


			Mas agora ele está à vontade. Uma garrafa de cerveja na mão, o cotovelo apoiado no joelho. Seu cabelo loiro-escuro parece estranho sem o boné de beisebol para trás, os olhos azul-esverdeados com um brilho nada característico. Sorrio para ele, que sorri de volta. Eu e Beckett sempre fomos como um reflexo um do outro. Mais confortáveis fora do foco. Sem sapatos. Sem gravata.


			Cutuco uma das tatuagens coloridas em seu antebraço. Meu primeiro cliente, meu cliente favorito. Os braços dele estão cobertos de trabalhos meus, do pulso aos ombros. Quando consegui meu primeiro estágio, tive dificuldade em estabelecer uma clientela. E Beckett me deixou tatuá-lo quando ninguém ainda deixava. Ele entrou no estúdio onde eu implorava por espaço e se sentou na cadeira. Ergueu o braço na minha direção e fez cara de desentendido, esperando.


			Beckett sempre acreditou em mim. Mesmo quando, talvez, eu não merecesse.


			Inclino o antebraço dele para dar uma olhada na tatuagem mais recente. Um simples conjunto de meteoros desenhados em linhas pretas finas.


			— Está cicatrizando bem — digo a ele.


			— Claro que está. — Ele torce o braço e olha para ela. — Foi você quem fez.


			Meu sorriso oscila um pouco nos cantos. Às vezes, é difícil estar à altura da imagem que meu irmão tem de mim. Ele acha que não erro nunca, e tenho medo de que, no dia em que eu enfim fizer algo que o decepcione, isso acabe por partir o nosso coração.


			Bebo o resto do meu vinho sem fazer comentários. Harper e Beckett se entreolham acima da minha cabeça, quando acham que não estou vendo.


			Ignoro os dois.


			Esse é o problema de ser a caçula de quatro irmãos. Sei que eles têm boas intenções, mas sempre tendem a me tratar como uma criança malcriada que precisa de supervisão constante. Sei que foi por isso que Harper veio até aqui. Beckett também. Acho que eles têm na mente uma versão de mim que ainda tem quatro anos e está se esforçando para não deixar a peteca cair, com lama nas bochechas e minhocas de goma penduradas na boca. Beckett ainda coloca a mão enorme na minha cabeça nos estacionamentos, como se tivesse medo de que eu fosse correr para a rua. Eu tenho vinte e seis anos.


			Olho feio para ele.


			— A Layla já te perdoou?


			— Ah. — Beckett esfrega a nuca e dá uma olhada ao redor. Vejo Layla em pé ao lado da mesa do bolo, com um lindo vestido marrom, as costas apoiadas no peito do noivo e… olhando feio para Beckett.


			Ele suspira baixo e devagar.


			— Acho que não.


			— Deve ser difícil trabalhar assim.


			Beckett é uma das três pessoas que comandam essa fazenda. Stella supervisiona o marketing e os negócios, Layla cuida da padaria e Beckett está encarregado das operações no campo. As coisas sempre correram muito bem entre os três, apesar de esse ser um pequeno contratempo.


			— Não tem sido fácil — suspira ele.


			— Dá pra ver.


			— Acho que o casamento trouxe à tona algumas feridas.


			— Bom, então ela e a mamãe podem se doer juntas.


			Beckett passa a mão no rosto.


			— Ela ainda está brava também?


			Harper e eu bufamos em uníssono.


			— Beckett, você é o único filho dela e casou sem falar nada em uma terça à tarde. Ela nem chegou a fazer uma apresentação de slides com suas fotos de bebê. Ou qualquer uma daquelas montagens assustadoras com você e a Evie que preveem como vão ser os futuros netos dela.


			As bochechas de Beckett assumem um tom intenso de vermelho. No mês passado, ele apareceu no jantar de família com um sorriso enorme, um anel de ouro no dedo e sua esposa a tiracolo.


			— A Layla só está brava porque não fez o bolo.


			— É claro que ela está brava por não ter feito o bolo. Estou surpresa por ela não ter escrito isso nas letras miúdas do contrato.


			— Deve ter escrito — resmunga ele. Ele olha para cima e depois para baixo de novo. — Acho que ela quer me processar por quebra de contrato.


			— Seria merecido.


			Na outra extremidade, os olhos de Layla se estreitam como se ela pudesse ouvir exatamente o que estamos dizendo. Caleb passa o braço em volta dela sem desviar o olhar da pessoa com quem está falando, a mão na nuca dela. Ele esfrega o polegar para cima e para baixo ao longo da linha do pescoço e ela relaxa aos poucos, a cabeça inclinada para trás no ombro dele.


			Não sei o que colocaram na água em Inglewild, mas os últimos anos têm sido um efeito dominó de casais… casando. Começou com Stella e Luka, daí para a frente foi ladeira abaixo. Meu irmão e Evie. Layla e Caleb. Matty, o dono da pizzaria, e Dane, o xerife. Mabel da estufa e Gus, o paramédico da cidade. Tenho quase certeza de que os dois vira-latas que frequentam a fonte no centro da cidade estão juntos agora.


			— Também é bem possível que ela seja sua amiga e quisesse estar ao seu lado em um dos dias mais importantes da sua vida.


			— Eu queria uma coisa pequena — explica ele com um suspiro.


			— Nada menor do que você, a noiva e o funcionário do cartório.


			Ele toma um gole enorme de cerveja.


			— O cara do cachorro-quente também.


			— O quê?


			— O cara que vende cachorro-quente em frente ao cartório foi a testemunha.


			É claro que foi.


			— Ah, que ótimo, Beck.


			Beckett se remexe no lugar, inclina-se para o lado e passa o braço sobre o encosto da cadeira. Ele olha em volta e, de repente, seu rosto todo se ilumina, como se alguém tivesse acendido um isqueiro atrás de seus olhos. Sigo sua linha de visão até onde Evie está passando pelas mesas em direção a ele, ainda com a tiara de flores da cerimônia. Quando olha para meu irmão, ela não desvia mais o olhar, um sorriso suave surgindo em seu belo rosto.


			Durante algum tempo, achei que Beckett tinha tão pouco interesse em relacionamentos quanto eu. Mas então Evelyn apareceu e meu irmão ficou caidinho, e bem depressa.


			Eles se movem juntos, como se tivessem coreografado uma dança. Beckett inclina a perna ligeiramente para a esquerda enquanto Evie diminui o espaço entre eles. Ela se acomoda no colo dele com um braço em volta do seu pescoço, e ele levanta a mão dela do ombro, passando a boca devagar no pulso dela e no pequeno e delicado limão que tatuei ali.


			Nunca achei que o veria assim. Derretido. Satisfeito.


			Feliz.


			Evelyn sorri para meu irmão e passa os dedos pelo cabelo dele. Ele murmura e encosta a testa no maxilar dela.


			— Precisa dos fones? — pergunta ela em um sussurro. Ele balança a cabeça e a segura com mais força.


			— Eu já disse — murmura ele enquanto tento não ouvir —, o barulho não incomoda quando estou perto de você.


			Algo em meu peito se contrai. Beckett sempre teve dificuldades com som e pessoas. Fico feliz por ele ter encontrado alguém que ama essa parte dele tanto quanto o resto. Que torna mais fácil para ele ser exatamente quem ele é.


			— A Layla ainda está brava por causa do bolo — conta Evie, com a voz mais alta. — Ela passou a manhã toda reclamando enquanto fazíamos o cabelo, falando que precisamos ter um casamento de verdade com um bolo de verdade.


			— Nós tivemos um casamento de verdade — resmunga Beckett. Evelyn beija o topo da cabeça dele e concorda. — Além disso, não acho que os campos aguentariam mais uma festa. — Ele se reclina na cadeira para encarar um dos galhos menores de forma crítica. — O Charlie quase derrubou três pinheiros tentando começar uma fila de conga.


			Ele aponta para a pista de dança com a cabeça. Começou a tocar uma música alta com um baixo pesado assim que Luka e Stella deixaram a pista em direção à carnificina da mesa do bolo. Há uma pequena multidão se aglomerando bem no centro das camadas de tapetes e, no meio, é claro, está Charlie Milford.


			O meio-irmão de Stella. Festeiro. Charmoso que dói. Acho que não tem uma única festa que Charlie não tenha organizado, topado ou invadido sem explicações. Da última vez que o vi, no festival do solstício de verão, ele estava sem camisa para o concurso de comer tortas de pêssego, deixando as velhinhas da cidade colocarem notas em sua cintura. Antes disso, foi a festa de inauguração da casa de Layla e Caleb. Ele trouxe shots de gelatina com sabor de morango. Acho que deve ter tomado a bandeja toda sozinho.


			— É engraçado você achar que ele precisa de um casamento para fazer esse tipo de coisa.


			Observo enquanto Charlie dança com uma das tias de Luka pela pista. Seu corpo se eleva sobre todos os outros, as mangas da camisa branca enroladas nos antebraços. Seu cabelo, que costuma estar penteado à perfeição, está um pouco bagunçado na parte de trás, talvez devido à tentativa de fazer alguns passos de dança do início dos anos 90. Ele aponta para Dane, o xerife da cidade, e exige que se junte a eles. Está tentando organizar uma complicada dança de salão ou uma revolta contra o dj. Não sei dizer qual dos dois.


			— Ele com certeza levou seus deveres a sério hoje — acrescenta Evie em tom de conversa, inclinando-se sobre Beckett para pegar o bolo abandonado de Harper. Noto que Harper não afasta a mão dela com um tapa. — Ele trouxe para a Stella algo velho, algo novo, algo emprestado e algo azul. Todos os quatro. Acho que os dois choraram quarenta e cinco minutos direto.


			Charlie levou Stella até o altar durante a cerimônia, depois pôs uma tiara de flores na cabeça e ficou ali para ser a dama de honra. Ele passava o polegar sob o olho esquerdo o tempo todo, fingindo que não estava chorando durante os votos dos noivos.


			E agora está dançando macarena no meio da pista, com a tiara de flores torta em seu cabelo escuro, o paletó largado em um dos pinheiros. Ele… sabe rebolar muito bem.


			Os olhos azuis da cor do anoitecer percorrem os arredores da pista enquanto ele gira, balança e rebola, provavelmente procurando sua próxima vítima. Pego a garrafa de vinho no momento em que seus olhos se fixam nos meus. Seu rosto se divide em um sorriso, as linhas de riso se aprofundando em suas bochechas.


			— novaaa! — ele grita do outro lado do campo. — vem dançar comigo.


			Mordo o lábio inferior. Charlie Milford é o maior paquerador do planeta. Ele é feito de partes iguais de charme, carisma e confiança mal aplicada. Nas primeiras vezes que conversamos, não conseguia entender qual era a dele.


			Mas agora sei que ele tem esse jeitão. Fica mais feliz quando está fazendo as pessoas ao redor felizes também. Ou, no meu caso, toda vermelha e emburrada com a cara de besta dele.


			Não faço ideia do porquê. Ele não faz meu tipo. Ele deve ser o contrário do meu tipo. Trabalha em uma empresa de investimentos em Nova York e tem uma afinidade com ternos de três peças. Relógios de pulso que custam o mesmo que o aluguel do meu pequeno estúdio. Separa suas planilhas por cores e usa termos como ambiente fiscal ideal. Ele compra azeite de trufas. Tem lenços de bolso.


			Se eu tivesse que escolher um homem como meu oposto, seria ele.


			Mas somos amigos. Mais ou menos. Nos vemos em churrascos, festas e noites de competição de perguntas. Meus amigos são a família dele, e a família dele é minha amiga. É difícil separar os dois em uma cidade tão pequena como a nossa, e ele visita Stella pelo menos duas vezes por mês. Agora que parei para pensar, ele a tem visitado com uma frequência cada vez maior. Para alguém que não mora de fato em Inglewild, ele parece passar bastante tempo por aqui.


			Também tem me ajudado com meus negócios. Ele me orientou nas dez mil folhas da papelada de licenciamento. Ele é o artista por trás de todas as planilhas que estou usando para despesas extras. Responde a cada uma das mensagens com perguntas que envio no meio da noite e, a seguir, me envia uma série de mensagens flertando, cheias de segundas intenções.


			Ele me disse que quer uma tatuagem como pagamento por toda a consultoria. Um escorpião em sua bunda ou um Pikachu no braço. De acordo com ele, ainda não se decidiu.


			Depois disso, passei muito tempo pensando na bunda dele. Para ser mais específica, na bunda dele naquelas calças Burberry perfeitamente ajustadas que sempre usa.


			Beckett fecha a boca em uma careta irritada.


			— Por que o Charlie está gritando com você?


			Porque ele é ridículo e flertaria com uma parede se pudesse. Porque ele adora tentar arrancar uma reação de mim. Porque é isso que ele faz.


			Observo quando ele esbarra em alguém enquanto tenta lançar um laço imaginário em minha direção. Ele se abaixa na mesma hora para se certificar de que a pessoa está bem. Quando uma garotinha com um vestido rosa brilhante atravessa a pista de dança, ela salta a seus pés e ele coloca a tiara de flores na cabeça dela, aquelas malditas rugas em seus olhos se aprofundando com seu sorriso quando ela grita de alegria e corre de volta para os pais.


			Seus olhos se arregalam e ficam fixos nos meus. Ele ergue a mão e mexe dois dedos para mim, me chamando até ele.


			— Acho que ele quer dançar comigo.


			— Você não vai, né?


			Fico de pé e aliso o tecido sedoso do vestido. O vinho me deixou com calor e solta. Livre e despreocupada. Dançar com um homem bonito cairia bem.


			Mais do que uma dança também cairia bem. Encaro Charlie no meio da pista, se mexendo sem sair do lugar, os dedões enfiados embaixo dos suspensórios. Será que ele toparia aliviar o estresse embaixo dos lençóis sem que isso signifique alguma coisa? Ele parece ser do tipo que toparia.


			De qualquer forma, Harper tem razão. Tenho me concentrado quase que exclusivamente no trabalho. Mereço me soltar um pouco. Mereço um pouco de diversão.


			Ergo a saia do vestido na mão e me dirijo para a pista de dança.


			Charlie parece ser uma bela diversão.
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			CHARLIE


			Nova Porter está vindo na minha direção como se não conseguisse decidir se quer dançar comigo ou me rasgar em pedacinhos.


			Olhos como nuvens de tempestade. Cabelo loiro-escuro retorcido em um coque baixo e bagunçado. Um vestido que parece ter saído dos meus sonhos ou dos meus pesadelos. Ele brilha conforme ela anda, um tecido cinza e macio que tem cara de que deslizaria pelos meus dedos como água. Decote profundo e uma saia que se alarga ao redor dos tornozelos. Pés descalços. Bochechas rosadas. Tatuagens descendo pelos ombros e cobrindo os braços.


			Com uma cara de quem poderia me devorar vivo.


			E, nossa, eu adoro isso.


			Ela para bem perto de mim e ergue o queixo, uma rainha em seu trono a meio palmo de distância do meu. Abro um sorriso largo, ela franze a testa e tudo acontece como sempre acontece entre mim e Nova.


			Eu tinha algumas dúvidas se ela viria mesmo para a pista de dança. Ela não engole nenhuma das minhas gracinhas desde que nos conhecemos.


			— E aí? — é o que sai da minha boca quando olho para ela, como se eu não tivesse passado os últimos dezessete minutos tentando coagi-la a vir aqui com meu arsenal completo de palhaçadas. Estico um braço para abraçá-la pela cintura e puxá-la para mais perto. — Tudo bem?


			Ela arqueja quando se acomoda em mim, as mãos espalmadas em meu peito. Recebo uma semirrevirada de olhos e uma contração dos lábios.


			— Tudo indo.


			— Ah, é?


			— Seria melhor se um certo palhaço gigantesco parasse de gritar no meio do campo.


			— Hmm. — Seguro uma das mãos dela, tomando o cuidado de traçar com o dedão a delicada tatuagem de buquê de flores que vai do pulso até as mãos dela. Eu a acomodo na posição correta para dançarmos. — Um mico e tanto.


			Ela me olha com cara de deboche, nem um pouco impressionada.


			— Você estava berrando meu nome no meio da pista, Charlie.


			— Não teria que berrar se você tivesse vindo antes. — Assim tão de perto, consigo ver a auréola azul-escura em volta da íris dela. A única sarda embaixo do olho esquerdo. — Mas águas passadas não movem moinho. O resultado é o mesmo.


			— E qual seria?


			— Você, dançando comigo. Eu nem precisei jogar pesado.


			Uma sobrancelha se ergue.


			— Tenho até medo de perguntar o que seria jogar pesado.


			— Envolve luzinhas, a garrafa de sidra de maçã que o Clint batizou com coisas mais fortes e uma coreografia bastante elaborada. — Aproximo minha cabeça da dela. — Se você se comportar bem, pode ser que eu mostre depois.


			Ela ri baixinho. Eu sorrio e giramos.


			Flertar sempre foi muito fácil para mim, mas flertar com Nova é puro deleite. Todo o corpo dela ganha vida quando recebe atenção, como uma flor procurando o sol. Fico sedento pelas reações dela. Por ver como o rosa acentua em suas bochechas.


			A música muda de um remix das Spice Girls para algo calmo e provocante, as notas longas de “Stardust” ressoando no trompete de Duke Ellington. É um ritmo profundo e envolvente, lento e romântico.


			Todo o rosto dela se contrai de decepção.


			Dou risada, seguro a mão dela mais forte e a giro uma vez, observando como o tecido de seu vestido voa ao redor das pernas. Vejo um vislumbre da tatuagem na curva suave da panturrilha dela antes de puxá-la de volta para mim e deslizarmos pela pista de dança.


			— Isso não era o combinado — resmunga ela para mim.


			— E qual era o combinado?


			— Uma música pop de sucesso e respeitável, com cerca de um metro de distância entre nós.


			Eu a puxo mais para perto. Cutuco sua orelha com meu nariz.


			— Mentirosa — sussurro.


			Ela vira a cabeça até que seu nariz esteja roçando no meu, olhos cinza e arregalados piscando para mim. Acho que nunca fiquei tão perto assim dela. Estou gostando muito.


			— É — diz ela, com um sorriso lento e provocador —, você está certo.


			Deixo escapar um gemido profundo e rouco. Fazendo cena, mas só em partes.


			— Diz isso de novo, mas lambendo os lábios um pouquinho dessa vez.


			Ela ri.


			— Quem sabe mais tarde.


			— Isso soa um tanto tentador. — Ajusto minha mão na dela e diminuo o ritmo de nossos passos para algo mais lento. Um ritmo que ela possa seguir com os pés descalços sobre o tapete. Os sapatos dela ainda devem estar jogados no enorme celeiro vermelho. Acho que ela ficou seis minutos inteiros com eles na festa antes de tirá-los.


			Ela hesita, um pouco atrasada no ritmo, com a atenção quase toda concentrada em seus passos. Aperto a cintura dela e depois a mão. Achei que estivesse sentada perto da pista de dança por causa de sua resistência moral à diversão. Não por não saber dançar.


			— Siga meus passos — digo para ela —, não vou deixar você cair.


			— Eu sei que não vai — murmura ela, olhando para baixo. É o mais discreto dos elogios, e o suficiente para que eu a puxe um pouco mais para perto, cada sopro de sua respiração esquentando a base da minha garganta. Gosto da sensação dela em minhas mãos. Gosto da sensação do corpo dela junto ao meu. Como uma daquelas lâmpadas tremeluzentes que coloquei em torno das árvores ontem à noite, às duas da manhã, tentando tornar este dia tão especial quanto Stella merece.


			Um sorriso se forma no canto de sua boca enquanto ela entra no ritmo que estabeleci, observando, pensativa. Sempre tenho a sensação de que Nova quer abrir minha cabeça e dar uma olhada lá dentro.


			É bem provável que eu não só deixasse, mas agradecesse pelo prazer.


			— Você subornou o dj?


			— Oi?


			— A música.


			— O que tem a música?


			— Mudou para uma música mais lenta assim que eu vim pra pista.


			Eu subornei o dj. Os vinte dólares mais bem gastos da minha vida. Eu teria dado o Rolex se ele tivesse tentado negociar. Limpo a garganta.


			— Um cavalheiro não conta seus segredos.


			Ela me encara.


			— Que foi?


			— Você. Um cavalheiro. — Os dedos dela deslizam sob um dos meus suspensórios. Ela brinca com ele e o puxa, fazendo-o bater contra meu peito.


			Todo meu sangue flui em uma única direção, e tenho que me forçar a continuar dançando. Temos que seguir o ritmo. Nova não costuma corresponder ao flerte. Ela alimenta, claro, depois muda o rumo da conversa para algo mais trivial.


			Temos uma primeira vez.


			Estreito os olhos. Estou desconfiado.


			— Pois saiba que eu posso ser um cavalheiro e tanto.


			— Pode sim, com certeza.


			— Eu adoraria mostrar.


			Ela se aproxima mais de mim e sinto um leve aroma de madressilva. Papel e tinta recém-derramada.


			— Tenho certeza que sim.


			Não sei o que pensar quando ela concorda tão fácil assim. Minhas conversas com Nova costumam parecer uma batalha, ela armada até os dentes com pedras e eu vestindo uma fantasia fofa de coelho. Curioso, decido arriscar e movo meu polegar um pouco mais para cima, onde o vestido dela afunda nas costas. Eu percorro a pele nua, e um gemido escapa dos lábios dela, seu corpo como que querendo mais do meu toque.


			Estou desnorteado.


			E um pouco excitado.


			Tá bom, muito excitado.


			— O que está acontecendo com você? — pergunto.


			— Como assim?


			Olho intensamente para a mão dela, que ainda está brincando com a alça do meu suspensório. Ela sorri para mim, toda predadora, e tira a mão do meu peito. Eu deveria estar com medo, mas estou muito fascinado com os dedos dela brincando ao longo do decote de seu vestido. É como se ela tivesse derramado tinta prateada sobre a pele, aderindo às suas curvas. O corte do vestido emoldura a tatuagem entre seus seios quase perfeitamente.


			Ela passa um dedo com a unha bem-feita na tatuagem.


			— Um cavalheiro diria que gosta da minha tatuagem, eu acho.


			Limpo a garganta e olho fixamente para ali. Parece que não consigo desviar o olhar de jeito nenhum.


			— Eu gosto de todas as suas tatuagens.


			— Só que mais dessa aqui — ela encoraja.


			Ela reclina o corpo em meus braços e olha para si mesma. Ela tem uma rosa de um vermelho profundo tatuada entre os seios, com o longo caule descendo pelo esterno.


			Não consigo parar de olhar.


			Adoraria mordê-la. Adoraria muito.


			Volto a olhar para os olhos dela. Levo um minuto inteiro para me dar conta do que estávamos falando. Para minha sorte, Nova estava concentrada no movimento dos nossos pés e não no tempo que demoro para responder.


			— Já chega — protesto —, pode ir se explicando.


			Ela pisca algumas vezes, toda inocente.


			— Explicar o quê?


			— Por que você está flertando comigo?


			Um rubor leve surge nas bochechas dela. Acho que gosto mais disso do que da rosa no meio dos peitos dela.


			— Você sempre flerta comigo — ressalta ela.


			— E você costuma me mandar procurar minha turma — respondo com uma risada. — Por exemplo, nem três minutos atrás. Quando gritei para você do outro lado da pista de dança.


			Ela bufa, resmunga e desvia o olhar por cima do meu ombro. Eu rio de novo, encantado, a saia dela roçando na minha calça a cada movimento dos nossos pés. A música parece distante, nada além de mim, de Nova e das luzes cintilantes acima de nós. Ela com uma pétala de flor no cabelo e segurando minha mão.


			— Então, eu estava pensando…


			— Uau.


			— Fica quieto. Me deixa terminar.


			Senti um calor intenso de repente, bem na base da minha coluna. Adoro mulheres autoritárias. Cerro os punhos e volto a relaxar.


			— Tá bom.


			Ela respira fundo.


			— Bom. Você sabe que ando muito ocupada com o estúdio de tatuagem. Me disseram que seria bom se eu — ela coça a nuca — desse uma relaxada.


			Ela me encara. Eu respondo com o mesmo olhar. Se ela queria que eu deduzisse qualquer coisa a partir disso, vai ter que me explicar melhor.


			— Relaxar é muito bom — tento.


			Uma linha discreta surge entre as sobrancelhas dela. Os lindos lábios se franzem.


			— Quer que eu indique meu acupunturista? — ofereço. — Porque ele é… muito bom. — Juro que meu vocabulário vai além de muito bom.


			Ela pisca para mim.


			— Não, Charlie. Não estou pedindo o contato do seu acupunturista.


			— Massagem terapêutica?


			— Não.


			— Ioga com cabras?


			Ela suspira.


			— Por mais chocante que pareça, não quero saber de ioga com cabras.


			Juro por Deus, preciso de um mapa para me situar na conversa com essa mulher. Nunca faço a mínima ideia do que ela está pensando.


			— Então, do que você está falando?


			— Estou falando… — Ela exala de forma brusca e olha para mim, mordendo o lábio inferior. Ela o solta e eu mal percebo as marcas deixadas ali antes que ela emende com pressa: — Estou perguntando se você quer ir pra casa comigo.


			Meu rosto se contorce em confusão.


			— Claro, Nova. Posso acompanhar você até em casa.


			— Não, seu idiota. Eu quero que você vá pra casa comigo.


			Fico olhando para ela sem entender nada.


			— Para comer um lanche?


			Ela joga a cabeça para trás e olha para o céu noturno, implorando por ajuda. Eu me distraio com a linha de sua garganta e as estrelinhas pretas tatuadas atrás de sua orelha. Elas se transformam lentamente em flores à medida que a tinta desce por seu pescoço, com pétalas delicadas no seu ombro.


			— Não tem lanche nenhum — responde ela, ainda olhando fixamente para o céu. Ela inclina a cabeça para trás e me olha com intensidade. Estou sendo avaliado e medido. E é provável que esteja deixando a desejar. — Quer saber? Esquece o que eu disse.


			— Eu nem entendi o que você quis dizer.


			— Ótimo. Vamos deixar as coisas assim.


			— Nova.


			— Charlie.


			— Nova. — Dou risada. — Como se eu fosse capaz de deixar isso pra lá. Me explica o que quis dizer.


			O rubor de suas bochechas fica mais escuro. Seus olhos passam por cima do meu ombro e voltam. Aperto a cintura dela com mais força porque não quero que ela saia correndo por entre as árvores. Percebo que está cogitando isso.


			— Não sei, Charlie — desafia ela. — O que acha que quer dizer quando uma mulher pede pra que você vá pra casa com ela?


			Leva um segundo para que as palavras finalmente façam sentido para mim. Meu peito se aperta, minha boca fica seca e tropeço. Quase caímos de cabeça em um dos pinheiros. Tento nos manter em pé e quase desloco o ombro dela.


			— Que merda. Desculpa.


			Recupero o equilíbrio no último segundo e giro Nova ao meu redor, com o braço estendido. Eu a puxo de volta para o meu peito e tento não perder a cabeça.


			Não consigo respirar. Estou mesmo respirando? Que ruído é esse? Estou tendo um derrame? Acho que estou tendo um derrame. Talvez eu tenha caído em uma das vinte mil caixas que minha irmã deixa empilhadas ao acaso do lado de fora de seu escritório e esteja em algum hospital, dopado com algumas drogas de outro mundo. Não sei.


			O incômodo agora é um soco, um leve zumbido em meus ouvidos. A tagarelice constante em meu cérebro deu lugar ao silêncio. Tudo ao nosso redor também. Não sei o que fazer com esse silêncio. Acho que nunca fui pego tão de surpresa em minha vida.


			Nova está me observando com uma expressão levemente divertida.


			— Está tudo bem aí?


			Abro a boca, mas não consigo dizer nada. Volto a fechá-la, depois abro de novo.


			— Eu, hum… acho que não.


			Apesar de flertar com frequência com Nova, ela nunca demonstrou um pingo de interesse. Nem uma única vez. A maioria das minhas mensagens recebe como resposta um emoji vagamente apático. Eu a classifiquei na categoria de inatingível. Indisponível e desinteressada.


			Não que eu tenha deixado isso me impedir, mas… ela quer que eu a leve para casa? Hoje? Romances-relâmpagos com mulheres não são novidade para mim, mas a Nova… eu a vejo toda vez que estou por aqui. Sei como ela gosta de preparar o chá e qual carro ela dirige. Sei o nome das suas irmãs e suas categorias menos favoritas na noite de competição de perguntas.


			É a Nova.


			Estou com dificuldade para organizar meus pensamentos.


			Também não consigo explicar quanto estou excitado. Metade do meu cérebro está tentando entender o pedido dela, enquanto a outra metade está enlouquecendo com as possibilidades. Sou o dr. Jekyll e o sr. Hyde dos pedidos de sexo casual.


			Quanto mais tempo fico quieto, mais a expressão dela se desvanece. Ela deixa de me olhar e volta os olhos para os nossos pés, com a boca em uma linha firme. Ela aperta minha nuca e se afasta um pouco de mim. Eu estremeceria se fosse capaz de sentir algo da cintura para cima.


			— Pare de fazer essa cara — sussurra ela entredentes.


			— Que cara?


			— A que você está fazendo.


			— Não faço ideia de que cara estou fazendo, Nova. Não consigo ver meu rosto.


			Ela bufa, se inclina para trás e pressiona a ponta do dedo no canto dos meus lábios.


			— Parece que alguém acabou de enfiar um limão inteiro na sua boca. Dê um jeito nisso.


			— Desculpa. — Tento manter a expressão neutra, mas tudo parece entorpecido. Como se eu estivesse embaixo d’água. Não estou convencido de que não estou tendo um colapso.


			— Está melhor? Dei um jeito?


			Ela balança a cabeça, suspira e olha para as árvores ao redor, com o queixo no peito.


			Eu a deixei constrangida.


			Pior ainda, acho que feri seus sentimentos.


			— Nova.


			— Esquece o que eu disse.


			Não quero rir, mas me sinto um pouco histérico.


			— Não tem como, está gravado no meu cérebro.


			Vou ouvi-la murmurar venha pra casa comigo com sua voz rouca e doce pelo resto da minha vida.


			Ela franze a testa.


			— Não quero mais falar disso.


			— Fale por você.


			Ela faz um ruído baixo de frustração. Por fim, volta a olhar nos meus olhos.


			— Charlie. Por favor. Não sei o que passou pela minha cabeça. Vamos… vamos falar só de relatórios de despesas.


			Um leve ruído de dor sai do fundo da minha garganta.


			— Não sei como você espera que eu fale sacanagem com você com tudo isso em jogo.


			Ela faz uma expressão divertida.


			— Você é ridículo.


			Eu sou ridículo. Também estou confuso.


			— Nova — digo com gentileza. — Na semana passada, eu disse que seu cabelo estava bonito e você mandou eu segurar a onda. Estou tentando entender como saímos daquilo para isso.


			Ela me olha por muito tempo, pensativa. Seus olhos parecem mais escuros esta noite, como uma densa neblina no meio da floresta. Manhãs preguiçosas sob os lençóis, com a chuva batendo nas janelas. Chá na chaleira e nada além de meias e pele nua.


			— Você sabe como chegamos nesse ponto — diz ela baixinho. O início de uma confissão, eu acho.


			— Me ajuda aí.


			Ela morde o lábio inferior de novo. Antes que eu possa ao menos pensar a respeito, estendo a mão e seguro o queixo dela, meu polegar libertando sua boca. É mais forte que eu, uma necessidade que queima meu sangue. Esfrego uma vez. Os lábios dela parecem de seda. A língua dela mal encosta no meu polegar e quase faço nós dois cairmos na árvore de novo.


			— Foi assim que chegamos aqui — explica ela, com a voz ainda baixa. — Você vem flertando comigo desde sempre, Charlie. Está surpreso que eu retribua?


			— Estou surpreso por você querer que eu te leve pra casa — murmuro.


			Volto a colocar a mão na parte inferior de suas costas, com os dedos bem abertos, e depois pigarreio três vezes seguidas sem motivo algum. Ela olha para mim com aqueles cílios dourados, um sorriso brincando nos lábios rosa-pálido.


			Eu nos movo pela pista de dança, dolorosamente consciente de cada lugar em que nossos corpos se tocam. Coxas, quadris, peito.


			Essa dança que implorei que ela me concedesse virou meu inferno pessoal.


			Suspiro devagar.


			— Quanto você bebeu hoje?


			— O suficiente para ficar com calor e confortável, mas não para me fazer pedir coisas que não quero. — Ela dá um tapinha no meu peito, com um olhar resignado no rosto. — Está tudo bem, Charlie. Vamos terminar essa dança. Eu vou procurar outra coisa para beber. E nunca mais falamos a respeito disso.


			Eu a seguro mais apertado. Não estou gostando desse plano.


			— Nova…


			— Por favor — sussurra ela, ainda tomando o cuidado de desviar o olhar do meu. — Por favor, podemos deixar pra lá?


			Faço um aceno brusco com a cabeça, mas minha mente ainda está a mil. Meus pensamentos são como pequenos grãos de areia, acumulando-se lentamente no fundo até eu me sentir sobrecarregado. Meu cérebro é excelente em criar catástrofes. Eu nos giro e um pensamento grita mais alto que os outros.


			— Você vai procurar outra pessoa?


			— Hmm?


			Tocam as últimas notas lentas da música, um trompete solitário ecoando no campo. Entro em pânico. Ainda não estou pronto para deixá-la ir.


			Eu nos levo mais perto das árvores, até que as sombras se agarrem aos nossos tornozelos.


			— Você vai encontrar outra pessoa? — pergunto de novo.


			Ela se solta de mim, mas permanece em meu aperto.


			— Pra quê? Pra beber?


			Agora sou eu quem está irritado.


			— Para ir pra casa com você.


			— Ah. — Os olhos dela se iluminam quando entende o que quero dizer, os lábios se contorcendo para o lado. — Talvez…


			— Não — interrompo. Se eu a vir conversando com Jimmy, do bar, ou com Alex, da livraria, vou perder a cabeça. Coço a nuca e tento juntar os cacos de mim. Não tenho o direito de perguntar nada a ela, eu sei, mas só de pensar nela perguntando a outra pessoa o que acabou de perguntar para mim, chego perto de cometer um crime.


			Meu Deus.


			Ela causou um curto-circuito no meu cérebro.


			Ela cruza os braços e arqueia uma única e imperiosa sobrancelha.


			— Algum motivo em especial para eu deixar que você dite o que eu faço ou deixo de fazer?


			— Não estou tentando ditar nada. Só estou… — Passo a mão pelo rosto até parar no meu queixo. Se ela chegar de mansinho perto de qualquer outra pessoa nesse casamento, não respondo por mim. — Você não vai querer perder o bolo — digo sem muita convicção.


			— O bolo — ela repete.


			— É, o bolo.


			— O bolo que está sendo servido há quase uma hora.


			— Está acabando rápido. — Faço uma careta. Estou parecendo um idiota. Um belo de um babaca.


			Ela ri, zombeteira, e se aproxima mais de mim. Tento recuar, mas estou bem na frente de uma sempre-viva. As agulhas arranham a parte de trás dos meus braços. Um galho desgarrado acerta minha nuca. Parece um revide cármico imediato.


			Nova enfia um dedo bem no meio do meu peito.


			— Você não tem o direito de me dizer o que fazer.


			As bochechas dela ficam coradas. Dessa vez, é raiva e não constrangimento. Ela me cutuca de novo. Estou com uma combinação bizarra de medo e excitação. Ergo as mãos com as palmas para cima.


			— Eu sei.


			— Ainda mais depois de me dar um fora.


			— O quê? Eu não dei, não.


			— Deu, sim.


			— Eu não dei. Você nem me deixou responder a pergunta. — Seguro o dedo que está cravado em meu peito e afasto nossas mãos para o lado. — Se quiser uma resposta, pergunta de novo.


			Seus olhos brilham sob as luzes que piscam sobre nossa cabeça. Ela tem uma leve camada de algo cintilante nas bochechas. Parece que está iluminada.


			E irritada. Com certeza está irritada.


			— Como é?


			— Se quiser que eu leve você pra casa, vou precisar que me peça de novo.


			Não me oponho à ideia de uma noite quente e intensa com Nova Porter. Na verdade, parece algo saído de meus sonhos. Ela é linda. Engraçada pra caramba. Sarcástica e com um humor pra lá de afiado. Já pensei em ir para a cama com ela mais vezes do que posso contar. Estou flertando com ela há meses, pelo amor de Deus.


			Mas o pedido dela é algo fora do comum. Eu não tinha ideia de que Nova… me via com esses olhos. Estou acostumado a ser uma boa diversão. Um desvio gostoso dos padrões e comportamentos normais. Mas com Nova quero ser uma escolha. Não um capricho. Não um arrependimento.


			Então, sim. Preciso que ela me peça de novo.


			Ela bufa e abraça o próprio corpo.


			— Já estou meio decidida a fingir que isso nunca aconteceu.


			Eu me aproximo dela, ainda mais perto do que quando estávamos dançando. Ela inclina a cabeça para trás enquanto me observa com um olhar pesado. Age como se não se deixasse afetar por mim, mas agora estou de olho nela. Tem um grande segredo escondido por trás de toda essa indiferença. A mocinha Ranzinza colocou todas as cartas na mesa quando me pediu para levá-la para casa.


			— Você não vai fingir que isso não aconteceu. — Eu me arrisco e acaricio o braço dela, me deliciando com os arrepios que surgem em resposta. — Você vai me pedir de novo.


			— Ah, é?


			Assinto.


			— É. Eu sei ser paciente. — Deixo minha mão cair ao meu lado. — Não precisa me perguntar hoje à noite. Você pode pensar no assunto.


			Ela dá uma risada incrédula.


			— Ah, muito obrigada.


			Eu sorrio porque ela não está se afastando de mim. Está se aproximando, uma mão se enroscando sob a alça do meu suspensório. Ela a puxa, testando-a, e minha mão encontra seu quadril por cima do tecido sedoso do vestido.


			— A única coisa em que vou pensar… — Ela inclina o rosto em direção ao meu, o ar de sua respiração alisa minha garganta. Que droga. Ela tem um cheiro incrível. Algo selvagem, sombrio e quase ao alcance das minhas mãos. — É na cara que você fez quando quase nos jogou naquele abeto.


			— Era um pinheiro — murmuro de volta. Deslizo a mão pela lateral do corpo dela até que consigo segurá-la pela nuca. Acabo de desbloquear um novo nível de flerte com Nova Porter, e é o meu favorito até agora. — E pelo menos você vai pensar em mim.


			— Nos seus sonhos — ela solta.


			— Com frequência alarmante e riqueza de detalhes — respondo de volta.


			Ela abaixa a cabeça para tentar esconder o sorriso, mas consigo ver os cantinhos dele. Seus olhos se voltam para a pista de dança atrás de mim. Uma música suave flutua ao redor. Os galhos farfalham em uma brisa suave. Ela se arrepia, e eu daria minha jaqueta para ela se estivesse comigo.


			E é bem provável que ela pegasse fogo.


			— Eu vou… — Ela se desvencilha de mim e acena com a cabeça em direção ao celeiro. Seu sorriso é tênue, suas bochechas estão rosadas, e eu quero saborear os vestígios dessa diversão tão tranquila e rara. — Vejo você por aí, Charlie.


			Enfio as mãos nos bolsos.


			— Vai ver com toda certeza.


			— Beleza.


			— Ok.


			— Ótimo.


			Uma risada discreta surge em seus lábios. Ela sussurra “inacreditável” baixinho. Olha para mim uma última vez e depois caminha na direção oposta, com os ombros para trás e o queixo erguido.


			— Finja que isso nunca aconteceu — grita ela por cima do ombro, uma despedida cruel. Está segurando a saia do vestido, os pés descalços saltando pelo caminho.


			Eu sorrio ao ver a linha delicada de seus ombros, o tecido prateado deslizando pela curva de sua bunda.


			— Acho bem difícil — grito de volta.
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			CHARLIE


			Nova me larga parado em frente a um pinheiro com uma ereção meia bomba e muito o que pensar. Tenho que esfregar o rosto com as duas mãos e fazer alguns exercícios de respiração para conseguir sair de trás da árvore sem passar vergonha.


			Não que isso ajude. Meu cérebro parece cheio de minhocas e de seja qual for o perfume que ela estava usando.


			Vou até a mesa de Luka e Stella enquanto tento não aparentar que estou no meio de uma crise existencial. Foi muito ousado da minha parte dizer que ela precisa me pedir de novo. Mas não me arrependo. Não vou levar Nova Porter para casa e torcer pelo melhor. Essa cidade é importante demais para mim. Não vou arriscar minha posição nela só porque decidi pensar com a cabeça de baixo.


			Quando enfim chego à mesa, Stella está sorrindo com todos os dentes.


			— Que foi?


			Ela me dá um peteleco no ombro.


			— Você sabe muito bem.


			Dou uma olhada rápida para Beckett do outro lado da mesa, mas ele está ocupado com a esposa no colo, o queixo no ombro dela e os braços em volta da sua cintura. É bem provável que estejam falando de adotar animais de estimação ou sobre o melhor solo para plantar cenoura.


			Não que eu tenha motivos para me preocupar. Nova e eu estávamos apenas dançando. Não importa que ela seja irmã de um dos meus melhores amigos. A irmã mais nova. A irmã favorita. Aquela que ele ainda protege com unhas e dentes.


			A que me pediu para levá-la em casa para uma noite de sexo casual.


			Eu me forço a olhar de novo para Stella.


			— Não sei do que está falando.


			Pego a garrafa de champanhe no meio da mesa e dou três longos goles. É doce demais e as bolhas quase me causam um ataque cardíaco, mas é um bom jeito de me distrair do que eu de fato queria fazer: procurar Nova nos campos.


			Você sabe como chegamos nesse ponto.


			Preciso de um banho gelado e uma bebida forte. Depois disso, outro banho gelado.


			Respiro fundo e ignoro a expressão levemente divertida no rosto da minha irmã. Preciso de uma boa distração e tenho a perfeita. Tiro um envelope dobrado com todo o cuidado do bolso de trás da calça.


			— Pra você.


			Ela fica olhando para o envelope, a confusão estampada no rosto.


			— O que é?


			— Um envelope.


			Ela revira os olhos.


			— Um presente de casamento — digo, e dou risada.


			Ela me olha séria.


			— Você já me deu um presente. Você me deu tipo… seis presentes de casamento.


			Ela toca levemente as pequenas safiras em seu brinco, um dos presentes que lhe dei antes de levá-la ao altar. Eu meio que exagerei, mas não consegui me segurar. Stella é minha única irmã — a irmã que eu nem sabia que tinha até a idade adulta. Cresci como filho único, cheio de energia e sem ninguém com quem compartilhá-la. Enchi o saco da minha mãe para me dar um irmão até ter idade suficiente para perceber o que aquele olhar magoado em seu rosto significava e parei de pedir.


			E então, um dia, aos vinte e poucos anos, Stella apareceu em nossa porta com um maço de cartas na mão e os olhos iguais aos meus.


			No fim das contas, nosso pai não era muito fiel à minha mãe. A primeira de muitas transgressões.


			Felizmente, Stella estava aberta à ideia de nos conhecermos e ficamos amigos bem depressa. Gosto de pensar que nós dois estamos tentando compensar todos os anos que perdemos. Ela é a irmã que eu sempre quis. Parte da família que nunca pensei que teria.


			Sendo bem sincero, seis presentes para o casamento dela não me parece o bastante. Quero deixar claro o quanto significa para mim passar esse dia com ela. Ter um lugar em sua fazenda de árvores de Natal e na comunidade que a recebeu tão bem.


			Luka aparece atrás dela com um sorriso idiota no rosto e apoia o queixo no topo da sua cabeça. Abraçando-a na altura dos ombros e a balança com ele para a frente e para trás, ao mesmo tempo que põe a mão esquerda bem perto do meu rosto. Ele mexe os dedos, com o brilho de seu novo anel de ouro refletindo nas luzes acima de nós.


			— Charlie — cantarola ele. — Você sabe o que isso quer dizer?


			Stella puxa o braço dele de volta, e as alianças de casamento tilintam quando ela junta sua mão e a do marido.


			Eu sorrio.


			— Que vocês dois estão casados?


			— É, estamos casados. — Todo o rosto dele se ilumina com a palavra, um sorriso se desenhando em sua boca. Ou ele andou bebendo aquela coisa caseira que o Gus nos trouxe, ou está bêbado de amor. Luka é exatamente o tipo de homem que eu teria escolhido para minha irmã, se eu tivesse alguma influência nessa decisão. Luka beija a ponta da orelha de Stella. — E que você é meu irmão agora. Real oficial.


			Sinto um aperto na garganta. Talvez eu seja um idiota, mas esse pensamento não tinha passado pela minha cabeça antes de hoje. Eu estava tão concentrado em Stella, em ser exatamente o que ela precisava.


			— Meu Deus... — Respiro fundo. Stella arregala os olhos em um leve pânico enquanto meus braços caem frouxos ao meu lado. Respiro de forma irregular. Pareço um balão perdendo ar lentamente. Um submarino afundando. Então, repito: — Meu Deus…


			Stella toca meu braço.


			— Você está bem? Vai desmaiar…


			Ela não consegue prosseguir, espremida entre mim e Luka, com meus braços em volta dos ombros dele. Stella tem um marido, mas eu tenho um irmão. Um irmão.


			Luka me dá um tapinha nas costas, rindo baixo. Stella sibila de algum lugar entre nós.


			— Isso é demais — murmuro em seu casaco. — Retiro o que disse quando você me contou que não voltaria para a cidade.


			Eu o chamei de desertor. E outras coisas grosseiras também. Quando ele morava em Nova York, almoçávamos juntos duas vezes por semana em uma delicatéssen no meio do caminho entre nossos escritórios. Luka era uma das poucas pessoas na cidade com quem eu realmente gostava de sair. Nos últimos dois anos, tenho me sentado sozinho naquele balcão idiota, como um boboca triste.


			— Então. — Ele se inclina para trás e me dá um tapinha no ombro. Stella volta a respirar e tenta desembaraçar um pouco do cabelo que está preso na alça do meu suspensório. — Talvez a gente consiga convencer você a vir aqui com mais frequência.


			Como se eu precisasse de uma desculpa para passar mais tempo em Inglewild. Gosto de como me sinto quando estou aqui. Gosto de quem posso ser. Já venho a cada dois fins de semana, contente em forçar todos a conviver comigo regularmente. Tenho quase certeza de que foi por isso que Stella construiu aquela casa de hóspedes no limite da propriedade. Ela disse que era para um Airbnb, mas eu sei que é para mim.


			— Obrigado, isso me faz lembrar… — Pego o envelope de novo e o sacudo. — Seu presente de casamento.


			O rosto de Luka se contorce em confusão.


			— Você já não deu uns seis presentes para a gente?


			Stella inclina a cabeça para trás.


			— Obrigada.


			Eu os ignoro e forço o envelope nas mãos de Stella. Posso ter comprado seis presentes de casamento para eles, mas este é o que mais me empolga. Esse é o que eu levei os últimos meses para planejar.


			Stella abre o envelope e olha para o pedaço de papel em sua mão.


			— Passagens de avião? — Ela aproxima o papel dos olhos. — Para amanhã?


			— Uhum.


			— Para a Itália?


			— É o que diz a passagem.


			Ela abaixa as passagens com uma careta. Atrás dela, Luka faz o mesmo. Não é… a reação que eu estava esperando.


			— Não posso ir para a Itália amanhã.


			— Por que não?


			Ela gesticula ao seu redor, para a fazenda. Está tentando enfatizar alguma coisa, mas me distraio com Gus, do corpo de bombeiros, em pé em uma mesa, sacudindo a camisa acima da cabeça ao som de Backstreet Boys. Mabel, sua namorada, está sentada em uma das cadeiras abaixo dele, como se não houvesse nada de errado, bebendo calmamente uma caneca de sidra. Acho que está acostumada a vê-lo se comportar assim.


			Stella bate na minha cara.


			— Porque estamos em setembro e eu tenho que supervisionar a fazenda. É época das abóboras.


			— Ah, sim… — Contraio os lábios para reprimir o sorriso e enfio as mãos nos bolsos. — O que as abóboras vão fazer sem você?


			A careta piora ainda mais. Ela parece um cupcake irritado em seu lindo vestido rosa. Não consigo levá-la a sério de jeito nenhum.


			— Charlie.


			Abaixo o queixo e retribuo com o mesmo olhar que ela está lançando para mim.


			— Stella. É sério que vocês não estavam planejando uma lua de mel?


			— Estávamos planejando passar o fim de semana em Annapolis — comenta Luka, pegando a passagem da mão de Stella e estudando-a. — Por que a data de retorno dessas passagens é daqui a um mês?


			Stella suspira, como se eu tivesse tirado um guaxinim da minha calça e colocado em cima de sua cabeça.


			— Um mês? Charlie!


			— O quê? — Dou risada.


			— Não podemos ficar um mês na Itália! Isso é praticamente o início da temporada de Natal! Quanto isso tudo custou? — Ela arranca as passagens da mão de Luka e as aperta em meu peito. — Pode pegar de volta. Presente recusado.


			Luka se endireita atrás dela, tentando pegar as passagens. Mas ela parece um macaquinho-aranha irritado, tentando enfiá-la na minha camisa.


			— Calma aí, Lalá.


			— É, Lalá. Ouça seu marido — digo a ela. Quando seu olhar se intensifica, ergo as duas mãos. — Não se preocupe com o custo. Não se preocupe com a fazenda. Nós temos um plano.


			Ela estreita os olhos.


			— Nós quem?


			— Beckett, Layla e eu conversamos.


			Ela cruza os braços.


			— Então foi uma conspiração?


			— Em nome de sua lua de mel? Exato, foi uma conspiração.


			Não faço nenhum movimento para pegar as passagens que ela está balançando. Graças a Deus, é só a versão impressa; as passagens de verdade são digitais. Aquele papel parece ter descido nas profundezas do inferno e voltado.


			— Layla fez suas malas e elas estão esperando na sua sala. Um carro vem buscar vocês no final da noite para levar a um hotel perto do aeroporto. Seu voo sai de manhã, e tudo já foi resolvido. Vocês só precisam ir aonde mandarem vocês irem.


			Stella faz que não com a cabeça, os cabelos escuros voando ao redor dos ombros.


			— Isso é muito.


			— Não é mesmo.


			Eu ganho muito dinheiro. Para mim, é só uma gota de um balde cheio.


			— É, sim. É muito. — Seus olhos ficam marejados. — Charlie, eu nunca vou conseguir pagar por nada disso de volta.


			Tomo as duas mãos dela entre as minhas, com as passagens de avião amassadas entre nós.


			— Não quero que você me pague. É um presente, Stella. Não se paga um presente. — Sinto um aperto na garganta de novo e tenho que limpá-la. Minha voz baixa e eu esfrego meus polegares nos dedos dela. — Você se lembra do dia em que foi lá em casa? Anos e anos atrás?


			A mãe dela tinha acabado de morrer e ela queria conhecer o pai biológico. Então, ela o procurou e encontrou nosso endereço, trouxe todas as cartas que a mãe havia escrito ao longo dos anos e que nunca enviara. Ela não sabia sobre mim, não sabia sobre minha mãe e não sabia que nosso pai era uma grande decepção com um histórico de péssimas decisões.


			— Quando você estava saindo pela porta, você me disse: “Podemos ser uma família, se você quiser”. Bom, é isso que famílias fazem. Sei que nós dois ainda estamos na fase de aprendizado, mas tenho cerca de vinte aniversários, Páscoas e Natais para compensar. É só… juntar tudo, está bem? Me deixe fazer isso por você.


			Ela funga.


			— Não se dá presentes na Páscoa.


			— Ouvi dizer que rolam cestas.


			— As cestas de Páscoa não têm passagens de avião dentro.


			— Stella.


			Ela me agarra com mais força.


			— Você não tem que compensar nada — sussurra ela.


			Dou de ombros. Ela merece um familiar que não seja uma decepção. Eu quero ser isso para ela.


			— Não vamos mais discutir.


			— Charlie.


			— Stella, é só dizer que aceita. — Exagero um aceno de cabeça, meus olhos arregalados. — Vamos lá. É fácil. Basta dizer: “Sim, Charlie. Vou tirar essas férias muito boas e merecidas com meu marido”.


			Ela olha para Luka por cima do ombro. Ele limpa um risco de delineador da bochecha dela. Eles têm uma conversa silenciosa e então o corpo dela se curva contra o dele. Ela se volta para mim com um sorriso vacilante.


			— Tudo bem.


			— Diga.


			Ela dá um suspiro alto.


			— Sim, Charlie. Vou tirar essas férias muito boas com meu marido.


			— Ah. — Luka sorri atrás dela. — Eu adoro essa palavra.


			— O quê? Férias?


			— Não. — Seu sorriso se transforma em algo satisfeito. — Marido.


			Ela sorri para ele, e eu tenho aquela sensação que geralmente tenho quando passo muito tempo perto deles. Como se eu estivesse me intrometendo em algo particular. Como se eles tivessem se esquecido que estou por perto. Desvio o olhar para a pista de dança. Gus agora está tentando escalar uma árvore. Imagino que isso não vá acabar bem.


			Um vislumbre prateado chama minha atenção e vejo Nova, de costas para mim. Observo o traço forte de sua coluna, as covinhas na parte inferior das costas. A bunda sob o vestido prateado e a curva de suas pernas. Ela balança para a frente e para trás distraidamente ao som da música, outra mecha de cabelo se soltando do coque e caindo no meio das costas.


			— Mas eu ainda tenho uma pergunta.


			Desvio o olhar de Nova. Acho que Stella saiu de sua sessão improvisada de amassos com o marido.


			— E qual é?


			— Quem vai cuidar da fazenda enquanto eu estiver fora? — Sua testa se franze até ela ficar com aquela linha estreita entre as sobrancelhas. A mesma que surge no meu rosto quando fico olhando para a tela do computador por muito tempo. — Tem o canteiro de abóboras e a fogueira, e os passeios de feno começam em breve e…


			— Relaxa. Vai ficar tudo bem, tá? Tudo vai ser resolvido.


			— Como? Quem vai me substituir enquanto eu estiver fora por um mês?


			— Não é óbvio? — Coloco os polegares sob as tiras dos suspensórios e os afasto do peito. Estou prestes a entrar em minha era de fazendeiro. Novo personagem desbloqueado: Charlie caubói. — Eu.
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			NOVA


			Observo Charlie do outro lado. Ele está conversando com Stella e Luka desde que saímos da pista de dança, um sorriso fácil no rosto. Decerto não se parece em nada com um homem que acabou de rejeitar minha tentativa desastrosa de sexo casual.
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